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MÁs MIERDA: 

ESTO ES LA GUERRA 

Luis Gómez Canseco 





«Los excrementos son lo esencialmente 
viscoso, lo inesencial, lo accidental perecedero que, 
según Platón, no tiene una idea correspondiente y 
por consiguiente no puede ser pensado: las heces, 
la orina, las uñas, los dientes, la saliva, el flujo 
menstrual» 

Álvaro Pombo, El cielo raso 

Puestos a hacer cábalas, para sobrevivir sólo hacen 

falta algunas cosas sencillas, como respirar, dormir, 

comer o cagar. Todo lo demás, quiero decir, la políti-

ca, el arte, la filosofía o la religión, son metafísicas, precisamente 

porque van más allá de la física. Pero al hombre no le ha bastado 

con disfrutar del mundo y se ha empeñado, para bien o para mal, 

en hurgarle las tripas. Sea como fuere, el ejercicio resulta diver­

tido, porque al hacerlo las cosas adquieren dimensiones nuevas 

e insospechadas. Piensen, por ejemplo, en una humilde patata; 

pásenla por el tamiz de la metafísica o escriban la palabra «pata­

ta» en un folio en blanco, y habrá dejado de ser una patata para 

adquirir un sentido simbólico. Con la mierda ocurre otro tanto. 

Solís, el personaje de Álvaro Pombo que acude nada menos 

que a Platón para asegurar que la mierda carece de correspon­

diente en el mundo superior de las ideas, llega a una conclusión 

tremebunda: la mierda no puede ser pensada. Y acaso tenga ra­

zón, porque uno mira a su alrededor y, en efecto, la mierda se pre­

senta con todo su poder biológico; pero, al poco que se observe, ya 

aparecen a su lado el asco, la prohibición o la risa; y si se escarba 

un poco más, salen al paso palabras, milagros, ejercicios sexua-
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LUIS GóMEZ CANSECO 

les, arrebatos políticos, preceptos religiosos u obras arte que han 

hecho bandera con la mierda. Y, por supuesto, literatura, mucha 

literatura; porque los escritores tienen la mente calenturienta. 

El fuerte vínculo que la mierda guarda con la vida explica la 

fascinación que ha ejercido y ejerce sobre el hombre. Al fin y al 

cabo, se trata de un elemento tan esencial en nuestras existen­

cias como el sueño o como la muerte y, al menos, tan poderoso 

como el amor. Por si fuera poco, los órganos de la excreción y 

los del sexo comparten geografía, de manera que el negocio se 

complica y la nausea termina por converger con la voluptuo­

sidad. Luis Sánchez Polack puso el dedo en el esfínter con un 

romancillo gozoso, en el que, con su poco de retranca lorquiana, 

planteaba una pregunta que otros amantes han preferido igno­

rar: ¿cómo es posible que la persona que amo y que suma en sí 

todas las perfecciones físicas y metafísicas pueda tener algo que 

ver con la mierda? Resulta que un poetilla zangolotino y ena­

morado recibe la infausta noticia de que su amada había tenido 

a bien cagarse ayer noche en la taberna. Hundido en la desazón, 

echa a correr en su busca y, cuando llega ante ella, la visión que 

contempla no deja márgenes a quimeras sentimentales: 

Y allí estabas tú, iqué espanto! 

apoyada en la alacena, 

rebozada hasta el cogote 

de espesa y nutrida mierda. 

Confuso y desesperado 

salime a la carretera, 

a respirar aire puro 

de los montes de la sierra. 

Y ... iay! entonces comprendí 

que era verdad, y muy cierta, 

que tú te habías cagado 

ayer noche, en la taberna. 

14 
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Pues bien, con la intención de darle algunas vueltas al asunto 

y por especiar un poco la insulsa vida universitaria, convoqué 

a algunos amiguetes tan sabios como desoficiados, que acepta­

ron manchar su expediente académico y participar en un cur­

so que se celebró en la Universidad de Huelva con el nombre 

de Historia de la mierda. Todos esos sabios profesores y sesudos 

catedráticos dejaron sus quehaceres cotidianos para indagar en 

las relaciones entre mierda y cultura. Lo mejor de todo fue el 

buen rato que echamos, el berrinche de algunos mandarines, el 

alivio al rigor cauterizante de la academia y las sonrisas de jimia 

que compartimos alumnos y profesores, porque, como escribió 

Cervantes, «no siempre se está en los templos; no siempre se 

ocupan los oratorios; no siempre se asiste a los negocios, por 

calificados que sean. Horas hay de recreación, donde el afligido 

espíritu descanse». Ojalá que la curiosidad y el regocijo de aque­

llos días alcance a los lectores de este libro. 

Y sólo una cosa más. Sepan cuantos lean esto que, si lo pue­

den hacer, es gracias a las buenas labores de mis santos patronos 

san Francisco Martínez G!tirce y san Dimas Borrego Pain. G!te 

Dios se lo pague y a mí me lo perdone. 

En Valmalo, a 44 de enero de 4009 · 
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DEL VIENTRE AL 

DICCIONARIO. 

pASEO POR LOS CAMPOS 

DE LA DEFECACIÓN 

Manuel Alvar Ezquerra 





S u pongo la extrañeza de más de uno de los asisten~ 
tes al 1 Congreso de Instituciones Hispánicas que se 

movería incómodo en su asiento al escuchar a don 

Dámaso Alonso, más tarde director de la Real Academia Espa~ 

ñola, cuando aseguraba: 

Esto nos lleva a considerar brevemente uno de los capítulos 

más tristes de nuestra vida común idiomática. Me refiero al de 

las palabras malsonantes. Varias veces he insistido (en un docto 

cuerpo), sobre la necesidad de tratar abiertamente esta cuestión y 

sin remilgos de pudibundez. Imaginad qué pasaría en medicina 

si los médicos negaran su atención a muchas de las inmundicias 

(físicas y morales) que tienen que considerar. No he conseguido 

vencer el criterio de abstención pudores causa. Creo necesario que 

alguien haga un estudio serio y documentado, que sería tanto más 

fértil cuanto más ampliamente se planteara el problema. Porque 

aquí sí que hay problema. 

Eso fue en 1963, pero las cosas no han variado mucho desde 

entonces y lo que habla la lengua no siempre pasa a los estudios o 

a los diccionarios. Para hacer este repaso -necesariamente breve­

no estará de más marcar la geografía que vamos a recorrer con un 

mojón, pues se trata, al fin y al cabo, de territorios pantanosos. Y 

nada mejor que, de entrada, acudir al Diccionario de la Lengua Es~ 

pañola de la Real Academia Española. Allí evacuaremos consulta 
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MANUEL ALVAR EZQUERRA 

y podremos mirar luego el resto del paisaje. En su última edición, 

los académicos han acumulado en torno a la palabra mierda varias 

acepciones: 

1. Excremento humano. z. Excremento de algunos 
animales. 3· coloq. Grasa, suciedad o porquería que se pega 
a la ropa o a otra cosa. 4· coloq. Cosa sin valor o mal hecha. 
5· com. coloq. Persona sin cualidades ni méritos. mierda. 1. 

interj. vulg. Expresa contrariedad o indignación. vete, idos, 

etc., a la -. 1. expr. vulg. vete, idos, etc., a paseo. 

Aunque la Academia tuvo a bien aquí diferenciar entre las 

deposiciones humanas y las animales, no lo hizo con la voz 

excremento, por lo que cabe conjeturar que tales diferencias 

de significación se sustentan en la realidad misma: no es lo 

mismo la mierda humana que la animal. Faltaría más. Pero 

a nada que contemplemos excrementos nos saltan a la vista 

las diferencias que hay entre ellos, diferencias que no sólo no 

han pasado desapercibidas para los hombres, sino que se ha 

considerado necesario nombrar con palabras distintas lo que 

realmente lo es. 

Si miramos otros diccionarios, veremos que las cosas no se 

explican de la misma manera. Por ejemplo, en el Diccionario 

General de la Lengua Española, aunque se mantiene esa misma 

distinción, se nos dice que se aplica la denominación mierda al 

excremento de los animales por extensión del de las personas, 

esto es, que primero fue el excremento de los hombres, y des­

pués vinieron los demás. Esa misma especificación es la que fi­

guraba en ediciones anteriores del diccionario académico, y que 

se ha suprimido en la actual, entre otros motivos, pienso, por­

que en latín merda valía tanto para unos como para otros. María 

Moliner no sólo reunió las dos definiciones en su Diccionario, 

sino que incluyó en ella la suciedad que aparece en la tercera de 
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las definiciones académicas, de modo que mierda es 'excremen­

to humano o de animal, o cualquier clase de suciedad'. Por su 

parte, en el Diccionario del español actual de Manuel Seco, O lim­

pia de Andrés y Gabino Ramos, la acepción tiene dos partes. 

En la primera se reduce todo lo que estamos viendo aún más, 

y mierda es sólo 'excremento', aunque se identifica como «ma­

teria de desecho de la digestión». Sin embargo, en la segunda 

parte aparece una novedad que antes no había sido especificada 

por ningún otro diccionario: mierda puede ser también 'porción 

de excremento', lo cual nos queda bien claro con la lectura del 

ejemplo que sigue, «has pisado una mierda». 

Llegados a este punto no quiero dejar pasar por alto que la 

distinción que hace la Academia con mierda, según sea huma­

na o animal, vuelve a repetirse con caca, aunque la docta insti­

tución especifica que cuando se trata del excremento humano 

es especialmente el de los niños pequeños. Sin embargo, para 

el diccionario Vox, la caca sólo puede ser la humana, y, como 

ya sabemos, especialmente la de los niños; para María Moliner 

caca ni siquiera designa al excremento, pues únicamente es la 

'palabra que se les dice a los niños para designar o calificar los 

excrementos o cualquier cosa sucia'. Estas diferencias reapa­

recen en el diccionario académico cuando se define la majada, 

'estiércol de los animales' y 'excremento humano'. Para el dic­

cionario Vox y como para el de María Moliner, la majada es sólo 

el 'estiércol de los animales', mientras que Seco y sus colabora­

dores ni siquiera registraron la acepción, por lo que hemos de 

pensar que nadie la ha usado entre 1955 y 1993. No precisa tanto 

la Academia con cagada, convertida en el 'excremento que sale 

al evacuar el vientre', sin decirnos si es el del animal o el de 

las personas, o en la plasta, que explica coloquialmente como 
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'excremento, defecación', en tanto que en el María Moliner se 

especifica en 'porción de excremento pastoso', y en el de Seco 

y sus colaboradores aparecen más detalles: 'excremento pastoso 

y aplastado'. Pero !a sorpresa salta cuando comprobamos que 

el Diccionario de uso del español aclara pastoso en los siguientes 

términos: 'se aplica a las sustancias húmedas suficientemente 

blandas para ser moldeadas y suficientemente consistentes o 

viscosas para conservar la forma que reciben', o vale 'apelmaza~ 

do, pegajoso o seco', definición a la que sigue el ejemplo «tengo 

la boca pastosa». 

En otros casos, la denominación se aplica exclusivamente al 

producto de las personas o al de los animales, pero no indis~ 

tintamente. Así, por ejemplo, la Academia dice que la catalina, 

la zulla o la jiña es sólo 'excremento humano'. El diccionario 

de María Moliner resulta algo más escueto en su definición de 

catalina: 'deposición (excremento)', por lo que queda la puerta 

abierta para que se pueda aplicar también a la de los animales, 

igual que sucede en el Diccionario del Español Actual cuando de~ 

fine la voz como 'excremento, esp. humano', pero en las citas 

que aporta vemos que, efectivamente, la catalina puede ser tan~ 

to humana como animal. Eso sí, a la hora de definir el estiércol 

todos los diccionarios están de acuerdo al señalar su origen ani~ 

mal y su uso como abono de la tierra. 

Hay otras voces que han perdido fuerza comunicativa para 

los hablantes, como la de cámara, que apenas cabe en expresio~ 

nes como hacer cámaras o de cámaras, que la Academia explica 

como 'hacer aguas mayores sin querer'. Esas aguas mayores sí 

que tienen todavía uso en la lengua común. Se trata de un eufe~ 

mismo creado, seguramente, a partir de otro, hacer aguas, que se 

utiliza para 'orinar'. María Moliner especifica que la expresión 

2.2. 
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se construye con el verbo hacer. Por el contrario, en el repertorio 

de Seco y sus colaboradores, aguas mayores son las 'heces', sin 

más. 

De entre las palabras menos expresivas para el hablante, 

aunque de una mayor corrección en el uso social, hay algunas 

como deyección, que sólo oímos en los discursos cultos o en las 

consultas médicas. El Diccionario de la Real Academia Española 

lo precisa con un único sinónimo, 'excremento' y añade como 

segunda acepción 'defecación de los excrementos'. Pero es el 

diccionario de María Moliner el que inscribe la palabra dentro 

del ámbito de lo científico y la define con otro sinónimo, 'de­

fecación'. El Diccionario de Seco y sus colaboradores dice que 

la 'acción de expeler los excrementos', acepción propia de la 

Fisiología. 

Pero para que el excremento venga al mundo es necesario 

-y los hablantes lo saben bien- que se produzca una acción. 

Entre los verbos, no hay ninguno relacionado directamente 

con la voz mierda, pues enmierdar y el más corriente enmerdar 

no tienen que ver con la expulsión de excrementos. Las pala­

bras más habituales para ello son cagar y defecar, aunque con 

connotaciones algo distintas, al menos en nuestra conciencia de 

hablantes, pues la Academia y los demás diccionarios no hacen 

salvedad alguna, donde acaso pudiera apreciarse algo de mayor 

voluntariedad en la segunda, lo cual no quiere decir que exista 

involuntariedad en el primero, pues entonces sería escagarru­

zarse. Sin embargo, la voz defecar parece algo más elevada y se 

emplea para definir otras seis voces, mientras que cagar nunca 

aparece en las definiciones académicas. Por su parte, defecar es, 

en todos los diccionarios, 'expeler excrementos' y sólo el del 

Español Actual añade una curiosa precisión: «por el ano». Y 
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tiene sus razones, pues si se expelieran por otro lugar no sería 

defecación. A ellos se uniría el verbo obrar, que también se ex~ 

plica como 'evacuar el vientre, defecar'. 

De la voz cagar dice algo más el diccionario de María Moli~ 

ner, pues distingue entre su uso transitivo o pronominal: 'hacer 

de vientre', equivalente al 'evacuar el vientre' que acabamos de 

ver, y 'hacerse de vientre: evacuar excrementos involuntaria~ 

mente o en cierto sitio o circunstancias que se expresan', que 

es vulgar, pero sólo en este uso. Vaya por delante que en otros 

lugares del diccionario la voz cagar no se tilda de vulgar, sino 

directamente de grosera. Esos mismos valores son los que se 

recogen en el diccionario de Seco y sus colaboradores, aunque 

se hace constar que son vulgares todos los sentidos de la pala~ 

bra. En el empleo pronominal introducen una distinción según 

sea «defecar involuntariamente. A veces seguido de ENCIMA, EN 

LOS PANTALONES, o EN LOS CALZONES», o 'defecar [en un lugar 

indebido o inoportuno]'. 

Desde el punto de vista formal hay otro verbo relaciona~ 

do con cagar, más vulgar aún: escagarruzarse. La Academia lo 

marca como vulgar, y junto con otros diccionarios añade la 

condición de involuntariedad en la acción. Seco y sus cola~ 

boradores anotan una variante que me parece más corriente, 

si bien no consta en ninguno de los diccionarios que consulto, 

escagarruciarse, y que, como la otra, es considerada vulgar y defi~ 

nida también como 'evacuar el vientre de modo involuntario'. 

En el otro extremo de la corrección se encuentra excretar, 'expe~ 

ler el excremento'. Aunque eso sí, recuérdese que defecar era 

'expeler los excrementos', con una diferencia morfológica en 

el complemento que no afecta nada al contenido, si sabemos 

que para nombrar algunas realidades extensas o compuestas se 
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emplea indistintamente el singular y plural sin que el plural 

tenga valor cuantificador, como ocurre con las babas o los mo­

cos. Sólo -y de nuevo- el diccionario de Seco y sus colabora­

dores puntualizan algo más y definen excretar como 'expulsar 

al exterior [materias de desecho o productos de secreción de 

las glándulas]'. 

Tal vez el verbo menos connotado sea ensuciarse, que en el 

repertorio académico no es sinónimo de defecar, ya que la ac­

ción se realiza de un determinado modo: 'hacer las necesidades 

corporales en la cama, camisa, calzones, etc.' En el diccionario 

Vox, es eufemístico y lo definen en otros términos: 'evacuar 

el vientre en la cama, los vestidos, etc.' María Moliner no lo 

recoge en su diccionario, mientras que Seco y sus colaborado­

res muestran una diferencia de acuerdo con el uso gramatical, 

pues cuando es intransitivo es 'defecar [un animal]', mientras 

que cuando se emplea de modo pronominal es 'defecar [una 

pers. en un lugar]', no necesariamente sobre la propia ropa. 

Menos formal parece el verbo ciscar, aunque no es así. Pese a 

que estoy convencido del uso transitivo con el valor de defecar, 

todos los diccionarios lo registran como pronominal, ciscarse. 

El diccionario académico no le pone marca ninguna de em­

pleo, 'soltarse o evacuarse el vientre', igual que hace el diccio­

nario Vox, que lo define mediante un sinónimo 'ensuciarse'. 

Para María Moliner y para Seco es un verbo eufemístico por 

cagarse: «eufemismo con que a veces se sustituye la palabra gro­

sera "cagarse"; por ejemplo, en las interjecciones y modismos 

("ciscarse de miedo") o al citar lo dicho por otro». Y aún queda 

otro verbo más para esta actividad, jiñar o jiñarse, que de los dos 

modos se puede emplear con el sentido de 'evacuar el vientre', 

aunque, éste sí, es vulgar, como el sustantivo del que parte. El 
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Diccionario del Español Actual su empleo jergal por 'defecar', pero 

añade «a veces se usa como sinónimo perfecto de CAGAR». 

Como la mierda en todas sus variantes es un tabú escato~ 

lógico, los hablantes han optado con frecuencia por soluciones 

que evitan el uso expreso de palabras consideradas malsonantes 

y han buscado eufemismos alternativos, esto es, formas de ex~ 

presión que se consideran menos agresivas. Ahí están junto a 

ese ensuciarse, formas como deponer o hacer de vientre. Y es que el 

vientre da mucho de sí en los diccionarios si lo unimos a verbos 

de muy diversa índole, como descargar alguien el vientre, exonerar 

alguien el vientre, hacer de o del vientre, mover alguien el vientre, 

dar o ir de(l) vientre. María Moliner recoge otra expresión que 

no quiero dejar de anotar: regir [bien] el vientre, que significa 

'hacer de vientre con regularidad'. Hay incluso ocasiones en 

que se utiliza una palabra creada mediante un procedimiento 

morfológico fácilmente comprensible sin que dañe el oído de 

los oyentes, descomer, que el diccionario académico define como 

'exonerar el vientre', manteniendo la fórmula eufemística que 

también siguen otros diccionarios. 

Cuando no se consigue la exoneración del vientre ni de ma~ 

nera voluntaria ni involuntaria, es necesario acudir a otros re~ 

medios, que los diccionarios contemplan como laxar y explican 

como 'dicho de un alimento o de una medicina: facilitar al vien~ 

tre la evacuación del excremento'. Esa descripción del DRAE se 

complementa con la del Vox- 'purgar por medio de un laxante: 

laxar el vientre'- o la del Moliner, para el que laxar es 'hacer que 

se produzcan evacuaciones intestinales frecuentes o no duras'. 

Pero dado que se trata de un vocablo en desuso con escasa pre~ 

senda en los repertorios más comunes, quizás haya que acudir a 

una purga- 'medicina que se toma para defecar'- o a una lavati~ 
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va para conseguir los efectos deseados. Y recuérdese que la Aca­

demia ha entendido por tal el 'enema', el 'medicamento líquido 

que se introduce en el cuerpo por el ano con un instrumento 

adecuado para impelerlo, y sirve por lo común para limpiar y 

descargar el vientre', la 'operación de introducir tal líquido' y 

hasta el 'utensilio con que se realiza'. Pero si aún se insistiera el 

paciente en sus estreñimiento podría recurrirse a otros medios 

que también contempla el diccionario, como la cala, el suposi­

torio laxante, el evacuativo o el evacuante. No entremos en más 

profundidades. 

Pero no siempre es necesario recurrir a soluciones tan drás­

ticas; a veces basta con un simple apretón, esto es, la 'acción de 

obrar con mayor esfuerzo que de ordinario' según el repertorio 

académico, que omite una acepción más común que sí consta en 

las obras de María Moliner y de Manuel Seco y sus colabora­

dores, la 'necesidad repentina y violenta de hacer de vientre', o 

la 'necesidad apremiante de evacuar el vientre'. A su lado está 

el pujo o tenesmo, que según la Academia es la 'gana continua o 

frecuente de defecar o de orinar, con gran dificultad de lograr­

lo y acompañada de dolores'. No hay que olvidar el molesto 

retortijón de tripas, que se toma frecuentemente como equiva­

lente del apretón, aunque no lo es, pues la Academia lo define 

como 'dolor breve y agudo que se siente en ellas', sin que, con­

lleve las ganas de obrar de manera inmediata, al menos en la 

concepción académica. El repertorio de María Moliner es más 

preciso y asegura que es el 'dolor intestinal previo a la defeca­

ción o que acompaña a los cólicos y consiste en contracciones 

espasmódicas del diafragma que producen la sensación como de 

retorcimiento del intestino'. Pero no deja de ser curioso que el 

diccionario académico insista en sus distingos biológicos cuan-
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do registrar la variante torcijón y da dos definiciones consecuti~ 

vas: 'retorcimiento o dolor de tripas de una persona' y 'retorci~ 

miento o dolor de tripas de los animales'. 

La mierda, pese a ser algo tan normal y cotidiano, o tal vez 

por ello mismo, no tiene una sola palabra para ser nombrada. 

Pero, por supuesto, no son esas todas las voces que sirven para 

designarla, pues otras no tienen una extensión geográfica amplia, 

o no son empleadas -ni siquiera conocidas- por todos, o, sim~ 

plemente, se consideran demasiado vulgares o soeces y entran 

de lleno en el tabú. El lugar para encontrarlas no son los diccio~ 

narios generales de la lengua, que, por lo común, reflejan el uso 

correcto y que se ofrece como modélico. Cabría esperar, pues, una 

abundante cosecha de términos del ámbito que nos ocupa en los 

catálogos de usos vulgares, voces malsonantes y jergas, como el 

Diccionario de expresiones malsonantes del español de Jaime Martín. 

Pero la sorpresa surge cuando en el apartado excremento tan sólo se 

encuentran siete voces: caca, cagada, catalina, chorizo, mierda, ñorda 

y plasta. Sólo dos de esas siete palabras -chorizo y ñorda- amplían 

la lista que ya conocemos. La ñorda también encuentra sitio en 

el Diccionario General de la Lengua Española, que la define escueta~ 

mente como 'excremento', y en el de María Moliner, que añade 

la variante ñórdiga. Del chorizo, que Jaime Martín describe como 

'excremento de persona', no parece necesario explicar cómo se 

ha producido el deslizamiento semántico para llegar a este valor, 

pero no está de más evocar la forma para entender por qué se 

aplica sólo al excremento de persona. 

La observación ha permitido al hombre percatarse de que no 

todos los excrémentos son iguales y que resultaba conveniente 

y necesario usar de vocablos propios para distinguir sus propios 

excrementos. Así, las deposiciones de los recién nacidos tienen 
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una especial textura a causa de su particular alimentación y por 

eso se les ha dado nombres singulares como alhorre, meconio o 

pez, todos ellos sinónimos, y más genéricamente caca, en tanto 

que excremento de los niños pequeños. La forma y trama de la 

materia depuesta es también síntoma de enfermedades; y hay 

quien sufre de diarrea, que no es sino el 'síntoma o fenómeno 

morboso que consiste en evacuaciones de vientre líquidas y 

frecuentes', tal como la define la Academia. A este término de 

carácter más culto o correcto, se añaden otros familiares y has~ 

ta vulgares, como cagarria, canalera o cagaleta, que recoge Ma~ 

ría Moliner. Pero la riqueza verbal del asunto no acaba aquí; se 

pueden añadir voces como la viaraza, las coloquiales seguidillas, 

nombre que se entiende fácilmente, el menos usado despeño o la 

escurribanda, que no son otra cosa que el flujo de vientre ('indis~ 

posición que consiste en la frecuente evacuación del vientre'), el 

desate de vientre ('flujo, soltura de vientre') o el desbarate o desba~ 

rate de vientre, siempre en el repertorio académico. Aunque una 

de las voces más empleadas para el caso es la de descomposición, 

que el DRAE considera coloquial, los médicos hablarán de celia~ 

ca para designar la 'diarrea blanquecina', y la lientera o lientería 

es la 'diarrea de alimentos no digeridos'. Los usos lingüísticos de 

cada zona han multiplicado las voces y las expresiones para tra~ 

tar del asunto y delimitar los objetos. Así, en Chile y Nicaragua 

se dice de manera festiva y coloquial churretear, que es 'defecar 

excremento líquido o muy blando'. Los venezolanos llaman a 

esto cagantina ('diarrea fuerte y frecuente') u obrantina ('diarrea 

frecuente') y en Salamanca se habla de zurreta cuando es el ga~ 

nado el que padece la diarrea. 

Pero los excrementos, como bien sabemos, pueden tener otras 

consistencias, y así el humano en forma de bulto recibe en Hon~ 
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duras el nombre de bojote, aunque tiene un carácter despectivo, 

coloquial y rural. Si el excremento es sólido, recibe coloquial­

mente el nombre de cerote en Costa Rica, El Salvador, Guate­

mala y Nicaragua, y no sé yo si aquí también; si es humano, se 

llama coloquialmente en Uruguay naco. La 'porción compacta 

de excremento humano que se expele de una vez' es el mojón, 

como el zurullo, voz coloquial que se define con aquél. Junto a 

estos términos habríamos de poner el churro, no consignado con 

este sentido por los académicos, mientras que la 'plasta grande 

de suciedad o excremento echada en el suelo o en la calle' recibe 

el nombre de privada. Dejamos en este recorrido otros nombres 

del español de América, como la chichina con que se denomina 

el excremento humano en Honduras, la poneca como torta seca, 

el popó infantil, también usado en Colombia, Guatemala, Méxi­

co Argentina, Uruguay o España, por más que el diccionario de 

la Academia no recoja el muy común hacer popó. 

En la zona de las hablas andaluzas la forma cagajón se trans­

forma en cajón, cajona, cajonera y prolifera el ingenio descripti­

vo del léxico: fu vale para nombrar el excremento humano por 

toda la región; el mandado, la perlana o la relada se registran en 

Málaga, y la plastada en Cádiz. Por más detalle, el verdín es el 

'excremento verde de los niños' y la coscolina es el 'zurullo' en la 

provincia de Almería. En Sevilla, al menos, la papa es la 'por­

ción blanda de excremento'. La echada o echido más difundidas 

por Andalucía, son el 'excremento de un animal salvaje', la freza 

es el 'excremento de la perdiz' en la provincia de Jaén, la ovejina 

es el de los ovinos en Los Pedroches y ru el del gusano de seda 

en la Alpujarra. Entre los verbos más extendidos para 'defecar' 

se encuentra rilar; y en la provincia de Sevilla zurrearse es 'de­

fecarse sin control en el curso de una diarrea'; sin embargo, me 
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ha llamado la atención la difusión que, para lo mismo, posee 

la expresión salir o salir fuera, pues nos remite directamente a 

épocas ya sobrepasadas. 

Como enfermedad viven algunos o algunas el estreñimien­

to; antes nos referíamos a la necesidad de ayudas externas. Por 

eso hay personas que tienen un cuerpo glorioso; es lo que el dic­

cionario académico define coloquialmente como 'el que pasa 

largo tiempo sin experimentar necesidades materiales', por más 

que hacer de cuerpo está bien claro que es lo mismo que 'defecar'. 

Son estos cuerpos gloriosos los que menos usan de los recipien­

tes pensados para el caso, pues ya se sabe que lo habitual es no 

hacer esas cosas en la calle. Entre los términos más comunes, el 

Diccionario de la Real Academia recoge el retrete como 'aposento 

dotado de las instalaciones necesarias para orinar y evacuar el 

vientre', mientras que la letrina es el 'retrete colectivo con varios 

compartimentos, separados o no, que vierten en un único tubo 

colector o en una zanja, empleado aún en campamentos, cuar­

teles antiguos, etc.'. Bien es cierto que los académicos recogen 

un eufemismo hoy en desuso, como es necesaria con el valor de 

'letrina'. El evacuatorio para la Academia es el 'urinario', mien­

tras que en el Vox es 'retrete', a lo que María Moliner añade 

alguna especificación más: 'retrete público; particularmente, 

instalación con agua corriente, a menudo en lugar subterráneo', 

mientras que en el DEA pasa a ser algo genérico 'lugar público 

destinado a evacuar necesidades'. Hay otras designaciones más 

vulgares, como cagadero y cagatorio, que han de entenderse como 

extensión del verbo originario. 

De modo eufemístico, el aposento puede recibir variadas 

denominaciones según la motivación que se busque, como en 

excusado o escusado, privada y hasta secreta. Por el mal olor que 
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puede despedir la habitación, puede recibir el nombre de tigre, 

que es designación informal, familiar o jergal, según se acuda al 

Diccionario del Español Actual o al Vox. Las denominaciones eu~ 

femísticas pueden deberse a la múltiple función que desempeña 

esa habitación, como sucede cuando la llamamos baño o cuarto 

de baño, aseo o cuarto de aseo, lavabo, que es, según la Academia, 

voz eufemística para el 'retrete dotado de instalaciones para ori~ 

nar y evacuar el vientre'. Manuel Seco recoge también como 

voz rara el nombre de común. No menos eufemístico es llamar 

a esta habitación el cien, porque en los hoteles, como explica 

María Moliner, solía tener el número cien. Es también voz en 

desuso la de garita, que describe 'en los retretes, cada cuarto con 

asiento', según el DRAE, y que el Diccionario de Uso define como 

'retrete con una sola plaza o con varias con pequeñas separado~ 

nes'. Tampoco es extraño que, para evitar el uso de voces que 

resultan incómodas al hablante, se recurra a un extranjerismo 

como toilette, presente en los todos diccionarios que manejo, sal~ 

vo en el repertorio académico, pese a la generosidad con que han 

entrado en la última edición palabras ajenas a nuestra lengua. 

En esos lugares puede haber recipientes adecuados para reci~ 

birlo evacuado, como el propio retrete, que pasaría de designar 

el recipiente al aposento. Claro que el recipiente ha cambiado de 

forma y modo de uso, por lo que en el diccionario de Seco y sus 

colaboradores, el retrete es la 'taza de wáter', palabra esta última 

que la Academia y el DUE registran bajo la forma váter, water 

o incluso wáter, para referirse tanto al inodoro como a la habita~ 

ción. Del mismo modo, servicio vale para nombrar la habitación 

-incluso en plural- y el recipiente. Para la Academia, inodoro 

es un adjetivo que puede emplearse como sustantivo y 'se dice 

especialmente del aparato que se coloca en los escusados de las 
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casas y en los evacuatorios públicos para impedir el paso de los 

malos olores'. El diccionario de Vox o el del Español Actual dan 

más detalles y precisan que se trata de la 'taza de wáter dotada 

de un sifón que impide el paso de malos olores'. En Venezuela, 

esta taza recibe por nombre particular el de poceta, y es de uso 

común en un entorno informal y familiar y hasta con su poco 

de regusto burlesco el nombre de trono, que recogen todos los 

diccionarios, menos el académico. 

Cuando el recipiente es móvil y no está anclado en los límites 

de esta habitación, lo llamamos orinal, que, pese al nombre, no 

está destinado a recibir exclusivamente orinas, ya que el DRAE 

lo define como un 'recipiente de vidrio, loza, barro u otros ma­

teriales, para recoger los excrementos humanos'. En términos 

similares han explicado los académicos la voz bacín, esto es, el 

'recipiente de barro vidriado, alto y cilíndrico, que servía para 

recibir los excrementos del cuerpo humano'. Se deduce de este 

enunciado que el bacín parece más alto que el orinal, y así lo hace 

constar María Moliner al describirlo como 'orinal alto cilíndri­

co para excrementos'. El bacín también recibe la denominación, 

más limitada por usos· familiares o regionales, de sillico y, si es 

grande, los diccionarios le dan al unísono el nombre de zambullo. 

Y no es él único, porque el eufemismo también tiene aquí su 

parte. Uno de los más comunes es el de dompedro, que la Aca­

demia dice coloquial, para el Vox es familiar, informal para el 

Diccionario de Uso del Español, y regional para Seco y sus colabo­

radores. No me cabe duda de que este término está relacionado 

con el de perico, un 'orinal de gran altura, y con tapadera', según 

la Academia, y un bacín sin más para los otros repertorios. Añá­

dase a todo ello sinónimos como tito, el chileno cantora o beque, 

más frecuente en Hispanoamérica y que Manuel Seco y sus co-
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laboradores precisan: el 'retrete de la marinería'. En materia de 

barcos y según la Academia, el jardín es también nombre propio 

para el 'retrete o letrina, especialmente en los buques', 

Aún hay objetos más curiosos para acoger los excrementos, 

como la cuña, el 'recipiente de poca altura y forma adecuada 

para recoger la orina y el excremento del enfermo que no puede 

abandonar el lecho', o la motocaca, un término que poco a poco 

se va extendiendo y que el Nuevo diccionario de voces de uso actual, 

donde se define como 'vehículo que sirve para recoger los excre~ 

mentos de perros y otros animales depositados en la calle'. Eso 

sí, cuando las excreciones dejan su rastro no en un recipiente, 

sino en la ropa interior, el nombre descriptivo y coloquial que se 

le da es el muy conocido de palomino. 

La mierda ha terminado por ocupar otras zonas expresivas del 

lenguaje. Al fin y al cabo, el carácter deleznable del excremento 

ha servido para designar, de manera general y coloquialmente, 

a la 'cosa sin valor o mal hecha' o la 'persona sin cualidades ni 

méritos'. Lo ha recogido la Academia Española de la Lengua 

junto con otros usos, como cagada, la 'acción que resulta de una 

torpeza', o diarrea mental, el equivalente coloquial de la empanada 

mental, esto es, la confusión de ideas. El cague es en Honduras la 

'equivocación', aunque la palabra resulta malsonante; el cagón, 

cagueta o cagarria es la persona pusilánime, cobarde, del mismo 

modo que el cagado, es aquel 'cobarde, miedoso, de poco espíri~ 

tu', si bien en Cuba toma una orientación distinta, ya que, colo~ 

quialmente, 'dicho de una persona: Idéntica o semejante a otra 

en el físico o en su manera de comportarse'. Por su parte, cagadal 

es una voz coloquial y malsonante que en El Salvador se emplea 

para nombrar el 'conjunto de errores o acciones malas cometí~ 

das por alguien' y en Honduras la 'cosa mal hecha, desastre'; 
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mientras que el merdellón es, igualmente de forma coloquial, el 

'criado que sirve con desaseo'. No menos despectivo es llamar 

al oficinista cagatinta o cagatintas. 

Un simple vistazo a las locuciones y modismos que recoge 

el Diccionario fraseológico documentado del español actual deja a las 

claras el uso extendido de la mierda más allá del mero producto 

fisiológico. Allí pueden encontrarse expresiones como a la mier­

da que se usa para expresar rechazo; cubrir de mierda, entendido 

como 'desprestigiar o poner en ridículo'; de (la) mierda, 'despre­

ciable'; haber pisado mierda, 'tener mala suerte'; hecho una mierda, 

que se emplean para ponderar el mal estado físico o moral; (una) 

mierda pinchada en un palo, como 'persona o cosa despreciable'; 

ni mierda, que se usa como refuerzo de una expresión negativa; 

(no) comerse una mierda, con el sentido de 'no conseguir lo que se 

pretende'; ni qué mierda para expresar rechazo vehemente hacia 

lo expresado; o (y) una mierda, con que se pondera lo inadmisi­

ble de una pretensión o afirmación que se acaba de mencionar. 

Todas ellas son de carácter vulgar, y, como se ve, despreciati­

vas, pero de uso común, frente a otras ahora muy extrañas al 

hablante, pues han perdido vigente, como esa expresirón que 

recoge el diccionario académico de a buscar la cagada del lagarto y 

que explica una expresión coloquial que se usa para despedir a 

alguien con desprecio. 

Tan gran cantidad de palabras y la enorme dispersión de de­

signaciones se debe a que se trata de un tabú de nuestra socie­

dad, lo cual queda corroborado cuando miramos su frecuencia 

de aparición en los corpus de la lengua y en los diccionarios de 

frecuencias léxicas. Así, por ejemplo, mierda en el corpus Vox­

Biblograf, que recoge algo más de diez millones de formas, consta 

en singular en 54 ocasiones y sólo otras dos en plural. Casi nada 
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en comparación con la inmensidad de todos esos datos, en los que 

las formas con menos de roo ocurrencias se encuentran por deba­

jo de la posición 8ooo. ¿será que no necesitamos nombrarla o que 

no nos atrevemos a hacerlo? En ese corpus, excremento es, incluso, 

menos frecuente, con sólo 34 apariciones; mientras que caca re­

gistra únicamente 13 apariciones. Las cosas parecen claras para los 

hablantes, aunque no tanto para los estudiosos de la lengua. 

Desde que el hombre adquirió conciencia de sus excrementos, 

la necesidad de darles nombres se ha multiplicado junto con el 

tabú que los rodea socialmente. No se trata de un asunto menor, 

por más que los diccionarios vayan, con mucha frecuencia, muy 

por detrás de los hablantes. En estas páginas apenas ha habido 

lugar para trazar un panorama de esos diccionarios que aspiran 

a describir la situación actual de la lengua. Al lector le quedan 

muchas más sendas curiosas y proscritas que transitar, si le gusta 

el ámbito en que nos movemos. Ahí está, sin más, la de la historia 

de la lengua y de nuestro léxico, así como su reflejo en dicciona­

rios de otras épocas. Dejaremos para regusto final tres muestras 

de lo que se puede encontrar. Una de ellas se debe al famoso ca­

nónigo de Cuenca Sebastián de Covarrubias, quien no dudó en 

incluir la voz cagar en su Tesoro de la lengua castellana o española, 

publicado en r6u, y que, si comenzó con algunos sinónimos la­

tinos, como «cacare, exonerare alvum, ventris onus deponere», luego 

se explayó con más detalles: «Es una de las palabras que se han 

de escusar, aunque sea de cosa tan natural, por la decencia; de 

allí se dijo cagatorio, y por nombre más honesto latrina. Cagón, el 

de poco ánimo. Cagada, el excremento. Cagalera, la correncia o 

cámaras. Cagarrutas, el sirle el ganado». Y aún anduvo más fino 

en la definición de cámara y se dejó arrastrar por el ingenio de lo 

escatológico: «Y para dar una octava en bajo desto, al punto más 



DEL VIENTRE AL DICCIONARIO. pASEO POR LOS CAMPOS DE LA DEFECACIÓN 

profundo, cámara se dice el excremento del hombre, y hacer cá­

mara, proveerse, por su propio nombre, cacare». Un siglo después, 

John Stevens recogió unos cuantos refranes en su A Spanish and 

English Dictionary (1706) con la intención de ilustrar el término: 

mierda que no ahoga, engorda; quien quisiere comer mierda sin que lo 

sienta, coma del queso con corteza. Pero antes que ellos fue el padre 

Diego de Guadix quien en su Recopilación de algunos nombres arábi­

gos, de 1593, se detuvo a dar noticia puntual de la voz cagar: 

Cagar dizen en España para significar el acto a que por 

término más cortés dizen hazer cámara. Consta de ca, que en 

arábigo significa 'como', como si dixésemos sicut, y de gar, 

que significa 'cueva', como si dixésemos gruta, combiene a 

saber, spelunca. Assí que todo junto, cagar, significa 'como 

cueva' o 'como spelunca', porque aunque hazer este acto 

es necesidad humana y tan de todos, Naturaleza quiso que 

fuese en las criaturas racionales cosa vergonc;osa, y assí para 

cumplir con esta necesidad humana buscan los hombres 

lugares secretos, y assí se absconden en cuevas, rincones 

o lugares apartados y solos, donde quasi secretamente 

cumplan con aquesta necesidad. Y hablando a la castellana 

paresció buen lugar para esto una cámara, y assí dijeron 

hazer cámara, y, hablando a la morisca, paresció buen lugar 

para esto una cueva, y assí dixeron hazer cueva. Y diziéndolo 

en su frasis o manera de hablar arábiga, dixeron como cueva 

o como en cueva, que eso significa cagar. Y de aquí cagado, y 
cagadura, y cagamiento. 

Y yo no digo más. 
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(Él y Ella están muy cerca, las manos con las manos, los 

ojos entreabiertos y entrecerrados ... ) 

Él (con la vehemencia propia del enamorado)~ iMe gustas 

cuando callas porque estás como ausente! 

(Ella ~bella de atávicos mestizajes~ parece distraída; se agita, 
inquieta) 

Él (levemente irritado)~ ¿por qué callas? iPareces ausente! 

Ella (con cálida voz ultramarina, algo pastosa) ~ iCuánto lo 

lamento, mi amor! Comimos demasiado ... iMe cago! 

(Ella, rauda, se aleja trastabillando. Unos minutos después, 
tras el secreto opaco de una puerta, sólo se escuchan rumores 
de paisajes mineros) 

E 1 cuerpo, exigente, reclama sus derechos. La belle~ 
za, irremediablemente empañada por las necesida~ 

des fisiológicas, se debe replegar. El ouroboros, la 

serpiente que se come a sí misma, siempre se abre camino, en 

un ciclo sin fin: el ciclo de la vida ... y de la mierda. 

EL CICLO DE LA MIERDA 

La mierda (heces, excrementos) es consecuencia del proceso 

digestivo de los animales, y representa los residuos no digeri~ 

bles de los alimentos, además de otros derivados de diversos 

procesos metabólicos. En condiciones naturales, la mierda es 

utilizada por una variedad de seres vivos que aprovechan sus 

componentes. Éstos servirán para nutrir a plantas y animales, 

cerrando así el ciclo de la mierda. Sólo un ser vivo puede fa~ 

bricar mierda. Sólo la generosidad, forzada por la biología, de 

los seres vivos explica que la mierda sea a la vez lo inútil que 

es expulsado, y lo necesario para que las vidas se mantengan 

y autoperpetúen. Al fin y al cabo, Eros y Tanatos se abrazan 

permanente entre el bullir molecular de una buena porción de 
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mierda recién expulsada, caliente y con cualidades organolépti­

cas sobresalientes para muchos seres vivos. 

Con objeto de comprender los mecanismos que conducen 

a la formación de las heces y explicar su composición y su de­

venir en la naturaleza, revisaremos, en primer lugar, algunos 

aspectos relacionados con nuestra alimentación; seguidamente, 

iniciaremos un breve recorrido por el aparato digestivo humano 

centrando nuestra atención en su fisiología. Tras analizar, con 

brevedad obligada, las cualidades de la mierda, finalizaremos 

este opúsculo contemplando algunos aspectos relacionados con 

la ecología y la sostenibilidad, que no por estar de moda dejan 

de tener interés. 

COMER HASTA REVENTAR, BEBER HASTA EMBORRACHARSE; 

QUE LOS DEMÁS ES VICIO 

Cierre los ojos. Sólo experimente sensaciones invisibles. Una 

mesa. Un menú elocuente: gambas blancas de Huelva, pulpo a 

feira de A Coruña, jamón entreverado de Los Pedroches, pata­

tas a la riojana, hortalizas policromas de Murcia, pisto aromáti­

co de La Mancha, arroz negro de Valencia, judías pálidas de El 

Barco de Á vila, longanizas fálicas catalanas, truchas plateadas 

a la navarra, cochinillo trémulo de Segovia, callos madrileños 

resbaladizos, quesos con olor a Cabrales y a Mahón y a Torta de 

Casar extremeña, frutas maduras de Lérida, y vinos oscuros de 

la Ribera del Duero y de Somontano y del Penedés ... Los ojos 

siguen cerrados. No es necesario abrirlos porque su visión es ab­

solutamente nítida: un menú pecaminoso que excita su cerebro, 

y su mente ... y su aparato digestivo. 

Un menú como el anterior incluye una variedad de alimen­

tos, en el que cada uno de ellos se diferencia por una serie de 
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cualidades organolépticas (sabor, color, olor ... ) derivadas de la 

composición química de la materia prima junto a las modifi­

caciones que resultan de los aditivos y procedimientos que he­

mos utilizado al cocinarlos. Si se sistematiza la composición de 

nuestro menú en función de su composición química podría 

resultar un cuadro como éste: 

Composición de los alimentos: 

• Porción no comestible 
• Porción comestible 

· Elementos nutritivos 
· Elementos no nutritivos 

La porción no comestible representa componentes de los ali­

mentos que rechazamos antes de ingerirlos (por ejemplo, hue­

sos). Si usted ha decidido (puedo entenderlo) caer en la tenta­

ción y dejar la imaginación para otras ensoñaciones (el menú 

es real incluso con los ojos abiertos), ya estará, presto, sepa­

rando las porciones no comestibles de que las que ingerirá. 

No ignore que su selección no es sólo biológica, sino también 

cultural, pues rechazará alimentos no habituales en su dieta, 

aunque pudieran ser comestibles. Por otra parte, la porción co­

mestible, que usted seguramente ha decidido ingerir, incluye 

elementos nutritivos y no nutritivos: el ying y el yang de la 

cosmología gastronómica. 

Un elemento es nutritivo cuando aporta materia que ast­

milamos y transformamos en nuestro interior para construir 

o regenerar nuestras células y tejidos; también es nutritivo un 

elemento que aporta energía para la realización de todos nues­

tros procesos vitales: es el yang de nuestra dualidad alimenticia. 

Por el contrario, un elemento es no nutritivo cuando no puede 

ser asimilado por nuestro organismo y no nos aporta, por tan­

to, ni materia ni energía: no cabe duda, es el ying, negativo en 
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esencia ... ¿Q no? En principio, parecería que los elementos no 

nutritivos son inútiles en nuestra alimentación, sin embargo (el 

ying y el yang siempre han sido juguetones), son esenciales para 

mantener nuestra salud en buen estado, además de explicar en 

gran parte la formación y composición de las heces. Entre los 

elementos no nutritivos habituales en nuestra dieta se encuen­

tran, por ejemplo, una gran variedad de fibras solubles e insolu­

bles habituales en vegetales. Por razones obvias, los elementos 

no nutritivos formarán parte de las heces, ya que circularán a 

través del tubo digestivo sin sufrir apenas transformaciones. 

Dispóngase a yantar. Tome su tiempo. Y ibuen provecho! 

DEJAR DE COMER POR HABER COMIDO NO ES TIEMPO PERDIDO 

Relájese, que en su interior la violencia se desencadenó con 

el primer bocado. Incluso antes, previsora, la imaginación ac­

tivó la maquinaria de guerra digestiva. En la boca, los dientes, 

implacables, machacan, cortan y trituran los alimentos, a la vez 

que la lengua tridimensional los mezcla con la saliva, un flui­

do lascivo, que humedece e inicia la transformación química 

del alimento ingerido: es el comienzo de la digestión. El proce­

so será lento. Hasta 2.4 horas habrá de durar la transformación 

mecánica y sobre todo química de los alimentos. Es visceral esa 

transformación, pues vísceras son el estómago, el intestino, el 

hígado y el páncreas, órganos que habrán de desmenuzar agresi­

vamente las viandas, antes sensuales, hasta convertirlas en una 

masa informe que, por escondida, no nos repugna. 

Vertiginosamente, desde la boca los alimentos se trasladan 

hasta el estómago, impulsados por la peristalsis propia de un 

gusano hueco como nuestro esófago. El estómago, curioso saco 

de gaitero, es el averno de nuestro aparato digestivo: Los alimen-

44 



BIOLOGÍA DE LA MIERDA 

tos son vapuleados durante horas por movimientos brutales de 

la pared estomacal. A la vez, un napalm de ácidos y enzimas es 

vertido sin piedad, desde las fábricas químicas que son muchas 

de las células que se alojan en la pared estomacal. El ataque es 

terrible, pero necesario pues nuestra supervivencia depende de 

ello. La batalla se prolonga entre z y 4 horas, pero el resultado 

sorprende ya que la complejidad inicial de los alimentos se ha 

simplificado, hasta rendir moléculas lo suficientemente peque­

ñas para su posterior asimilación. La filosofía de la deconstruc­

ción cobra todo su valor en el estómago. 

Aún no ha acabado todo. Tras abrirse una válvula que regu­

la el vaciado del estómago, llamada píloro (su etimología gre­

colatina es suficientemente expresiva: el portero), el contenido 

estomacal alcanza la primera porción del intestino delgado, el 

duodeno, por medir el del ser humano unos doce dedos de largo. 

En este lugar, los restos de los alimentos que ingerimos son de 

nuevo y definitivamente atacados: el exterminio lo llevan a cabo 

una serie de jugos procedentes del propio duodeno, del páncreas, 

y del hígado. Este último vierte la amarga bilis en el contenido 

intestinal facilitando así la difícil digestión de las grasas. La di­

gestión química se ha consumado. Los manjares exquisitos que 

iniciaron su descenso al infierno del estómago, renacen definiti­

vamente en el duodeno reconvertidos en moléculas microscópi­

cas de toda índole: aminoácidos que proceden de las proteínas, 

ácidos grasos y alcoholes derivados de las grasas, azúcares que 

estaban encadenados en los hidratos de carbono ... Y que fueron 

gambas, y jamón, y longanizas, y cochinillo, y truchas ... 

Durante 6 a 8 metros, la longitud del intestino delgado (in­

cluyendo, además del duodeno, al yeyuno y al íleon), las mo­

léculas de reducido tamaño atravesarán la pared intestinal y se 
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introducirán en la red viaria de la sangre, mediante un comple­

jo mecanismo denominado absorción. Y así los nutrientes irán 

alcanzando hasta el más lejano confín del universo celular de 

nuestro cuerpo, cumpliendo su misión: proporcionar materia y 

energía vital. 

.e 
• ~'+ • •• 

Fig. r. Resumen de los acontecimientos fisiológicos derivados de la ingestión de alimentos. 

No se olvide de que no todo el alimento ingerido contie­

ne elementos nutritivos; aquellos no nutritivos alcanzarán si­

guiente porción del tubo digestivo o intestino grueso donde 

finalizará el proceso digestivo mediante la elaboración, alma­

cenamiento y expulsión de las heces, defecación o de forma 

más ilustrativa egestión, por contraposición a ingestión. No 

confunda el amable lector el cagar con el mear, pues sólo se 

caga lo que no fue digerido y sólo se mea lo que fue digerido. 

Pero eso es otra historia. 

Fibras y restos no digeridos llegan al fin al intestino grue­

so, la última porción del tubo digestivo. Con algo menos de 2 
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metros, realizará una misión fundamental: elaborará las heces 

fecales y las almacenará hasta su expulsión. N o conforme con 

trabajo tan digno, el intestino grueso absorberá agua y diversos 

iones (sodio, potasio ... ) y fabricará un moco alcalino, protector 

de injurias bacterianas y excoriaciones de mierda, y que, como 

todo moco que se precie, actuará de pegamento de contacto para 

que la mierda tenga esa hermosa textura y grado de compacta~ 

ción que todos apreciamos en un buen mojón. Y ya que no debe 

faltar en el paisaje, el intestino grueso cobijará una flora de mi~ 

crobios variadísimos, que por su bien y el nuestro, nos pagarán 

diezmos de vitamina K o ácido fólico, aunque la numismática 

bacteriana es variada y algunas otras monedas moleculares con~ 

tribuirán al color y a olor de la mierda. 

1\"k!(!l] 
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Fig. 2.. Anatomía básica del intestino grueso. A la izquierda se muestra su aspecto 
global y a la derecha se detalla el ciego. 

La porción de mayor tamaño del intestino grueso está cons~ 

tituida por el colon (oportuno nombre cuando celebramos el 

quinto centenario de la muerte de don Cristóbal) que se conti~ 

núa en el recto, el cual desemboca al exterior mediante el ano. La 

longitud y complejidad del colon varía entre los distintos ani~ 

males, siendo más complejo y largo en los herbívoros, de lenta 

y complicada digestión, y más simple y corto en los carnívoros; 

la situación del hombre es intermedia al tratarse de un animal 

omnívoro. Es cierto: comemos de todo. 
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CAGA EL REY, CAGA ÉL PAPA Y EN ESTE MUNDO DE MIERDA 

DE CAGAR NADIE SE ESCAPA 

El contenido fecal del intestino grueso va a recorrer la lon~ 

gitud completa del colon en un tiempo que puede oscilar entre 

8 y 15 horas. Este desplazamiento, se logra gracias a las con~ 

tracciones coordinadas de los músculos longitudinales (cintas o 

tenias) y circulares de su pared que, ejercitada en batir y despla~ 

zar las heces en formación, dibuja dilataciones o haustros como 

corresponde a los miembros (ese es el significado de la palabra 

colon) de un atleta bien entrenado. 

A medida que las heces discurren por la luz del intestino irán 

perdiendo agua (que es devuelta al torrente sanguíneo, siem~ 

pre sediento) y, por tanto, se irán endureciendo y compactando 

(gracias a la mezcla con el moco producido en la pared intesti~ 

nal). La velocidad de desplazamiento influye en la dureza de 

las heces: una velocidad excesiva impide la absorción normal 

de agua (las heces serán demasiado líquidas; en el peor de los 

casos nuestras nobles heces se convertirán en una vulgar dia~ 

rrea); una velocidad demasiado lenta conlleva una absorción de 

agua excesiva (las heces serán demasiado duras; dolorosamente 

duras como las que acompañan al molesto estreñimiento). La 

consistencia de las heces dependerá también de otros factores, 

como los dietéticos, el estado de salud general e incluso facto~ 

res emocionales, al estar regulado el proceso por vía nerviosa. 

Cuerpo y mente intervienen al unísono definiendo la calidad, 

cantidad y consistencia de las heces, una relación -la del cuer~ 

po y la mente~ que a Hipócrates le sirvió de inspiración para 

clasificar a los seres humanos según sus humores: sanguíneos, 

biliosos, nerviosos y flemáticos. 

Cuando las heces alcanzan la porción media del colon, existe 

un movimiento en masa de las mismas (generalmente en torno 
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al desayuno, y antes de la ducha; lo contrario sería en extremo 

ridículo) hacia el extremo distal del colon. Este desplazamiento 

apenas dura unos 15 minutos. Seguidamente, la presión de la 

masa fecal sobre la pared intestinal estimula una intricada red 

nerviosa, situada en dicha pared, que genera un reflejo, es decir, 

una violenta contracción que provoca el desplazamiento de las 

heces hacia el recto y el ano, y que además facilita la relajación 

de los esfínteres anales (anillos musculares de calibre variable 

que controlan el paso de la mierda hacia el exterior del cuerpo). 

Tanto movimiento es detectado por la médula espinal y una 

variedad de nervios pélvicos que toman ahora el control de la 

situación. Un nuevo reflejo intensificará las ondas peristálticas 

(acelerando el desplazamiento de las heces) e inhibirá el esfínter 

interno del ano que se abrirá en todo su esplendor. De forma 

orquestada, nuestro cuerpo se prepara para el glorioso acto de la 

defecación: realizamos una profunda inhalación de aire, cerra­

mos la glotis o abertura de la laringe que define la vía respira­

toria y, ya sin respirar, contraemos los músculos abdominales, 

extendemos el suelo de la pelvis, y aumentamos de la abertura 

del ano: es hora de cagar. 

Pero una persona bien educada no se puede permitir el lujo de 

que su defecación sea exclusivamente un acto reflejo, automá­

tico, involuntario. Y el lector, escatológico, no tiene necesidad 

de imaginar nada. Freud ya se extendió lo suficiente explicando 

las consecuencias de la defecación sin controles represores. Los 

seres humanos, que también evolucionamos en la estética de la 

defecación, aprendemos en la infancia más tierna (a saber quién 

tuvo la ocurrencia de asimilar la infancia a la ternura) a contro­

lar voluntariamente la expulsión de las heces, ya que la espon­

taneidad fisiológica (y las otras también) no suelen estar bien 
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vistas. El super~yo freudiano, agente represor donde los haya, 

ordenará en el momento más adecuado la participación de vías 

nerviosas superiores que, en particular, provocaran la relajación 

del esfínter externo del ano y por consiguiente la defecación. 

Llegó el momento: iSea vuecencia entronizado y defeque a sus 

anchas! 

Mul«1hhtura !I!G!ndal 
Corten"ali$Wrnl 

Fig. 3· Anatomía básica del recto y ano. A la izquierda se muestra su situación 
en el cuerpo, y a la derecha se indican los músculos que intervienen en el 
control de la abertura anal. La flecha indica el recorrido de las heces. 

El relato anterior, que explica la formación y expulsión de 

las heces ha sido referido en todo momento a los seres humanos 

-salvo la referencia a la longitud del colon. No obstante, parece 

razonable que exista una extraordinaria variedad en la fisiología 

de la defecación en las diversas especies animales, dependiente 

de estilos de vida, tipos de alimento, y variaciones anatómicas y 

fisiológicas consecuentes con dicho estilo de vida. 

SEGÚN COME EL MULO, ASÍ CAGA EL CULO 

Si sometido a un impulso irracional, aunque a veces obliga~ 

do porque la salud es siempre tirana, usted decide analizarse la 

mierda, adquiera un frasco provisto de una tapadera que ase~ 

gure el hermetismo (un término esotérico que expresa el cíe~ 
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rre adecuado del frasco, oportuno cuando de análisis de mierda 

se trata), introduzca una porción de mierda recién liberada, y 

trasládela -sin exhibicionismo, por favor~ a un laboratorio espe~ 

cializado. El análisis de una mierda normal nos proporcionará 

datos parecidos a los que se muestran en la siguiente tabla: 

AGUA-75% 
SÓLIDOS - 25% 
Bacterias muertas: 30 % 
Grasas: 10-20% 
Sustancias inorgánicas: 10-20% 
Proteínas: 2-3% 
Otros 30% 
(Otros: restos no digeribks, pigmentos biliares, restos celulares .. .) 

El componente mayoritario de las heces es agua, aunque su 

proporción puede variar sensiblemente debido a que la motili~ 

dad intestinal es dependiente de numerosos factores, además 

del régimen alimenticio en particular. En función del contenido 

en agua, las heces serán más duras o más blandas. 

Uno de los factores que más afecta a la consistencia de sus 

heces es la dieta. Una comparación de los excrementos de ani~ 

males habituales en nuestro entorno nos informa claramente 

de la dependencia entre la dieta y la calidad de las heces. Por · 

ejemplo, la presencia o ausencia de fibra puede afectar notable~ 

mente esa proporción. Las dietas ricas en alimentos con fibra 

(verduras, legumbres) disminuyen el tiempo de tránsito intes~ 

tinal, afectando al número de deposiciones, que serán más nu~ 

merosas, y a la calidad de los excrementos, que serán de mayor 

volumen y menor dureza. La fibra, en fin, disminuye el estre~ 

ñimiento, aunque entre sus beneficios también se incluye una 

disminución de la probabilidad de padecer cáncer rectal (quizás 

por facilitar la defecación y disminuir el tiempo de contacto en~ 

tre sustancias tóxicas contenidas en las heces y la pared interna 

del intestino) e incluso una disminución del colesterol asesino, 

al dificultar su absorción. 
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En general, una dieta equilibrada proporcionará excremen­

tos de consistencia normal. Con cierta frecuencia, existen di­

ficultades de absorción de ciertos nutrientes que pueden cau­

sar episodios diarreicos más o menos graves. Así, las personas 

que padecen el síndrome de intolerancia a la lactosa (un azúcar 

presente en la leche) o la enfermedad celiaca (debida a una hi­

persensibilidad al gluten y otras proteínas presentes en varios 

cereales) manifiestan una diarrea crónica en tanto no se modifi­

que la dieta mediante la eliminación de los alimentos a los que 

se es intolerante. 

Sin embargo, las causas más comunes de la diarrea son infec­

ciones víricas por contagio aéreo y la presencia en los alimentos 

de virus o bacterias que provocan infecciones intestinales. Las 

aguas contaminadas, o la manipulación inadecuada de ciertos 

alimentos, facilitan el crecimiento de estos microorganismos, 

y por consiguiente aumentan el riesgo de intoxicación. Todos 

conocemos (o hemos padecido) diarreas esporádicas debido a 

infecciones por salmonella y otras bacterias que se han desarro­

llado en alimentos mal conservados, sobre todo en periodo esti­

val, ya que el calor favorece la reproducción bacteriana (y es que 

el calor exacerba la sicalipsis, como es bien sabido). Y también 

todos tenemos noticias de la extraordinaria mortandad infantil 

en países del tercer mundo debida a diarreas y deshidratación 

consecuente, causadas por la ingestión de aguas insalubres. Con 

cínica impasibilidad, nosotros -occidentales afortunados- sole­

mos ignorar que en torno al 17% de mortandad infantil a nivel 

mundial es causada por diarreas. 

Entre los componentes sólidos de la mierda destaca la gran 

abundancia de bacterias. La presencia de bacterias saprofitas 

(huelga decir que se nutren a partir de materia en descomposi-
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ción, o podrida -y de ahí el calificativo) es habitual en las vías 

digestivas de cualquier animal incluyendo naturalmente a los 

seres humanos. Nuestra relación con las bacterias es una for­

ma de simbiosis (vivimos juntos) mutualista (ambos recibimos 

beneficios). El contrato es simple y eficaz: nosotros proporcio­

namos alimento y cobijo a las bacterias, y ellas nos lo agradecen 

facilitando la digestión de ciertos hidratos de carbono, sinteti­

zando una variedad de vitaminas (K, B , tiamina, riboflavina), 
!2 

previniendo la invasión de otras bacterias de carácter patógeno, 

etc ... Cuando el contrato se rompe (por dietas inadecuadas, por 

el uso excesivo de antibióticos), la venganza bacteriana es im­

placable: la orquesta intestinal desafina; entre retortijones, so­

noros y quejumbrosos, el intestino se acelera con el resultado de 

una diarrea que cuanto menos debilita. 

El metabolismo bacteriano -todo hijo de la naturaleza nece­

sita nutrirse- conlleva la producción y eliminación de sus pro­

pias excretas en nuestra vía digestiva. Estos desechos forman 

parte de ese 30% de "otros" que se mostraba en el tabla analítica 

anterior. Si consideramos que en el colon humano hay más de 

300 tipos de bacterias distintas, y que su número puede ser del 

orden de 108 bacterias vivas por gramo de mierda, entenderemos 

la abundancia y variedad de residuos microbianos. La siguiente 

tabla muestra algunos de esos residuos: 

Productos finales de la digestión microbiana: 

• Dióxido de carbono 

• Metano 

• Hidrógeno 

• Ácido láctico 

• Ácidos grasos volátiles 

• Otras (indo!, escatol, mercaptanos, sulfuro de hidrógeno ... ) 
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Varios de los productos mostrados son gases que serán expul­

sados con mayor o menor violencia del cuerpo. Un buen pedo 

contiene alrededor de un 6oo;o de nitrógeno, 1.0% de hidrógeno, 

IO% de dióxido de carbono, 6% de metano, y el resto de oxíge­

no y otros gases. Alguno de los gases citados son combustibles 

(especialmente el metano), aunque será en un apartado posterior 

cuando hablaremos de sus utilidades. Y, en fin, varias de esas 

sustancias (sulfuro de hidrógeno, mercaptanos, escatol...) son las 

responsables del mal olor de las heces. La molesta acumulación 

de gases en el intestino (flatulencia) y la correspondiente infla­

mación del mismo (meteorismo) dependen en gran parte del tipo 

de dieta: el exceso de proteínas, grasas o alimentos ricos en fibra, 

o la ingestión abusiva de bebidas gaseosas, provocará un incre­

mento de la producción de gases; su olor dependerá también de la 

dieta: por ejemplo, los alimentos ricos en azufre, como la coliflor, 

generarán sulfuro de hidrógeno, un gas cuyo olor es muy similar 

al de un huevo podrido (las bombitas de peste de nuestra "tierna" 

infancia). El estreñimiento también aumentará la flatul~ncia, ya 

que las bacterias estarán más tiempo en contacto con las heces. Y 

curiosamente, el estrés o la ansiedad provocados por la acelerada 

forma de vida occidental también pueden provocar flatulencia, 

sea por la ingestión masiva de gases al comer con demasiada pri­

sa, sea por el incremento de la motilidad intestinal debido al tras­

torno emocional, sea por nuestra negativa a responder a nuestro 

cuerpo cuando nos solicita, con gestos propios de una educación 

esmerada, que es hora de realizar una deposición, lo que incre­

mentará el riesgo de estreñimiento. 

El color de la mierda se debe fundamentalmente a la presen­

cia de varios pigmentos biliares (componentes de la bilis que, 

procedentes del hígado, se excretan por vía digestiva) entre los 
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que se encuentra la urobilina, un derivado de la bilirrubina, pig­

mento que ha inspirado incluso a cantautores. Ese color normal, 

parduzco, puede verse afectado por diversas causas, general­

mente derivadas de la dieta, de la ingestión de ciertos fármacos 

o de la existencia de determinadas patologías. Si, por ejemplo, 

las heces amarillean, la causa puede ser un mal funcionamiento 

del hígado, como el que se produce en la hepatitis, pero quizás 

sea debido a la ingestión excesiva de antiácidos con aluminio; el 

enrojecimiento puede ser debido a la presencia de sangre, signo 

de alguna hemorragia, externa o interna, próxima al ano, pero 

también puede explicarse por el exceso de remolacha en la dieta; 

el ennegrecimiento puede deberse a la presencia de sangre coa­

gulada en las heces (las llamadas melenas), síntoma de hemo­

rragia en vías digestivas altas, pero también puede ser debido a 

la ingestión masiva de espinacas o de sales de hierro. Si además 

observamos, con ojos de artista, las heces de nuestros congéne­

res animales, podremos constatar cómo la naturaleza escondió 

una variada policromía en las muchas mierdas que nos rodean, 

incluidas las propias ino faltaría más! 

Para un ojo escrutador, y para la nariz y para el oído, la for­

mación de nuestras heces, el modo en que se expulsan, y su con­

templación próxima y pausada, proporcionan mucha informa­

ción sobre nuestra salud, nuestros hábitos alimenticios e incluso 

nuestro estado de ánimo. Estéticamente, puede no ser demasiado 

agradable introducir un trozo de mojón (o "porción compacta de 

excremento humano que se expele de una vez") en un frasco esté­

ril para su ulterior procesamiento, pero la información que sumi­

nistrará será muy valiosa, siendo hasta cierto punto muy similar 

a la que se obtiene tras un análisis de sangre o de orina. Con la 

mierda se pueden aplicar también otras técnicas analíticas. Así, 
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no carece de cierto atractivo observar cultivos de heces en unos 

platillos especiales (técnicamente se llaman placas de Petri) con 

el objetivo de analizar el desarrollo de los microorganismos que 

puedan contener. Sí es normal que pueda afectar a personas sen~ 

sibles la observación de que en las heces pueden pulular parásitos 

variados, desde las pequeñas lombrices intestinales habituales en 

niños de edad escolar, hasta gusanos acintados de más de 4 me~ 

tras de longitud; el examen microscópico de un frotis o extensión 

de las heces permitirá detectar la presencia de huevos de estos or~ 

ganismos (no es extraño encontrar hasta roo huevos de parásitos 

por gramo de mierda), una técnica muy utilizada por veterinarios 

al analizar los excrementos de nuestros animales de compañía, y 

también utilizada por los médicos, que desgraciadamente deben 

aplicar sus conocimientos a las heces de niños muchas veces con~ 

denados a la cadena perpetua de la miseria. 

A QUIEN CON MIERDA TRASIEGA, ALGÚN OLOR SE LE PEGA 

Una vez que nuestros excrementos o los de cualquier ani~ 

mal son expulsados, su destino es el esperado en una materia 

que contiene ~iquién lo iba a decir!~ tantos elementos nutritivos: 

el reciclado. Sin embargo, en raras ocasiones las heces pueden 

fosilizar, dando lugar a los llamados coprolitos, de interés en 

estudios sobre la vida en tiempos remotos, ya que ofrecen in~ 

formación sobre las especies y su régimen alimenticio. Usted, 

querido lector, comprenderá que el especialista sufra de paroxís~ 

tica emoción al poner entre sus manos una piedra, que fue una 

mierda, que fue alimento de un ser vivo que se fue. 

Independientemente de la existencia de animales que se 

comen sus propios excrementos (sobre gustos y desviaciones 

insanas no es menester ningún comentario) ya sea esporádica~ 
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mente (por ejemplo, perros), ya habitualmente (conejos, coba­

yas), con lo que logran recuperar una variedad de nutrientes, la 

mierda servirá de hábitat para muchos animales coprófagos (en 

defensa de los conejos y cobayas, hemos de aclarar que más que 

coprófagos son cecotrófagos, ya que se alimentan directamente 

en el ano de unas bolitas o cecotrofas que fabrican en su ciego 

y que son ricas en ciertas vitaminas). La mierda depositada "en 

un verde prado de rosas e flores" es inmediatamente coloniza­

da por una variedad de organismos que las descompondrán en 

su totalidad, sirviendo de recurso nutritivo tanto para animales 

como para plantas. Sobre una mierda fresca y aromática, antes 

de que se seque, se sucederá sin interrupción una invasión de 

animales coprófagos: los primeros colonizadores serán dípteros 

(moscas y otros insectos escatófilos, es decir, cuyas larvas se 

desarrollan en los excrementos), después llegarán una variedad 

de coleópteros (escarabajos), a los que seguirán ácaros (simila­

res a pequeñas garrapatas), nematodos (gusanos filiformes) y 

lombrices. Simultáneamente muchas especies bacterianas tam­

bién se alimentarán de las heces hasta su descomposición total. 

iToda una explosión de vida gracias a su mierda! 

Con respecto a las plantas, el uso tradicional del estiércol 

como abono, o el menos conocido del guano (excrementos de 

aves marinas o murciélagos) explica su valor nutricional. El es­

tiércol es una mezcla de heces de animales que han sufrido, en 

mayor o menor grado, fermentación (no demasiado diferente a 

la que experimenta el azúcar de la uva antes de ser un buen vino). 

La naturaleza del estiércol es principalmente orgánica, aunque 

tiene un contenido significativo de importantes minerales. El 

estiércol más concentrado (más rico en elementos nutritivos, 

sobre todo nitrógeno y fósforo) es de gallinas (al estiércol se le 
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denomina gallinaza), seguido por el de palomas (palomina, que 

no hay que confundir con palomino, aunque todo sea cuestión 

de mierda) y el de aves marinas (guano); menos enriquecido es 

el estiércol de caballo, oveja, vaca y cerdo. 

En ambientes urbanos, los residuos fecales son mezclados 

con agua canalizada y conducidos, junto a otros residuos, a tra~ 

vés del alcantarillado, a plantas depuradoras donde sufren un 

proceso físico~químico y biológico que tiene por objeto eliminar 

del agua la materia orgánica, microorganismos y una variedad 

de compuestos químicos tóxicos o que, en cualquier caso, afee~ 

tarían a la calidad del agua: un agua bien depurada tiene que 

ser apta para el consumo humano, animal y para el riego. Por 

tanto, la depuración tiene por objeto mantener la calidad medio~ 

ambiental y el estado de salud de la población, reduciendo la 

contaminación, aunque también la depuración mejora el rendí~ 

miento energético y el reciclado de residuos. 

La ausencia de tratamiento de la ingente cantidad de resi~ 

duos fecales que se produce en una ciudad provocaría efectos 

desastrosos sobre las aguas y el medio ambiente. Así, la des~ 

composición natural de la materia orgánica reducirá el oxígeno 

disuelto en el agua, con consecuencias muy negativas para el 

desarrollo de la vida vegetal y animal, además de la formación 

consecuente de sustancias pestíferas. Por otra parte, el vertido 

excesivo de fósforo y nitrógeno (además de la mierda, muchos 

de nuestros productos domésticos y residuos industriales los 

contienen) favorecerá la eutrofización de las aguas superficia~ 

les. La eutrofización es un concepto ecológico que explica las 

consecuencias de un incremento exagerado de sustancias nu~ 

tritivas en aguas dulces, como son el crecimiento excesivo de. 

algas y otros organismos que causan enturbamiento; la muerte 
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de las algas y su posterior descomposición por bacterias provoca 

una reducción del oxígeno disuelto lo que impide la vida de los 

peces y otros animales. In medio virtus, que los excesos también 

resultan inadecuados. 

El vertido incontrolado de aguas residuales también conlleva 

el desarrollo de microorganismos que, en exceso, resultan per­

niciosos como Escherichia coli (su apellido recuerda la estación 

de la que partió, el colon de cualquier animal, humano o no, ya 

que su nombre lo recibió por la gracia del bautismo del eminen­

te bacteriólogo Von Escherich), virus y otras lindezas similares. 

Estos seres microscópicos pueden ser causantes de episodios 

gastroenteríticos leves o tan graves como el cólera, enfermedad 

que se caracteriza por su comienzo repentino, diarrea acuosa 

y profusa, vómitos ocasionales, deshidratación rápida, acidosis 

y colapso circulatorio. O!tizás los invasores belicosos, extrate­

rrenos, de la Guerra de los Mundos de H. G. Wells, murieran 

bañados en la incontinencia de su propia mierda, gracias a la 

inestimable colaboración de nuestras bacterias y virus. 

Hoy en día, los excrementos también representan una exce­

lente fuente de energía, de bajo coste, renovable, y poco contami­

nante (no genera gases tóxicos y apenas dióxido de carbono), lo 

que favorece el desarrollo sostenible sobre todo en países o regio­

nes deprimidas, donde el desarrollo industrial es aún muy limita­

do. Y porque la mierda es también riqueza, la UNESCO destaca 

que unos 8oo millones de personas dependen de residuos agríco­

las y de excremento animal como fuentes de combustible. Para 

obtener energía de los excrementos es necesario exponerlos a una 

serie de bacterias que en condiciones anaeróbicas (en ausencia de 

aire) generarán sobre todo gas metano (también llamado biogás), 

además de otros gases como dióxido de carbono, hidrógeno o ni-
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trógeno. Este proceso se realiza en recipientes herméticos llama~ 

dos digestores, porque en cierto sentido imitan nuestra digestión. 

El metano es un combustible adecuado para cocinar, generar luz 

eléctrica o calentar agua, e incluso para que algún bromista de du~ 

doso gusto provoque una pequeña explosión al acercar una cerilla 

encendida a su culo infame en el preciso momento de expeler 

una ventosidad. Por otra parte, los subproductos de la digestión 

anaeróbica son excelentes fertilizantes, ya que contienen nitró~ 

geno, fósforo y potasio. Los datos son concluyentes: una tonela~ 

da de excremento de vaca puede generar alrededor de 100 metros 

cúbicos de biogás, y 1 m 3 de metano tiene un valor calorífico de 

aproximadamente 9.ooo kilocalorías (piense que 1 kg de gasolina 

genera alrededor de 7·350 kcal), con lo que la mierda adquiere un 

nuevo sentido: una alternativa a los combustibles fósiles, como el 

petróleo, en vías de extinción, como nuestros bolsillos hace tiem~ 

po detectaron. 

APRETÓN FINAL 

Vuecencia, querido lector, habrá comprobado que la mala 

reputación de la mierda es injustificada. La confusión etimo~ 

lógica, en nuestra lengua, de la palabra Escatología, también 

incide negativamente en esta mala fama, porque no se puede 

pasar gratuitamente de un significado cuasi~religioso como el 

de "conjunto de creencias relativas a la vida de ultratumba" a un 

significado tan prosaico como el de "tratado de cosas relaciona~ 

das con los excrementos" (en lengua inglesa, una "e" de mierda 

marca la diferencia: Eschatology vs. Schatology) 

A lo largo de las líneas precedentes hemos revisado cómo 

las cualidades de la mierda dependen esencialmente del esti~ 

lo de vida del organismo considerado, aunque en nuestro texto 
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hemos subrayado la singularidad humana. Naturalmente, este 

estilo de vida, que viene condicionado por la historia evolutiva 

del ser vivo que consideremos, determina tanto el tipo de ali­

mentación como los procesos fisiológicos de aprovechamiento 

de nutrientes y eliminación de residuos. Los estilos de vida al­

canzan una lógica indiscutible: existen seres vivos que utilizan 

como fuente nutritiva las heces de otros seres vivos, permitien­

do así el reciclado y, por ende, la sostenibilidad en el uso de 

los recursos nutricionales y por tanto energéticos: el ciclo de la 

mierda es una realidad incuestionable. 

Hemos, finalmente, apuntado la responsabilidad de los seres 

humanos para controlar la contaminación por las heces y otros 

residuos originados por nuestra especie o por los animales do­

mésticos que criamos en nuestros campos y granjas. Nuestra 

responsabilidad abarca no sólo el control sobre la producción de 

residuos, sino también sobre su reciclado y aprovechamiento. 

Esperemos que este breve tratado escatológico proporcione 

algunas respuestas, pero lo habremos hecho bien si estimula la 

curiosidad del lector y le plantea nuevos interrogantes. Así sea. 

Porque, según dicta la ciencia popular, no hay contento en esta 

vida que se pueda comparar al contento que es cagar 
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DEL CUERPO 

AL CosMos 

Jaime Alvar 





I nter Jaeces et urinas nascimur 

E 1 puritanismo impide hablar de asuntos que inte~ 
resan socialmente, pero la pulcritud no es más que 

una posición ante la realidad ¿Acaso es más sucio 

el que habla de la mierda que el que la contempla victorioso? 

¿Por qué la observación médica de la mierda es soportable y no 

lo es su análisis social o histórico? ¿Por qué es de mal gusto es~ 

tudiar la mierda y no, por ejemplo, el asumir con naturalidad el 

esclavismo? De todos modos, estén tranquilos pues, sean cuales 

sean las apariencias, nada les va a salpicar. Recuerden con Bar~ 

thes que «la mierda escrita no huele» y, como agrega Laporte, 

«es necesario, además, para no recibir ningún efluvio de esta 

mierda con que el narrador inunda a sus compañeros, que la 

lengua misma se haya formado clásicamente». 

Frente a lo que ocurre con otras funciones corporales, la de~ 

fecación es considerada muy negativamente. Como consecuen~ 

cia, son pocos los estudiosos que se han preocupado por conocer 

la historia social de la mierda, que, en mi opinión, puede tener 

mucha más relevancia de la que se pudiera atisbar a simple vis~ 

ta. El Premio Nobel de medicina de 1913, Charles Richet, autor 

de Suc Gastrique chez l'Homme et chez les Animaux (1878), atribuía 

ese silencio al asco que produce la nocividad e inutilidad de los 
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residuos humanos. A ello se debe añadir que la proximidad de 

los órganos sexuales y los de defecación hace que quienes se 

atreven a escribir sobre costumbres higiénicas sean paradójica~ 

mente considerados vulgares y pervertidos, a pesar que aseguró 

san Agustín, eso de Inter Jaeces et urinas nascimur, esto es, nace~ 

mos entre heces y orinas. Pero como la necesidad de defecar es 

irreprensible, siempre ha habido autores que, a pesar del estigma 

académico y social, se han atrevido a escribir sobre los hábitos 

fecales de sus congéneres, lo que contribuye a la inserción cul~ 

tural de la deposición. A partir de esta reducida información se 

puede afirmar que el desarrollo de la civilización va emparejado 

a la mejora del tratamiento de los residuos corporales. 

EL DISCURSO DEL CUERPO Y DE LOS SENTIDOS 

Los sentidos poseen connotaciones simbólicas que suven 

como registros clasificatorios de la diversidad socio~cultural. 

Cada uno de los sentidos posee una carga semántica que resuel~ 

ve binomios culturales muy prácticos para una taxonomía ele~ 

mental: lo claro frente a lo oscuro; el ruido contra la melodía; 

el perfume como antítesis de la pestilencia; lo suave y su con~ 

trapunto áspero; el sabor dulce y el regusto amargo. A partir de 

esta constatación, todo lo concerniente al universo de los sen~ 

tidos adquiere una dimensión cultural de enorme importancia 

que no puede ser desdeñada. 

Así pues, los sentidos constituyen uno de los mecanismos 

de organización del mundo: vista, oído, olfato, tacto, gusto. Lo 

sobrenatural, el cosmos y el cuerpo se dotan de un sistema sim~ 

bólico de referencias a través de lo sensorial que nos permite 

acceder al imaginario colectivo: la luz y el simbolismo de los co~ 

lores; la música y el acceso a lo divino; lo aromático: el reino de 
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Afrodita, los efluvios del sacrificio y el dios sin nariz; lo tangible 

y lo intangible como accesible o inaccesible, como propio o ex­

traño, como permitido o prohibido; el sabor de los alimentos en 

la dicotomía crudo/cocido y la lengua en contacto con el cuerpo: 

su deslizamiento por la epidermis y el acceso a las cavidades 

prohibidas. Naturalmente, la mierda abarca varias categorías 

simbólicas, pues -como veremos- se describe culturalmente a 

través de diversos sentidos· la vista, el olfato, el tacto, el gusto ... , 

y también se conecta con el oído no sólo por la gasificación vin­

culada a la producción de excrementos, sino que sirve también 

para describir la modalidad de la defecación. Por ejemplo, todos 

saben de inmediato qué tipo de deposición se ha producido si se 

dice simplemente «plof», o si se apunta: «Prrrroooof». 

Los cuerpos lívidos de las odaliscas, como el de esta Olimpia 

que pintó Manet, pueden servir de ejemplo para entender el dis­

curso del cuerpo y su función cultural. Recordaba Laporte, que 

«el blanco tiene para el negro olor a cadáver. El negro tiene para 

el blanco olor y color de mierda. Este común reconocimiento 

sustenta su odio recíproco, odiándose uno al otro precisamente 

porque se devuelven la imagen de lo que cada uno esconde ... El 

que impone civilización no puede dejar de creerse inmortal: por 

67 



jAIME ALVAR 

eso es por lo que hay un olor a cadáver formado por un retorno 

de lo que él rechaza de su condición de mortal... Los cadáveres 

no dejan de ser desperdicios que se entierran. Y el occidente 

cristiano ha mantenido durante mucho tiempo que lo que se 

imaginaba era el olor a cadáver y el olor a mierda en un temor 

semejante al que sentía por sus efectos mórbidos». Es sólo cul~ 

turalla dignidad del cadáver~desperdicio, del mismo modo que 

lo es la mierda~desperdicio, pero es obvio que la arqueología de 

la muerte se ha instaurado con mayor dignidad que la arqueolo~ 

gía de la mierda. Se trata de perspectivas vinculadas a la propia 

construcción de nuestro imaginario, como lo es el estableci~ 

miento de las analogías. 

LA TOPOGRAFÍA DEL CUERPO Y LA TOPOGRAFÍA DE LA CIUDAD 

El cuerpo tiene orificios que lo ponen en contacto con el ex~ 

terior. Son lugares de polución y, en consecuencia, sometidos a 

restricciones. Como en la ciudad, se establecen ritos de purifica~ 

ción vinculados precisamente a la topografía de la permeabili~ 

dad. La imagen de la ciudad como un cuerpo es un viejo recurso. 

La colina principal de Roma, la cabeza de la ciudad es precisa~ 

mente el Capitolio. Cuando en 494 se produce la secesión de 

la plebe, los aristócratas reconocen que son consumidores de la 

producción ajena, que la plebe son los brazos productores, pero 

que el estómago es igualmente imprescindible para el correcto 

funcionamiento del organismo. Lo digerido por el estómago va 

a parar a la Cloaca Máxima, antiquísimo sistema de drenaje 

construido en la Roma etrusca. La polución de la ciudad sale 

por medio de ese colector al exterior lo que garantiza la higiene. 

Así se cumple el mecanismo circular según el cual lo que es 

eliminado de la producción, el desperdicio, una vez transfor~ 
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mado, vuelve a entrar en circulación donde aparece al término 

de la transmutación, incorruptible. Aquí coinciden urbanística 

y corporeidad, para construir progresivamente la idea de una 

Roma Eterna. 

Llegamos así al agujero del culo por donde sale la excreción 

objeto de este curso. La ciudad, lugar de los intercambios sigue 

estando por depurar. Vientre o granero, en ella se consuman y 

en ella se amontonan las mercancías que se transforman en ... 

moneda. Limpiar la ciudad es enriquecerla y ello sucede en el 

seno del proceso mismo de producción. Pues para que el dinero 

sustituya al desperdicio no basta con la eliminación de éste, sino 

que es necesario alimentar los lugares de mierda donde se pro­

duce para que retorne en su forma sublimada. 

No es difícil insertar en esta sublimación higiénica la medida 

de Vespasiano, quien impuso el criságiro, una tasa a los batane­

ros que usaban para curtir pieles o limpiar la lana el orín recogi­

do en los urinarios de Roma. Pero lo cierto es que esa operación 

fiscal se ha hecho famosa por el reproche que al emperador hizo 

su propio hijo Tito. Cuenta Suetonio que Vespasiano puso bajo 

sus narices el dinero procedente de la primera recaudación y 

le preguntó si olía mal y, al contestar éste que no, replicó: «No 

obstante, procede de la orina». 

No siempre ha existido un deseo de privacidad en el acto 

de la defecación, de modo que el más negro de los orificios no 

tenía por qué ser el más oculto. Es verdad que se produce una 

progresiva «domesticación» del desperdicio, es decir, una trans­

formación en la propia casa (domus) que es donde la mierda se 

sitúa en la esfera de lo privado, con todo lo que ello significa en 

la propia construcción del imaginario de la familia y el universo 

afectivo de la intimidad familiar. Los estudiosos de la Historia 
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antigua sabemos que en el tercer milenio ya se desarrolló el ex~ 

cusado doméstico, pero su generalización dista mucho de ser 

universal, pues todavía la duquesa de Orleáns escribía el 9 de 

octubre de 1694 a la electriz de Hannover una carta fechada en 

el palacio de Fontainebleau en la que dice: «Sois muy dichosa 

de poder cagar cuanto queráis, icagad, pues, toda vuestra mierda 

de golpe!. .. No ocurre lo mismo aquí, donde estoy obligada a 

guardar mi caballón hasta la noche; no hay retretes en las casas 

al lado del bosque y yo tengo la desgracia de vivir en una de ellas 

y, por consiguiente, la molestia de tener que ir a cagar fuera, lo 

que me enfada, porque me gusta cagar a mi aire, cuando mi culo 

no se expone a nada. Item todo el mundo nos ve cagar; pasan por 

allí hombres, mujeres, chicas, chicos, clérigos y suizos ... Ya veis 

que no hay placer sin pena, pues si no tuviera que cagar estaría 

en Fontainebleau como pez en el agua». Dista mucho este texto 

de la posibilidad de crear un espacio simbólico de lo familiar, un 

reservorio de símbolos identificadores de la pertenencia a una 

unidad familiar. Es ahí, donde el historiador tiene un campo 

inexplorado por el que inexcusablemente debe bucear. 

Sin embargo, aceptamos que el desarrollo cultural conlleva 

una intimación del ejercicio residual. Probablemente el testi~ 

monio más antiguo de esta privatización de la cagada corres~ 

ponda a los reservados documentados en las casas particulares 

de Harappa, en el valle del Indo, y que remontan al 2.500 a.C. 

Cada casa tenía su propio drenaje y el canalillo estaba cubierto 

por ladrillos que desembocaban en drenajes de tamaño medio. 

Éstos discurrían por las calles a cielo abierto, pero el colector ge~ 

neral estaba sellado con losas en la calle principal. Había sumi~ 

deros para facilitar el mantenimiento de la obra sanitaria que, 

sin duda, mejoró las condiciones de vida de los habitantes de la 
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ciudad. Sin embargo, culturas posteriores de la India olvidaron 

el aprendizaje de la Edad del Bronce, de modo que triunfó el sis~ 

tema más primitivo de defecación al aire libre sin preocupación 

por el tratamiento de los residuos. 

Las excavaciones realizadas en Egipto han documentado así~ 

mismo la existencia de reservados similares a los que acabamos 

de mencionar en Harappa, aunque ninguno está fechado con 

anterioridad al 2100. En Grecia, sin embargo, hay testimonios 

históricos de que evacuaban en el exterior de las casas. Habrá 

que esperar a la gloria de Roma para acceder al modelo más so~ 

fisticado de evacuatorios públicos y privados. 

A pesar de estos ejemplos en los que se documenta la pri~ 

vacidad de la defecación, lo cierto es que lo más habitual en la 

Antigüedad fue la deposición al aire libre. Y ese hábito fue in~ 

terpretado positivamente por los intelectuales que se preocupa~ 

ron de estos menesteres. Plinio en su Historia Natural (XVIII) 

se hace eco de una opinión común, según la cual las excreciones 

humanas son los mejores abonos posibles. Sin duda, hubo una 

recogida sistemática de excrementos para abonar los campos, 

pues a falta de abonos químicos, se recogía con avidez no sólo 

el desperdicio de los animales de cría, sino también el de los 

humanos, pues -como no podía ser de otro modo- una cultura 

antropocéntrica depositaba en el hombre también los mejores 

beneficios de los excrementos. 

Todo esto nos sitúa ante el umbral de otro paisaje, el de la 

historia económica o la historia agraria de los romanos, pues se 

ha afirmado que la crisis de Roma está vinculada a la depaupe~ 

ración de la tierra, agotada tras siglos de explotación intensiva 

y con muy escasas posibilidades regenerativas. En beneficio de 

esta idea se puede aducir la escasa importancia otorgada por los 

71 



jAIMEALVAR 

tratadistas del campo de época republicana, Catón y Varrón a 

la estercoración con detritus de procedencia humana. A pesar 

de ello, ya en la República romana se había extendido la idea 

de que la mierda del año era escasamente útil para el abonado, 

de modo que era conveniente almacenarla y usarla, como si de 

un buen reserva se tratara, al cabo de tres o cuatro años, según 

informa el De Re Rustica de Columela. Ante la imposibilidad 

de ofrecer una demostración empírica que sustente la creencia, 

hemos de convenir que se trata de una construcción cultural 

destinada al tratamiento ordenado de los residuos, una suerte de 

control social sobre los desperdicios para que no se diseminen 

aleatoriamente por el entorno habitacional. El ordenamiento de 

la mierda hace más habitable el medio, de modo que la legisla~ 

ción sobre basuras, atestiguada ya en la Francia del XVI, tiene 

sus orígenes precisamente en estas ficciones culturales que se 

nos antojan inocentes y desprovistas de lógica. 

Aún menos carente de lógica es la convicción de los benefi~ 

cios procurados por el excremento humano más allá de su uso 

agrícola. Sin embargo, en la sublimación del retorno de lo ex~ 

pulsado, se recupera el producto de la polución corporal cargado 

de valores positivos. La etnografía antigua está plagada de ejem~ 

plos de uso del orín humano o animal, pues aseguraba Catón en 

su De Re rustica o Plinio en la Historia natural que servían para 

blanquear los dientes o para sanar heridas. Y todavía Miguel 

Delibes se acordaba de su uso profiláctico contra los sabañones 

en Los santos inocentes. Menos frecuente es, en cambio, el empleo 

con los mismos fines de la mierda. Está por rastrear la literatura 

latina de forma sistemática para proceder al estudio del uso cul~ 

tural del excremento como sanador de heridas, llagas y males, 

además de su empleo en pócimas mágicas. Plinio asegura que el 
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lagarto que muere en la orina de un hombre reprime los deseos 

amorosos de aquél de quien proviene. El esplendor de la medi­

cina estercoraria tuvo, no obstante, su apogeo entre los siglos 

XVI y XVIII, como pone de manifiesto la Bibliotheca scatologi­

ca, con un impresionante listado de obras medicinales en las que 

se establece el empleo de las defecaciones de toda naturaleza. 

La Antigüedad ha proporcionado sabrosos ejemplos de co­

profilia. Entre ellos hay que destacar el empeño de san Jerónimo 

-ese fino consejero a finales del s. IV de señoras de la alta socie­

dad- para acabar con la costumbre que tenían de embadurnarse 

la cara con mierda para conservar el frescor de sus rostros. Por el 

contrario, la Iglesia posterior habría de santificar a la bienaven­

turada mística borgoñesa Margarita María Alacoque, que mu­

rió en 1690, y que había sido capaz, según cuenta ella misma, de 

comerse los excrementos de una enferma de disentería. Hay, es 

cierto, gran distancia entre la coprofagia y el uso cosmético de 

las defecciones, pero no se pueden olvidar las palabras de Cristo 

cuando afirma que: «todo lo que entra en la boca desciende por 

el vientre y va al retrete», incluida, no se olvide, la comunión. 

Incluso afirmaba Plinio que los egipcios no sólo usaban como 

cosmético las heces del lagarto, sino que curaban la histeria ha­

ciendo oler las emanaciones de los excrementos de cocodrilo a 

las mujeres afectadas por el mal. Ese mismo producto servía 

para retener en su lugar la matriz desprendida. 

Desde esa perspectiva en la que acabamos de aunar la su­

posición económica y el origen de la legislación se comprende 

cabalmente la idea sostenida por Laporte, según la cual «el Es­

tado es una cloaca. No solamente porque vomita la ley divina 

por su boca devoradora, sino también porque se instituye como 

ley de lo limpio por encima de sus vertederos. La tríada higiene-
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orden-belleza que Freud definió como la de la civilización se 

reconoce en la asunción de la figura del Estado. La civilización, 

dice Lacan, es el desperdicio, la cloaca maxima ... El Estado es más 

totalitario cuanto mejor institucionalizada está esta tríada». 

Ahora, ya, podemos detener nuestra atención en el ejemplo 

que proporciona Roma, cuyas letrinas son universalmente fa­

mosas. No sólo se documentan en las grandes urbes, sino que 

también se conocen muchas otras construidas para el servicio 

temporal de soldados acantonados fuera de sus cuarteles. Pero 

sobre lo que más documentación tenemos es el uso de las letri­

nas públicas en las ciudades imperiales, no sólo por la informa­

ción literaria, sino también por lo que las excavaciones arqueo­

lógicas han revelado. 

Q!tisiera, no obstante, antes de adentrarme en los deposito­

ríos romanos y su utilización, echar una mirada a las represen­

taciones de la defecación en el mundo antiguo. No son muchas 

las imágenes que he podido reunir. El marfil del santuario de 

Artemis Ortia en Esparta nos deja el testimonio de cómo se las 

apañaban las gentes de la mar, pues el pescador es ayudado por 

su compañero en la tarea de atraer la comida a bordo. La con­

firmación está en este vaso chipriota, a pesar de que la línea de 

puntos resultaba incomprensible a un puritano autor inglés. En 

la Península Ibérica, sólo el yacimiento de Tiermes (Terman­

cia) ha proporcionado una pintura en cerámica que en opinión 

de la mayoría representa a un cagón, pero que podría interpre­

tarse como un sacrificio humano. 

Y, tras esto, podemos dirigirnos a las más famosas letrinas del 

mundo antiguo, las de Ostia. Su excelente estado de conservación, 

nos permite saber que el banco corrido era de mármol y estaba 

perforado para comunicar el culo con el desagüe. Evidentemente 

74 



DEL CUERPO AL COSMOS 

no existía privacidad en las letrinas romanas. El agua discurría 

por el canal delante de los pies de los usuarios, donde éstos mojan 

sus esponjas con las que se limpiaban los residuos de sus glúteos, 

mientras que, en el centro, había piletas para lavarse las manos. 

Aunque el mármol fuera el material más adecuado para mante­

ner la limpieza, el uso frecuente lo desgastaba, los olores habrían 

de ser insoportables y la higiene no del todo impecable. En su 

mayor parte, las letrinas públicas se situaban junto a las termas, 

aunque con entrada independiente; así se garantizaba la acometi­

da de aguas y se facilitaba el servicio a los usuarios que habían de 

pagar una moneda para acceder a las instalaciones. Sólo en Roma 

llegó a haber 144 letrinas públicas. 
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La vida social en ellas desarrollada no podía ser tan inten­

sa como la de las termas, pero algunos la aprovechaban para 

otros fines. Cuenta Marcial la singular costumbre de un tal 

Vacerra, que pasaba horas sentado en la letrina no esperando 

que le bajase la mierda, sino que alguien lo invitara a cenar. El 

propio Marcial señaló remedio para los que no expulsaban a 

pesar de dedicar horas al propósito: «Utiliza lechugas y utili­

za malvas emolientes, pues tienes cara, Febo, de cagar duro». 

Ahora bien, como todos los espacios públicos, las letrinas, 

además de ser un espacio para las relaciones sociales, consti­

tuían un buen lugar para desfogarse de las tensiones sociales, 

políticas y personales. Los graffiti de nuestros retretes públi­

cos son buena prueba de ello y Suetonio nos da a conocer el 

pavor que puede provocar entre los conciudadanos el exceso 

verbal de alguien enojado con el emperador. El poeta Lucano 

estaba recitando ante Nerón y éste, aburrido, le hizo un des­

precio, pues se levantó y convocó al Senado. A falta de mejor 

ocasión para vengarse, el poeta, conocedor de la obra literaria 

de Nerón aprovechó la que se le brindó en unas letrinas: «tras 

una descarada ventosidad, pronunció a voz en grito este he­

mistiquio de Nerón, provocando la desbandada general de los 

presentes: Parecería que ha tronado bajo tierra». 
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Lo que no se ha identificado arqueológicamente es el uso de 

las letrinas por uno u otro sexo. Es probable que dada la escasa 

presencia de la mujer romana en la calle, solo emplearan los 

retretes domésticos; pero también es cierto que no todas las mu­

jeres tenían la posibilidad de tener retrete en casa. A veces, in­

cluso, las anécdotas contribuyen a imaginarnos más cabalmente 

la vida cotidiana en las ciudades romanas. Cuenta juvenal en la 

Sátira VI cómo unas mujeres por la noche, borrachas tras una 

fiesta, se mean haciendo surtidor en una estatua. Los maridos 

chapotean a la mañana siguiente por sus meados cuando acu­

den a saludar a sus patronos. 

Ahora bien, se nos escapan casi completamente los usos do­

mésticos de la deposición de los excrementos, a excepción de 

los hábitos en las grandes villas particulares, cuyos reservados 

reproducen el mismo sistema que las letrinas públicas. No obs­

tante, se aprecia a lo largo del Imperio una progresiva privacidad 

hasta el extremo de que en el Bajo Imperio se van generalizando 

las cabinas de dos usuarios. 

Permíteme, lector, que termine con un pequeño chascarrillo 

que nos ha transmitido Suetonio sobre el emperador Vespasia­

no, del que dice que «era de talla proporcionada, de miembros 

fornidos y robustos, y tenía una cara como de estar haciendo 

esfuerzos; de ahí que un chistoso, al pedirle Vespasiano que le 

dedicara también alguna broma, respondiera, no sin gracia: "Lo 

haré cuando hayas dejado de descargar tu vientre"». Ese mismo 

emperador, en su lecho de muerte, en vez de cagarse de miedo, 

se reía de su destino, por lo que dijo una severa sentencia ante 

la perplejidad de los presentes: «Ay de mí, me parece que me 

estoy convirtiendo en un dios». Y es que los dioses también 

cagaban. 
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A los sesenta y cuatro años y tras haber vivido ca­

torce de ellos como emperador de Roma, murió 

Claudio. Corría el año 54 y sus fieles senadores 

se empeñaron en convertir al difunto en dios con un simple de­

creto. Las circunstancias de la corte obligaron a Séneca a escri­

bir un elogio funerario, que luego pronunció el príncipe Nerón 

ante la pira del emperador muerto. Pero la cosa es que Séneca 

odiaba a ese cadáver y tenía sus razones para hacerlo, pues ha­

bía sufrido por su causa un largo destierro en Córcega. Por eso 

no espero mucho para ejercer el derecho a la venganza y pocos 

meses después lanzó al mundo su Apocolocyntosis, una sátira que 

narra la «calabacización» de Claudio por obra y gracia de la lite­

ratura. Y es que la calabaza era entonces y es todavía metáfora 

de la estupidez humana y los contemporáneos coincidieron en 

darle al pobre Claudio una buena parte en ella, quiero decir, en 

la tontuna. 

Séneca arreó contra el déspota para tirar por tierra su pre­

tendida apoteosis y transformarlo no en dios, sino en calabaza. 

La historia comienza precisamente con la muerte de Claudio 

y con las últimas palabras que, al parecer, pronunció entre los 

vivos: Vae me! puto, concacavi me, que en buen romance vienen a 
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ser algo así como «Ay de mí, creo que me he cagado». Lo cier~ 

to es que, para mayor escarnio, habría que leer el texto latino 

balbuceando como el propio muerto: « Vae me! pu~pu~puto, co~co~ 

co~con~ca~ca~ca~cavi me». Porque Claudio no sólo era emperador, 

fue también deforme, enfermizo, algo lerdo, cojitranco y, por si 

fuera poco, tartaja. Un testigo del fecal desenlace apostilla in~ 

misericorde: «No sé si llegó a cagarse; pero lo cierto es que lo 

llenó todo de mierda». Sarcástico balance de su reinado: omnia 

certe concacavit. 

Séneca se valió de la mierda para arrastrar por el suelo a su 

odiado monarca y para hacer saber a la posteridad que nada ha~ 

bía de noble, nada de sublime, nada de divino, en ese emperador 

grotesco y cagado que se pretendía un dios. Es el viejo recurso 

de la sátira que consiste en sorprender al hombre en un acto cul~ 

pable o en un gesto indecoroso, con los pantalones caídos. Con 

esa técnica quedan al aire las partes vergonzosas y el hombre se 

ve rebajado desde lo divino a lo animal, para recordar que detrás 

de cada homo sapiens y de sus ejercicios espirituales hay un ma~ 

mífero que se nutre, entra en celo, contrae enfermedades ... y, al 

cabo, defeca. Volviendo a nuestra historia y para no hurtar a los 

lectores el final, Claudio, cubierto de su propia mierda, asciende 

al Olimpo; allí la asamblea de los dioses decreta no admitirle 

entre el número de los seres celestiales por sus actos infames. 

De la apoteosis a la catábasis: Claudio va a parar, entonces, al 

Averno, al mundo subterráneo, al culo del universo, pasando 

primero por Roma, donde contempla su propio funeral. Ya en 

el Hades, la sentencia de los jueces infernales lo condena a un 

oscuro destino: jugar eternamente a los dados con un cubilete 

agujereado. Era el castigo perfecto para un emperador ludópata 

que, según Suetonio, «fue muy aficionado al juego de los dados, 
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escribiendo incluso un libro sobre este arte; jugaba hasta en los 

viajes, pues había hecho construir los carruajes y mesas de ma­

nera que el balanceo no estorbara el juego». 

Pero entre tantas maldades, las tiradas de dados y el gobier­

no de un imperio tan vasto como el romano, Claudia encon­

tró tiempo para atender con afecto paternal a la salud de sus 

súbditos; tan es así que, según cuentan las crónicas, «medita­

ba promulgar un edicto permitiendo eructar y ventosear en los 

banquetes, porque supo que un convidado estuvo en trance de 

morir por haberse contenido las ganas por respeto a los demás». 

Sólo la muerte privó a tan excelso legislador de promulgar la 

que hubiese sido la lex Claudia de flato crepitoque ventris in con­

vivio emittendo. Pocos años después, Petronio se hizo eco en el 

Satiricón de este supuesto decreto imperial que autorizaba las 

ventosidades en la mesa. Durante el célebre banquete, Trimal­

ción no se sienta en el último lecho, el lugar que la etiqueta ro­

mana reservaba al señor de la casa, sino que «según una nueva 

moda, se le reservó el primer puesto del primer lecho». ¿un 

capricho más de este nuevo rico? Más bien una necesidad im­

periosa, pues Trimalción padecía una enterocolitis severa que le 

obligaba a ausentarse repetidas veces del banquete y correr con 

apremio hacia el retrete. El propio anfitrión se excusa al regresar 

de la letrina y, haciendo de la necesidad virtud conforme a la 

más elemental norma de la retórica oportunista, pronuncia el 

que podría titularse «Discurso del cuesco libre»: 

Perdonadme, amigos, -dijo-. Hace ya varios días que el 

vientre no me responde. Y los médicos no se aclaran. Me 

fue bien, es verdad, la corteza de granada y la resina disuelta 

en vinagre. Confío, eso sí, que pronto volverá a imponerse el 

antiguo pudor. Por lo demás, me bufa por el estómago como 

un toro salvaje. Por eso, si alguno de vosotros quiere hacer 
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sus necesidades, no tiene de qué sentir reparos. Ninguno de 
nosotros ha nacido de una sola pieza. Yo pienso que no hay 

tormento tan grande como aguantarse las ganas. Esto es 
lo único que ni Júpiter puede impedir. ¿Te ríes, Fortunata? 
¿Tú que acostumbrar de noche desvelarme? Y, eso sí, no 

prohíbo a nadie en el triclinio hacer lo que le plazca; los 
médicos además prohíben aguantar las ganas. Y si vienen 

de algo más, fuera está preparado de todo: agua, bacines y 
demás pamplinas. Creedme, las ventosidades se suben a 

la cabeza y producen retortijones por todo el cuerpo. Sé de 
muchos que se han muerto así, por no querer soltar prenda. 

[47, 2·8] 

Pudiera parecer extraño que un severo filósofo estoico, como 

Séneca -más en sus escritos que en su vida, todo sea dicho-, 

pudiera rebajarse a tratar de una materia inmunda y que repug­

naba al buen decoro que ha de regir la poética clásica. Pero es 

que esa misma poética, que estabulaba rígidamente contenidos 

y formas, había relegado todo lo obsceno y lo indecoroso al gé­

nero ínfimo de la sátira y el poeta no dudó ni un segundo en 

descender del estilo sublime de sus tragedias al tono más burdo 

y chocarrero para ajustar sus cuentas con el muerto. 

Un siglo antes, Catulo, capaz componer los más sensibles 

versos de la literatura amorosa universal, se muestra implacable 

en sus epigramas satíricos, cargados de bilis y en los que des­

pacha sin piedad a sus enemigos y a sus rivales en amores. Ahí 

está el seductor Marco Celio Rufo, que sigue pagando por los 

siglos de los siglos la osadía de reemplazar al poeta en el amor 

de Lesbia: 

No te sorprendas, Rufo, de qué ninguna mujer 
quiera poner sus delicados muslos bajo tu cuerpo, 
ni aunque la tientes con el regalo de un lujoso vestido 
o con el encanto de una reluciente gema. 
Te perjudica un rumor malicioso que asegura 
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que en el cuenco de tus sobacos habita un feroz macho cabrío. 
A ése temen todas. Y no es de extrañar: es muy mala bestia, 
con quien no se acostaría ninguna linda muchacha. 

Por lo cual, acaba con ese tufo insoportable para las narices 

o no te sorprendas de que todas huyan de ti. 
[LXIX] 

El moralista Séneca nos muestra al emperador cagando y el 

delicado Catulo nos impregna las narices con el tufo de la soba~ 

quina. Son textos escabrosos, repletos de expresiones groseras y 

de coloquialismos soeces; pero es que tanto descomedimiento y 

obscenidad no es el fruto gratuito de una mente sucia o perver~ 

tida. Se trata de un recurso literario propio de los afiladas hojas 

de la sátira. Los poetas querían hacer ver a sus lectores que el 

feísmo en la invectiva era sólo el reflejo de la depravación moral 

que se denunciaba en el enemigo. El Séneca tragediógrafo y fi~ 

lósofo no se permitió nunca estas licencias bajunas; pero el ren~ 

coroso Séneca de la Apocolocyntosis no lo dudó ni un segundo y 

se ensañó escarneciendo a una víctima no ya caída, sino muerta. 

El despechado Catulo, olvidado del lirismo con que cantó sus 

amores felices, se venga ahora del rival mujeriego previniendo a 

sus futuras conquistas. Como el CAVE CANEM que avisaba de un 

perro amenazante, Catulo le espetó a Rufo un CAVE CAPREM con 

el que anunciaba al mundo su condición de macho cabrío fétido 

y rijoso. Seguro que Horado tuvo en mente este epigrama de 

Catulo cuando redactó su feroz ataque contra la vieja lasciva, 

que, embadurnada con colorete elaborado «a base de mierda de 

cocodrilo», se ocupaba todavía en perseguir jovencitos: 

¿Por qué me envías regalos y misivas de amor, 
si soy un joven con poco aguante y no tengo mal olfato? 
Pues soy único en olfatear si duerme en tus hirsutos sobacos 
un pólipo o un apestoso macho cabrío, más sagaz 
que el perro cuando rastrea al oculto jabalí. 
[Epodo rz, z~6] 
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Todo mal olor corporal, cualquiera que sea su origen, es un 

arma potencial para la invectiva del satírico. La halitosis, por 

su asociación a la boca y la palabra, brinda excelentes oportu­

nidades para ridiculizar a la víctima, como bien experimentó el 

hispano Egnacio, otro de los muchos amantes de Lesbia: 

Egnacio, porque tiene los dientes blancos, 

sonríe en todas partes. Si acude a un juicio, 

cuando el abogado provoca las lágrimas, 

él sonríe. Si junto a la pira de un hijo piadoso se guarda luto, 

cuando la desolada madre llora a su único hijo, 

él sonríe. Pase lo que pase, esté donde esté, 

y haga lo que haga, él sonríe. Tiene esta enfermedad, 

nada elegante, creo, ni civilizada. 

Por ello, debo darte un consejo, mi buen Egnacio. 

Aunque fueras de Roma, o un sabino o un tiburtino 

o un pesado umbro o un obeso etrusco 

o un moreno y bien dentado lanuvio 

o un traspadano -por mentar también a mis paisanos-

o cualquier otro que se lave los dientes con agua clara, 

desearía que no sonrieras por todas partes, 

pues no hay cosa más estúpida que una sonrisa estúpida. 

Pero resulta que eres celtíbero: en la Celtiberia, 

con lo que cada uno ha meado, con esto suelen frotarse 

por la mañana los dientes y las enrojecidas encías, 

de modo que cuanto más limpios estén esos dientes tuyos, 

tanto más proclaman la orina que te has bebido. 

(XXXIX) 

Catulo mantiene magistralmente el suspense para expli­

carnos primero la situación, aconsejar amablemente luego y 

lanzar, por último, su implacable pulla: la seductora sonrisa 

de Egnacio es doblemente enojosa, por inoportuna y por ma­

loliente. Aquello hace de él un necio; esto lo convierte en un 

bárbaro. Y no sólo eso, la doble ecuación mear = eyacular y ori­

na = semen, tan recurrente en los epigramas satíricos de Catulo, 
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invita igualmente a pensar en una acusación de depravación 

sexual: la halitosis delata a Egnacio como un activo fellator, 

entiéndase, un «chupanabos». 

Tengamos en cuenta que para el pensamiento antigua la 

enfermedad -o la minusvalía- eran la manifestación física de 

una deformidad moral o enfermedad del alma. Los epigramas 

satíricos de Catulo -y luego de Marcial- reflejan la mentalidad 

sexual de la época y censuran cualquier desviación de las nor­

mas de comportamiento, sobre todo aquellas prácticas conside­

radas vergonzantes, como el sexo oral (la fellatio y el cunnilin­

gus), la sodomía y el coito anal entre adultos (la pedicatio), y más 

especialmente la de papel pasivo. Recuérdese, en cambio, que la 

pederastia entendida como sexo entre un adulto y un joven y las 

posturas sexuales activas, como la irrumatio, gozaban de buena 

salud y buena fama. El sexo oral se consideraba equivalente a la 

coprofilia, pues terminaba por mezclar el sexo con la orina y los 

excrementos. Por eso, en los satíricos, el mal aliento delataba 

siempre las acciones de una amplia cofradía de «chupanabos», 

«lameculos» y «lamecoños», que alcanzó por igual a hombres y 

mujeres. Las almorranas, por su parte, se entendieron como los 

estigmas del sodomita, y es que esta práctica sexual era tan ne­

tamente coprófila para los romanos, que, cuando en el latín más 

burdo querían mandar a alguien a tomar por culo, le mandaban 

a cagar una verga: mentulam caca! 

La pulla escatológica tiene también cabida en el pasquín po­

lítico, género en el que Catulo, inmerso en los estertores polí­

ticos de de la República, se fajó con una inusitada libertad de 

expresión. «iMétete la lengua en el culo!», le grita Catulo al chi­

vato Lucio Vetio por haber delatado la conjura de un grupo de 

senadores que maquinaba el asesinato de Pompeyo: 
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Contra ti, en especial, hediondo Vetio, puede decirse, 

lo que se dice de los bocazas y de los idiotas. 

Con esa lengua tuya, si se tercia, podrías lamer 

lo mismo culos que alpargatas de esparto. 

Si de verdad quieres perdernos a todos, Vetio, 

abre la boca: se cumplirán tus deseos. 

[XCVIII] 

La boca de Vetio daña tanto por su mal aliento como por sus 

abyectas delaciones. Pero una vez; más el defecto físico, además 

de metáfora del grado de depravación moral de Vetio como de~ 

lator, es también un claro síntoma de su depravación sexual. Re~ 

sulta que su halitosis proviene de su práctica infame como «la~ 

meculos» y «lamemierda». Las alpargatas campesinas estarían, 

sin duda, llenas de estiércol y, si Vetio las lame, es un claro signo 

de su estulticia, similar a sus oficios de bocazas. Como siempre, 

los enemigos de Catulo reciben tacha simultánea de depravados 

y de necios. Marcial reelaborará este epigrama añadiendo un 

toque original: el fétido vaho crea un vínculo oloroso entre el 

chivato y su receptor, tan persistente que la marca olfativa en la 

oreja de Mario delata la identidad de su confidente, a la par que 

insinúa la verdadera naturaleza de sus estrechas relaciones: 

La oreja de Mario te asombras de que huela tan mal. 

Tú tienes la culpa: cuchicheas, Néstor, en su oreja. 

[III, z8] 

El motivo de la halitosis alcanza grado hiperbólico en el ata~ 

que despiadado contra Emilio, otro rival en amores de Catulo: 

Por el amor de los dioses, jamás pensé que hubiera 

diferencia entre oler la boca o el culo de Emilio. 

La una no es más limpia, y el otro no es más sucio, 

pero el culo es, si cabe, más limpio y mejor: 

pues no tiene dientes, y la boca los tiene enormes 

y unas encías como la caja de un carro viejo; 
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Además, su boca abierta es como el coño abierto 
de una mula en celo cuando mea en verano. 
¿y éste es el que jode a muchas y se pavonea, 
y no se le envía al molino para que haga de asno. 
Y si alguna lo besa, ¿no la creeremos capaz 
de lamerle el culo a un verdugo enfermo? 
[XCVII] 

Para destruir su imagen de seductor, Catulo acumula in cres­

cendo cuatro comparaciones, cada cual más repulsiva: el propio 

culo de Emilio, el carro viejo, el sexo de la mula y el culo del 

verdugo enfermo. No se explica, pues, el éxito de Emilio con 

las mujeres, pues, al cabo, no es sino un necio, que, como los 

burros, solo sirve para dar vueltas a la rueda de un molino. La 

comparación cómico-grotesca entre la boca y el culo apunta de 

nuevo a prácticas sexuales tan orales como depravadas. 

Sin duda Catulo, que experimentó con los modelos litera­

rios griegos, hizo del epigrama satírico una eficaz arma para el 

aniquilamiento de sus adversarios, uniendo a la forma breve 

e intensa del epigrama helenístico la tradición itálica de es­

carnio e invectiva. Un hispano, como Marcial, habría de he­

redar y aun perfeccionar esta técnica catuliana en centenares 

de epigramas satíricos, que, eso sí, ya no apuntaban a personas 

concretas, coetáneas e identificables, sino a representantes de 

los más variopintos tipos sociales de Roma. Fueron aquellos 

tiempos recios ... sub tyranno Domitiano. Así, su ataque contra 

la supuesta diarrea del cagón Vacerra -cuyo apodo de «estaca 

y tarugo» ya apunta a su condición de hombre tardo y estúpi­

do- va dirigido genéricamente contra una institución tan típi­

camente romana como el clientelismo: 

Vacerra se pasa horas, días enteros, sentado en cualquier letrina: 

¿vacerra tiene ganas de cagar? No, de cenar. 
[XI, 77] 
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Los versos ridiculizan la obsesión de todo cliente romano 

por ser invitado a cenar. Las letrinas romanas no disponían de 

compartimentos individuales, sino que consistían en un banco 

corrido de asientos. Eran, por tanto, un lugar obligado de en~ 

cuentro y vida social, muy frecuentado por clientes parásitos 

y gorrones que buscaban no cenar en la casa propia a cualquier 

precio. Y es que el comer o no comer tenía sus consecuencias fí~ 

sicas, pues quien comía, cagaba, y quien no lo hacía, no. Tal era 

y es el orden natural de las cosas. De ahí la paradoja y la ironía 

que entraña el hábito contra naturam de Vacerra, que va a cagar ... 

para comer. Claro, que no comer tiene sus ventajas, entre ellas, 

precisamente la de no cagar. La reducción al absurdo es una de 

las más sutiles armas del satírico, y con ella se defiende Catulo 

contra un fulano que pretende asestarle un sablazo: 

No tienes, Furio, ni esclavo ni caja fuerte, 

ni chinches ni arañas ni fuego, 

pero tienes un padre y una madrastra, cuyos 

dientes son capaces de comerse hasta las piedras; 

y aún así, llevas muy buena vida con tu padre 

y con el leño de esposa de tu padre. 

No es extraño: todos gozáis de buena salud, 

hacéis bien la digestión, no tenéis nada que temer, 

ni incendios ni trágicos derrumbes 

ni atentados criminales ni envenenamientos 

ni otras suertes de peligros. 

Más todavía: tenéis los cuerpos tan secos 

como un cuerno, o más, si cabe, 

debido al calor, al frío y al hambre. 

¿cómo no ibas a estar tan contento y feliz? 

No tienes sudor, no tienes saliva, 

ni mocos ni un mal catarro de nariz. 

Añade a esta limpieza algo todavía más limpio: 

tu culo está más brillante que un salero, 

pues cagas menos de diez veces al año, 
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y lo haces más duro que las habas o los altramuces; 

y si lo estrujaras y refregaras en tus manos, 

no te mancharías ni un dedo. 

Estas ventajas tan dichosas, Furio, 

no las desprecies ni tengas en poco, 

iy deja de pedirme, una y otra vez, 

cien de los grandes: ya eres bastante afortunado! 

[XXIII] 

En realidad, la causa de la invectiva la descubrimos al fi­

nal, conforme a la técnica de suspense de todo buen epigrama 

satírico. En estructura tripartita, como en una suerte de silo­

gismo, Catulo presenta primero la pobreza absoluta de Furio: 

nada tiene, sólo un padre y una madrastra que lo arruinan aún 

más. Con sarcasmo, se introduce un elemento sorpresa: Furio, 

no obstante, vive dichoso. Una parodia del discurso estoico en 

alabanza de la pobreza sirve luego para acumular in crescendo 

argumentos a favor de la vida dichosa del pobretón Furio; a las 

ventajas externas de la pobreza, que le hacen vivir sin miedos ni 

sobresaltos en una forzada ataraxía, se unen las ventajas internas 

o físicas con escatológico clímax final: no sudas, no babeas, no 

moqueas ... ino cagas! Intencionadamente Catulo se recrea en el 

acto fisiológico llegando a hacer que este cuerpo glorioso toque 

su propia mierda con las manos, aunque, al fin, sin mancharse, 

como prueba suprema de limpieza. Resulta que Furio ha alcan­

zado el grado sumo de pureza y pulcritud realizando así el ideal 

estoico de la vita beata. La conclusión lógica se impone a modo 

de consejo final: eres pobre de solemnidad; la pobreza te procura 

una vida dichosa; por tanto, ino me pidas dinero! No deja de 

ser irónica, en un contexto tan sumamente escatológico y ex­

crementicio, la acumulación de términos del campo semántico 

de la limpieza que necesariamente apuntan a la belleza espiri­

tual, pulcra, sin mácula, que comparte el hombre kalokagathós 
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con la divinidad. La contradictoria combinación culmina con 

la sorprendente asociación plástica entre el culo y el salero -ese 

«tu culo es más brillante que un salero»-, pues el salero, como 

objeto ritual empleado en los sacrificios, se mantenían siempre 

extremadamente limpio y brillante en la etiqueta romana. Lo 

espiritual y lo carnal, lo pulcro y lo sórdido hermanados en la 

paradójica unión de una callida iunctura. 

Dado que en Catulo fueron corrientes las identificaciones en~ 

tre comer y pedicación o entre beber y felación -y, en consecuencia, las 

de pasa1/tener hambre y pasa1/tener sed con pasar necesidades sexua~ 

les- no hay que descartar que el culo relimpio sea una señal de que 

Furio pasaba hambre tanto en el sentido recto como quizás en el 

sentido sexual, con lo que veladamente Catulo denuncia, una vez 

más, la depravación sexual de una de sus víctimas. Marcial rindió 

homenaje a Catulo imitando este epigrama en su invectiva contra 

Mamuriano, aquel amante pobre, aunque libidinoso: 

Muchas veces se me queja Cesto no sin lágrimas 

de que le tocas, Mamuriano, con tu dedo. 

No necesitas el dedo: ten a Cesto, es todo tuyo, 

si es lo único que te falta, Mamuriano. 

Pero si no tienes un hogar ni un camastro desnudo 

ni la copa mellada de O!Iíone o Antíope, 

si de tu espalda cuelga una capa grasienta y raída 

y una casaca gala medio cubre tus nalgas, 

y te alimentas sólo con el olor de una negra cocina 

y bebes a cuatro patas agua sucia en compañía de tu perro: 

no el culo, pues no es culo el que no caga hace tiempo, 

sino el ojo que te queda, voy a joderte con el dedo. 

Y no me digas que soy un celoso o un malévolo: 

en suma, da por el culo, Mamuriano, pero harto de comer. 

[1, 92.] 

Mamuriano, «el que mama orina» -y algo más, pues el se~ 

men es urina genitalis-, por no tener, no tiene ni culo. Como 
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Furio, su trasero impecable aparece despojado de la función 

que le es propia y pierde así su atractivo sexual. El dedo inva­

sor que en Catulo actúa como prueba de limpieza se convierte 

ahora en arma de agresión sexual, primero de Mamuriano que 

penetra con él a Cesto, y luego de Marcial contra Mamuria­

no ... Sólo que al final Marcial, cuando ya tiene a Mamuriano 

a cuatro patas, desprecia el ojo del culo y dirige su dedo ame­

nazador contra el único ojo sano del tuerto Mamuriano, en un 

juego entre el culus y el oculus. i Mayor amenaza es taladrar el 

único ojo que todavía cumple su función! 

Hay gustos para todo. Q!tien no hubiera desdeñado el culo 

de Mamuriano es N évolo, el gigoló bisexual protagonista de la 

Sátira IX de Juvenal y que se pinta asqueado de bregar con tanto 

culo lleno de mierda: «¿O es que es fácil y sencillote meter una 

picha de tamaño natural/ hasta las entrañas de un fulano y en­

contrarte allí con la comida del día anterior?». La equiparación 

de la práctica del sexo oral con la coprofilia es también evidente 

en el siguiente epigrama, donde Marcial pasa de una descrip­

ción ingenua a la crudeza más extrema: 

Tu caniche, Maneya, te lame la boca y los labios. 
No me extraña: a los perros les encanta comer mierda. 

[1, 83] 

Tal como los delatores y los chivatos, los profesionales de 

la oratoria, los abogados que profieren alegatos en el foro o los 

poetas que recitan en público también pueden ser blancos de 

invectivas contra su sospechosa halitosis: 

Dices que a los picapleitos y a los poetas les huele malla boca. 
Pero a un mamapollas, Zoilo, le huele peor. 
[XI, 3o] 

A la velada alusión de Zoilo, que parece acusar a los abo­

gados y poetas de «chupanabos», Marcial, que, como poeta, se 
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siente aludido, responde devolviendo abiertamente el insulto. 

La acusación de halitosis da incluso para una competición entre 

las distintas variantes del sexo oral: 

Aseguras que a los bujarrones les huele malla boca. 
Si esto es cierto, tal como dices, Fabulo, 
¿a qué crees tú que les huele a los lamecoños? 

[XII, 85] 

Más demoledor si cabe es el ataque de Marcial contra la he­

dionda y maloliente Basa, en honor de la cual acumula una ris­

tra abundante de símiles escatológicos: 

Al fango de charcas resecas, 
al vaho de aguas podridas, 
al aire viciado de un vivero marino, 
al tufo del macho cabrío que monta cansino a su cabra, 

a suela de un viejo soldado, 

a vellón retinto de púrpura, 
a boca de hebrea en ayuno sabático, 

al aliento amargo de los condenados, 
al candil mortecino de una puta guarra, 
a zurrapas secas de lagar inmundo, 
a cubil de víbora, a rastro de zorra 
preferiría yo oler, Basa, antes que a lo que tú hueles. 

[I,V 4] 

A menudo el satírico es un verdadero grano en el culo para 

los que sufren almorranas en silencio, que, como esta familia 

de sodomitas anónimos, ven pregonado su vicio nefando a los 

cuatro vientos: 

Higos tiene la esposa, higos tiene el marido, 
la hija tiene higos, y el yerno y el nieto, 

y ni el administrador ni el granjero de la asquerosa úlcera 
están libres, ni el rudo boyero ni siquiera el labrador. 
Teniendo higos por igual jóvenes y viejos, 
es cosa prodigiosa que sólo el campo no tenga higos. 

[VII, 71] 
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También en castellano «higo» tiene el doble sentido de «ex­

crecencia anal» producida por la frecuente penetración. Marcial 

recurre con frecuencia al mismo juego de palabras: 

Para comprar esclavos jóvenes, vendió Labieno sus huertos. 

Ahora nada tiene Labieno, salvo un higueral. 

[XII, 33] 

El «amor griego» arruina al bujarrón Labieno, que acaba tro­

cando sus ricos huertos por un campo de almorranas en el culo. 

En todo caso, no se censura su afición a los jovencitos, sino su 

papel de amante pasivo. 

«Mis páginas saben a hombre», se ufanaba Marcial. Y con 

razón. Sus epigramas capturan hasta los gestos más vulgares, 

pero más humanos, de sus víctimas. No basta con airear las al­

morranas, oímos los gemidos que nacen de las lacerantes úlce­

ras y asistimos a las manipulaciones groseras de quien se hurga 

en la raja del culo. Todo ello en vívidas viñetas que rezuman 

basta y gruesa humanidad: 

Cada vez que te levantas de la silla -me he percatado bien-, 

se te mete por el culo, Lesbia, tu indecente túnica. 

Cuando intentas con la derecha, otras veces con la izquierda, 

sacártela, te la arrancas entre lágrimas y gemidos: 

Tan apretujada está por las Simplégadas de tu gran culo 

y tan hincada entre tus nalgas enormes y cimbreantes. 

¿Q¡ieres corregir ese feo defecto? Te diré cómo: 

no debes, Lesbia, levantarte, creo, ni tampoco sentarte. 

[XI, 99] 

Marcial acumula potentes imágenes plásticas: la túnica, 

molesta para quien sufre almorranas, más que meterse por el 

culo, literalmente da por culo (pedicant ... te tunicae); las nalgas 

enormes y cimbreantes semejan las míticas rocas movedizas, 

situadas a ambos lados del Bósforo, que entrechocan y aplastan 

a los desprevenidos barcos que se atreven a cruzar el estrecho; y 
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el consejo final, con la pulla satírica en la última palabra, sedere, 

evoca la postura erótica de la jinetera: para evitar el dolor de las 

almorranas, Lesbia debe evitar «sentarse», tanto en el sentido 

recto, como también en el sentido sexual de «cabalgar». 

Las flatulencias, tanto en forma de ventosidades como de 

eructos, son igualmente síntomas de enfermedades morales. La 

mujer ebria ha sido siempre blanco fácil del satírico: 

Para no apestar, Fescenia, cargada por el vino de ayer, 
tragas sin moderación pastillas de Cosmo. 
Ese desayuno embadurna tus dientes, pero no surte efecto 
cuando un eructo sube del fondo de tu vientre. 
La fetidez mezclada con perfumes huele peor 

y el doble olor de tu aliento llega más lejos. 
Así que deja ya esos trucos y artimañas de sobra conocidos 

y descubiertos, y emborráchate sin más. 
[1, 8y] 

Los eructos matutinos delatan la cogorza de la víspera, y los 

«pictolines» en vez de enmascarar la fetidez, la redoblan. Pero 

si se trata de encubrir ocultos desahogos, más imaginativa que 

la beoda Fescenia resulta ser la pedorra Basa: 

Tu Basa, Fabulo, siempre lleva consigo a un bebé 

y lo llama «muñeco» y «vida mÍa», 
Y, para que te sorprendas más, no le gustan los bebés. 
Entonces, ¿por qué lo hace? Basa suele tirarse pedos. 

[IV, 87] 

Claro, que donde hay confianza da asco, o eso debió pensar 

Marcial de su mal amigo Crispo, quien nunca le prestó ni regaló 

nada, a no ser salvas de cuescos: 

Dices que eres tan amigo mío como mis amigos. 
Pero para que sea verdad, dime, Crispo, ¿qué haces? 
Cuando te pedí cinco mil sestercios, me los negaste; 
y eso que tu arca, repleta, no podía atesorar tu dinero. 
¿cuándo me has regalado un kilo de habas o de trigo? 
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Y eso que un aparcero labra tus campos junto al Nilo. 
¿cuándo me has enviado una toga en pleno invierno? 
¿cuándo me has hecho llegar media libra de plata? 

Nada veo por lo que deba considerarte mi amigo, 
salvo porque sueles peerte, Crispo, en mi cara. 

[X, 15 [(4)] 

No sólo eso. Había otras actividades problemáticas, como 

aquella de tirarse pedos en público, que siempre estuvo mal vis­

ta en Roma. La cosa se hacía más grave cuando tenía lugar en 

los templos. Etonte, pedorro sacrílego, sufrió por ello un duro 

correctivo e hizo luego firme propósito de enmienda: 

Mientras saludaba a Júpiter con reiteradas plegarias, 
al empinarse erguido sobre la punta de sus pies, 

se peyó Etonte en el Capitolio. 
Se rió la gente, pero el mismísimo Padre 
de los dioses, ofendido, castigó a aquel cliente 
a cenar tres noches seguidas en su propia casa. 
Tras esta vergüenza, el pobrecillo Etonte, 
cuando quiere acudir al Capitolio, 
se dirige antes a las letrinas de Paterclio 

y allí se tira diez y veinte cuescos. 
Pero, por más que, precavido, ventosee antes, 
saluda siempre a júpiter apretando las nalgas. 

[XII, 77] 

Tal vez el epigrama escatológico más original que se haya es­

crito nunca -a la vez que más conmovedor, por el drama huma­

no que encierra- sea la poco elegante invectiva que Marcial di­

rigió contra Gala. Alguna feminista ha habido que, en un gesto 

de tonto anacronismo, ha tachado estos versos de falocéntricos 

y misóginos, como si al pobre Marcial le hubieran alcanzado 

nuestras polémicas. Y no han faltado tardofreudianos calentu­

rientos que han visto en este epigrama una «materialización del 

tópico universal de la vagina dentata»: 
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Teniendo un rostro que ninguna mujer podría 

criticar, y un cuerpo sin mácula alguna, 

pocos intentan joder contigo y menos quieren repetir. 

¿Te extrañas? Tu defecto, Gala, no es pequeño. 

Cuantas veces me arrimé para joder y nos meneamos 

con las ingles pegadas, tu coño no calla, tú callas. 

iOjalá hablarás tú y callara aquél! 

Me fastidia la charlatanería de tu coño. 

Preferiría que te peyeras: que esto, dice Símaco, es 

bueno para la salud y provoca además risa. 

¿O!tién puede reírse de la pedorreta de un coño insulso? 

Cuando suena, ¿qué polla, qué ganas no se vienen abajo? 

Di al menos algo y acalla con tu voz los gritos de tu coño, 

y si eres muda de veras, aprende a hablar siquiera por allí. 

[VII, 18] 

Sin duda, Marcial arremete contra la mujer frígida que per~ 

manece muda e inexpresiva durante la jodienda: no gime, no 

chilla, no ríe, no suelta obscenidades que acompañen y enar~ 

dezcan el acto sexual. Esta insulsa mujer no hace nada ... salvo 

tirarse pedos vaginales que enfrían las ganas de sus amantes. 

' Para ridiculizarla, no basta con pregonar su secretillo de alcoba; 

Marcial entabla una hiriente competición de elocuencia entre 

la boca muda y el coño vocinglero, asimilado por los cuescos 

vaginales a una segunda boca; más aún, entra en la lid una ter~ 

cera boca, el culo, que se expresa elocuente con sus cuescos más 

risueños y saludables. 

Este epigrama único e irrepetible encontró un continuador 

de altura en O!tevedo, que imitó a Marcial en lengua castella~ 

na con abundancia y maestría. A todas las Gracias y desgracias 

del ojo del culo, don Francisco añadió esta perla escatológica, 

que, engarzada de agudezas y chanzas, le dedicó a una infeliz 

Lorenza: 
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Teniendo tan celestial 

cara, y tan buen parecer 

que apenas otra mujer 

puede decir della mal, 

Lorencilla, y siendo tal 

tu cuerpo visto en pelota, 

que ni la mancha ni nota 

seña, lunar ni borrón, 

a todos da admiración, 

con partes tan superiores, 

ver cuán pocos hacedores 

repiten tu boquerón. 

Tú también te maravillas, 

pero no es tu culpa leve, 

pues cuando mi parte bebe 

la tuya haciéndose astillas, 

y a las nalgas y rodillas 

responde la cama y la tabla, 

tú callas, tu parte habla 

con aguanoso torrente; 

que un frailazo omnipotente 

hará mucho en levantar, 

viendo mudo el descargar, 

y el descargado elocuente. 

Chitón en boca no agrada, 

chitón en parte es mejor, 

porque un papo relator 

a todo varón enfada. 

Por cosa más acertada 

juzgara que te peyeras, 

que el pedo de mil maneras 

es alegre y juguetón, 

y suele ser invención 

de risa, con disimulo, 

un pedo, aunque sea de mulo, 

y tiene, Lorenza, al cabo, 

sus pasatiempos el rabo 

y sus donaires el culo. 
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Mas, ¿quién de las necedades 

de la parte se reirá 
con voz y desarmará 
catorce paternidades? 
Si hemos de decir verdades, 

yo no sé que haya cancajo 
que no quede cabizbajo 

en viendo el tal hablar, 
ni un yambo puede empinar, 
que tiene el tal el rumor, 

chica lengua de hablador, 
lengua chica sin mear. 
No tengas mudo el sentir, 
Lorenza, al trance postrero, 
y a tu tal tan vocinglero 

hazle callar y engullir. 
Bien tiene que digerir 

en gotas regateadas, 
de ti las quiero parladas, 

no de tu tal tan cruel, 
hable la boca el clavel, 
calle el tal como baberas, 
y si eres muda, siquiera 
aprende a parlera dél. 

No siempre se ha entendido bien que la obscenidad, lo esca­

tológico y el feísmo responden a las exigencias de la sátira como 

genero literario. A lo largo la historia, incluso en vida de Catulo 

y de Marcial, ha caído una y otra vez sobre estos autores la con­

dena implacable de los críticos mojigatos y puritanos. No han 

faltado editores y traductores que, por pudor y por tabú, dejaron 

de lado no pocos de estos poemas, y si los tradujeron, fue de for­

ma atenuada y eufemística, despojándolos de todo la salsa soez 

y chabacana que destilan. Olvidaban estos severos censores, 

atentos a la pureza del latín y de las costumbres, que el fin últi­

mo de la sátira es denunciar y censurar los vicios y malas cos-
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tumbres de la sociedad y de los hombres. Eso sí, una veces con 

el noble propósito de enderezar las lacras sociales, pero otras por 

mera saña burlesca y con afán de destruir al adversario, como 

hicieron Séneca o Catulo. Lo escatológico, lo obsceno y lo defor­

me contribuyen por igual a los fines de la sátira y forman parte 

esencial de su gracia y de su crueldad. Lejos de ser algo gratuito 

o chocante, lo escabroso es la salsa y el perejil de la invectiva. 

Los pedorros, flatulentos, cagones, estreñidos, hediondos o al­

morranados que hemos visto desfilar en los versos de Catulo 

y Marcial no sólo muestran al lector su culo y sus vergüenzas, 

también pregonan la podredumbre que les asolaba el alma. 

CACATIO MATUTINA TANQUAM MEDICINA 
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VISIONES ISLÁMICAS 

EN TORNO A 

LA MIERDA 
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T ampoco el Islam ha sido ajeno a la cuestión uni­

versal de la mierda. Y no sólo desde el punto de 

vista médico e individual o higiénico y colectivo, 

sino como parte esencial de la ideología islámica, que asocia a la 

idea de impureza, sobre todo, al ritual incluso con consecuencias 

de carácter jurídico. De hecho, en la sociedad islámica clásica y 

especialmente en al-Andalus puede plantearse el problema des­

de tres puntos de vista simultáneos. En primer lugar, la mierda 

genera un problema fisiológico cuando aún está en el cuerpo y la 

medicina islámica se preocupó notablemente sobre este particu­

lar. En segundo lugar, los musulmanes aportaron una más que 

significativas soluciones sociales y urbanísticas para la higiene 

común y la eliminación de residuos fecales. Por último, los sa­

bios islámicos se preocuparon por la relación existente entre la 

mierda y la idea de pureza ritual desde plano simultáneamente 

religioso y jurídico. 

En realidad, esta triple visión resume las distintas fase que la 

mierda recorre desde que está dentro del cuerpo, es expulsada, 

conducida y, en algunos casos, incluso utilizada. Ya veremos 

cómo. 
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LA MIERDA COMO HECHO FISIOLÓGICO: LA APORTACIÓN DE 

MAIMÓNIDES 

El primer problema que plantea la mierda es la necesidad 

de expulsarla fuera del cuerpo, lo que nos sitúa frente a su di­

mensión fisiológica, que puede llegar a constituir un problema 

médico. La aportación del saber islámico en relación con este 

aspecto se manifiesta a través de la figura del célebre filósofo y 

médico judío cordobés Maimónides (n35-12,04), el más impor­

tante y prolífico médico de la historia de la medicina judía y uno 

de los más destacados de la medicina medieval. Obviamente, 

no es un sabio musulmán, pero su obra refleja los conocimien­

tos del mundo islámico de su época, en el que se desenvolvió 

toda su existencia. 

Como es sabido, Maimónides hubo de exiliarse de al-Andalus, 

debido a la presión de la dinastía almohade, recalando finalmente 

en Egipto, donde, en n98, escribió la obra El régimen de salud para 

el sultán al-Afdal, hijo del célebre Saladino, el cual padecía varias 

. dolencias: indigestiones, estreñimiento y depresión. La impor­

tancia de esta obra fue tal que ya en IZ90 se tradujo al latín. En 

relación con el problema del estreñimiento, Maimónides subraya 

en esta obra la necesidad de ablandar las heces: 

Todos los médicos están de acuerdo en que lo primero de un 

régimen de salud es que las heces fecales estén blandas, y si 

se secan, se las suavizará, porque el estreñimiento produce 

gases muy nocivos, que llegan al corazón y al cerebro, que 

corrompen los humores y alteran los pneumas vitales, 

producen malos pensamientos, turbación, relajación del 

ejercicio e impiden salir los desperdicios de las digestiones. 

Por eso es conveniente ablandar las heces. 

Junto al estreñimiento, el segundo problema médico más 

importante asociado a la mierda es, sin duda, el de las hemo-
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rroides, respecto al cual también es de gran relevancia la aporta­

ción de Maimónides, autor de un Tratado sobre la curación de las 

hemorroides, que escribió durante su exilio en El Cairo en fecha 

desconocida. Fueron numerosos los autores que, con anteriori­

dad, dedicaron su atención al tema de las hemorroides, pero de 

forma monográfica, sólo Hipócrates lo hizo antes que Maimó­

nides, quien, como él mismo afirma, escribió este tratadito para 

ayudar a un enfermo: 

Dijo Moseh, hijo del siervo de Dios, el israelita cordobés; 

recayó sobre mi la curación de un joven de familia 

encumbrada e ilustre, respetable, noble y muy poderosa, 

que vino a mi con un problema, encargándome yo de su 

servicio. Se encontraba enfermo de hemorroides en el 

ano; se le despertaban a veces y las curaba tratando de 

remediarlas, hasta que se calmase el dolor, introduciendo lo 

que sale y volviéndolo al interior del cuerpo. Pero él quiso 

tratar su problema también en tiempos de salud, y debido a 

que se le repetía muchas veces, pensó cortarlas para que se 

extirpase esta enfermedad de raíz, hasta el extremo de que 

no se le repitiese nunca. 

En esta obra insiste en la necesidad de ablandar las heces 

como forma de evitar la enfermedad, y, para ello, recomienda el 

consumo de ciertos preparados, así como evitar determinados 

alimentos, en especial el arroz, así como el uso excesivo de sal 

y especias: 

Conviene estar dispuesto a ablandar las heces, que se guarde 

de su sequedad, que es mucha en esta enfermedad, y que se 
haga un compuesto de alimentos suavizantes como limón 
con semillas de cártamo; adormecedoras; lo azucarado; lo 

cocido con verduras que ablandan las heces como acelgas, 

malva y espinacas. Se disminuirá la ingestión del arroz 
cuanto se pueda, pues seca las heces por ser también denso. 

Evitará el uso excesivo de sal y las especias en las comidas 
porque queman y espesan la sangre. 
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Uno de los hechos más significativos de su tratado es que 

Maimónides rechaza la intervención quirúrgica como solución al 

problema de las hemorroides y se centra en las medidas preven­

tivas (Fig. 1). 

Una vez; establecido que la enfermedad es causada por una 

mala digestión, la curación que recomienda se basa en una dieta 

correcta, respecto a la cual sigue la tradición Hipocrática. De esta 

forma, señala los alimentos que se deben evitar: 

Has de saber que de estos alimentos mencionados hay tres 

especialmente nocivos para esta enfermedad. Tienen la 

propiedad de producirla y despertar su dolor, son: berenjena, 

dátiles y sesos. Todos los alimentos habituales y de los que 

se alejará son dieciocho: las habichuelas, las almortas, el 

guisante, la col, la berenjena, el zumaque, la carne de toro, 

de buey, de cabra, los sesos, las aves acuáticas, el ácimo y el 

pan medio cocido, la masa cocida, el trigo cocido, el queso 

añejo, los dátiles y las habichuelas; y de los que moja los 

alimentos, aquello que se acerca al vinagre y a la salsa. 

LA HIGIENE URBANA 

La defecación es un acto considerado como repugnante, por 

lo cual se realiza de forma individual y en condiciones de ais­

lamiento. Dentro de estos parámetros generales, la historia de 

la sociedad islámica nos permite comprobar la evolución regís-
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trada desde la época de las tribus árabes beduinas, en el siglo 

VII, hasta la extensión de la vida urbana en amplias zonas del 

ámbito islámico clásico, entre ellas la península Ibérica. A cada 

una de ambas fases corresponden diferentes realidades, aunque 

siempre bajo la influencia de las normas derivadas del segui­

miento del modelo establecido por el profeta del islam. 

En efecto, la tradición del profeta Mahoma es, junto al texto 

coránico, el fundamento sobre el que se elabora toda la norma­

tiva islámica. Dicha tradición o sunna está compuesta por los 

hadices, es decir, los relatos y dichos atribuidos al profeta, que 

fueron recopilados en colecciones canónicas, estudiadas y co­

mentadas por los sabios musulmanes en todos los tiempos. Dis­

ponemos de varios hadices que nos ilustran sobre las costumbres 

del profeta respecto a la defecación y que han sido transmitidos 

por las fuentes religiosas y jurídicas musulmanas por su impor­

tancia respecto a la cuestión de la pureza ritual, como prueba 

el que dichos relatos aluden, sobre todo, a sus costumbres en 

materia higiénica. 

La sociedad beduina de Arabia no era muy sofisticada en sus 

costumbres de defecación, como prueban los hadices que pre­

sentan al profeta saliendo al campo, fuera de su ciudad, para 

hacer sus necesidades. Sin embargo, a lo largo de su evolución 

y a raíz de su expansión por el ámbito mediterráneo, la socie­

dad musulmana fue evolucionando y haciéndose más urbana, 

lo que produjo la aparición de nuevas soluciones en materia de 

tratamiento de los residuos fecales. Sin duda, el cuidado por la 

higiene personal y colectiva es un buen síntoma del desarrollo 

de una sociedad y, a este respecto, los musulmanes adoptaron 

soluciones prácticas, denotando un importante grado de pre­

ocupación por la limpieza de las ciudades. 
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La Arqueología nos permite conocer de forma cada vez más 

precisa el urbanismo de las ciudades andalusíes y uno de los ejem­

plos mejor estudiados es el de Saltés, hoy despoblada, situada en 

la ría de Huelva, sobre una isla del mismo nombre. Las investiga­

ciones arqueológicas realizadas bajo la dirección de A. Bazzana, 

cuyas conclusiones voy a resumir, han permitido comprobar la 

existencia en Saltés de una auténtica hidráulica urbana basada en 

el abastecimiento de agua potable a las casas y en la evacuación 

de las aguas sobrantes o residuales fuera de ellas. Esta hidráulica 

doméstica es el elemento más esencial y discriminante del ur­

banismo de Saltés y, según Bazzana, «atestigua una verdadera 

calidad de vida en las casas de la ciudad almohade». 

El estudio de las viviendas nos indica que letrinas y desagües 

están presentes en todas las casas. Las letrinas no son, obvia­

mente, una aportación del urbanismo musulmán, habiendo 

sido ya utilizadas con amplitud por los romanos. No obstante, 

el caso de Saltés nos permite comprobar la extensión generali­

zada de letrinas domésticas individuales, lo que indica que no se 

trataba de un bien de lujo, sino de uso común. Desde el punto de 

vista formal, la letrina es un pequeño cuarto dispuesto en una de 

las esquinas interiores de la casa, al lado del patio y apoyándose 

en el muro exterior que da a la calle; suele presentar un nivel 

sobreelevado respecto al patio (unos 2.0 cm) recubierto con una 

losa grande perforada en el centro; delante hay un pavimento 

de losas de piedra (Figs. 2. y 3). Las casas disponían de sistemas 

de desagüe hacia la calle, donde estaban los pozos negros, a los 

que se podía acceder por la propia calle, sin necesidad de en­

trar en la casa, lo cual facilitaba su vaciamiento. Una referencia 

del tratado del sevillano Ibn Abdun (comienzos del siglo XII), 

menciona la limpieza de los pozos negros, prescribiendo la ne-
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cesidad de que los encargados tuviesen cuidado de no manchar 

a las gentes por las calles y ordenando que no usasen esportillas 

que se filtren, sino cubos. 

Por lo que se refiere a los elementos constructivos, se trata de 

dispositivos, en general, bien cuidados, salvo en el caso de los 

desagües más pequeños. Suelen emplearse materiales nuevos 

y de calidad: losas de pizarra o de grés, brocales de cerámica 

decorada y ladrillos de diverso tipo. 

Otro ejemplo bien estudiado es el de la ciudad portuguesa de 

Mértola, situada en el Algarve, a orillas del Guadiana, y cuya 

trama urbana corresponde a la misma época que Saltés, habien­

do sido estudiada por S. Macias. Al igual que en la ciudad onu­

bense, las excavaciones han permitido conocer las letrinas y los 

sistemas de evacuación de aguas residuales, que están presentes 

en casi todas las viviendas y denotan el especial cuidado exis­

tente en estas regiones con la higiene urbana. Las características 

constructivas de los dispositivos de evacuación son muy simila­

res a los de Saltés, ya que corresponden a la misma zona y épo­

ca. En el ejemplo que he seleccionado, la letrina está constituida 

por un espacio trapezoidal, con un área de 1.,71. metros cuadra­

dos. Se sitúa entre uno de los salones de la casa y la cocina, en 
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el extremo norte de la vivienda. El acceso se hacía por el patio, 

a través de una puerta con jambas de ladrillo y un vano de o,6o 

cm (Fig. 4). En este caso, observamos que la letrina estaba se­

parada de la puerta por un pequeño tabique de adobe destinado 

a preservar la intimidad. El suelo está totalmente pavimentado 

en ladrillo y en él se abre una hendidura estrecha (Fig. 5). 

Debido a esta forma, el usuario de la letrina obliga ha de si­

tuarse en cuclillas, lo cual es habitual en las mujeres, pero no 

en los hombres, si bien concuerda con el dicho profético que 

prohíbe a los hombres orinar de pie. Asimismo, la disposición 

de la grieta, en dirección norte-sur coincide con otro hadiz que 

prohíbe hacer las necesidades con la cara orientada a la alquibla, 

es decir, la dirección de La Meca. En esta habitación la letrina 

abría para una alcantarilla central, en varios otros casos los des­

agües se hacían directamente para fosas excavadas en la calle. 

LA HIGIENE CORPORAL Y EL CONCEPTO ISLÁMICO 

DE PUREZA RITUAL 

Sacar la mierda del cuerpo y depositarla en un lugar con­

veniente resuelve los problemas básicos, pero genera un nuevo 

problema, el de la higiene corporal. A este respecto, a primera 
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referencia nos remite, de nuevo, a la tradición del profeta, que 

proporciona un modelo de comportamiento sobre este parti­

cular, como denotan los hadices antes mencionados. En uno de 

ellos, Mahoma prohíbe usar la mano derecha a la hora de reali­

zar las necesidades corporales así como para limpiar el cuerpo: 

Según Abd Allah b. Abí Qg.tada, su padre dijo: el Profeta 

afirmó: 'cuando bebáis no respiréis sobre el vaso y si vais a 

hacer vuestras necesidades no os toquéis el miembro ni os 

limpiéis con la mano derecha'. 

Asimismo, en otros hadices Mahoma aparece utilizando pie­

dras para limpiarse y rechazando el uso de boñigas, que son los 

elementos que proporcionaba el medio desértico de la península 

Arábiga, donde el agua, obviamente, era un bien muy escaso. 

Dichos hadices son los siguientes, tal y como aparecen en la re­

copilación de al-Bujari, una de las dos consideradas más impor­

tantes por los propios musulmanes: 

Cuenta Abu Hurayra: U na vez, acompañé al Profeta cuando 

salió para satisfacer sus necesidades. Al caminar no volvía 

la cabeza. Me aproximé a él y me dijo: «Búscame piedras 

o algo parecido para limpiarme, pero no traigas huesos ni 

boñigas». Entonces le llevé piedras envueltas entre mi ropa, 

las puse a su lado y me alejé. Cuando terminó, las usó para 

limpiarse. 

Cuenta Abd Allah: El Profeta sintió una necesidad y me 

mandó traerle tres piedras. Encontré dos y busqué una 

tercera, pero no la encontré, de modo que cogí una boñiga y 

se la llevé. Él cogió las dos piedras y dejó la boñiga, diciendo 

«eso es inmundicia». 

Frente a la escasa sofisticación que, de nuevo, denotan estos 

relatos de la época de Mahoma, la extensión de la vida urba­

na y la incorporación de las letrinas dieron lugar a soluciones 

nuevas, que son las que proporciona el agua como medio de eli-
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minar las impurezas y residuos corporales. A este respecto, el 

caso de Mértola nos ofrece un ejemplo del antecedente islámi­

co de los modernos sanitarios. En efecto, una de las viviendas 

del barrio de la alcazaba nos ofrece un ejemplo de los utensilios 

empleados en la higiene corporal, con el agua como elemento 

principal, compuesto por una cantarilla de agua y un pequeño 

barreño (Fig. 6). 

Al igual que otras creencias religiosas, el islam posee unos 

códigos muy definidos en relación con los conceptos de pureza 

e impureza, que se aplica, principal aunque no exclusivamente, 

a los aspectos relativos al ritual y a los lugares de culto. Esta 

creencia en la existencia de cosas puras e impuras tiene una di­

mensión jurídica y se manifiesta a través de la definición de ob­

jetos, materias y sustancias pertenecientes a ambas categorías. 

La pureza ritual o tahara es el estado requerido para cualquier 

contacto con la divinidad o lo sagrado y se opone al estado de 

impureza o Danaba, que se produce no sólo por contacto con la 

materia fecal, sino por el contacto con cosas consideradas impu­

ras. Las consecuencias de este estado de impureza se refieren a 

las prácticas religiosas y cultuales y consisten en tres elementos: 

invalida la oración, invalida el rito del tawaf (vueltas alrededor 

de la Kaaba que se realizan durante la peregrinación a La Meca) 

e impide tocar el Corán. 
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El tratamiento de la cuestión de la pureza e impureza rituales 

genera una problemática jurídica particular, ampliamente abor­

dada en las obras de derecho islámico clásico, en especial en los 

capítulos relativos a la oración. En ellas se trata de establecer 

qué clase de sustancias provocan la impureza y cómo eliminar­

la. El jurista egipcio Jalil b. Ishaq (s. XIV), autor de un célebre 

manual de derecho malikí, establece cuatro categorías de sustan­

cias y objetos impuros. Primero, los cadáveres, incluso el de un 

piojo, si bien el del hombre suele considerarse puro; segundo, lo 

arrancado a un animal vivo o muerto, cuyo cadáver es impuro, 

como cuernos, huesos, pezuña, garras, marfil, plumas; tercero, 

los fluidos corporales humanos (esperma, flujo prostático, pus, 

flujo vaginal), la sangre derramada, las cenizas y el humo de las 

sustancias impuras y la orina; cuarto, la materia fecal humana o 

de animales cuyo consumo está prohibida o es reprobable. 

Para eliminar la impureza es preciso realizar la ablución o 

wudú, rito obligatorio que precede a la oración, uno de los lla­

mados «pilares del islam», que el musulmán debe realizar cin­

co veces al día en momentos estipulados. El Corán prescribe la 

obligatoriedad de la ablución antes de la oración y en dos de sus 

aleyas se menciona de manera explícita la mierda (ga'it) como 

causa necesaria del wudú: 

iCreyentes! No os acerquéis ebrios a la azalá. Esperad a 

que estéis en condiciones de saber lo que decís. No vayáis 

impuros -a no ser que estéis de viaje- hasta que os hayáis 

lavado. Y si estáis enfermos o de viaje, si viene uno de 

vosotros de hacer sus necesidades, o habéis tenido contacto 

con mujeres y no encontráis agua, recurrid a arena limpia 

y pasadla por el rostro y por las manos. (IV, 43, trad. J. 
Cortés) 

iCreyentes! Cuando os dispongáis a hacer la azalá, lavaos 

el rostro y los brazos hasta el codo, pasad las manos por la 
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cabeza y lavaos los pies hasta el tobillo. Si estáis en estado de 
impureza legal, purificaos. Y si estáis enfermos o de viaje, 
si viene uno de vosotros de hacer sus necesidades, o habéis 
tenido contacto con mujeres y no encontráis agua, recurrid 

a arena limpia y pasadla por el rostro y por las manos. 

(V, 6, trad. J. Cortés) 

Esta segunda aleya establece la forma de proceder al rito de 

la ablución, que Ibn Abí Zayd, célebre jurista musulmán malikí 

del siglo X, justifica de la forma siguiente, describiendo las cau~ 

sas que obligan a realizarla: 

El que reza es como si contara secretos a su Señor, y debe 
prepararse a hacerlo mediante la ablución o purificación si 

le es obligatoria. 

La ablución es obligatoria después de haber emitido orina, 
heces, ventosidades o secreción lubricante. También es 
necesaria la ablución cuando se ha perdido el conocimiento 

con un sueño profundo, a causa de desmayo, borrachera, 
o acceso de locura, o cuando se ha tocado uno el cuerpo 

buscando placer, o se ha entrado en contacto corporal con 
otro, si con ello se busca satisfacción, o se ha besado por 
las mismas razones a alguien. Respecto del hombre, si se 
ha masturbado, pues existert divergencias sobre si la mujer, 
al acariciarse sus órganos sexuales, está obligada a hacer la 

ablución. 

La ablución que elimina la impureza es de dos tipos, según 

el grado de impureza adquirido. La ablución menor es el wudú, 

que elimina la impureza ritual leve y resulta obligatoria siempre 

antes de la oración. Consiste, como establece la antes citada ale~ 

ya, en el lavado de las partes Íntimas, enjuagarse la boca y fro~ 

tarse los dientes, aspirar agua por la nariz y expulsarla, frotarse 

el rostro, cabello, barba y orejas, lavarse las manos y antebrazos 

(hasta el codo) y lavarse los pies hasta los tobillos. Ibn Abí Zayd 

define de la siguiente forma esta clase de ablución: 
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La forma de limpiarse con agua es ésta: se empieza lavándose 
la mano izquierda con la derecha, después el meato urinario, 
frotando lo que pueda haber en el ano de suciedad con tierra 

o con otra cosa, incluso con la mano, que luego se limpiará 

en el sueño y se lavará. A continua.ción se lavará el ano con 

agua corriente, abriéndolo un poco para limpiarlo bien con 
la mano, sin que esté obligado a lavar la parte interior de 
ambos orificios. No es necesario llevar a cabo este tipo de 

lavado por una simple ventosidad. La limpieza con tres 
piedras se considera terminada cuando la tercera queda 
limpia, pero el agua es más pura, mejor y más querida por 
los ulemas. 

Pero el concepto de pureza ritual no sólo afecta al cuerpo del 

creyente, sino también a sus ropas y, sobre: todo, al lugar en el que 

se realiza la oración. Así lo establece el citado Ibn Ahí Zayd: 

Es obligatorio que el lugar en el que se ore sea puro, así como 
los vestidos que se lleven para rezar. Se prohíbe orar en los 
echaderos de camellos, en la calzada de los caminos, en el 
baño, si no se está seguro de su pureza, en los basureros, en 
los mataderos, en los cementerios cristianos y en las iglesias 

de éstos. 

Como lugares preferentes dedicados a la realización de la ora­

ción, las mezquitas son lugares en los que la pureza ritual resul­

ta una exigencia primordial. Ello queda de manifiesto a través 

de los testimonios de que disponemos, en los que se manifiesta 

la preocupación por la limpieza de las mezquitas y la obligación 

de evitar la presencia en ellas de cualquier riesgo de impureza. 

En relación con el caso de al-Andalus podemos citar el ejem­

plo bien conocido de la antigua mezquita aljama de Sevilla, si­

tuada en el emplazamiento de la actual iglesia de El Salvador, 

cuyo funcionamiento describe el tratadista Ibn Abdun, autor 

de comienzos del siglo XII, señalando la necesidad de que en 

su plantilla figurasen como empleados fijos dos encargados del 
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barrido y un aguador con una acémila. Asimismo, dicho autor 

prescribe que el almotacén, funcionario islámico encargado de 

velar por la higiene urbana, prohibiese la presencia de caballos 

en el atrio de la mezquita, así como la venta en sus alrededores 

de productos que dejasen manchas o residuos: 

No debe consentir el almotacén que en el atrio de la 

mezquita mayor queden paradas caballeríás, porque pueden 

defecar u orinar y poner a los fieles en estado de impureza 

legal, sino que se las debe hacer salir fuera de los zocos hasta 

que concluya la oración. Esfuércese en ordenar eso, que es 

cosa importante. 

En torno a la mezquita mayor no deberá haber vendedor de 

aceite, ni de otros productos sucios o de los que sea de temer 

mancha indeleble. 

EL USO PRODUCTIVO DE LA MIERDA 

La última fase en el ciclo de la mierda es la que representa 

su utilización productiva como abono agrícola. Los andalusíes 

fueron grandes agrónomos, probablemente los más avanzados 

de su tiempo en el ámbito mediterráneo. Así lo atestiguan los 

varios tratados de agronomía que nos permiten conocer sus 

avanzados conocimientos en esta materia y la diversa utilidad 

que daban a los excrementos humanos y animales como abono. 

Uno de los más importantes es el de Ibn Bassam, que debió 

nacer en Toledo hacia 1048 y colaboró en la dirección del]ardín 

Botánico creado en dicha ciudad por al-Ma'mun en la ribera del 

Tajo. Cuando la ciudad fue conquistada en 1085 por los cristia­

nos se trasladó a Sevilla, continuando sus actividades botánicas 

en el llamado <<Jardín del sultán» y convirtiéndose en maestro 

indiscutible de la escuela agronómica andalusí, que tuvo su auge 

en la época taifa. Su tratado de agronomía contiene un apartado 
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específico relativo al uso del estiércol donde denota un avanza~ 

do conocimiento en esta material, ya que plantea un uso discri~ 

minado de los diferentes tipos de excremento en función de sus 

distintas cualidades y de las necesidades de las diversas plantas. 

Comienza enumerando siete clases de estiércol: 

Sabe que los estiércoles empleados en la agricultura se 

dividen en siete clases: estiércol de los caballos, de los 

mulos y de los asnos; otra clase está formada por el estiércol 

humano; otra clase es el estiércol formado a base de basuras 

y acechaduras; otra clase es el estiércol del ganado; luego 

otra clase es el de las palomas; otra clase es el procedente de 

las cenizas de los baños; por fin el mixto, el formado a base 

de hierbas y tierra, empleado cuando no se dispone de los 

anteriores. 

Respecto al caso concreto del estiércol humano, Ibn Bassam 

lo considera especialmente recomendable para muchas hortalizas 

de verano, como calabazas, berenjenas, cebollas y coliflores: 

En cuanto al estiércol humano, su naturaleza es húmeda, 

pegadiza e indotada de calor, es inerte y conviene a las 

plantas en el tiempo caluroso porque es un estiércol húmedo, 

sin calor ni sequedad; conviene que se reconozca su utilidad 

y que lo empleen accidentalmente para ayudar a algunas 

verduras de verano, tales como la calabaza, la berenjena, 

las cebollas, las coliflores y otras semejantes. En cuanto se 

secan y mustian tales hortalizas, tomaremos una cantidad 

de este estiércol y lo pondremos en el borde del surco desde 

donde corre el agua, desharemos el estiércol con el agua 

hasta que tome una consistencia como de barro, y de este 

modo regaremos las plantas secas o mustias, y muy pronto 

se avivarán y mejorarán. 
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E 1 Dios de Israel en lo dejó bien claro a sus clientes: 

«Mantendréis alejados a los israelitas de sus im~ 

purezas para que no mueran a causa de ellas por 

contaminar mi Morada» (Lev 15, 31). Lo dijo punto por punto en 

el libro del Levítico. No sólo eso, más adelante, en el capítulo 23 

del Deuteronomio, Yahvé en persona se entretuvo explicarle a su 

pueblo elegido cómo había de mantener la pureza en sus campa~ 

mentos. Dijo Dios: «Llevarás en tu equipo una estaca, y cuando 

vayas evacuar afuera, harás un hoyo con la estaca, quedarás la 

vuelta, y luego taparás tus excrementos. Porque Yahvé tu Dios 

recorre el campamento para protegerte y entregar en tu mano a 

tus enemigos; por eso tu campamento debe ser una cosa sagra~ 

da. Yahvé no debe ver en él nada inconveniente; de lo contrario, 

se apartaría de ti» (Deut 23, 13~15). A la luz de estos textos, que 

para los creyentes eran -literalmente- palabra de Dios, puede 

imaginarse la preocupación que aquellos que fueron encargados 

de conservarla y transmitirla sintieron por los preceptos referí~ 

dos a la mierda y a la pureza que por sí misma implicaba. 

El mismo Dios que había creado al hombre como animal y, 

por lo tanto, sujeto a las necesidades físicas, le insufló su aliento 

para hacerlo semejante a Dios mismo. Al cabo, al hombre crea~ 
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do le cabía, como querían los neoplatónicos, ser dios, si se afe­

rraba a lo espiritual, a lo que había en él de divino, o ser bestia, si 

seguía el camino de la materia, esto es, de la mierda. La mierda 

traza, pues y desde un punto de vista teológico, una línea entre 

lo superior y lo inferior, entre el bien y el mal. De un lado está 

lo puro, lo excelso, lo propiamente sagrado, y, de otro, lo sucio, 

lo impuro, lo sacrílego. 

Esa imposibilidad de que lo divino tenga contacto alguno con 

la mierda -al menos inicialmente- queda reflejada en el culto del 

Corpus Christi, cuando las calles se cubren con plantas aromáti­

cas y flores para que la sagrada forma no entre en contacto lo su­

cio del suelo, que, en las ciudades antiguas, era aún más inmundo. 

Un relato piadoso de la Sevilla medieval ahonda simbólicamente 

en esa separación y señala el poder de purificación que lo sagrado 

tiene respecto a lo viciado. El relato del suceso lo recoge el abad 

Gordillo y todavía Diego Ortiz de Zúñiga remite a la crónica del 

rey don Enrique para los detalles. Resulta que el jueves 1.7 de di­

ciembre de 1404, a las n de la noche, un tal Gonzalo García de 

Gibraleón, hortelano de la huerta del convento de la Trinidad de 

Sevilla, descerrajó el sagrario para robar una caja de plata donde 

estaba depositado el Santísimo. El ladrón intentó vender un trozo 

de la caja, que al punto fue reconocido por el platero. Capturado 

y confeso, Gonzalo García señaló que había escondido el Santí­

simo que se guardaba en la caja entre la mierda de las mulas del 

establo del monasterio. Los religiosos se dirigieron de inmedia­

to al muladar y contemplaron una imagen milagrosa. Según el 

texto, la hostia estaba en el aire, sin que los antojos de las mulas 

-atengámonos al lenguaje del narrador- llegasen a tocarla; alre­

dedor había culebras y lagartijas levantadas en dos pies, «entrete­

jidas unas con otras -dice la crónica-, que la hacían como guarda, 
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y algunas lagartijas que levantadas en dos pies tenían juntas las 

manos en forma de adoración». Y es que hasta las lagartijas y las 

culebras, animales tradicionalmente vinculados al mal y a lo bajo, 

reciben el beneficio de la pureza divina. 

Parte de esta concepción que separa dos mundo en principio 

irreconciliables encuentra su causa en el vínculo que el Demonio 

mantiene con la inmundicia. El nombre de Belcebú procede, en 

último término, del antiguo dios cananeo Baal, Baal~zebub, esto 

es, el 'Señor de las moscas'. Las moscas se presentan como seres 

inmundos, afectos a la mierda y, por ello, cercanas a Satanás, que 

siempre aparece en el Nuevo Testamento vinculado a lo infecto. 

Así se lee en varios lugares del Apocalipsis: «Y vi que de la boca 

del Dragón, de la boca de la Bestia y que la boca del falso profeta 

salían tres espíritus inmundos como ranas. Son espíritus de de~ 

monios» (Ap r6, wr4). El estiércol, la mierda y las moscas que 

le acompañan anuncian la llegada del demonio. Por eso el culto 

demoníaco está fuertemente vinculado a los órganos defecadores 

y conlleva prácticas que están relacionadas con ellos. 

Esa conciencia se mantenía todavía viva en las gentes del si~ 

glo XVII, y encontramos un excepcional ejemplo en el proceso 

que se celebró en Logroño contra los brujos de Zugarramurdi en 

r6ro. Al año siguiente, el impresor Juan de Mongastón publicó 

una Relación de las personas que salieron al Auto de Fe, donde reco~ 

gía los detalles más escabrosos del suceso y de las declaraciones 

de los condenados. Todo gira en torno a ese gusto por lo sucio. 

Así aseguraba el narrador anónimo que «aunque más podridas 

y hediondas que estén las carnes, les saben mejor que carnero, 

capones y gallinas», pues aunque estuviera corrupta «les sabía 

muy bien y la comían con mucho gusto». Una admirable bruja 

de ochenta años llamada María Zozaya aseguraba que no había 
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noche que no fornicara con el Diablo «por las partes ordinarias 

y por las traseras, y cuando por las delanteras tenía el mismo 

contento que si fuera hombre, aunque con algún dolor, por ser 

el miembro grande y duro». 

El punto culminante de todos estos ritos era el reconoci­

miento de un nuevo servidor del diablo. Como en la ceremonia 

feudal, se reconocía el vasallaje por medio de un beso que con­

firmaba el vínculo mutuo, aunque, en este caso, el beso adopta­

ba una vía buscadamente inmunda. Como una segunda boca 

-la boca de la mierda-, Satanás ofrece su culo al creyente: 

Y luego le recibe por su Dios y Señor, y le adora besándole 

la mano izquierda, en la boca y en los pechos, encima del 

corazón y en las partes vergonzosas; y luego se revuelve 

sobre el lado izquierdo y levanta la cola (que es como la que 

tienen los asnos), y descubre aquellas partes que son muy 

feas y las tiene siempre sucias y muy hediondas, y le besan 

también en ellas debajo de la cola. 

La misma imagen queda plasmada en un grabado inglés del 

siglo XVI. 

Como puede verse, hay una insistencia visible en los peca­

dos relacionados con la mierda y con sus órganos: la sodomía, 

la lujuria o la gula. El Demonio era, para los cristianos, un ser 
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caído en la mierda, y los que le seguían adoptaban de inmedia~ 

to sus usos y costumbres. Resulta singularmente llamativa, a 

este respecto, una representación de los pecados capitales publi~ 

cada en Amberes en 1573 y firmada por Philips Galle. Cuando 

el espectador llega al pecado de la gula, puede contemplar un 

banquete en el que los hombres quedan asimilados a cerdos y 

en el que, como cerdos, los comensales terminan comiendo los 

vómitos de sus propios compañeros. El detalle puede observarse 

en la parte izquierda del grabado y en las significativas líneas de 

puntos que, por el suelo, unen los destinos culinarios de ambos 

comensales. 

Frente a la hediondez y la suciedad de lo diabólico, la Iglesia 

se esforzó en representar la santidad con los atributos del buen 

olor y con los símbolos de la pureza espiritual y material. Por 

eso los cuerpos santos, cuando mueren, no se corrompen y, por 

el contrario, despiden de sí un olor agradable y perfecto, el olor 

de santidad. Al fin y al cabo, el santo participa de lo divino y en 

Dios no cabe impureza. De ahí las flores aromáticas que acom~ 

pañan a los santos y que se oponen al olor y a la imagen de la 
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mierda, representando, a su vez, distintas formas de perfección 

espiritual: las azucenas, la virginidad; los nardos, la castidad; las 

rosas, el martirio. Por eso también, el Paraíso Terrenal se pre­

sentaba como un Jardín de las Delicias, lleno de flores y fragan­

cias, donde las almas se bañaban desnudas en fuentes de agua 

pura. A la limpieza externa correspondía, pues, una limpieza 

interna, que todavía se esconde tras el simbolismo del agua ben­

dita y del bautizo. 

Ese baño representa la purificación definitiva y el placer de 

la salvación eterna, pero, para el hombre carnal, habitante to­

davía del mundo, el baño y la higiene tenía una parte de placer 

material, al que cabía renunciar como modo de purificación y 

penitencia. En ese caso, la suciedad era un camino de perfec­

ción. El ejemplo queda patente en Job, sumido en el estiércol 

para agradar a Dios: 

Salió Satán de la presencia de Yahvé, e hirió a Job con una 
llaga maligna desde la planta de los pies hasta la coronilla de 
la cabeza. Job tomó una tejoleta para rascarse, hizo a sentarse 
entre la basura. Entonces su mujer le dijo: «¿Todavía 
perseveras en tu entereza? iMaldice a Dios y muérete!». 
Pero él le dijo: «Hablas como una estúpida cualquiera. Si 
aceptamos de de Dios el bien, ¿no aceptaremos el mal?». 

A partir de ahí puede decirse que lo sucio adquiere un pres­

tigio penitencial. Y es ese prestigio que conlleva la renuncia al 

placer de la higiene lo que animó a los eremitas a seguir el ejem­

plo de Job o lo que empujó a la reina Isabel la Católica a hacer 

esa promesa de no cambiarse de camisa hasta que la ciudad de 

Granada no fuera conquistada por las tropas cristianas. De este 

modo, se renuncia al placer, se elige voluntariamente la sucie­

dad del cuerpo para que, paradójicamente, el alma se limpie y 

se me¡ore. 
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Un ejemplo mucho más singular de la sacralización de la 

mierda en los Evangelios Apócrifos. El Evangelio árabe de la in­

fancia de Jesús recoge la magnífica historia del santo pañal. No 

es improbable que este texto fuera desechado del canon sagrado 

por subrayar en exceso la humanidad del Cristo encarnado. Al 

fin y al cabo, estaba narrando la historia de los pañales de un 

niño, con todo lo que ello implica, aunque ese niño fuera el Hijo 

de Dios. 

Resulta que, según este evangelio, cuando los Reyes Magos 

llegaron a Belén y se postraron ante el Niño, la Virgen encontró 

una singular manera de darles la bienvenida: «María, agarrando 

uno de los pañales de Jesús, se lo dio a manera de eulogio. Y 

ellos lo recibieron de sus manos de muy buen grado, aceptándo­

lo, con fe, como un presente valiosísimo». Vueltos a su tierra, 

los reyes y jefes de Persia quisieron saber qué habían traído del 

viaje, y ellos, por toda señal «les mostraron el pañal que les ha­

bía dado MarÍa». Es de suponer que los persas hubieron de que­

dar perplejos, pero la cosa es que la divinidad vino en socorro 

de los Magos: 

A cuyo propósito celebraron una fiesta, a uso de los magos, 

encendiendo un gran fuego, y adorándolo. Y arrojaron a él 

el pañal, que se tomé en apariencia fuego. Pero, cuando éste 

se hubo extinguido, sacaron de él el pañal, y vieron que se 

conservaba intacto, blanco como la nieve y más sólido que 

antes, como si el fuego no lo hubiera tocado. Y, tomándolo, lo 

miraron bien, lo besaron, y dijeron: He aquí un gran prodigio, 

sin duda alguna. Este pañal es el vestido del dios de los dioses, 

puesto que el fuego de los dioses no ha podido consumirlo, ni 

deteriorarlo siquiera. Y lo guardaron preciosamente consigo, 

con fe ardiente y con veneración profunda. 

No acabaron ahí los prodigios de estos santos pañales. Al 

parecer, el hijo de un sacerdote estaba poseído por varios demo-
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nios. Afirma la narración que «cuando los demonios se apo~ 

deraban de él, rasgaba sus vestiduras, se mostraba desnudo a 

todos, y acometía a la gente a pedradas». Le cupo en suerte que 

una de sus posesiones se produjo en el lugar donde entonces 

vivían María y José: 

El hijo del sacerdote fue acometido de su accidente habitual. 
Y entró en el asilo en que santa María y José se encontraban, 
y a quienes todo el mundo había abandonado, huyendo. Y 
nuestra señora santa María acababa de lavar los pañales de 
Nuestro Señor Jesucristo, y los había puesto sobre la pared 
del muro. Y el joven poseído sobrevino, y agarró uno de los 
pañales, y lo puso sobre su cabeza. Y, en el mismo instante, 
los demonios, bajo forma de cuervos y de serpientes, 
comenzaron a salir y a escapar de su boca. Y el poseído 
quedó curado por orden de Nuestro Señor Jesucristo. 

Piénsese -y no como impiedad- que si María acababa de la~ 

var los pañales era porque estaban sucios, lo que nos lleva, ine~ 

vitablemente, a considerar que el evangelista apócrifo pintó a 

un Dios tan humano que cumplía también con las necesidades 

fisiológicas del resto de los hombres. Sea como fuere, los veci~ 

nos y su propio padre quedaron sorprendidos ante esta repen~ 

tina curación, que él atribuye sin dudarlo a la intervención de 

los pañales: «Cuando el demonio se apoderó por enésima vez 

de mi persona, fui al asilo. Y allí encontré a una noble mujer, 

con un niño. Acababa ésta de lavar los pañales de su hijo, y de 

depositarlos en la pared del muro. Tomé uno de ellos, lo puse 

sobre mi cabeza, y los demonios me abandonaron, y huyeron 

despavoridos». 

El poder de estos pañales -sucios o no- contra la impureza 

del demonio no parecía tener límites. Más adelante es una po~ 

bre mujer la que vino a ser poseída por el maligno en forma de 
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hombre joven. Bajo sus poderes, estaba mujer andaba desnuda 

de un sitio a otro, sin poder, dice el texto, «soportar sobre sí 

vestido alguno». Para escapar de entre los suyos, rompía las ca~ 

denas, huía a los desiertos y apedreaba a cuantos se le acercaban. 

Y todo siguió así hasta que la Sagrada Familia acertó a pasar por 

allí: «Cuando María y José entraron en aquella aldea, vieron 

a la infeliz, sentada, desnuda y ocupada en reunir piedras. Y 

María tuvo piedad de su estado, y, tomando uno de los pañales 

de Jesús, lo echó sobre ella. Y, en el mismo instante, el demo~ 

nio la abandonó precipitadamente bajo la figura de un joven, 

maldiciendo y gritando: iMalhaya yo, a causa tuya, María, y de 

tu hijo! Y aquella mujer quedó libre de su azote. Vuelta en sí, 

confusa de su desnudez, y evitando las gentes, se cubrió con el 

pañal de Jesús, corrió a su casa, se vistió, e hizo a los suyos un 

relato detallado del hecho». 

Al pasar por otra aldea, la Virgen recibió como regalo un 

velo de otra María, que pidió a cambio -acaso enterada de los 

prodigios anteriores- uno de los pañales del Niño Jesús. Con 

este pañal hizo una túnica para su hijo Cleopas. La otra esposa 

del marido de María, habiendo perdido a su hijo, decidió ven~ 

garse e introdujo a Cleopas en el horno con su nuevo vestido. 

Sin embargo, «cuando María volvió, halló a su hijo riendo en 

medio del horno al que se le había echado, y al horno frío ya 

como la nieve, cual si no se hubiese puesto en él fuego alguno». 

Días mas tarde lo arrojó a un pozo, pero fue un esfuerzo inútil: 

«Cuando otras gentes llegaron al pozo a hacer su provisión de 

líquido, vieron al muchacho, que se recreaba, daba vagidos, y 

se reía, sentado sobre el agua. Y bajaron al pozo, y lo sacaron 

de él. Y, poseídos de admiración extremada por el pequeñuelo, 

glorificaron a Dios». 
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U na tercera posesa se ve favorecida por los poderes de los 

santos pañales. La madre de la joven, informada por otra bene­

ficiaria de la cosa, se acercó a María para pedir su ayuda. Ésta no 

sólo le dio agua las abluciones de Jesús, sino que le dijo: «Toma 

este pañal, y cada vez que tu hija vea a su enemigo, mostrádse­

lo». Dicho y hecho: 

El maldito se presentó a sus ojos bajo su figura habitual 

de dragón, y la joven sintió pavor, y dijo: «Madre, he aquí 

mi malvado enemigo, que va a asaltarme. Tengo mucho 

miedo». Su madre le dijo: «No temas sus arañazos, hija 

mía. Espera a que se acerque, muéstrale el pañal que nos 

ha dado Santa María, y sabremos lo que ocurre» ... Cuando 

más cerca estaba de ella, desplegó el pañal, y, habiéndolo 

puesto sobre su cabeza, vio salir de él llamas ardientes y 

carbones abrasados, que se proyectaban sobre el dragón. 

iOh prodigio brillante el que entonces se produjo! En el 

momento mismo en que el dragón dirigió su mirada al pañal 

de jesús, salió de éste el fuego, que lo hirió en la cabeza, en 

los ojos y en la faz, haciéndolo aullar y dar alaridos terribles. 

Y, con voz estridente, gritó diciendo: ¿Qué quieres, Jesús, 

hijo de María? ¿cómo podré escapar de ti? Y tomó la fuga, 

desapareció, y no se lo vio más. Y la joven recobró la paz 

de su espíritu, y pasó de la angustia al júbilo. Y, a partir de 

aquel día, no volvió a visitarla la visión horrorosa. 

Estos textos fueron lecturas piadosas comúnmente acepta­

das por la Iglesia medieval, hasta el punto de que la tradición 

y las costumbres devotas han conservado hasta nuestros días 

algunas reliquias de estos santos pañales, que se conservan en 

la catedral de Valencia y hasta hace bien poco, 1938, se guardaba 

otro fragmento en la Seo Vieja de Lérida. Aunque perdido, co­

nocemos la historia del pañal leridano. Parece ser que la reliquia 

llegó hasta Túnez, donde estaba en posesión de su rey musul­

mán, que estaba casado con la Rocaya. El comerciante Arnau de 
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Solsona casó, a su vez, con la madre de ésta, Elisenda, que cede 

en el momento de la muerte la preciada posesión a su marido, 

haciéndole saber que, si ponía la prenda en el fuego, no llegaría 

a arder. El 4 de diciembre de 12.97, el tal Arnau donó la reliquia 

del Santo Pañal a la Iglesia y, desde entonces, la prenda recibió 

un culto permanente en la corona de Aragón. De aquellas te­

las, hoy apenas quedan dos hilos, que se conservan en el Museo 

Diocesano de la ciudad. No sabemos si siguen siendo suficien­

tes para el milagro. 
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«El acto de comer es un pequeño ejercicio de mortalidad» 

Korsmeyer 

Estoy persuadido de que Giovanni della Casa, en su 

Galateo, la gran enciclopedia de costumbres rena­

centistas, tenía razón cuando decía que: 

No solamente no deben hacerse en presencia de los 

demás cosas sucias, asquerosas y repugnantes, sino que es 
sumamente incorrecto, incluso, nombrarlas, más regodearse 

en ellas, siendo así que no sólo disgusta el hacerlas, sino 
también recordarlas; en definitiva hay que evitar por todos 

los medios traerlas a la mente. 

Y, sin embargo, algo en nuestro tiempo nos conmina a tomar 

la posición de pensar eso justamente «abyecto» que con cordura 

y discreción prohíbe Della Casa en su eudemonología cortesa­

na. Imposible de ser soslayado, lo escatológico, el fantasma de 

«lo bajo», recorre la espina dorsal del sistema simbólico en que 

se basa la social. Ello conoce sus emergencias, sus renacimien­

tos. Es muy probable que estemos en uno de esos momentos 

estelares para con todo lo que en otros momentos fue sometido 

a tabú e interdicto. 

Forzado entonces por razones de actualidad a hablar de lo 

que no se puede ni se debe hablar, terminaré poniendo de relieve 

un mecanismo poético-metafísico para escapar de la pura visión 
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excrementicia del mundo, considerado él mismo con demasiada 

exclusividad en cuanto espacio de desecho y de detritus, como 

una suerte de «culo» del universo, como annus mundi. Constru~ 

yo, pues, una suerte de rejilla estructural, en donde, en un cam~ 

po que ocupa la cronología imprecisa de nuestros siglos de oro 

hispanos, inevitablemente, se sitúa la mierda, pero en otro se 

ubica su grosera condición enteramente sublimada y finalmen~ 

te trascendida, bajo la forma resplandeciente de la Eucaristía. 

Gran construcción teológica ésta que, conectada con el concep~ 

to de resurrección, prometió a los hombres de aquellos tiempos 

que toda la historia de la humanidad no quedaría convertida 

en polvo, en deshecho, en detritus, en ruina, en resto, como así 

pasa con los productos consumidos por los organismos de este 

mundo sublunar, sino que se transformaría un día, metamor~ 

foseándose en una escena luminosa y espiritual perpetuamente 

diferida y siempre porvenir. 

Pero quizá deba comenzar situando con precisión el lugar 

que esta aportación debe ocupar en el diseño general de este vo~ 

lumen, hundido absolutamente en la cultura de lo excremen~ 

ticio, dado que no será del todo -ni a todos-, evidente que el 

problema teológico del sacramento eucarístico tenga algo que 

ver con lo escatológico, esta vez en la acepción oscura, y no ya 

en la luminosa, y espiritual que le otorga el diccionario en pri~ 

mera lectura. 

Para empezar, la realidad es que, por su propio peso, todo lo 

que se refiere al paladar tiende tarde o temprano a deslizarse 

hacia las partes inferiores del cuerpo humano. Una vez desapa~ 

reciclo de la boca, es ahí, en el interior de esas cavidades deci~ 

didamente bajas, donde el alimento entra a formar parte de un 

mitología oscura, en la que, en la cultura hispánica, hace a me~ 
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nudo presa un discurso humorístico que disimula las tensiones 

y los tabúes que sobre el desecho y los productos de la «oficina 

del estómago» (como diría Cervantes) pesan socialmente. 

Cuanto atañe a la digestión, pues, no queda entonces reduci~ 

do a lo que pueda ocurrir en las ignotas entrañas de los cuerpos 

-en el antrum ventricular-, sino que, a menudo también, la cul~ 

tura, ritualizando la ingestión del alimento, ha creado también 

un tempo mayor, que se extiende infinitamente cuanto se quiera 

en torno a los protocolos previos a la ingesta. Se trata de las infi~ 

nitas «maneras» de la mesa, y se trata también, al fondo de ello, 

de los vastos ejercicios del cultivo, de la selección y el preparado 

de lo que al cabo debe terminar siendo devuelto a la tierra. 

Alejándonos día a día de lo crudo venimos a dar, como Levi~ 

Strauss planteó, en la sofisticación de lo cocido, y de los «cocí~ 

dos», y todo ello se integra armoniosamente en una esfera que, 

sin duda, aun desenvolviéndose en los registros de lo grosero, 

supone ser también la del placer y de los placeres, a lo que noso~ 

tros ahora añadiremos, precisamente, como sazón de este gui~ 

sote que hemos preparado, otra dimensión, sospecho que poco 

esperada por quienes esperan una enigmática satisfacción en 

descubrir que, en efecto, hay una historia de la mierda. Esto otro 

que evoco es una esfera numinosa y cultual, en la que no menos 

también el alimento, y su tránsito por los organismos, ha de 

moverse. 

A la postre, todo el eje nuclear de una civilización se deja 

contar a través del proceso general de la alimentación, bien se 

entienda éste como espiritual o como material, bien se conside~ 

re ésta antes o después de ingresar en el estómago. 

Los dientes, como quería Miguel Hernández en sus Nanas de 

la cebolla, son, en efecto, la frontera, el corte que separa dos espa~ 
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cios o vastos campos, y hay detrás de ellos, en lo que podríamos 

llamar el dark side o lado oscuro, un largo recorrido, que nos re­

cuerda los alambiques inversos de los alquimistas, dado que, en 

general, la virtualidad de este proceso grosero suele no convertir 

la vil materia en oro, sino, al contrario, transformar la verdura 

de los campos y la gloria de los cotos de caza en auténtica opus 

nigrum, susceptible de causar o asco o risa. 

La pura evocación del detritus, del excedente indeseado y en­

seguida ocultado, nos lleva a afirmar que, después de todo, una 

sutil relación une desde luego el gusto español coprofílico, y, en 

general, la afición española a glosar tales bajezas, al proceso mis­

mo de una decadencia económica e imperial, que contrasta así 

con lo que pomposamente se denomina el «Siglo de Oro» espa­

ñol. Pues, en efecto, el deslumbre del tal oro ocultaría la existencia 

persistente de un «barroco escatológico», que, debemos suponer, 

al instalarse en una «épica del hambre», llevaría a los hombres de 

aquel tiempo a reparar más de una vez en la importancia de los 

procesos fisiológicos relativos al tercio inferior, de los que al fin y 

al cabo procede toda salud y bienestar humano. Como bien sen­

tenciaba a estos efectos el caballero de la Triste Figura, sin que nos 

olvidemos aquí del más grande poeta de la tradición escatológica 

universal, Francisco de O!tevedo, que con sus «sales» españolas 

hizo del español la lengua perfecta para expresar la indelicadeza, 

y elevó lo grosero mismo a pieza de arte. 

Los graciosos avatares del comer y del descomer, del proveer 

y del desproveerse han sido el objeto, diría que preferente, de 

una cultura realista y popular, que tan pronto con Velázquez 

elige la representación de niños comiendo desvergonzadamente 

melón, como, y esta vez también con O!tevedo, describe humo­

rísticamente la ausencia de letrinas en los pupilajes del hambre 
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de la época, desarrollando la idea catuliana de que los pobres, a 

fuerza de no comer, terminan teniendo telarañas en el culo, y 

les sobran enteramente los retretes, las secretas, los privados y 

excusados. 

Por este camino de una pobreza que desconoce la deposición, 

y antes el hartazgo satisfactorio, podemos comenzar a situar 

nuestro tema, que es precisamente el observar de qué manera el 

exceso, el lujo barroco de las tripas será, en algún punto, y como 

contraste, severamente reprimido en el imaginario de la época, 

no sólo a través de la condición heroica que comienza por enton­

ces a atribuírsele al ayuno y las abstinencias, que practican las 

ordenes observantes, sino, más explícitamente, debemos obser­

var cómo el fantasma del exceso pecaminoso y perjudicial com­

parece en la época en la evocación de la gran figura del «atracÓn», 

éste como metáfora ajustada de la muerte por sobreabundancia de 

materialidad, por ausencia de una contención, la cual, llevando a 

sobreabastecer el cuerpo, sin embargo mata el alma. 

Se recordará a estos efectos que cuando en El Criticón hace su 

aparición estelar la Muerte, ésta lo hace rodeada de sus verdugi­

llos y empleados a nómina: el vulgar Merendón, el Hartazgo, la 

Fiambrera, Convitón, Buenas Cenas ... 

O!te paradójicamente la muerte misma opere a través de una 

sobreabundancia y plétora de vida intestinal, nos introduce ya 

de golpe en ese régimen anfibológico en que estructuralmente 

se mueve lo alimenticio en la lógica barroca, la cual, como se 

sabe, crea siempre sobre los campos en los que actúa dos polos 

de atracción en torno a los cuales describe una elipse, que ha 

podido ser denominada, en razón de su curvatura forzada, como 

elipse kepleriana, vinculada a la expansión de la metáfora de 

doble centro. 
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Podemos considerar, pues, que el sistema de lo alimenticio 

genera una galaxia, cuya órbita rotatoria se desplaza desde lo 

más material hasta venir a dar inexorable en el otro polo de 

atracción fatal, aquel precisamente donde se inscribe nuestro 

otro lado del asunto: esto es la Eucaristía. 

En este sentido, la «histerización» de lo eucarístico -en aque­

llos tiempos, donde desde el «cuerpo» se pasa al corpus-; la locu­

ra pública barroca que se exalta en la variedad de las devociones 

sacramentales y en las prácticas de adoración de «las cuarenta 

horas», y en otros múltiples rituales que tienen como centro 

la consagración de las especies, y el pan angélico o panes de la 

presencia, es parte también de esa resolución y precipitación en 

la escena final en lo desmaterializado y simbólico, -y hasta de 

lo delirante, configurando, como lo ha denominado P. Campo­

resi, «un maravilloso exceso»-. Algo aquí se adopta como muy 

propio una cultura que, como la española, se ve dramáticamente 

desajustada de los mecanismos racionalizadores de la moderni­

dad occidental, entrando en un régimen libre de especulaciones 

metaempíricas, del que la Eucaristía será su producción más 

compleja, y, como enseguida sostendremos, su metáfora más 

conseguida. 

En un primer movimiento, típicamente hispano y barroco, 

el lugar teológico se ancla fijamente a lo político. La defensa de 

lo Eucarístico (como se sabe, negada o atenuada en sus efectos 

sacramentales por la reforma protestante) realizada en la totali­

dad imperial hispana, se ve personificada en la figura mayestá­

tica de un poder que se piensa en clave confesional y teopoética, 

y que se vincula fuertemente a este alimento espiritual, propio 

del cuerpo de los reyes que ostentan el derecho absoluto y di­

vino. Son los mismos Austrias, quienes hacen fundar en esa 
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defensa de la real presencia de Cristo en las especies la prueba 

de evidencia de su específica «pietas», de su vocación de reyes­

monjes, o, mejor, de reyes-sacerdotes. 

La tal «pietas austriaca» es, al cabo, un mecanismo compen­

satorio (y un punto alucinatorio) ante las asechanzas del pro­

greso y las inseguridades que ofrece el desarrollo de la historia, 

El sacramento-alimento, como se sabe, penetró muy adentro en 

las estancias reales como aquella del Escorial, en la que Felipe II 

tenía un acceso directo a la presencia de una Sagrada Forma. El 

«doble cuerpo del rey» se alimenta también de modo dúplice, 

esta es la cuestión que ahora nos ocupa. 

Como se puede ir viendo, hemos empezado a desprendernos 

de la referencialidad concreta de la vianda, y ello para entrar en 

un régimen metafórico y desplazado de la misma. Y es que, allá 

donde lo examinemos, la cultura del alimento se desdobla, se di­

fracta, presentando siempre aparte de su lado, digamos material, 

estos desarrollos metafóricos que aquí comienzan a insinuarse, 

que es parte de su gran dimensión alegórica, de su impresionante 

calado mitopoético, fundado ya a mi parecer en aquella primera 

manzana del Paraíso que, como se sabe, quizá no fuera precisa­

mente una manzana, sino más bien tan sólo un metáfora. 

El Barroco se ha dejado pensar a menudo bajo el símbolo 

de un gran bodegón, de una cornucopia alimenticia, pero ahora 

debemos considerar el que sobre la mesa, y en alusión al gusto, 

no solamente se sitúan los pescados y las aves, sino que oca­

sionalmente la escena barroca, como ocurre en el gran cuadro 

de Velázquez, Cristo en casa de Marta y de María, detrás de los 

vastos paisajes de viandas, y de los ricos y suculentos productos 

de la caza, se sitúa una referencia un tanto críptica y encubier­

ta a ese otro cuerpo -éste, propiamente, y en latín eclesiástico, 
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corpus-, fuente también de alimento, en tanto que es el propio 

cuerpo místico de Cristo. 

En verdad, sucede que con suma frecuencia el bodegón ba~ 

rroco alegoriza la cena o comidas de Cristo y que, en numerosas 

ocasiones, los corderos degollados zurbaranescos, ofrecidos so~ 

bre las desnudas mesas conventuales; son, en realidad, metáfo~ 

ras explícitas de la carne sacrificial del mismo Cristo. «El que 

coma de este pan no morirá», efectivamente. 

Hemos afirmado recientemente (Barroco. Representación e 

ideología en el mundo hispánico. I58o-r68o) una proposición atreví~ 

da al respecto de todo esto. El más grande pintor de bodegones 

que abre a fines del siglo XVI el mundo barroco, el cartujo Sán~ 

chez Cotán, utiliza las verduras que pinta como anamorfosis de 

instrumentos vinculados al cuerpo erístico. De este modo, lo 

que podría pasar por cogollos y cardos, por humildes zanaho~ 

rías, deben ser leídas, en clave jeroglífica, como prefiguraciones 

simbólicas de la Pasión del Señor deglutidas entonces por los 

conventuales en una suerte de alegórica conmemoración gas~ 

tronómica de la muerte del Señor. El propio Velázquez habría 

utilizado los famosos huevos fritos en su Vieja friendo huevos, 

para condensar allí una oscura fábula del ascetismo cristiano, 

abriendo definitivamente el paso a una lectura alegórica de la 

alimentación, relacionada de nuevo con el ayuno y la frugali~ 

dad del Mesías, y la necesaria contención de la gula que debe 

adornar a quienes se dicen sus seguidores, preparándoles para el 

futuro alimento de los ángeles, que son las especies de pan y de 

vino consagrado. 

Después de todo, la comida siempre está lista y preparada 

para desembarcar en otra cosa (incluida su negación), y pode~ 

mos decir de su naturaleza misma que se presta a la disimu~ 
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ladón y al engaño, ello en una línea degradadora que termina 

ofreciendo el famoso gato por liebre; o carne de ahorcado en 

lugar de vaca pastueña, lo que provoca grandes ataques de cá­

maras, como tantas veces sucede en la novela picaresca hispana, 

haciendo de estos episodios un festín para la moderna herme­

néutica psicoanalítica. 

Decimos de la comida que, en realidad, no siempre lo es tal, 

sino que se ofrece en un efecto de perspectiva refractado o ana­

módico, en una estrategia de simulación, de sorpresa o de en­

gaño inquietante, que es el mismo que producen esas figuras 

arcimboldescas, en la que el rostro retratado está compuesto de 

hortalizas o incluso, de pollos fritos al ast. 

Justamente al evocar una dimensión no-presente, una simu­

lación sustitutiva, y, al final, un verdadero estatuto desplazado o 

metafísico de la comida, ya no resulta tan cierto y fijo el espacio 

empírico de lo que he evocado antes con esa idea de que todo se 

juega delante (en el tiempo y en el espacio) o detrás (en el tiem­

po también y en el espacio) de los dientes. Pues rompiendo esa 

dialéctica maniquea, de súbito, se abre a nuestra especulación 

la posibilidad de un otro tipo de eje y de vector, que insinuaré a 

partir de aquí con más fuerza. 

Eje esta vez vertical, el cual comunica lo alto con lo bajo. 

Una alucinada perspectiva metaempírica del alimento se abre, 

pues, arrancándolo a sus determinaciones materiales, y sustra­

yéndole completamente a lo que parecía ser su inevitable des­

tino excrementatorio. Despidamos definitivamente a lo que de 

alimento hay en el alimento, para dar la bienvenida a lo que de 

metáfora contiene· 

Ciertamente la alusión al banquete eucarístico es el punto 

crítico donde se rompen las polaridades establecidas, que suelen 
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tener como centro el estómago y el bajo vientre, y pone una nota 

de gravedad en esta especulación. Pues la mera evocación del pro­

tosacramento cristiano le arrebata al cuerpo la noción misma de 

nutrición (mucho más la de placer o repulsión a ello asociado). 

Esto con la intención de sublimarla osadamente en la nueva no­

ción climática (y aun escandalosa) que abre la mera posibilidad 

de existencia de un alimento que pudiera ser enteramente espiri­

tual: talla Eucaristía, el alimento sin resto por definición. 

En orden con ello, no nos situamos en la estela de los Fals­

taff; por un momento dejamos atrás las evidencias de la vida 

material que nos propone Gargantúa. No exploramos el mundo 

sanchopanzesco, ni siquiera como analistas batjinianos; al con­

trario, estamos más cerca de la posición espiritual que adoptan 

los eremitas, los santos ayunadores, queremos comprender a los 

pintores asténicos de la Contrarreforma, los cuales exaltan una 

condición fantasmal del alimento, promoviendo su abstención 

a los sentidos, y, en definitiva, reconstruyéndolos ahora en su 

condición espiritual y en su virtualidad puramente simbólica, 

algunas veces en su estatuto de don negado al consumo; es decir: 

presentados en una pura dimensión sacrificial. Algo que ejem­

plarmente se depositaría sobre las especies muy terrenas del pan 

y del vino, sustituyéndolas, y en realidad aniquilándolas, para el 

reino del placer y de la necesidad, como veremos; cambiándolas 

para ello por dentro en una metamorfosis que convoca lo sagra­

do y las operaciones rituales de las animistas religiones prehis­

tóricas, asegurando por esta vía que ello es una inscripción en lo 

humano, y que tal vez a través de ello lo humano se constituye 

en cuanto «demasiado humano». 

Sin que en este momento, y con esta declaración de idea­

lismo, se quiera negar la evidencia de que lo Eucarístico tiene 
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también una fuerte determinación corpórea, una dimensión 

claramente física y aun fisiológica. La realidad es que lo místico, 

y lo teológico, pese todos sus equilibrios conceptuales, no puede 

abandonar realmente la carne, no puede perder el «suelo» cor­

poral, que está a la base de sus metáforas y elucubraciones. En 

efecto, toda la legislación teológica sobre el ayuno en relación a 

la consumición del Cuerpo de Cristo se constituye en reflexión 

acerca de las virtualidades de lo digestivo y sus realidades ma­

teriales, pues ni el mismo san Tomás, el Doctor Angélico, pudo 

escapar a ello, ya que en su Summa (111, q. 8o, art. 8) se ocupa, 

incluso, del problema que los restos de comida entre los dientes 

suponen a la hora de una comunión perfecta. 

La manducatio, la deglución, la ingestión y digestión constituyen 

indisoluble parte de esta abstracción de abstracciones a la que 

llamamos Eucaristía. Y es que la operación sagrada no tiene su 

centro, según se cree, en la boca, ya que la hostia puede ser escupida, 

arrojada de allí, sino más bien en el estómago, e incluso en el 

vientre o fundo ventriculi. Esto determina una cuestión teológica 

de importancia: la de la duración de la presencia de Cristo en la 

Forma. Estamos ante la cuestión especiosa del quamdiu Christus 

manet in eucharistia? _de los tratados. Algo incluso para lo cual hay 

alguna respuesta: más rápida esa presencia cuanto más depurado y 

perfecto sea el cuerpo que la recibe; según opinión teológica, pues, 

unos 15 minutos en el estómago de un sacerdote, una hora en el de 

un fiel cualquiera. 

Ciertamente, la Santa Cena, ahora entendida al modo en 

que lo hizo críticamente Giordano Bruno, en cuanto auténti­

ca «Cena de las Cenizas», ha tenido quizás más parodiadores 

(entre los cuales ahora recordaremos al Buñuel de Viridiana) 

que panegiristas. Pero, en todo caso, nos dirigiremos a estos 
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últimos para ver cómo en el período barroco éstos teopoetas 

(sino teopatólogos) supieron levantar la estructura mitopoética 

del misterio eucarístico, ello con consecuencias profundas en 

el lenguaje y en la filosofía, y sin duda, también, para lo que 

a nosotros nos afecta, en la literatura. De este modo, analiza­

remos algo del sentido preformador y el valor de paradigma 

cognitivo que el tema alcanzó en la cultura de la edad de oro 

hispana. 

El proceso mismo del alimento, al cabo, no deja nunca de 

insinuar esta posibilidad sublimadora, espiritada o espirituali­

zada, pues, incluso a nivel de estructura, el recorrido y tracto 

alimenticio y gastronómico no deja de dibujar uno de esos bi­

vios, disyunción de las expectativas en epsylon, en «y» griega, o 

representación de caminos bifurcados; algo en que sabemos fue 

experta la época y que, por lo demás, fue constantemente referi­

do por la organización metafórica del discurso barroco. 

Si, como he dicho, parte de ese recorrido se describe, en efec­

to, hacia abajo, sumiéndonos en las anfructuosidades abisales 

del bajo vientre y cuanto a él afecta, no menos también existen 

pruebas de que el recorrido del alimento (ahora en su condi­

ción de «espíritu», de elixir vitae de depurada fuerza nutrida) 

es ascendente y se dirige entonces a la irrigación de las partes 

nobles del hombre. De este modo nos encontramos con que la 

vianda consuela el estómago, «saca a las tripas de mal año», sí, 

pero se muestra alternativamente capaz de inflamar el cerebro, 

alimentando también, y esto es interesante, el corazón, el cen­

tro pulsional del hombre. Es decir, trabaja en definitiva para la 

elevación del hombre, de la misma manera que también lo hace 

para su satisfacción grosera o puramente carnal, para el creci­

miento de su naturaleza vegetativa. 
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Así, a las tripas y al ano, que trabajan y producen el trabajo 

sucio del comer y el descomer, se oponen el corazón y el cerebro 

del hombre, que reciben sólo el «espíritu» o «ánima» o «ma~ 

dre» sublimada de estos procesos, cumpliéndose así ese doble 

trayecto que antes he insinuado, y que logra escindir el alimen~ 

to en una doble figura. 

En aquel último caso, en la idea misma de un corazón o pe~ 

cho humano que se mueve también en virtud de las sinergias 

ahora invisibles que desata el alimento, podemos empezar a 

considerar que, en efecto, la Eucaristía, su institución, es, re~ 

ducido a lo esencial, la historia mitológica de un «alimento» 

exclusivamente dirigido ahora al corazón. 

Aquí se cumple el sueño mismo de que lo bajo de la tierra nu~ 

tre exclusivamente lo más alto, sustrayéndose misteriosamente 

a los procesos groseros, y eliminando de plano, en lo que es su 

pura evocación, la molesta referencia excrementicia, y creando 

así la utopía de una materialidad sin residuo, de una res extensa 

que no tuviera resto. 

Debe a estos propósitos saberse que la Iglesia muy pronto, 

hacia el siglo IX, condenó, en la obra de Pascasio Radberto, la 

tremenda herejía de los estercoristas, desautorizando para siem~ 

pre a aquellos que especulaban con que el propio cuerpo de Cris~ 

to se sometía a los procesos groseros de la digestión y la eva~ 

cuación. Es aquí, también en esto, en esta compleja operación, 

donde vemos la desesperada lucha del lenguaje por combatir la 

evidencia del mundo y de lo mundano, y donde también pode~ 

mos percibir la entidad que alcanza el principio de sublimación 

y de transferencia de lo objetual a lo incorpóreo; de lo físico a lo 

metaempírico que anima de siempre la metaforología religiosa 

del catolicismo. Algo que, a la postre, es el principio que anima 
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toda actitud religiosa, en cuanto que religión procede de religare, 

unir realidades distantes. 

Pero para que ese proceso ideal se produzca verdaderamente 

necesita de una intervención sobrenatural que, digámoslo así, cor­

tocircuita el proceso natural, desmontándolo por dentro (actuando 

«molecularmente»), interviniendo en él, mientras que, por así 

decirlo, invirtiendo toda su materialidad, logre presentarse como 

un hecho que opera exclusivamente en el plano del espíritu. 

Baudrillard ha escrito recientemente que el trabajo de la cul­

tura consiste en convertir el mundo, que es de suyo ininteligible 

y enigmático, en algo todavía más ininteligible y más enigmáti­

co si cabe. No deja de ser una magnífica paradoja que en el cora­

zón de lo real-real; en el núcleo de la materialidad más grosera 

y evidente, en el fondo del bajo vientre, se instale el paradigma 

de lo enigmático mismo y de lo ininteligible en grado que es 

mayúsculo. Después de todo, eso es lo que evocan esos panes 

perfectos de materialidad rotunda que, haciendo pendant visual 

con el mojón y con la cagada, pinta un Zurbarán, insinuando la 

sutil lectura metaempírica, y, desde luego, supragastronómica 

que aquí proponemos, y que desembocará en lo eucarístico; em­

blema supremo éste de todo lo aspirativo humano. 

El pan y el vino, también el dinero, como quería Marx al 

comienzo del Capital, lejos de instalarse en un plano de proce­

sos objetivos y de intercambio de materialidades, se abren en 

realidad a un campo metafísico, y se convierten en el suelo desde 

el que la mente construye sutilezas, evocando en ellos, y a su 

través, más que un auténtica «oficina del estómago», el com­

bustible ideal para alzar una sin par «fábrica del espíritu». 

Realizaré un último postulado audaz: el de que el concepto 

eucarístico se convierte, mediante el trabajo que sobre el mis-
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mo realizan tanto los místicos, y esa variedad de los poetas que 

son los teólogos (a los que también podemos denominar como 

teopoetas), como así mismo los pintores o los arquitectos de re~ 

tablos hispanos del Siglo de Oro, en el corazón mismo del sis~ 

tema simbólico~alegórico barroco. La Eucaristía es, desde lue~ 

go, la metáfora más tensa que la humanidad haya encontrado, 

también la más atrevida y audaz; en todo caso, el concepto más 

original y «peregrino» (dicho en términos de la propia poética 

ingeniosa que sabemos domina la época). De ahí esa presencia 

en su entorno de poetas y dramaturgos sacramentales, en cuya 

cúspide se sitúa el mismo Calderón, quien, como es sabido, con~ 

virtió el misterio del Sacrificio en el centro vertebral de su pro~ 

ducción simbólica: el auto sacramental. 

Pues si lo miramos bien, lo que predica este acto concep~ 

tuoso es la relación tensa de dos realidades que sabemos no 

pueden manifestarse en el mismo tiempo y en el mismo pun~ 

to, y que solamente a través de un ejercicio mayúsculo de la 

capacidad fantástica -en suma: del afán especulativo huma~ 

no-, ha podido venir a vincular lo que existe a lo que no existe 

y aun excede lo pensable. Lo material da así pie a lo soñado; lo 

real desemboca en lo sólo intuido y especulado, siendo todo, 

como escribe un panegirista, «tra~as maravillosas y artes dig~ 

nas deste divino Señor». 

Al fin, la tensión tan extrema a que conduce lo eucarístico se 

reduce a la evocación directa de que el Todo puede contenerse al 

cabo en la Nada. Como en efecto, así concluye un Gracián cuan~ 

do se enfrenta dialécticamente al hecho desmedido y teofánico 

de lo eucarístico: 

Vos, inmenso, que no cabéis en los cielos ni en la tierra, os 

estrecháis en el seno de un despreciable gusano ... 
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Q!tizá lo que venga a decir la Eucaristía es que la metáfora 

no es un hecho de lenguaje, sino que es posible que el significa­

do poético de un acto se cumpla realmente y el sentido habite 

por fin el significante, ajustándose a él sin holgura o espacio 

interpretativo vacío. En la fórmula de la sesión del13 de octubre 

de 1551 en el Concilio de Trento, sucede que la presencia de Cris­

to en la Sagrada Forma es conceptualizada como algo que: «no 

sólo es símbolo, sino también realidad». 

Un chiste satírico de la época hace que se condene a un poeta 

a creer sus propias metáforas, y que, en adelante, se alimente de 

suspiros; a que coma y beba si puede del aire de su amada; a que 

realice en ella las hipérboles que mantiene su texto. Esta conde­

na a vivir de metáforas y no de cocidos se invierte en la poética 

sacramental, que dice: te concedo el don de alimentarte, no de 

puerros, sino de símbolos. 

De este modo, el hombre, en virtud de su virtus, se alza a 

la dimensión de creer que puede suceder el que la infinitud de 

Dios podría ocupar la pequeñez manifiesta del trozo de pan, 

desplazando la materialidad nutrida de las harinas; mientras 

toda la energía del universo se contienen, en el instante sus­

penso de la consagración, en la copa del grial en la que sólo los 

traviesos monaguillos encuentran un regusto a un vino tal vez 

joven y afrutado. 

Pero seamos justos, sino con los monaguillos, sí con la cons­

trucción mitopoética eucarística que, en realidad, se escinde en 

dos campos de invisibilidad, y que alude a operaciones secretas 

que transcurren en la intimidad de la materia en la forma de 

transmutación de las especies o, también, en las profundidades 

cognitivas del «yo», trasformando en este caso radicalmente la 

interioridad del comulgante con una metabólica de cuño super-
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fisiológico. Al fin, aunque escindido, éste suceso sólo tiene una 

posibilidad de realizarse: la de que un sujeto o, más bien, el sujeto 

crea, en efecto, con una fe misteriosa y ciega, que así sucede. 

Lo eucarístico resume en sí mismo la presencia de esas fuer~ 

zas misteriosas e invisibles en las que el período creyó firme~ 

mente, y en torno a ello, en consecuencia, se producen las gran~ 

des batallas de ángeles y demonios. La Eucaristía es la cifra más 

compleja de la religión humana, realizada, no por nada, sobre el 

hecho material mismo del alimento y de su proceso deglutorio. 

Allí donde preexiste el reino de la necesidad, y en lo que es su 

mismo lugar semántico: el alimento, la matriz nutritiva origi~ 

naria, se instala con fuerza la quimera absoluta; el sueño y deli~ 

río mismo de que la divinidad pueda alcanzar a ser encriptada 

en el cuerpo material del creyente. Y esto, naturalmente, no se 

logra sin una gran y profunda remoción de los hechos y de las 

objetividades del mundo. Lo que abre la puerta al vasto espacio 

del milagro teofánico de signo eucarístico del que está repleta la 

ficcionalidad barroca, empezando por el hecho mismo de que 

tras la consagración, la levedad del pan y del vino se convierten, 

al decir del redentorista Alfonso María Ligorio, en el «alimento 

más dulce y pesado del mundo». 

Y es por esa razón que, en efecto, la Eucaristía, ahora lo ade~ 

lantamos, se 'convierte entonces, en la Edad de Oro de la imagi~ 

nación hispana, en la fuente real de todos los relatos mistagógi~ 

cos, de toda la literatura paranormal que inunda la época, pues 

ella misma está librada a efectos catárquicos, a revelaciones 

asombrosas, a abismos metafísicos, a sueños y espiritaciones, 

en los que invariablemente caen aquellos que la consumen, al 

modo de una poderosa «droga sagrada», pues en todo momen~ 

to la hostia consagrada se convierte en una auténtica medicina 
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sacramentalis. Digámoslo en el latín de la época, la Eucaristía 

es provocadora de todo género de mutationes, apparitiones, illu­

siones, miracula .... como tal medicina cura, modifica el régimen 

de los cuerpos (trasmutándolos en receptáculos y cuerpos ellos 

mismos gloriosos); hace revivir a los moribundos; transforma 

hondamente la relación con la vida de quienes la ingieren. A los 

débiles, les fortifica; transmuta también el régimen físico de los 

espacios, dado que donde ella penetra, penetra la luz de Dios, y 

con la luz, el olor. Es centro también de transformaciones óp­

ticas, pues a su través se ve en fuga una perspectiva de gloria. 

Y algo más, suspende el régimen de la necesidad, mantenien­

do con exclusividad, según asegura la literatura sacramental, la 

vida de quien a este alimento se confía. Es «pan de ángeles», en 

efecto, pero también panis fortium, pan de los fuertes, de los ele­

gidos. Mundo taumatúrgico, sujeto a grandes prodigios y turbu­

lentas remociones, en el que no menos penetran (o, son, mejor, 

arrojados) también los descreídos e incrédulos eucarísticos de 

duro corazón, aquellos que, burlándose de la transformación de 

las especies, son castigados por la ira divina del gravísimo peca­

do de no haber creído en las metáforas que la religión de Cristo 

instituye, y haberse mostrado increíblemente insensibles al va­

lor taumatúrgico y performativo del símbolo. 

O!tizá merezca la pena hacer aquí un inciso, con el objeto 

de situar en su intervalo toda la riqueza narratológica a que se 

presta la eucarística sacramentalidad barroca, pues, en efecto, 

largas son sus consecuencias para la literatura. Siquiera en esa 

calidad suya de apertura de la discursividad a todo lo que habita 

en el ultramundo, cuya presencia, en efecto, el pan y la sangre 

evocan y convocan, la Eucaristía debe formar parte de la dis­

cursividad barroca, y entonces aparecer indisolublemente unida 
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a las formaciones textuales que la tuvieron como centro de su 

producción imaginaria. La literatura irrumpe con fuerza en el 

espacio escolástico de la Eucaristía, ilustrándolo y ficcionalizan~ 

do lo que son sus secos algoritmos. 

Todo ello, creo, justifica que haga aquí su emergencia este 

«sacramento poético», no precisamente para aguar la fiesta del 

jolgorio y del buen yantar, y sus ridículos y ostensibles resulta~ 

dos excrementatorios, sino precisamente para ampliar simbólica 

y metafóricamente los dominios mismos del comer que, gracias 

a este sacramento, adquiere ahora una dimensión mayúscula, 

pues no otra es la pretensión formulada por el cristianismo de 

radicar en el alimento más natural y verdadero la esencia mis~ 

ma de la divinidad; o más: en una operación sin parangón por 

sus consecuencias e implicaciones simbólicas, lo que se pone al 

alcance del cristiano es la posibilidad de situar en el centro de su 

pequeño microcosmos orgánico la coalescencia de la potencia 

cosmológica absoluta. 

Se trata del viejo sueño de que lo finito contenga en cifra 

lo infinito, lo que lógicamente no se hace sin grandes transfor~ 

maciones para el espíritu. Ello hasta el punto de que, según san 

Juan: «Si no coméis la carne del Hijo del hombre y no bebéis su 

sangre, no tendréis vida en vosotros» (6, 53). 

A partir de estas premisas generales que sitúan el hecho del 

banquete eucarístico, dos cosas cabe decir a propósito del gran 

desarrollo que en el Siglo de Oro conoce en España la teopoética 

eucarística. Una, es evidente, y ya vamos adelantando algo en 

su comprensión, la conexión misma que existe entre Eucaristía 

y sistema metafórico y simbólico de la cultura barroca hispana; 

y otra, en la que me detendré especialmente, lo que constituye 

la prueba práctica de esa coexistencia, a través de textos singula~ 
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res, productos del espíritu barroco hispano, en los cuales yo creo 

que culmina el imaginario de un alimento divino. 

Textos, cuales son, por un lado un desconocido -o muy poco 

estudiado- Comulgatorio del jesuita Baltasar Gracián, y, de otro 

lado, una todavía más desconocida Salmodia Eucarística, obra 

de un otro jesuita, Melchor Prieto. Ambos en todo caso no 

constituyen sino dos ejemplos -bien que maestros- del lugar 

preeminente que el misterio sagrado de la Eucaristía alcanza 

en el imaginario de una época obsedida por la práctica de una 

lectura alegórica de las cosas del mundo. Con la precisión de 

que esta alegoría no es de las que los escolásticos denominaban 

in verbis; es decir, producto de un juego de lenguaje más, sino 

de las calificadas como in actis, o alegoría en acción; o, más 

bien, con Gracián esta vez, «ejecución alegórica». Sucede, pues, 

que estamos ante una época que, verdaderamente, sitúa a la 

transubstanciación en el centro simbólico de la interpretación 

teúrgica del mundo. La Eucaristía es la prueba, para la creencia, 

de que el mundo material es perforado por la otra realidad, 

numinosa y celeste. 

Respecto a esa presumible conexión entre la religión y las 

posibilidades del lenguaje de expresar lo inexpresable, conside~ 

remos rápidamente lo siguiente, antes de pasar más adelante en 

el análisis de la complejidad que nos aguarda, pues no en vano 

en la época el sacramento, cuyas consecuencias en el sistema 

cultural de la comida y la descomida analizamos, fue calificado 

de mysterium tremendum. 

El espacio barroco deja atrás la visión heroica de la Eucaristía; 

algo que, sin duda, había mantenido el mundo medieval como 

herencia de la época de las herejías y las persecuciones, donde 

lo eucarístico adquiere un rasgo agonístico y martirial, testimo~ 
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niando la obcecación cristiana en el imposible racional del pacto 

redentorista y de la presencia metafísica del Cristo en el mundo 

caído. La época que nos ocupa explora ahora lo eucarístico, diría­

mos, como hecho de lenguaje; en realidad, como fuente de rela­

ciones y de imágenes insospechadas y potentes como aquella a la 

que me refería del cordero pascual. Y adelanto aquí que quizá la 

prueba más contundente de eso la ofrezca la obra citada de Gra­

cián, quién al tiempo de ser el gran teórico de la lengua -recorde­

mos su Agudeza-, es, simultáneamente, el teórico más notable del 

sacramento principal, convirtiéndose El Comulgatorio en un raro e 

inquietante documento, según el cual un escritor decide sobrepa­

sarse a sí mismo y conducir su palabra hacia el área de lo sagrado, 

abandonando sus tratados «mundanos». 

Podremos afirmar en su extremo que la discursividad sobre 

este sacramento se convierte a la larga en una suerte de metapoéti­

ca, pues que se abre a una reflexión sobre las capacidades analógi­

cas de la mente y la resistencia de la lengua al pensar lo excesivo, 

y/o lo imposible y delirante de creer, incluso, y en ello se agota, 

alcanzando su cumbre intensiva el repertorio mismo de la retó­

rica de la agudeza al pretender asir de algún modo lo inasible. 

En efecto, esta poética se ve obligada a dar cuenta de una serie 

coexistente de procesos imposibles de comprobar en su plano fí­

sico; inexistentes e inmateriales verdaderamente a los ojos. Todo 

se mueve en el terreno de una operatividad misteriosa, que sin 

provocar cambios morfológicos aparentes, desencadena efectos 

cimáticos, genera procesos transustanciativos, los cuales mis­

teriosamente concurren en medio de una inalterabilidad de las 

estructuras físicas, moleculares, que alcanza enigmáticamente a 

ser «lo otro» radical, sin dejar por ello de ser también esto que los 

ojos ven y la lengua gusta como pan y como vino· 
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Contemplemos por un momento aquello a lo que Gracián se 

enfrenta y de lo que debe dar cuenta en su Comulgatorio, en una 

suerte de gastronomía «a lo sagrado». En primer lugar, el paso 

de lo natural (el pan) a lo sobrenatural (el cuerpo de Cristo), en 

segundo lugar de lo visible (de nuevo el pan) a lo invisible (de 

nuevo el cuerpo místico de Cristo); en tercer lugar de lo «aquí 

y ahora» (el pan) a lo ubicuo y eterno (el Cristo), en cuarto y 

último momento, ello funda una nueva poética del espacio, en 

tanto reúne en una sola acción consagratoria lo más bajo y hun~ 

dido (el germen del grano de la tierra) con lo más alto y empíreo 

(el cuerpo ubicuo del Cristo cósmico que está en todas las partes 

del universo). 

Esos procesos, de modo general descritos, están fundados en 

un concepto enigmático, caro a la mentalidad barroca; concepto 

que no es el de la simple «transformación»; es decir, no se apo~ 

yan en la noción de una simple gradación que progresivamente 

sustituyera los opuestos y cambiara una cosa por otra, sino, an~ 

tes bien, se trata de poner en juego la superior idea teológica de 

la existencia de una «transfiguraciÓn». Pues, en realidad, lo que 

ocurre es que el cambio se opera en la esencia (invisible) del pan 

y del vino, pero deja intactos los accidentes (lo visible) de ese 

pan y de ese vino. 

El concepto barroco de cambio, transformación; el dios ha~ 

rroco por definición, Proteo; las máscaras y la presencia ubicua 

de la metamorfosis gobiernan la episteme barroca, y han sido 

puestas repetidamente en conexión con las escrituras. Empero 

no se trata aquí de esto, de una fase más en la carnavalización 

y travestismo barroco, que tanto ilusiona a los analistas, con su 

despliegue lujoso de formas, sino que más bien todo ello cede 

el paso aquí en este espacio a una estrategia de cambio más su~ 



DE LO ABYECTO A LO SUBLIME: TRAYECTORIAS DEL ALIMENTO EN LA CULTURA HISPANA 

til, pero infinitamente más excesiva y trascendental, a menudo 

evocada en la discursividad de la época, la cual trata de dar cuen~ 

ta de los procesos inmateriales, espirituales: la transfiguración, es 

decir el cambio que viene de dentro· No, entonces, la máscara 

impuesta con que se acostumbra a leer lo barroco, en tanto que 

ejercicio de cambio y engaño a los ojos de apariencias que se 

metamorfosean, sino que, de repente, lo que aquí se evoca es la 

radical reconversión y la transfiguración del mundo en la figura 

constitutiva de su verdad inspiradora: Dios. Algo tan potente 

que desde lo profundo cambia la sustancia de la materia, sin por 

ello hacerla desaparecer. 

A partir de aquí nos llevaría muy lejos esta primera conexión 

establecida entre Eucaristía y el fondo mismo de la poética barro~ 

ca; poética barroca que conoce muy bien el espíritu de la meta~ 

morfosis, y que, en tal perspectiva profana, Rousset pudo poner 

bajo la advocación de los dioses tutelares del engaño, la simulación 

y el cambio. El cortejo barroco de las apariencias, lo encabeza, en 

efecto, Circe y el pavo real. La corrección que impone lo eucarís~ 

tico en todo ello es trascendental, poniendo una nota de gravedad 

suspensa, y haciendo que allí donde aparentemente triunfaba una 

determinación engañosa y cambiante del mundo, irrumpa ahora 

el hecho teofánico, deconstruyendo violentamente una determi~ 

nación exclusivamente materialista de lo mundano, al imponer 

en el seno del mundo falible y en realidad «caído», la aparición de 

la Verdad absoluta, que lo redime de su condición sufriente, que 

lo salva, que lo modifica, que lo transfigura. 

La idea que presentamos y simultáneamente abandonamos 

en pos de un análisis más mostrativo y menos abstracto que el 

que hasta ahora hemos seguido, es la de que el trabajo de la me~ 

táfora -y del lenguaje- en torno al misterio de la Eucaristía sirve 

159 



FERNANDO R. DE LA FLOR 

para sostener y soportar la gran energía lingüística que trasmite 

el discurso barroco hispano en su Siglo de Oro. En concreto, la 

alegoría, que recorre íntegramente como un hilo de plata la cul­

tura de ese tiempo, está fundamentada en la complejidad teo­

poética a que se mueve la cuestión teológica de lo eucarístico. 

Reducido a su esquema básico el «rasgo alegórico» implica 

un «leer» a través de un algo una «otra» cosa. Evocar en lo que 

está lo que no está. Entonces, se trata de transfiguración también; 

es decir del modo mismo en que en la figura de la Eucaristía un 

significado se abre paso a través de otro, desdibujando el senti­

do recto y natural, y dejándolo al cabo en un segundo plano. Se 

trata, en último extremo, de un problema o cuestión asociada al 

efecto de perspectiva. Recordemos que la época fue dada a todo 

tipo de especulaciones ópticas, y lo eucaristíco se encuentra así, 

a la postre, también enigmáticamente unido a las artes catrópti­

cas, a los juegos visuales y anamórficos. Desde la perspectiva de 

lo sagrado, el objeto material-las especies del pan y del vino­

individualizadas en un complejo ritual, dejan ver a su través el 

rostro y el rastro de la divinidad; son «carne y sangre» en efecto, 

pero lo son sólo desde cierta óptica, y puede decirse del fenóme­

no en su conjunto el que cabe enteramente referirlo al problema 

de la visión refractada, incluso de la «doble visión», de la diópti­

ca, aquella que extrapola del objeto material un segundo cuerpo 

sobreimpreso, un aura que, propiamente, lo transfigura. 

Primado de la metáfora absoluta, el Barroco se revela así 

como el Siglo de Oro de lo Eucarístico. Vale decir, el siglo de 

oro de la mirada vuelta hacia el espacio que está más allá de sus 

propias posibilidades, al mismo tiempo que también lo es, se­

gún sabemos y ha sido suficientemente analizado, de lo abyecto, 

de lo «sucio bajo los pies», de lo excrementicio. 
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Ello desencadena en torrente el libre juego de las imágenes. 

Lo invisible, por definición, tiene que ser aludido por medios 

visibles. De ahí el empeño profundo de representación minu~ 

ciosa de lo que, en rigor, no puede ser representado. Llamamos 

«barroco» a esa pulsión, a ese deseo escópico de ver más allá, y 

llamamos «barroco» también al correspondiente fracaso e inse~ 

guridad final a que conduce su mitopoética atrevida. 

Al final del recorrido, sin duda lo que queda de todo ello en 

nuestros cuerpos es siempre el resto, el deshecho, la materia~ 

lidad, y, en definitiva, lo que queda es la mierda. A ella les de~ 

vuelvo entre las páginas de este volumen, muy consciente de 

que mis colegas van a profundizar en esta calidad hipnótica, 

irrebatible que tiene el excremento, como realidad de la cual no 

es posible, con todo, apartar la mirada secuestrada, como nos 

enseñó Dalí, el gran artista coprofílico. 

He querido demostrar, en suma, que a la inobjetibilidad de 

tal existencia de lo escatológicamente bajo, se le han opuesto 

históricamente poderosas construcciones mitopoéticas, tal que 

la eucarística, quizá con la intención expresa de hacer escapar 

al hombre de la fascinación lúgubre que le posee ante los des~ 

hechos, los detritus, las ruinas, emblematizadas todas por esa 

mierda o sustancia en que al cabo ve siempre -no sólo con dolor 

y asco, sino también a veces en medio de la alegría dionisiaca-, 

transformarse la propia gloria, el brillo y el sabor maravilloso de 

sus propios días. 
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A pesar de que parezca contradictorio, el rasero 

de lo escatológico puede convertirse en eje de la 

visión del mundo. Y si ese cosmos se reduce a la 

escala de lo humano, entonces, el ojo del culo hace las funciones 

de centro perfecto. Ya lo sostuvo don Diego Hurtado de 

Mendoza en un juego similar de correspondencias, al proponer: 

«Mira el ojo del culo que es el centro; del 'mundo abreviado' que 

constituye el hombre, se ha de completar». Y más tarde lo vino 

a rematar Q.!levedo con ese «ojo del cielo» con que nombra a 

Febo en el soneto A Apolo siguiendo a Dafne. Para don Francisco, 

en efecto, la mierda es un tema mayor. Por eso se ha hablado 

de su obsesión excremental y hasta anal. Y algo de eso hay, desde 

luego. Pero al margen de lo burlesco o lo chocarrero, aunque 

en relación siempre con esa perspectiva risible, la materia fecal 

se muestra en tanto en cuanto signo de degradación. De la 

degradación inherente a todo ser humano, por el hecho mismo 

de serlo -con ese proverbial «La vida empieza en lágrimas y 

caca»-, y, más incluso, de la abyección evidente sólo para algunos 

de los individuos. En definitiva, de tal analogía se desprende 

una ecuación que hace de la mierda una representación de la 

marginalidad, o mejor quizá, que identifica las heces humanas 
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con la escoria social. Pues bien, en ese ámbito se ha de situar 

al desclasado por antonomasia a principios del siglo XVII, no 

otro que el pícaro. Este personaje es el protagonista de un género 

novelesco que se inicia en el siglo XVI con el Lazarillo de Tormes 

y se consolida en 1599 con el Guzmán de Alfarache de Mateo 

Alemán. Quevedo, por su parte, al principio de su trayectoria 

literaria también escribió una obra picaresca, el Buscón, habida 

cuenta del éxito que la fórmula había obtenido a la altura de 

1604, ya publicada la segunda parte del Guzmán (1602). 

Por lo general, la crítica se ha decantado por explicaciones 

que apuestan por una cosmogonía anal en Quevedo, 

fundamentándose en principios psicológicos, tales como la 

neurosis o la represión a causa de una homosexualidad no 

asumida. Así, se ha hablado de una manía anal, una especie 

de verbalización compensatoria de los complejos del escritor. 

O sea: una liberación de las obsesiones reprimidas. Por 

contrapartida, el entramado fecal podría entenderse asimismo 

como una estructura semántica inserta en la novela picaresca, 

o lo que es igual, una suerte de elemento de la acción que 

representa la progresiva degradación del protagonista. Los 

imperativos psicológicos darían paso a las claves propias del 

relato picaresco, cuyo rasgo más significativo acaso sea ese 

proceso de inflexión moral, condicionada por unos padres 

indecorosos y un contexto igualmente degradado. Por supuesto, 

la mierda no es ni mucho menos un rasgo exclusivo del Buscón; 

aparece en buena parte de la picaresca anterior y se mantiene 

en las obras que le siguen. De ahí, que pueda entenderse como 

un tema esencial, aunque disperso, en la poética picaresca. Algo 

de lo que quizá Q!levedo se dio perfecta cuenta, pues le otorgó 

un papel preponderante. 
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Ahora bien, el uso de la escatología en O!tevedo no se ciñe 

únicamente al ámbito de lo picaresco, sino que sirve para 

denostar a otros individuos, ensuciándolos con la inmundicia 

de la materia fecal. Por ejemplo, los tres epitafios a bujarrones 

también sirven de insulto a todo un grupo social. Góngora 

tampoco se libró de la tacha, pues lo acusa de judío y sodomita y 

asegura que sus letras son letrinas, porque su boca no es boca sino 

culo. La escatología, incluso, le sirvió para rebajar a los personajes 

épicos. Es cierto que los yernos del Cid aparecen tímidamente 

enlodados en el poema medieval, como consecuencia del miedo 

que les suscita la escapada del león, pero en el romance de la 

Pavura de los condes de Carrión O!tevedo se regodea en «el mal 

olor de los dos» que «al pobre león embarga» o en «los vapores 

de sus calzas» que llegan a «las narices del buen Cid». 

Nada tienen que ver, en cualquier caso, estas muestras más o 

menos intrascendentes con el diseño simbólico de la mierda en 

torno al pícaro. El excremento supone algo así como la polaridad 

de la comida: es la prueba evidente de haberse alimentado y, por 

lo tanto, de no haber pasado hambre. Sin embargo, la precariedad 

alimenticia constituye uno de los rasgos más sobresalientes de 

las penurias picarescas. Los pícaros pasan mucha hambre y 

no defecan, puesto que no comen. En este sentido, la mierda 

adquiere un doble valor, de signo contrapuesto. Por un 

lado, resulta ser una realidad de significado negativo, por su 

inmundicia; pero, por otro, adquiere un sesgo positivo, siquiera 

sea contraponiéndola con la ausencia de comida. Cagar, en 

definitiva, no es otra cosa que descomer por haber comido. Lo 

dice meridianamente claro el refrán: «O!tien bien bebe y bien 

come buen cagajón pone». Hay, incluso, quien piensa que, en 

este perspectivismo ambivalente de lo fecal, el acto mismo 
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de descomer resulta positivo, aunque el producto maloliente 

devenga negativo. Sea como fuere, en esa dualidad semántica 

de lo excrementicio descansa el aprecio carnavalesco de todo 

lo relacionado con el ano y sus productos. Y es que supone la 

representación más cabal de lo fisiológico y lo bajo, al unir los 

principios fundamentales de la comida y el sexo. Entiéndase 

como una suerte de comida al revés y de un sexo que también 

se afronta de revés. 

Como no podía ser de otro modo, en el primer libro del Buscón 

lo escatológico va unido a los orígenes y la educación del proto~ 

pícaro. En cuanto a lo primero, Pablos resulta indigno porque sus 

padres lo son, haciendo gala de un determinismo en la abyección, 

definitorio del concepto picaresco. Su progenitor es barbero, 

además de ladrón, y su madre tampoco destaca por honesta, 

pues despunta de hechicera. A ambos los castiga la sociedad 

involucrándolos en sendos procesos legales. Pero, sobre todo, los 

padres no poseen sangre limpia, es decir, son de origen converso. 

Ante esta marginación desde el principio, de nativitate, al pícaro no 

le queda otro camino que medrar, pero claro está que engañando, 

porque todos conocen su desprestigio inherente. En otro de los 

libros picarescos del Siglo de Oro, la Vida de don Gregorio Guadaña 

(1644) de Enríquez Gómez, se insiste en esa misma relación 

entre los orígenes deshonrosos del personaje y la mierda. El 

padre de Gregorio era médico y pasea sus ojos por las cámaras y 

deposiciones de los enfermos para diagnosticar a partir de ellas; su 

tío y su abuelo ejercían de cirujano y sacamuelas, oficios ambos, 

como el de médico, reconocidos como cosa de conversos; y su 

abuela también fue ayudadora y aplicaba lavativas. De manera 

que al final, toda la estirpe del señor Guadaña trabajaba con 

materia de excrementos. 
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Esa relación de linaje y escatología aparecerá también en el 

Buscón, cuya primera viñeta fecal ocurre en el segundo capítulo, 

«De cómo fue a la escuela y lo que en ella le sucedió», cuando 

el pícaro cae de un caballo para dar con todo su cuerpo en una 

letrina. La caída tiene su dimensión simbólica, pues viene a 

decirnos que no existe para el desclasado posibilidad alguna de 

ascenso social. El batacazo en la mierda es también declive y nos 

anuncia los avatares de la vida futura de Pablos. Precisamente en 

el tiempo de Carnestolendas, en el Carnaval, los chiquillos de 

la escuela lo nombran rey de gallos y lo suben a un jumento, con 

tan mala suerte que este se endilga el repollo de una verdulera. 

Y sigue contando el propio Pablos: 

La bercera -que siempre son desvergonzadas- empezó a 

dar voces; llegáronse otras y, con ellas, pícaros, y alzando 

zanahorias garrafales, nabos frisones, tronchos y otras 

legumbres, empiezan a dar tras el pobre rey. Yo, viendo 

que era batalla nabal y que no se había de hacer a caballo, 

comencé a apearme; mas tal golpe me le dieron al caballo 

en la cara que, yendo a empinarse, cayó conmigo en una 

-hablando con perdón- privada. Púseme cual V. Md. puede 

imaginar. Ya mis muchachos se habían armado de piedras y 

daban tras las revendederas y descalabraron dos. 

Yo, a todo esto, después que caí en la privada, era la persona 

más necesaria de la riña. Vino la justicia [ ... ] Llegó a mí, 

[ ... ] pidióme, como digo, las armas, al cual respondí, todo 

sucio, que si no eran ofensivas contra las narices, que yo no 

tenía otras. 

El doble sentido del término necesaria connota que el pícaro 

aparece ahora como lo que es en realidad, puro excremento, 

algo que en la ecuación social significa nada más que márgenes 

e indignidad. Con este baño de inmundicia se iguala a su 

propia madre en un cierre del círculo que, de nuevo, subraya 

lo imponderable del determinismo. Una vergüenza social que 

reconoce el propio protagonista: 
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Quiero confesar a V. M d. que, cuando me empezaron a tirar 

los tronchos, nabos, etc., que, como yo llevaba plumas en el 
sombrero, entendiendo que me habían tenido por mi madre 
y que la tiraban, como habían hecho otras veces, como necio 
y muchacho, empecé a decir: -«Hermanas, aunque llevo 
plumas, no soy Aldonza de San Pedro, mi madre», como 
si ellas no lo echaran de ver por el talle y rostro. El miedo 
me disculpó la ignorancia, y el sucederme la desgracia tan 
de repente. 

También en carnavales tiene lugar un episodio del Estebanillo 

González (r646), la última de las obras picarescas. En el capítulo 

VIII, se representa una mascarada en la que el pícaro bufón, 

haciéndose pasar por médico, se bebe la orina de un burro, 

haciendo muchos ascos con los labios para suscitar las carcajadas 

del público. En paralelo, el baño carnavalesco en la mierda otorga 

a Pablos el papel de un auténtico bufón, de un hombre de placer, 

cuya única función es la de hacer reír, que es lo que harán, por 

cierto, todos los que le rodean. Pero no sólo la mierda es rebajadora. 

Para los españoles del Siglo de Oro, la misma caída resultaba 

degradante, hasta el punto de convertirse en una representación 

expresa de lo ridículo, de lo descompuesto y no sujeto a decoro. 

Un tratadista literario de la época como Alonso López Pinciano 

lo dejó bien claro en Philosophía Antigua Poética (1596): 

¿Hay algún hombre o mujer que caiga hermosamente? Si 
la caída es sin culpa del que cae, trae consigo fealdad en el 
cuerpo y descompostura dél; y si cae por culpa suya y falta 
de aviso, lo cual es más ordinario, allende de la fealdad del 
cuerpo, trae otra del alma, que es la ignorancia. 

Si el trompazo termina en mierda, miel sobre hojuelas. Un 

pícaro anterior al Buscón, Guzmán de Alfarache, sufrió de una 

suerte similar, que acaso pudiera haber sido origen del episodio 

quevedesco. En la Segunda parte, y estando en Roma como criado 
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del embajador, se ve enlodado en un sucio corral tras haber sido 

despedido de la dama a la que amaba y engañado por su criada. Y 

no queda ahí la cosa. Al poco, un cerdo lo sorprende y lo tumba de 

nuevo en el lodo, ante el regocijo de las buenas gentes romanas, 

que se mofan de él, mientras huye a la desesperada por las calles. 

Esa precariedad del pícaro en el comer, mencionada antes, 

se aprecia muy bien en la siguiente aventura escatológica de 

la obra, que ocurre en el siguiente capítulo del Buscón, «De 

cómo fue a un pupilaje por criado de don Diego Coronel». Era 

proverbial el hambre que se pasaba en los pupilajes de la época, 

pero la necesidad que lacera a los alumnos del dómine Cabra 

llega a unos límites insospechados. El ayuno es obligatorio; no 

se come y de ello se sigue que, como cuenta Pablos, tampoco se 

precise el uso de los órganos traseros: 

Diome gana de descomer, aunque no había comido, digo, 
de proveerme, y pregunté por las necesarias a un antiguo, 

y díjome: 

-Como no lo son en esta casa, no las hay. Para una vez 

que os proveeréis mientras aquí estuviéredes, dondequiera 
podréis; que aquí estoy dos meses ha y no he hecho tal cosa 
sino el día que entré, como ahora vos, de lo que cené en mi 

casa la noche antes. 

¿cómo encareceré yo mi tristeza y pena? Fue tanta, que 

considerando lo poco que había de entrar en mi cuerpo, no 

osé, aunque tenía gana, echar nada de él. 

En una obra más o menos contemporánea y con muchos 

rasgos picarescos, el Diálogo intitulado el Capón, Vañuelos, un 

a modo de pícaro, cuenta en el prólogo sus andanzas con un 

pupilero de Salamanca y cómo la casa donde vive parece un 

hospital de convalecientes de diarreas, pues está toda llena de 

regueros de meados y suciedad. Y es que a los esmirriados 

pupilos no les daba tiempo ni a llegar a las letrinas 
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A esas comidas fantasmagóricas le correspondían unas 

lavativas también inexistentes. Con estas, don Diego y su criado 

inventan tener problemas estomacales para no verse obligados 

a levantarse por las mañanas a causa de su debilidad. Pero la 

broma acaba en una lavativa que va de las traseras de Pablos a 

la cara de la vieja que se la aplica. Y el pícaro da cuenta puntual 

de todo: 

Don Diego y yo nos vimos tan al cabo que, ya que para comer, 
al cabo de un mes no hallábamos remedio, le buscamos para 

no levantarnos de mañana. Y así, trazamos de decir que 
teníamos algún mal [ ... ]. Dijimos, al fin, que nos dolían 
las tripas y que estábamos muy malos de achaque de no 
haber hecho de nuestras personas en tres días, fiados en 

que, a trueque de no gastar dos cuartos en una melecina, no 
buscaría el remedio. Mas ordenólo el diablo de otra suerte, 

porque tenía una que había heredado de su padre, que fue 

boticario. Supo el mal, y tomóla y aderezó una melecina, 
y haciendo llamar una vieja de setenta años, tía suya, que 
le servía de enfermera, dijo que nos echase sendas gaitas 
[ ... ].Yo me resistía, pero no me valió, porque, teniéndome 
Cabra y otros, me la echó la vieja, a la cual de retorno di con 
ella en toda la cara. 

Pudiera ser que esta explosión escatológica recuerde el vómito 

del Lazarillo, cuando el ciego le mete su nariz aguileña hasta la 

campanilla con el fin de olerle el huelgo, tras haberle birlado la 

longaniza. Muy en consonancia, por ejemplo, con este pasaje 

está el capítulo 111 de los Diálogos de apacible entretenimiento 

de Lucas Hidalgo (1603), en que se refiere un cuento sobre las 

ayudas de la vieja Benavides para el comendador de Écija, que 

tuvieron un efecto contrario al esperado. En cualquier caso, lo 

verdaderamente importante es que frente a una caída fortuita y 

la risotada generalizada de todos en la plaza pública, ahora don 

Pablos inventa una estratagema para conseguir un propósito 
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determinado. Ello casa con el progresivo aprendizaje del pícaro. 

Lo peor es que el tiro le saldrá a la postre por la culata. 

Ese proceso de aprendizaje se cierra, en efecto, con una 

novatada bastante cruel que tiene lugar en una posada de Alcalá 

en el capítulo quinto, un pasaje central para la escatología, ya 

que engloba otra viñeta más de signo fecal. La primera de ellas se 

trata del célebre episodio de los gargajos, que ha sido interpretado 

como un a modo de bautismo grotesco. En realidad, la lluvia 

de lapos se presenta como un rito iniciático de pertenencia del 

neófito a un grupo, pero en este caso funciona para degradar 

a la víctima. La imagen que sirve de punto de comparación a 

O!tevedo es la del Ecce~Homo, blasfemado por el populacho 

que se cierne en derredor. Parece quedar connotada entonces la 

costumbre de escupir a los judíos, con lo que la inculpación de 

no limpio constituiría el verdadero motivo nuclear del episodio. 

Así lo relata el propio injuriado: 

[ ... ]comenzaron a escarrar y tocar al arma, y en las toses y 

abrir y cerrar de las bocas, vi que se me aparejaban gargajos 

[ ... ]. Levantó la infernal gente una grita que me aturdieron. 

Y yo, según lo que echaron sobre mí de sus estómagos, 

pensé que, por ahorrar de médicos y boticas, aguardan 

nuevos para purgarse. 

~isieron tras esto darme de pescozones, pero no había 

dónde sin llevarse en las manos la mitad del afeite de mi 

negra capa, ya blanca por mis pecados. Dejáronme, y iba 

hecho zufaina de viejo a pura saliva. Fuime a casa, que apenas 

acerté, y fue ventura el ser de mañana, pues sólo topé dos o 

tres muchachos, que debían de ser bien inclinados, porque 

no me tiraron más de cuatro o seis trapajos y luego me 

dejaron. Entré en casa, y el morisco que me vio, comenzóse 

a reír y a hacer como que quería escupirme. Yo, que temí 

que lo hiciese, dije: 

~Tené, güésped, que no soy Ecce~Homo. 
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De nuevo utiliza O!,tevedo la cosificación como método de 

reducir a lo mínimo la naturaleza humana de sus criaturas. Ahora 

Pablos es una escupidera, el cacharro destinado a recoger los esputos 

de los demás. Pero la serie de degradaciones no termina con esta de 

los escupitajos, porque aún queda por venir una más ignominiosa, 

si cabe, puesto que mancha definitivamente su imagen delante del 

amo. Y es que las desgracias nunca vienen solas. 

Pablos había caído anteriormente en un estercolero lleno de 

basura. Sin embargo, al presente, nada depende de la casualidad 

o de la suerte, ya que son sus propios compañeros quienes lo 

humillan a posta -pues de una novatada se trata-, haciendo sus 

necesidades encima y convirtiéndolo en un excusado a su pesar. 

Acostado debajo de la cama no se da cuenta de cómo uno de sus 

compañeros suelta todo su lastre anal en ella, de modo que, cuando 

entra en el lecho, termina por embadurnarse de pies a cabeza. Otra 

vez dice que está hecho una necesaria y se lamenta de que siendo 

inocente lo hayan culpado de haberse proveído encima. Pero lo 

peor llega cuando su amo, en una escena de grotescos forcejeos, 

descubre la suciedad en que duerme Pablos: 

En esto, mí amo entró diciendo: 

~¿Es posible, Pablos, que no he de poder contigo? Son las 

ocho ¿y estáste en la cama? iLevántate enhoramala!... 

Y agarraba de la ropa. Yo la tenía asida con los dientes por 

no mostrar la caca. Y cuando ellos vieron que no había 

remedio por aquel camino, dijo uno: 

~iCuerpo de Dios y cómo hiede! 

Don Diego dijo lo mismo, porque era verdad, y luego, 

tras él, todos comenzaron a mirar si había en el aposento 

algún servicio. Decían que no se podía estar allí. [ ... ]. Don 

Diego me tomó el dedo del corazón y, al fin, entre los cinco 

me levantaron, y al alzar las sábanas fue tanta la risa de 
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todos, viendo los recientes, no ya palominos, sino palomos 

grandes, que se hundía el aposento. 

~iPobre de él! ~decían los bellacos (yo hada del desmayado)~; 

tírele V. Md. mucho de ese dedo del corazón. 

Y mi amo, entendiendo hacerme bien, tanto tiró que me le 

desconcertó. Los otros trataron de darme un garrote en los 

muslos, y decían: 

~El pobrecito agora sin duda se ensució, cuando le dio el 

mal. 

Ante tal descubrimiento al pícaro no le queda más que llorar 

y lamentarse de su negra suerte y de la vergüenza pasada: 

i O!Iién dirá lo que yo sentía, lo uno con la vergüenza, 

descoyuntado un dedo y a peligro de que me diesen garrote! 

[ ... ].Yo lloraba de enojo, y ellos decían adrede: 

~Más va en vuestra salud que en haberos ensuciado. Callá. 

Y con esto me pusieron en la cama, después de haberme 

lavado, y se fueron. 

Yo no hada a solas sino considerar cómo casi era peor lo 

que había pasado en Alcalá en un día, que todo lo que me 

sucedió con Cabra. 

Tampoco esta aventura se produce en el Buscón de forma 

aislada. Es más, parece ser la que tiene mayores visos de 

proceder directamente del Guzmán de Alfarache. En la Primera 

parte de la obra, los parientes genoveses se disfrazan de duendes 

para gastar una broma al sevillano y lo mantean en medio 

de la noche. Algún despiadado aprovecha el momento para 

cagar en el lecho del pobre pícaro, que vuelve a él confiado 

y termina envuelto en este tremendo barniz. Es entonces 

cuando Guzmán se acuerda de otra desventura escatológica, 

que le llevó de noche a los brazos de la mujer de uno sus amos, 

que, creyéndole también duende, «le faltó la virtud retentiva 

175 



V ALENTÍN NúÑEZ RIVERA 

y aflojándosele los cerraderos del vientre, antes de entrar en su 

cámara me la dejó». 

En cualquier caso, el episodio más inmundo de todos cuantos 

abundan en la serie picaresca, tiene lugar el Guitón Onofre, 

de 1604, una obra un poco anterior a la de Q!levedo. Cuenta 

Onofre en el Capítulo IV «una desgracia que le sucedió con 

los estudiantes de su casa». La cosa va una vez más de duendes 

y se le añade ahora una morcilla que todos los pupilos desean 

zamparse. El más afortunado no se contenta con dar buena 

cuenta de la morcilla, sino que decide sustituirla por algo de 

presencia similar y que el confiado Onofre no duda en morder 

con gusto y hambre: «y al fin gusté de la morcilla. Fue mi boca 

necesaria de los excrementos alfonsinos», pues Alfonso era la 

gracia del compañero burlón. Un eco de coprofagía se sugiere 

igualmente en el Buscón con el episodio de los dos marranos 

que Pablos y sus compañeros sacrifican de mala manera, de 

modo que las morcillas resultantes quedan a medio limpiar. La 

consecuencia es que se las comieron «como se las traía hechas 

el cochino en la barriga». 

Por lo que respecta a la primera etapa de aprendizaje, el 

Buscón, como sus predecesores Guzmán u Onofre, ha conocido 

la degradación pública de su indignidad social, mediante la 

igualación con una letrina o una escupidera. En este sentido, el 

pícaro casi no es un ser humano, en realidad es menos que eso, 

pues se convierte en recipiente de lo más abyecto del hombre. 

A partir de ahí, la vida del pícaro sigue unida a la mierda. 

Hay veces en que su presencia es circunstancial y el protagonista 

asiste como mero espectador, sin que el caso afecte a su 

progresión como personaje. En cualquier caso, estos episodios 
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escatológicos le enseñan -y de paso al lector- que todos los seres 

humanos están sujetos a la baja esclavitud de 'la excreción. Así 

en el tercer capítulo de la segunda parte, topa con un soldado 

que, so pretexto de enseñarle unas heridas, le muestra su trasero 

adornado de almorranas, como indicio razonable de una oculta 

condición de puto. Más tarde tiene lugar un equívoco con el 

mismo soldado que solicita sus servicios a un ventero; y como 

esa de servicios es palabra con sentido doble, el posadero le trae 

tres bacines, pensando que tiene diarreas y no que pedía los 

documentos sobre sus hazañas. 

Más relevancia para la vida indigna del pícaro tiene el episodio 

en que Pablos visita a su tío después de quedar huérfano, con la 

intención de cobrar la herencia que su padre le ha dejado. Este 

tío suyo, de nombre Alonso Ramplón, ejerce uno de los más 

bajos oficios que cabía en la sociedad de la época, el de verdugo, 

mientras que su tía ha sido encarcelada por la Inquisición. El 

pícaro entonces asiste a un banquete grotesco, propio de la 

parafernalia carnavalesca, donde después de haber bebido en 

demasía, los participantes de la francachela orinan y vomitan 

todo lo que han echado al gaznate. Nótese que el ambiente 

degradado no sólo envuelve a los progenitores o al mismo 

Pablos, sino que condiciona también la presencia de su tío. Por 

lo demás, este banquete repugnante termina por convertirse en 

el contrapunto grotesco de aquella comida fantasma que asolaba 

las hambres del pícaro en la casa del dómine Cabra. 

Por fin, en el libro tercero, Pablos ha llegado a la Corte, 

donde viene a poner en práctica sus habilidades de buscón. 

Pero no llega a la Corte de la nobleza y el poder, sino a una de 

corte de los milagros que constituye la cofradía de don Toribio, 

jefe de los buscones de Madrid. Y el hambre antigua vuelve 

177 



VALENTÍN NúÑEZ RIVERA 

por sus fueros, aunque ahora con una justificación moral y 

filosófica, pues le hacen saber al pícaro que eso de comer es cosa 

de animales que termina por degradar al hombre. Es la misma 

lección con que el escudero famélico del Lazarillo atenuaba su 

hambruna, asegurando que «el hartar es de puercos». Aquí los 

cofrades han dado en el mismo pensamiento: 

-iCuerpo de Dios -replicó- con vos! Pues dan agora las doce 

¿y tanta prisa? Tenéis muy puntuales ganas y ejecutivas, 

y han menester llevar en paciencia algunas pagas 
atrasadas. iNo, sino comer todo el día! ¿Q_!Jé más hacen 

los animales? No se escribe que jamás caballero nuestro 
haya tenido cámaras; que antes, de puro mal proveídos, no 
nos proveemos. Ya os he dicho que a nadie falta Dios. Y 

si tanta prisa tenéis, yo me voy a la sopa de San jerónimo, 
adonde hay aquellos frailes de leche como capones, y allí 
haré el buche. Si vos queréis seguirme, venid, y si no, cada 
uno a sus aventuras. 

El resultado de ese ayuno purificador es la no provisión, que 

equipara a esos hambrones con una especie de seres angélicos. 

Sin embargo, las malandanzas del pícaro dan con sus huesos en 

la cárcel. En el calabozo se arma una trifulca a cuentas de que 

el bacín está demasiado cercano a las narices del pícaro. Pero 

entonces el buscón usa del oficio de adelantado y le da a uno con 

la pretina, quien derrama el vidriado y termina echando la culpa 

del escándalo a todos los demás. El pícaro ha aprendido a jugar sus 

cartas y no se conforma con aceptar lo escatológico como forma 

de vergüenza para sí mismo, sino que lo arroja hacia los otros. 

De sujeto paciente ha pasado a tomar la iniciativa y a convertirse 

en un personaje consciente de lo que hace y de su aprendizaje. 

Pero ello no significa en absoluto que don Pablos pueda remontar 

su deshonra, que ya le es inherente. Por eso son mucho más 

abundantes los trechos escatológicos en el primer libro que en 
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este tercero, puesto que en el proceso evolutivo tiene más peso el 

determinismo de la sangre que las obras o el medro. 

Por lo demás, la imposibilidad de ascenso caballeresco del 

pícaro se confirma, de nuevo, mediante una imagen simbólica 

que establece un contrapunto semántico con la caída vergonzante 

en el primer libro. En el séptimo capítulo de esta tercer parte 

cae otra vez de un caballo. Ahora se pavonea delante de una tal 

doña Ana a la que pretende. La ha engañado, porque el caballo 

es alquilado, pero la justicia poética, los designios del pícaro en 

su mundo predefinido, resulta implacable, siendo inevitable el 

descalabro. La historia se repite. Por eso mismo, el precursor 

Lázaro se conformaba con vivir en la ignominia de unos 

cuernos consentidos. Bajeza moral más evidente no se puede 

dar. Y Guzmán resulta ser condenado a galeras como castigo 

de sus pecados, por más que intente convencernos de que es 

inocente. No, el pícaro rebosa indignidad por todos sus poros. 

En el Buscón uno de los recursos simbólicos para significar tal 

abyección viene representado por las imágenes escatológicas 

que rodean al pícaro y a los suyos. Por eso sirve de pauta para 

calibrar el proceso inverso de la evolución picaresca. Un proceso 

hacia la vergüenza e indignidad finales. O!te mierda eres y en 

mierda te convertirás. 
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N o hay ser humano sin mierda, por mucho que 

los tabúes se empeñen en negarlo. Para estu~ 

diar lo que somos, para indagar por completo 

en nuestro ser y nuestra naturaleza como individuos, no cabe 

evitar estos temas, que algunos consideran poco vistosos y otros 

muchos condenan y censuran sin paliativos. Pero a la psicolo~ 

gía, como ciencia de lo humano, nada le es ajeno, ni siquiera lo 

escatológico y debe afrontar los riegos que ya señalaba el propio 

don Sigmund Freud, al decir que «a la ciencia, le ha sido veda~ 

do ocuparse de tales manifestaciones de la vida humana, pues 

quien estudie estos asuntos será considerado casi tan indecente 

como el que efectivamente realiza lo indecente». 

El lenguaje -avalado en este caso por el Diccionario de la Real 

Academia Española de la Lengua- vincula los excrementos, las 

suciedades y la escatología en general al comportamiento hu~ 

mano. Debemos deducir, por tanto, que si el objeto de la psi~ 

colegía es el comportamiento humano, no se puede obviar, así 

como así, a todo ese lado oscuro y privado, pero profundamente 

humano, que constituye el mundo de las heces. Y eso por más 

que la ciencia pretendidamente más rigurosa señale hacia lo es~ 

catológico como un espacio del que sólo se habla con intención 
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de escandalizar o como parte de tendencias de comportamiento 

ocultas, primarias y primitivas, que remiten a oscuros deseos o 

abominables instintos, impropios de seres socializados. 

La marcada reprobación social hacia lo escatológico, como 

parte del comportamiento maduro, contrasta con su relevancia 

en lo privado. No obstante, la mierda pública encuentra su lu­

gar en el ámbito de lo risible, lo cómico o lo esperpéntico. Las 

escenas del folklore y la literatura convergen en la hilaridad, en 

la parodia, de modo que justifican la presencia, a la vez simbó­

lica y elemental, en la dinámica de la psique, En esos argumen­

tos psicoanalíticos se centró el propio Freud, especialmente en 

los estudios desarrollados junto con Oppenheim en torno a los 

sueños en el folklore, y ahí también han acudido psicoanalistas 

posteriores como Otto Fenichel o Sandor Ferenczi. 

Aunque la perspectiva psicológica de lo escatológico se ca­

racteriza por una casi completa ausencia de planteamientos pre­

vios debida al poco interés que ha despertado en la comunidad 

científica, la expresión de lo escatológico se halla presente en 

múltiples facetas de lo psíquico, que obliga a tratar el asunto -al 

menos desde una perspectiva global- con instrumentos diversos 

y complementarios. De hecho, el comportamiento en relación 

con lo escatológico se refiere a un abanico de áreas que abar­

can desde el propio acto fisiológico de la defecación o la ingesta 

misma hasta aspectos relativos al lenguaje, la comunicación o 

el sexo. Del mismo modo, las fuentes para el estudio de una 

psicología de la mierda se recogen, entre otros sitios, en una 

amplia y variada escritura que incluye el discurso literario junto 

con el histórico, el religioso o el biológico en abundancia, por 

más que llame la atención la escasez de abordajes psicológicos 

rigurosos. 
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Desde la perspectiva psicológica y en relación con lo escato~ 

lógico, el mundo real en el que vivimos, es el mundo que cons~ 

truimos en términos psíquicos -incluidos afectos, sensaciones y 

emociones~. Lo que denominamos «realidad objetiva» no sería, 

por tanto, más que el consenso o convención social respecto de 

algo que se sirve del lenguaje, guía y reflejo imprescindible de 

la estructuración y dinámica del pensamiento, como sistema de 

simbolización del mundo. 

Y vamos a ahondar en ello. Más allá de su doble significado, 

lo escatológico se halla inexorablemente unido al ser humano 

desde el nacimiento y hasta la propia muerte. Científicos como 

Roz;in y Fallon ha subrayado que la aversión a las heces es lo 

que nos diferencia de otros animales y, en definitiva, lo que nos 

hace humanos. En este punto se ha querido buscar el elemento 

que determinó la inflexión entre lo humano y lo no humano en 

el devenir de la cadena evolutiva. El porqué los neanderthal no 

y el horno sapiens sí, o el paralelismo que en la actualidad podría 

establecerse entre chimpancé y humano, teniendo en cuenta 

que en todos estos casos existe una amplia identidad biológica y 

genética, de modo que las sutiles diferencias a estos niveles (en~ 

tre el I% y ~o;o), no explicarían las enormes distancias en com~ 

portamiento y manejo del mundo. Las nuevas teorías en torno 

a este campo parecen centrarse en que la compleja conducta del 

ser humano encuentra su explicación en un modo distinto de 

ordenar casi los mismos factores genéticos con un resultado 

evidentemente distinto. La esencia de lo que nos hace humanos 

debiera buscarse acaso en el comportamiento mismo más que 

en sus sustratos genéticos. En cualquier caso, la explicación de 

lo que somos como especie frente a los otros, los no humanos, 

sólo puede encontrarse en un conjunto de conductas por medio 

de las cuales pudiera trazarse una línea divisoria. 
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En esta dirección, puede afirmarse que tanto la actitud ante 

las heces como el abordaje de la muerte son dos de comporta~ 

mientos determinantes a la hora de definir lo propiamente hu~ 

mano. Tradicionalmente se entiende que la especie humana se 

hace distinta por su extraordinaria capacidad para el manejo del 

mundo, el modelado de éste a su antojo, ya sea internamente 

como en contacto con el mundo exterior al individuo. Lo pe~ 

culiar como ser evolucionado, en la cúspide de una pirámide de 

progreso y potencial de aprendizaje -inteligencia, en definiti~ 

va- es, por encima de todo, la capacidad para educar los propios 

instintos y de dominar lo primario. El manejo de lo escatológico 

no deja de ser un comportamiento humano, sujeto a las leyes y 

procesos de cambio que rigen su funcionamiento. Lo escatoló~ 

gico es, si cabe, parte esencial de la interacción del sujeto con su 

medio, en todos los sentidos y, especialmente, del proceso de 

civilización y culturización que permite la inserción del sujeto 

en su entorno. 

Como proceso biológico mismo, la mierda forma parte de 

funcionamiento vital del organismo. Desde los primeros meses 

de vida el sujeto humano está llamado a entenderse con sus pro~ 

pías heces, obligando a quienes le rodean a tomar parte activa en 

ello, y a su manejo como algo público, aunque en cierta medida 

restringido. El interés denostado por lo excrementicio, en lo que 

al propio cuerpo se refiere, nace pronto y, en modo cambiante, 

tiende a acompañarnos durante toda la vida. El sentido que la 

cultura impone a lo escatológico hace que ciertos vestigios ani~ 

males carezcan de significado relevante para la socialización y 

la interacción entre sujetos humanos. Así, el valor comunicad~ 

vo de las secreciones corporales entre individuos de la misma 

especie es poco significativo, de modo que tiene escaso valor en 
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la demarcación del territorio, el ejercicio de autoridad sobre los 

otros o la expresión de sumisión. 

El hecho de que este tipo de conducta no formen parte habi~ 

tual del repertorio de conductas del ser humano socializado no 

quita que puedan emerger en ocasiones en forma de torturas 

o agresiones, o formado parte de complejos rituales de índole 

sexual (como instrumentos sadomasoquistas, etc.). De igual 

modo, los efluvios corporales tienden a tener escaso valor en 

la excitación sexual, al menos de modo directo y explícito, de 

modo que el perfume y el aseo se han encargado de enmascarar 

y sustituir, en su mayoría, el papel que el olor de lo natural ejer~ 

cía a este respecto. Domesticar el olfato puede no evitar la lla~ 

macla del instinto, de modo que el efecto y la evocación de tales 

estímulos naturales podrían estar atenuados, pero no faltos de 

capacidad de acción, como demuestran las palabras atribuidas 

a Napoleón y dirigidas a josefina en una misiva enviada desde 

el frente en la que se expresaban sus poco veladas intenciones: 

«Vuelvo en tres días, no te laves». Claro que en la actualidad, la 

higiene y la cultura se encargan de una férrea y, en gran medida, 

efectiva represión del instinto. Aunque ni siquiera así se con~ 

siga su completa no anulación. Podría hablarse, en lo que a lo 

escatológico se refiere y como en otras facetas de lo humano, de 

comportamientos regulados por la cultura, es decir una pulsión 

domesticada, o lo que, en términos de Freud, sería una represión 

cultural de los instintos. 

EL ASCO Y EL PLACER 

Respecto a su significado y la función, lo escatológico con~ 

verge en el manejo del asco como una suerte de manifestación 

emotiva de la conducta. Es decir, que el sentimiento de asco se 
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basa en la expresión de ciertos aspectos emocionales o en la acti~ 

vación de reacciones de naturaleza fisiológica en respuesta a de~ 

terminados elementos materiales. Como humanos, tendemos a 

entender esta circunstancia en términos deterministas, llegan~ 

do a considerar que, en gran medida, nos viene dado aquello que 

desencadena el sentimiento de rechazo por asco, de modo que 

se antoja inevitable e incontrolable en la expresión de las emo~ 

dones desagradables que lo acompañan. Tales reacciones frente 

al asco tienen el valor de una adaptación, ya que, como explica 

Rozin, el aprendizaje y la interacción con el entorno permiten 

que el listado de objetos o circunstancias desencadenantes de 

asco resulte interminable y culturalmente cambiante. Así, des~ 

de el punto de vista ontogenético, a los dos años de edad existe 

una ausencia absoluta de aversión a las heces -con manipula~ 

ción, juego y coprofagia-, y no es hasta los ocho años cuando 

aparecen claras manifestaciones rechazo y asco a las heces 

Cabría preguntarse pues, si hay algo de universalidad en ello, 

y por tanto inherente al proceso de humanización. En esta línea 

parece posible catalogar a las heces como el objeto universal de 

asco transculturalmente aceptado, con variaciones de intensi~ 

dad importantes de una cultura a otra. Así, explica el profesor 

Nunhuck, que las culturas indias, africanas y latinoamericanas 

tienden a ser más coprófobas que la china o la japonesa, más 

abiertamente coprófilas. En ese arco es donde hay que situar la 

máxima que Freud formuló en 1913, según la cual «el hombre 

se siente avergonzado de cuanto pueda recordarle con excesiva 

claridad su índole animal». He ahí el origen del asco. 

Sea como fuere, tanto en los planteamientos freudianos 

como en las argumentaciones de Rozin, se asume un núcleo in~ 

nato. Ese núcleo para Freud es más coprófilo y se alinea con el 
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vestigio salvaje de la especie; Rozin, sin embargo, se basa en la 

tendencia natural al desarrollo del asco y a la capacidad de con­

trol cerebral sobre él. Al cabo, la represión cultural en el primer 

caso y los procesos de aprendizaje en el segundo, terminan de 

hacer el trabajo de la mierda. 

Lo psíquico en su relación con lo escatológico y con los pro­

cesos fisiológicos de de los que parte, esto es la defecación y 

la micción se convierte en un elemento de esencial importan­

cia tanto la adecuación social e individual de esos procesos y, 

más allá, para explicar el grado de bienestar psicofisiológico 

del individuo. En este acercamiento, lo orgánico y lo psíquico 

conforman una sola cosa, como parte de un sujeto único y no 

divisible, que se expresa a la vez de modo fisiológico, motórico 

y cognitivo. 

El psicoanálisis ha abierto un camino conectado directamen­

te con el folklore y la antropología, cuyo tratamiento de la mier­

da como objeto material y simbólico establece un modo peculiar 

de delimitar su significado psíquico. Así, las heces se hallarían 

íntimamente ligadas al proceso de desarrollo psicosexual del ser 

humano. En las fases denominadas pregenitales, lo anal confor­

ma una etapa infantil de interacción simbólica con el mundo, a 

la vez que serían un instrumento de obtención de placer en el 

acto de la defecación misma. En términos freudianos podría ha­

blarse, por tanto, de erotismo anal, reprimido con posterioridad 

y sustituido por el erotismo genital, más maduro y prevalente 

en la edad adulta. 

La mierda adquiere, según Freud, un profundo valor simbó­

lico en tanto que regalo, que el niño puede retener, demoran­

do su entrega, o expulsar intencionadamente. Con el proceso 

de maduración y con la persistencia soterrada del interés por 
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los excrementos, esa materia vendría a ser sustituida por otra 

suerte de acumulación de objetos y, en especial de dinero. No 

en vano, sospechaba don Sigmund que la inclinación hacia la 

avaricia, la minuciosidad obsesiva o la obstinación tenía un im~ 

portantísimo componente erótico~anal. Desde esta perspectiva, 

para el psicoanálisis, la acción de lo instintivo relacionado con la 

función anal~fecal es reprimida y sustituida por la acción geni~ 

tal, aunque resurgiría con cierta relevancia en las proximidades 

de la vejez, cuando la disminución del potencial sexual genital 

se hace patente. Es por ello que, los sueños de defecación, desde 

la interpretación psicoanalítica, simbolizan, en buena medida, 

la impotencia sexual y se harían más frecuentes a medida que el 

varón va envejeciendo. 

SíMBOLOS, BURLAS Y PALABRAS 

Como puede verse, los sueños son fuente indispensable 

para estas interpretaciones psicoanalíticas. En ellos encuentra 

la conexión con el inconsciente y las claves para descifrar 

su encriptado lenguaje simbólico. Así, ese simbolismo 

psicoanalítico atribuye a la materia fecal una directa 

identificación con la riqueza o, más bien, con el oro. Los sueños 

esconden tesoros tras las heces y deseos arraigados de poseerlos; 

allí se apuntarían los lugares secretos que han sido revelados 

por entes espirituales y que terminan siendo marcados por la 

materia inmunda del que sueña. Esa extraña pareja oro~mierda 

adquiere sentido en la dinámica psicoanalítica y encuentra un 

buen respaldo en el folklore popular. Aun así, hay quien, como 

Eysenck, ha puesto en duda la capacidad simbólica de esos 

sueños y la falta de correspondencia unívoca entre el símbolo 

y lo simbolizado. 
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La variedad de formas y significados en la interpretación de 

los símbolos del inconsciente -en la representación onírica, por 

ejemplo- podría permitir afirmar que estos responden, en gran 

medida, al bagaje vital y cultural de quien los genera, no siendo 

tan universales como, en principio, promulgan las tesis psicoana­

líticas. De este modo, se mantiene una omisión explícita a adqui­

siciones aprendidas, como, por ejemplo, el paso de la apetencia al 

asco en relación con las heces, o se otorga una relevancia excesiva 

a lo biológico en el devenir del desarrollo psíquico. Es posible que 

las connotaciones adquiridas por algunos elementos se trasladen 

a otros y que eso funcione como sistema de representación sim­

bólica, tal como parece ocurrir en el ámbito de lo escatológico. 

No en vano, si algo caracteriza a la especie humana es su enorme 

potencial de aprendizaje, en gran medida invertido en esquema­

tizar y representar el mundo, no siendo esto más que reflejo de su 

actividad principal, la cognitiva, esto es, la de pensar. 

Por otra parte, el desprecio o la burla que inevitablemente 

connota el acto de defecar, las heces mismas o el contacto con 

ellas, han sido objeto de atención en innumerables pasajes li­

terarios o cuentos populares narrados de tal guisa que los ele­

mentos y actos tan reprobados, indecorosos y apartados de lo 

público, se conviertan en protagonistas de exitosas y gratifican­

tes historias y chascarrillos de índole cómico. Precisamente el 

chiste, al que Freud dedicó un extenso análisis en su relación 

con lo inconsciente, es paradigma de lo mucho que puede dar de 

sí la materia excrementicia. En su interpretación psicoanalítica 

sería uno de tantos recursos para reflotar la satisfacción que en 

la infancia evocaban las heces, impulso ahora reprimido por la 

acción de la educación y la cultura. Tal como apuntaban Freud 

y Oppenheim en 19n: « ... ciertas modalidades de trabajo aními-
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co, como el chiste, se las arreglaron para volver asequibles por 

breve instante esa fuente soterrada de placer, mostrando cuánto 

se conserva en lo inconsciente de aquella estima que antaño los 

hombres tuvieron a su caca». 

En alguna medida, la comicidad del chiste, su uso y abuso, 

podría comportarse como una válvula de escape de la represión 

general o particular. Así lo interpreta Carmen Moreno Nuño 

en sus comentarios al cuento Ucronía de Manuel Talens, cuando 

relata cómo en determinadas zonas de España existe una ma­

chacona insistencia en el uso de lo escatológico con fines có­

micos de modo socialmente extendido. Esta costumbre, según 

interpreta la autora, surgiría en respuesta a la férrea represión en 

los años de la dictadura. 

Al parecido ocurre con el lenguaje coprolálico, donde la re­

ferencia a la mierda persiste asociada a lo despreciable o re­

chazable, como signo de desaprobación hacia algo o alguien. 

Tras ello se apunta un esquema interpretativo según el cual el 

uso lingüístico reflejaría la desaprobación y la represión in­

consciente de la indecorosa coprofilia infantil. Pero más allá 

de estas interpretaciones psicoanalíticas, el uso del lenguaje 

coprolálico y soez responde en una muy importante medida a 

hábitos lingüísticos adquiridos con el aprendizaje. A todo ello 

hay que añadir la influencia de modelos, sus consecuencias en 

la conducta y los beneficios secundarios -sociales y persona­

les- de su uso, como el mero estímulo que aporta bordear los 

límites de lo prohibido. Así, en la Ucronía de Manuel Talens, 

el frecuente abuso cómico de lo escatológico persiste en la au­

sencia de la acción represiva externa, cuando lo que parece im­

perar es la adopción de hábitos fruto del reiterado y reforzado 

uso en la interacción social. 
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PERVERSIONES Y COSTUMBRES 

La conexión de lo excrementicio con lo sexual resulta no sólo 

esperable, sino inevitable desde la perspectiva psicoanalítica. 

Otro asunto parece ser la validez de sus interpretaciones por el 

camino de las orientaciones o identidades sexuales en las que 

el psicoanálisis se ha prodigado, a pesar de que el propio Freud 

parecía expresarlo con marcada falta de rotundidad. Como él 

mismo comenta al respecto, «el interés excrementicio del niño 

no está separado al principio de sus intereses sexuales; el di~ 

vorcio de ambos se produce más tarde y no pasa de ser incom~ 

pleto». Es así que dicho interés tiende a expresarse de modos 

diversos en la conducta del adulto. No es de extrañar, por tanto, 

la conexión adulta de lo anal en lo sexual como fuente de esti~ 

mulación, teniendo en cuenta que el proceso de desarrollo lo 

fue sobremanera y en la adultez lo sigue siendo, al margen de 

identidades sexuales más o menos definidas. Para Freud, una 

porción de esas tendencias coprófilas tienden a traducirse en las 

neurosis, perversiones, vicios o, simplemente, en las costum~ 

bres de los sujetos adultos. 

Vestigios de la conexión entre lo escatológico y lo sexual pu~ 

dieran advertirse en el ámbito de algunas de las -no muy poco 

frecuentes, todo sea dicho- parafilias sexuales, como el manejo 

y los juegos sexuales con excrementos. En cualquier caso, más 

allá de gustosas elucubraciones no deben descartarse plantea~ 

mientos vinculados a la asociación de eventos, a los procesos de 

aprendizaje y los reforzamientos persistentes de las conductas. 

Esto es más evidente si tenemos en cuenta que se trata de perío~ 

dos de adquisición de hábitos, como la infancia o como momen~ 

tos posteriores del desarrollo, en los síntomas de la pubertad y el 

despertar de sensaciones, sentimientos y emociones de especial 
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intensidad. Aquí los científicos han localizado mecanismos bio~ 

químicos y cognitivos de sorprendente parecido con los procesos 

adictivos a sustancias o a actos, que marcan tendencias estables 

en el comportamiento del ser humano. Esas tendencias, más o 

menos amplias en la sociedad, se construyen con los mismos 

mecanismos psíquicos, aunque su expresión conductual puede 

llevarlas por caminos emocionales distintos. En las conductas 

poco frecuentes y de mayor excepción a la norma, la necesidad 

de satisfacción y el sufrimiento por saberse infrecuente y so~ 

cialmente reprobadas, las más de las veces, favorecen vivencias 

de enfermedad, de modo que una porción de las tendencias co~ 

prófilas pueden traducirse en alteraciones, perversiones, vicios 

y costumbres en sujetos adultos. 

Una interesante aportación de Freud se encuentra en lo que 

él denominó el «principio del placer». Este principio parece 

regir los impulsos instintivos y su tendencia a satisfacerse de 

modo inmediato, pero también pudiera estar relacionado con 

la manifestación neurofisiológicamente determinada de placer. 

Esto es, esta tendencia universal de un modo fisiológico de gra~ 

tificación vinculado a los centros cerebrales de control del pla~ 

cer. Al final de todos estos procesos de actuación, sexuales o no, 

existiría siempre una activación neuronal. 

La marcada -aunque no única- relevancia de la libido como 

energía del mundo psíquico fue sin duda la protagonista de la 

construcción y explicación que Sigmund Freud dio de la psique 

humana. De este modo, todo resulta ser, en parte o en todo, 

movido desde o hacia lo sexual. Y así ocurre también con lo 

escatológico. Es posible que sea el sexo lo que mueve el mundo, 

y todo gire en torno a ello, pero en un abordaje más genérico 

del sujeto humano otras muchas variables parecen estar tam~ 
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bién presentes. De hecho, la satisfacción de la libido o impulso 

sexual puede no ir en la misma dirección que las satisfacciones 

en otros ámbitos, sin que éstos quedaran condicionados por el 

impulso sexual. 

En realidad, someter toda clase de satisfacción a lo sexual 

resulta, a la postre, de un reduccionismo extremo y limita las 

opciones del placer a una sola vía. Acaso exista, como han plan~ 

teado algunos investigadores del asunto, una energía común 

o un placer compartido por los distintos modos -sexuales o 

no- de satisfacción. Entre ellos estarían las heces. Para el in~ 

dividuo, seguirán siendo una presencia fisiológica ineludible y 

un condicionamiento psíquico. Para el psicólogo, nunca dejarán 

de representar un reto para explicar la complejidad de la mente 

humana que las produce. Al fin y al cabo, el estudioso y el ser 

humano comparten una misma naturaleza y están, por lo tanto, 

bajo el principio de aquella máxima latina: «Horno sum et nihil 

humanum alienum puto», soy humano y nada de lo humano 

me es aJeno. 
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T ambién los niños sientes la fascinación de la mier­

da y los cuentistas lo saben. Cualquiera puede en­

contrar un poco de mierda, un charco de orines o 

rumoroso pedo en las historias contadas o escritas para niños. 

Tanto en los cuentos tradicionales y folclóricos como en los li­

bros actuales que el mercado editorial dirige a lo niños, pode­

mos hallar un buen número de razones escatológicas, en las que 

se mezclan lo humorístico y lo pedagógico, sin que de vez en 

cuando falte a la cita lo morboso y hasta lo maldito. 

Entre las razones que motivan esta tendencia, normal en 

la primera infancia, se encuentra la fascinación que los niños 

sienten por el mundo de la escatología relacionada con el descu­

brimiento del propio cuerpo. En torno a los cuatro o cinco años 

comienzan a parecer graciosas a los niños las palabras y las con­

ductas escatológicas que tienen que ver con la exploración del 

propio cuerpo y sus actividades fisiológicas. Es entonces cuan­

do empiezan a usar palabras como caca, pedo o culo, a divertirse 

con ellas y a crear múltiples complicidades entre ellos. En este 

contexto, la caca o el culo se convierten en referentes graciosos, 

divertidos e incluso amables. 
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L. Pescetti, por ejemplo, en Un cuento de amor y amistad, juega 

con esta circunstancia y propone un texto en el que abundan 

encontradizos juegos de palabras que se enredan en torno al 

mundo «prohibido» de la caca: 

UN CUENTO DE AMOR Y AMISTAD 

Pablo, el que hacía caca en un establo, le dijo a Inés, la de 

la caca al revés, que si quería jugar con él y con Rubén, que 

hacía caca en un tren. Inés estaba con Sofía, la que hacía 

caca todo el día, y le contestó que no. Pablo, el de la caca 

para el diablo, se enojó. Justo pasaba por ahí la maestra 

Teresa, que hacía caca con frambuesa, y le dijo: 

-Pablo, el que hace caca cuando le hablo, no le digas así a 

Inés, la de la caca de pez. Mejor andáte a jugar con Luis, el 

de la caca y el pis, o con Gustavo, el de la caca por centavo. 

Pablo le contestó: 

-Señorita Teresa, que hace caca con destreza, lo que pasa 

es que ellas, que hacen la caca tan bella, nunca quieren jugar 

con nosotros, que hacemos caca con otros. 

La maestra Teresa, que hacía caca en una mesa, lo miró 

con mucho cariño a Pablo, el que hacía caca en un vocablo, 

y le dijo: 

-iAy tesoro, el de la caca de loro! ¿no será que estás 

enamorado de ellas, que hacen caca con estrellas? 

justo llegaba Tomás, el de la caca das, y cuando oyó eso le 

dijo a la señorita, que hacía caca tan finita: 

-Es verdad maestra, la que la caca le cuesta, él está muy 

enamorado de Sofía, la que hace caca en las vías. 

Pablo se puso colorado de enojo y les contestó: 

-iNo es cierto! Y vos, Tomás tomalosa, que hacés la caca 

en Formosa, vos gustás de Inés, que hace una caca por vez. 

-iMentiroso! mirá, Pablo pableta, que hace la caca en 

bicicleta, mejor te callás. 
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Entonces la señorita Teresa, que tenía caca en la cabeza, los 

miró y les dijo: 

-Pablo Pablito, caca de pajarito, y Tomás Tomasito, caca 

de perrito, ustedes son amigos y no tienen que pelearse ni 

por la caca enojarse. Por ahora vayan a jugar entre ustedes, 

que ya va a llegar el día en que esas niñas, con la caca en 

trensiñas, los buscarán para jugar. 

Pablo y Tomás, salieron corriendo abrazados, haciendo caca 

de parados, y se olvidaron de preguntar si trensiñas quiere 

decir algo o nada más lo inventó la señorita haciendo caca 

con palabritas. 

Sin embargo, la presencia de la caca o el pedo en la vida in~ 

fantil tiene mayor trascendencia que la de un puro juego de pa~ 

labras o la posibilidad de gastar alguna broma. Los niños, ya 

en edad anterior a los tres años, experimentan las actividades 

fisiológicas de forma deleitable y las sienten próximas al goce 

sexual. Para ellos, los excrementos tienen un valor que incluye 

lo placentero, todavía no relacionado con los matices ignomi~ 

niosos de los que más tarde se carga. En un primer momento, 

los pequeños no sienten asco por sus excrementos e, incluso, 

los aprecian y valoran. Sólo posteriormente, debido a la pre~ 

sión social, empiezan a entenderlos como algo indecoroso que 

la buena educación no permite nombrar. En una conocida con~ 

ferencia, Sigmund Freud afirmaba que, tras la consideración del 

chupeteo, el niño toma conocimiento de un carácter decisivo 

en su sexualidad: la satisfacción de las grandes necesidades or~ 

gánicas. En este terreno, se comporta de manera autoerótica, 

es decir, busca y encuentra sus objetos en el cuerpo propio. En 

cierto modo, se establece un paralelismo entre el goce asociado 

a la recepción de alimento y su excreción. Así el lactante tiene 

sensaciones placenteras cuando vacía su vejiga y sus intestinos, 

y después organiza estas acciones de tal manera que le procu~ 
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ran el máximo grado de placer posible. Sin embargo, llegado 

este momento, el mundo exterior se le enfrenta por primera vez 

como un poder inhibidor, hostil a sus aspiraciones de placer: 

no debe expeler sus excrementos cuando a él le da la gana, sino 

cuando otras personas lo determinan. Para moverlo a renunciar 

a estas fuentes de placer, se le declara que todo lo que atañe a 

estas funciones es indecente y está destinado a mantenerse en 

secreto. «En este momento, por primera vez, -afirmará el cono­

cido psicólogo- debe intercambiar placer por dignidad social. Su 

relación con los excrementos mismos es al comienzo muy di­

versa. No siente asco ninguno frente a su caca, la aprecia como 

a una parte de su cuerpo de la que no le resulta fácil separarse, 

y la usa como un primer «regalo» para distinguir a personas a 

quienes aprecia particularmente. Aún después que la educación 

logró apartarlo de estas inclinaciones, traslada esa estima por la 

caca al "regalo" y al "dinero". Por otra parte, parece apreciar con 

particular orgullo sus hazañas urinarias». 

La satisfacción asociada a lo excrementicio es anterior, por 

tanto, en el plano individual, a la asunción de las normas so­

ciales de comportamiento y, en un plano socio-histórico, a la 

generación de los modelos urbanos del «saber estar» civilizado. 

Del mismo modo ocurrirá en el ámbito literario. 

En efecto, la literatura dirigida a los niños, incorpora, en sus 

orígenes, estos elementos y les otorga un papel protagonista en 

numerosos cuentos y poemas populares. Y por ello su perviven­

cía en las recopilaciones folclóricas actuales. G. Jean, al hablar 

del ceremonial del cuento en comunidades no «contaminadas» 

por los usos civilizados, no olvida incluir referencias al dominio 

de estos asuntos escatológicos entre las virtudes del cuentista. 

202 



CACA, CULO, PEDO, PIS: COSAS DE CUENTO 

Es, por ejemplo, el caso del pueblo dogon, una tribu negra afri­

cana que habita una recóndita región de Malí situada al sur del 

curso medio del río Níger. Allí el cuentista «recita» su historia 

de memoria, embelleciendo el relato, actualizándolo y adap­

tándolo a su auditorio, compone su historia, sin improvisar, 

haciéndola creíble. En un estilo que podríamos definir como 

«rabelesiano», incorpora todos los sabores del discurso familiar, 

incluidos aquellos elementos truculentos que nos ocupan. Se 

trata de ese sabor inimitable que permanece en la esencia de la 

palabra libre. «Toda la carne viva y perfumada de las palabras 

-dirá- permanece; las traducciones vulgarizan en general lo que 

es fuerte, y lo edulcoran». En los cuentos populares, el cuentista 

no teme hacer pasar así en el aliento y la jovialidad de su decir, 

bromas que serían escatológicas si no fueran «llevadas» justa­

mente por el acarreo del relato. Así, en la historia de esta cabrita 

que quiere que el lobo le restituya los chivos que se ha comido, 

el cuentista dice: «La cabrita, que tenía el gancho de la estufa ya 

listo, se lo clava allá, ya sabéis donde, por detrás, en el pequeño 

trasero negro y le dice: -Cágame mis chivos, cágame mis chivo. 

Hizo uno en la casa. Entonces ésta acabó cogiendo el «boufa­

dou» y se lo clavó de nuevo allí: -Cágame mis chivos, cágame 

mis chivos. Prrrr, hizo otro, prrrr, hizo los tres ... ». 

El propio Juan Goytisolo da cuenta de la pervivencia de este 

tipo de cuentacuentos -halaiquís- en la conocida plaza marrakchí 

de la Xemaa-el-Fna. En su relato Makbara se contiene una afinada 

descripción de uno de estos antiguos nuevos juglares (texto, por 

cierto, recuperado para la serie de televisión -de igual título- en 

la que se contiene un reportaje sobre este curioso personaje). La 

detallada sucesión de rasgos nos permite hacernos una idea de lo 

que habría sido normal en una plaza de la España medieval: 
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Cráneo robusto perfectamente rasurado, nuca abultada y 

maciza, espaldas anchas, piel cobriza, gruesos labios, bigote 

mongol que escurre por la barbilla, dientes enfundados 

en oro... Sobresale en elocuencia y altura entre todos 

los halaiquís de la plaza : su imponente presencia y voz 

estentórea atraen diariamente a un público ansioso, cautivo 

feliz de su arrogancia mentida : con los brazos en jarras, 

los pies en compás, recita de carrerilla, como un colegial, la 

guía geográfica de sus andanzas, la interminable retahíla de 

sus apodos : su labia explosiva, sugerente, mordaz cultiva 

diestramente los recursos del habla popular : jerga limpia de 

trabas, inhibiciones, censuras :historias de enredos, cuernos, 

gramática parda entreveradas con versos, obscenidades, 

suratas, risas, imprecaciones, injurias : anécdotas de traseros, 

vientres, falos rematadas abruptamente en prédica moral 

: entre dos ocurrencias da la vuelta al anillo, conmina a 

retirarse a las mujeres, agarra del pescuezo a algún chiquillo 

y lo arroja de sí con severa y feroz apostura : sus patrañas de 

redivivo Arcipreste exaltan e ironizan con énfasis los peligros 

del goce sexual : florida abundancia de alusiones, paráfrasis, 

eufemismos adornada de muecas auríferas, onomatopeyas 

bruscas, veloces movimientos del puño con el dedo mayor 

empalmado : fornicación : Tiznit : felación : Tefraút : coito 

posterior: Uarzazát: sin descuidar las normas de la oratoria 

clásica, la pregunta retórica dirigida a los secuaces : adivina 

adivinanza : cómo pudo preservar su integridad el joven 

Xuhá la noche en que durmió en un antro de bujarrones?: 

respuesta : mediante la previsora estratagema de volcar en 

los fondillos de sus calzones un espesísimo potaje de habas! 

: sonrisa general que se transforma en gesto de plegaria, 

escolta habitual de la invocación consabida 

A quien Dios no le da fuerza, hermanos míos, lo recompensa 

con maña : admiremos pues Su sabiduría y démosle 

gracias! 

Todo ello explica, en fin, que los cuentos -fundamentalmen~ 

te los folclóricos, aunque ya también los actuales- incorporen 

estas referencias a las historias. En el cuento popular halla~ 
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mos, pues, la palabra libre de ataduras sociales, de inhibiciones, 

próxima, pues, a la psicología infantil. La caca, el pedo, el culo, 

simbolizan a un mismo tiempo la felicidad de la vida corporal y 

lo ignominioso y contienen, como podremos observar, valores 

dispares que posibilitan al niño bromear, divertirse u ofender 

mencionándolos, o defenderse y escabullirse cuando una situa~ 

ción no le conviene. 

ESCATOLOGÍA Y LITERATURA POPULAR PARA NIÑOS 

La literatura popular, incluso en el caso de aquella que los 

niños han hecho suya, presenta entre sus características, cuando 

temas como el que nos ocupa aparecen, notas de humor eviden~ 

tes, a veces fino, a veces descarnado o grueso, pero siempre en 

sintonía con ese carácter jovial al que antes hacíamos referencia. 

Por ejemplo, sin salir del espacio de las recopilaciones españolas, 

la existencia de animales como el burro cagaduros o de actitudes 

como las de Carmela en Tío Lobo muestran el lado divertido del 

asunto. En el primer caso, nos encontramos ante la historia de 

tres hermanos que salen, sucesivamente, a buscar fortuna. Ca~ 

gaduros es un curioso borrico, ganado y posteriormente perdido 

por el primero de los hermanos y cuya cualidad es, precisamen~ 

te, la de cagar dinero a la voz; de iBurro, caga duros! En el caso 

de Carmela, se trata de una niña, muy golosa, que debe llevar 

a casa de Tío Lobo -en compensación por haber prestado una 

sartén a su madre- una docena de buñuelos, un pan de maíz; 

y una botella de vino. Como Carmela es tan golosa, no puede 

resistir la tentación y, por el camino, se come un buñuelo, y otro 

y otro, hasta no dejar ninguno. Y como todavía le quedaba un 

«agujerito en el estómago», se toma el pan y la botella de vino. 
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En consecuencia, no tiene más remedio que coger una boñiga 

de burro y hacer doce bolitas, llenar de meado de perro la botella 

y tomar un puñado de cemento y meterlo en el papel del pan. 

El final de la historia es clásico, aunque quizás no muy diver~ 

tido para la protagonista: Tío Lobo se venga esa misma noche 

comiéndose a Carmela. 

Un caso parecido, aunque de mejor final, es la versión que de 

la nueva Caperucita propone Antonio Rodríguez Almodóvar 

en La verdadera historia de Caperucita. El desarrollo inicial de la 

historia es similar al que todos conocemos: el encuentro con el 

lobo, el engaño, la llegada a la casa de la abuela (a quien efectiva~ 

mente se come) y la sustitución de la misma. Representan una 

cierta «novedad» la presencia de un animal familiar (un gato) 

que avisa del peligro a la niña, un cierto ritual del desnudamien~ 

to de Caperucita (que pregunta allobo~abuela dónde dejar cada 

prenda) y las sospechas ya evidentes que muestra Caperucita 

durante la famosa retahíla de preguntas: 

-Abuelita, abuelita, iqué hombros tan anchos tienes! 

-Es para llevar mi haz de leña mejor. 

-Abuelita, abuelita, iqué nariz más grande tienes! 

-Es para aspirar mi tabaco mejor ... 

Momento en el que Caperucita, ya definitivamente extraña~ 

da, se fija en la bocaza del lobo y le dice: 

-Abuelita, abuelita, iqué me estoy haciendo caca! 

-Ay, hija, iqué ocurrencia tienes! ¿ahora? 

-iSí, ahora! iNo me puedo aguantar!... 

El recurso humorístico a la caca sirve espléndidamente al au~ 

tor para desdramatizar la situación, aliviar la tensión provocada 

y relajar el ambiente, abriendo la puerta a un nuevo final que 

nos presenta a una Caperucita mucho más inteligente, capaz de 
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engañar a su oponente y escapar del apuro en el que ella misma, 

por su inconsciencia inicial, se ha metido. 

La necesidad fisiológica se convierte -de hecho- en la excu~ 

sa perfecta para evitar una desgracia o una contrariedad que se 

advierte inminente. Este recurso, denominado por M. Soriano 

como el de la «urgencia liberadora», es propio de las versio~ 

nes de Caperucita anteriores a Perrault. La explicación que del 

mismo nos ofrece nos permite, por otra parte, comprender la 

raigambre folclórica esencial que contiene la versión de Rodrí~ 

guez Almodóvar: 

Las versiones de procedencia oral del cuento que se han 

podido recoger en nuestra época, por ejemplo las que 

recolectó C. Joisten en el Delfinado o Paul Delarue en la 

región de Morvan, por lo general, y como no podría ser 

menos, han sufrido la influencia de su ilustre antecesor. 

Las que son anteriores o independientes de Perrault (que 

las hay) son reconocibles por una serie de rasgos que se 

mantuvieron a pesar de la fama del texto publicado en 

1697: el motivo cruel (seguramente reflejo de una estructura 

primitiva) de la carne y la sangre de la abuela colocadas 

sobre la mesa y ofrecidas en almuerzo a la niña; el motivo 

del animal familiar-gato, gata o pájaro- que le revela a la 

niña lo que está comiendo; el episodio del «desnudamiento 

ritual» de Caperucita, quien, cada vez que se quita una 

prenda le pregunta al lobo dónde la tiene que poner, lo que 

acarrea una respuesta críptica o francamente amenazante 

de la bestia, y, por fin, un «final feliz» que no se asemeja al 
que recogieron los Grimm y que utiliza el motivo folklórico 

con resonancias escatológicas de la «urgencia liberadora»: 
la niñita, para escapar del monstruo, pretexta una necesidad 

urgente; la bestia, desconfiada al principio pero finalmente 
engañada, termina por consentir, no sin antes atarla con un 

hilo, del que ella, por supuesto, se libera. 

Se trata, por otra parte, de un recurso habitual en el contexto 

popular y, de hecho, ya recogido por este mismo autor en otros 
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cuentos folclóricos. En su volumen Cuentos al amor de la lumbre 

podemos encontrar, por ejemplo, el cuento titulado «El oricuer~ 

no», en el que se narran las vicisitudes de una mocita que, por 

escapar de la justicia, decide vestirse de pastor y adoptar el nom~ 

bre de Carlos. En cierto momento, forzada por la situación, ha 

de casarse y -sólo gracias a la complicidad de su «mujer»- logra 

mantener el engaño. Sin embargo, el hecho de no tener hijos 

hace sospechar al pueblo, que trata de forzar una ocasión para 

descubrir si es hombre o mujer. Hasta que cierto día: 

... Al final de un día de caza, dijo el padre a los caballeros: 

-Ahora a los baños, a bañarnos al río. 

Entonces dijo Carlos: 

- Espérenme un poco, que yo tengo que ir a hacer mis 

necesidades. 

Conque se fue solo y se sentó y empezó un canto muy 

triste, cuando vio venir un bicho con unas astas muy largas. 

Y se acercó y le dijo que se desnudara. Y se desnudó, y el 

bicho, que era el oricuerno, le hizo una cruz con el cuerno 

sobre el empeine y al momento la moza se volvió hombre. 

Y desapareció el oricuerno, y Carlos volvió al río donde 

estaban los hombres y se desnudó y entró a bañarse, y todos 

vieron que era hombre. 

En otros cuentos la caca y su precedente, el pedo, pueden con~ 

vertirse en un arma eficaz cuando se trata de asustar o intimidar 

a alguien. Es lo que ocurre en el texto titulado La Media Carita, 

en el que Rodríguez Almodóvar recupera un tipo de cuento si~ 

milar al ya comentado Tío Lobo. La Media Carita responde, en 

efecto, al modelo de cuento de costumbres en el que incluyen 

principios morales destinados a favorecer reglas de obediencia 

y respeto hacia los mandatos de los mayores. Tiene relación a su 

vez con otro texto, titulado iAy, madre, quién será!, que nos narra 
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la historia de María, una niña alocada a quien su madre manda 

traer del carnicero una asadura. La niña se entretiene con sus 

amigas y pierde el dinero, y no se le ocurre nada mejor que robar 

las entrañas a una mujer que había muerto hacía poco. Lógica~ 

mente, la muerta -a media noche- se levanta de su tumba para 

increpar a la niña y reclamar lo que le pertenece («María, ía, ía, 

dame la asadura/ que me quitaste de mi sepultura»). Confor~ 

me pasan los minutos las siniestras voces parecen oírse cada vez 

más cercanas, hasta que termina el cuento con la llegada de la 

muerta hasta la propia cama de la niña, a la que acaba agarrando 

y, supuestamente, castigando. 

En La Media Carita el final es, sin embargo, feliz, gracias a 

la escatológica intervención de uno de los personajes, que usa 

el pedo como la defensa más eficaz. El cuento narra las vicisi~ 

tudes de Mariquilla, otra niña desobediente que, en lugar de ir 

directamente a comprar los ovillos de lana que su madre le ha 

encargado, se entretiene jugando y, al final, debe tomar por el 

callejón oscuro donde le sale la Media Carita (personificación 

evidente de la luna). Media Carita permite pasar a la niña a 

cambio de parte de la compra, pero la niña la engaña y Me~ 

dia Carita promete vengarse. Esa misma noche, hacia las doce, 

Mariquilla oye unas voces en las escaleras ( «Mariquilla, que ya 

voy por las escaleras ... »), se asusta y corre al dormitorio de sus 

padres. Allí trata de buscar el consuelo de su madre («-iAy, ma~ 

maíta, ita, ita, ¿quién será? -iCalla, lucero mío, mío, mío, que 

ya se irá!»). Pero la voz se acerca cada vez más, y la madre se 

decide a esconder a su hija en el arcón. Pero, icon tan mala for~ 

tuna que las trenzas de la niña quedan por fuera! Y la voz cada 

vez más cerca: 
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-iMariquilla, que ya estoy aquí! -Y la niña desde dentro del 

arcón, seguía diciendo: 

-iAy, mamaíta, ita, ita! 

Y el padre, ronca que te ronca. Y la madre: 

_¿y este hombre? iPues no parece que no ha dormido en 

su vida! 

Por fin, la Media Carita entró con su medio resplandor. Se 

puso a buscar por debajo de la cama, detrás de las cortinas, 

hasta que vio las trenzas colgando por fuera del arcón. 

-iYa te cojo! 

Pero la madre zamarreó muy fuerte al marido, gritando: 

-iDespierta, so lirón, que está aquí la Media carita y quiere 

llevarse a nuestra hijita! 

Entonces el marido se dio media vuelta, dejó de roncar 

y: iPUM! El primer tiro [sobreentiéndase pedo] dejó a la 

Media Carita despavorida. -iPUM!- El segundo la arrastró 

unos cuantos metros. -iPUM!- El tercero la llevó hasta la 

escalera, y iPUM! el cuarto la tiró rodando por los escalones. 

Cuando llegó abajo, la Media Carita -iPAM!- estalló con 

todo su resplandor. 

Entonces los padres sacaron a Mariquilla del arcón y la 

acostaron con ellos, y los tres estuvieron riéndose hasta por 

la mañana. 

Y colorín, colorado, este sonoro cuento se ha acabado. 

El poder intimidador del pedo no es extraño en la cuentística 

popular. Otro cuento clásico, Piel de piojo y aro de hinojo, nos pre~ 

senta a un personaje similar al anterior. Narra las aventuras de 

un pastor que decide ir a la corte a intentar casar con la princesa. 

El asunto no es fácil, ya que ha de adivinar con qué materiales 

se ha hecho la pandereta de ésta (lógicamente, de piel de piojo 

y aro de hinojo) y, en caso de no acertar, esperar una segunda 

oportunidad a los tres días o morir. En el camino se encuentra 
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con diversos personajes a los que ayuda: el gigante Juntafuerzas, 

uno con buena vista -Vistalarga-, otro con buen oído -Oidón-, 

otro bien rápido -Carrerilla-, una hormiga y el Gran Soplón, 

literalmente, este último, uno que estaba con el culo en pompa 

y tirándose unos pedos tremendos: 

-¿Q!Jé haces? -le preguntaron. 

-Pues yo echo a andar las aspas de un molino que está a tres 
leguas de aquí. Por eso me llaman el Gran Soplón. 

-¿y por qué te quedas tan lejos? 

-Porque si me pongo más cerca lo derribo ... 

Al final del cuento, a punto de cumplirse el fatídico plazo, el 

pastor recibe la ayuda de sus nuevos amigos -ayudantes-. Oi­

dón descubre el secreto y los demás le ayudan a superar nuevas 

pruebas. Cuando, al final, tras diversos lances, el rey manda al 

ejército perseguir al pastor y sus amigos, el Gran Soplón actúa 

decisivamente: 

... se puso frente a todos los soldados con el culo en pompa y 

de un solo pedo los levantó por los aires .... 

El recuerdo de Rabelais es inevitable. Las referencias podrían 

ser muy abundantes pero seleccionaremos, a modo de ejemplo, la 

protagonizada por Pantagruel y Panurgo quienes, tras una sona­

da victoria sobre seiscientos sesenta caballeros, celebran su éxito 

componiendo diversos poemas y comiendo copiosamente ... : 

Entonces dijo Pantagruel: 

-Vamos muchachos; demasiado tiempo hemos perdido 
con la comida, pues muy raramente se ve que los grandes 
comilones realicen sonados hechos de armas. No debe haber 
más sombra que la de los estandartes, ni más humo que el 
de los caballos, ni más tintinear que el de los arneses. 

Epistemon respondió sonriente: 
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-No hay mejor sombra que la de la cocina, mejor humo que 

el de los pasteles, ni mejor tintineo que el de las tazas. 

Panurgo replicó a su vez: 

-No hay sombra como la de las cortinas, ni mejor humo 
que el de las tetas, ni mejor tintinear que el de los cojones. 

Luego, levantándose, lanzó un pedo, un salto y un silbido, y 
gritó en voz alta, alegremente: 

-iViva siempre Pantagruel! 

Viendo esto Pantagruel quiso hacer otro tanto, pero del 
pedo que hizo, tembló la tierra nueve leguas a la redonda, 
y con su aire corrompido engendró más de cincuenta y tres 
mil hombrecitos, enanos y contrahechos, y de un zullón 
que le escapó engendró otras tantas mujerucas, corcovadas, 

como se ven en muchos sitios, que jamás crecen como no 
sea como las colas de las vacas, hacia abajo o en redondo 
como los rábanos del Limousin. 

-iCómo! -dijo Panurgo- ¿vuestros pedos son tan 

fructíferos? iCómo hay Dios!, he aquí unos magníficos 
zangandungos de hombres y un buen canguelo de mujeres: 

no hay más que casarles para que engendren moscas 
bovinas ... 

Desde que estudiosos como Mijail Bajtin -quien en 1941, no 

olvidemos, leyó sus tesis sobre Rabelais en el Instituto Gorky 

de Moscú- nos abrieran los ojos acerca de la cultura popular 

en la Edad Media y el Renacimiento ya podemos comprender 

el sentido de textos como el precedente. Rabelais, y junto a él 

la genuina cuentística popular, solo pueden entenderse en con­

tacto con ese humor libre de trabas, no oficial, resistente a los 

cánones e impregnados, por el contrario, de amor por la risa 

del pueblo. Es precisamente ese conjunto de factores, tan ale­

jados de la producción artística y el pensamiento ideológico de 

la Europa «burguesa» de los últimos cuatro o cinco siglos, lo 
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que ha hecho de Rabelais un autor en soledad, muchas veces in­

comprendido cuando no ignorado. Y es la causa, también, de la 

alteración permanente de los cuentos folclóricos. Bienvenidas, 

pues, las Caperucitas de verdad. 

NUEVOS TEMAS EN LA LITERATURA INFANTIL 

Los asuntos escatológicos constituyen precisamente uno de 

los nuevos temas de la actual literatura dirigida a los niños. Tras 

un largo periodo de ausencia o represión de estos aspectos, hoy 

día los escritores los vuelven a incorporar y es posible descubrir la 

introducción de temas hasta ahora considerados «inadecuados» 

para la infancia. Para Teresa Colomer, esta revolución temática 

tiene en nuestro país una fecha claramente delimitada: el final de 

la Dictadura. La apertura democrática y el cambio de valores nos 

llevaron indefectiblemente -según afirma- a la incorporación 

de temas no tratados hasta entonces en este terreno. Desde ese 

momento, se consideró que los niños deben ser educados en la 

complejidad de la vida y no en una serie de caminos prefijados, 

con normas preestablecidas propias para cada edad. Los autores 

de libros infantiles abordaron entonces todos los temas tradicio­

nalmente silenciados por los adultos para salvar la mitificación de 

la inocencia infantil. Además, la ampliación se extendió también 

hacia una mayor permisividad en los temas considerados inapro­

piados porque vulneraban las normas de urbanidad, tal como un 

rápido repaso a algunos títulos permite constatar: El libro peludo, 

Insultos, iQyé asco de bichos!, El estornudo, iQyiero hacer pis!, El arte 

de la baci. ¿Qy_ién saca las cacas del perro?, El libro apestoso, etc ... 

En este mismo sentido, a modo de ejemplo, mencionare­

mos tres textos representativos. El primero, un álbum ilustrado 

213 



ALBERTO RUIZ CAMPOS 

de W. Holzwarth y W. Erlbruch titulado El topo que quería sa­

ber quién se había hecho aquello en su cabeza, representa un típico 

ejemplo recurrente, en el que un personaje -el topo- recibe una 

ofensa por parte de otro - Hermenegildo, el perro del carnice­

ro- quien, sin saberlo, hace sus necesidades sobre la cabeza del 

primero. El topo, naturalmente corto de vista, no logra ver a 

su agresor y comienza una incansable búsqueda que le lleva a 

establecer contacto con otros varios personajes: 

Todo empezó cuando un día, el topo asomó la cabeza por su 

agujero para ver si ya había salido el sol: (aquello era gordo y 

marrón: se parecía a una salchicha ... y lo peor de todo: le fUe a caer 

justo en la cabeza). 

-iQ!té ordinariez!, -chilló el topo- ¿se puede saber quine se 

ha hecho esto en mi cabeza? (Pero era tan corto de vista que no 

pudo descubrir a nadie). 

-¿Has sido tú la que se ha hecho esto en mi cabeza? -preguntó 

a la paloma, que volaba por allí en aquel? momento. 

-¿Yo? Ni hablar ... iYo eso lo hago así! -contestó la paloma. 

(Y, plas, un goterón húmedo y blancuzco se estrelló en el suelo, 

justo al lado del topo y le salpicó la pata derecha) ... 

A partir de este momento se desarrolla una estructura para-

lelística -muy propia de los cuentos y retahílas infantiles-: 

-¿Has sido tú el que se ha hecho esto en mi cabeza? 

-preguntó al caballo que pacía en el prado. 

-¿Yo? Ni hablar ... iYo eso lo hago así! -contestó el caballo 

(Y, pof, pof, cinco boñigas grandes y redondas cayeron pesadamente 
casi rozando al topo, que se quedó muy impresionado). 

-¿Has sido tú la que se ha hecho esto en mi cabeza? 

-preguntó a la liebre. 

-¿Yo? Ni hablar ... iYo eso lo hago así! -contestó la liebre (Y, 
ra ta ta ta, quince balines redondos silbaron en los oídos del topo, 
que tuvo que dar un salto arriesgado para que no le alcanzaran). 
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-¿Has sido tú la que se ha hecho esto en mi cabeza? 

-preguntó a la cabra, que acababa de despertarse de un 

sueño agradable. 

W. Holzwarth y W. Erlbruch, El topo que quería saber quién se 
había hecho aquello en su cabeza, Altea, Barcelona, 1991.T. Ross, 

-¿Yo? Ni hablar ... iYo eso lo hago así! -contestó la cabra (Y, 
tac, toe, tac, un montón de pelotillas de color bombón rodaron por 

la hierba. Al topo casi le gustaron). 

-¿Has sido tú la que se ha hecho esto en mi cabeza? 

-preguntó a la vaca, que estaba rumiando como siempre. 

-¿Yo? Ni hablar ... iYo eso lo hago así! -contestó la vaca. (Y, 
chaf, un pastelón marrónverdoso se chafó en la hierba, muy cerca 

del topo. El topo se alegró muchísimo de que no hubiera sido la 

vaca quien se hubiera hecho aquello en su cabeza ... ). 

-¿Has sido tú la que se ha hecho esto en mi cabeza? 

-preguntó a la cerda. 

-¿Yo? Ni hablar ... iYo eso lo hago así! -contestó la cerda. (Y, 
flop, una masa pequeña, oscura y blandita cayó en la hierba. El 
topo se tapó la nariz). 

-¿Habéis sido vosotros los que os habéis hecho esto en mi 

ca ... ? -fue a preguntar de nuevo. Pero, cuando se acercó, 

vio que se trataba de dos moscas negras y gordas. Estaban 

comiendo. -iPor fin alguien me podrá ayudar! -pensó 

el topo. -Sabéis quién se ha hecho esto en mi cabeza? 
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-preguntó muy deprisa. 

-Espera un poco -zumbaron las moscas. Y al cabo 
contestaron: -Está claro. HA SIDO UN PERRO. 

Por fin sabía el topo quien se había hecho aquello en su 
cabeza: iHermenegildo, el perro del carnicero! Veloz como 
un rayo se encaramó en la caseta de Hermenegildo. (Y, plin, 

una habichuela diminuta y negra aterrizó justo en la cabeza del 

perro). 

Y feliz y contento, el topo volvió a desaparecer entro de su 
agujero. 

La ofensa se limpia, en este caso, con otra ofensa (solución 

esta, la venganza, quizás «políticamente incorrecta», pero di~ 

vertida). 

El segundo texto constituye un ejemplo de lo que se ha dado 

en llamar psicoliteratura infantil. Mediante este enfoque, los auto~ 

res pueden dar respuesta -del mismo modo que en otros niveles 

hacen los cuentos folclóricos- a las necesidades psico~fisiológicas 

de los más pequeños. Nos referimos a todas aquellas situaciones 

que provocan en los niños miedos, inseguridades, e incluso an~ 

gustias (tales como la llegada de un nuevo hermano, el abandono, 

la soledad, las relaciones con los amigos o problemas de disca~ 

pacidad psíquica o física, entre los que se encuentra la enuresis). 

El «cuento» (presumimos que predomina la función terapéutica 

sobre la literaria) se titula La princesa que se hacía pipí en la cama, 

y no es sino una muestra de un tipo de texto muy abundante en 

el mercado actual. Nos narra la historia de una pequeña princesa 

que, queriendo o sin querer, diariamente se hace pipí en la cama. 

Llegado un momento, para fastidiar al sirviente y a la doncella, 

decide hacer un pipí tan grande que dé trabajo de limpieza y reco~ 

gida a ambos, y no solo a uno de ellos ... : 
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Al día siguiente, la princesa se lo pasó pipa. 

El criado y la doncella tuvieron que ir los dos al lavadero, por 
tantas cosas como debían llevar: el colchón, la almohada, 

los cojines, las sábanas, el camisón, las mantas y la colcha. 

Cuando la doncella y el criado volvieron al castillo, estaban 

tan cansados que se fueron inmediatamente a dormir. Y 
empezaron a roncar, roncar y roncar ... hasta tal punto que 
hicieron temblar los muros del castillo. 

La princesa no estaba nada contenta: i y es que no podía ni 
dormir! 

Al día siguiente, cuando el criado y la doncella entraron 

en la habitación para cambiar las sábanas y los camisones, 
encontraron a la princesa profundamente dormida. Durmió 
mucho, mucho, mucho ... Y cuando se despertó, no se había 

hecho pipí en la cama. Nadie supo nunca el porqué. Pero, 
desde aquel día, ya ni una sola vez la princesa se hizo pipí 
en la cama. 

El texto, que no debiéramos llamar propiamente literario, 

tiene una función evidentemente «higiénica» que transmite al 

niño una consigna disciplinaria del mismo modo que hasta hace 

pocos años se transmitía una consigna moral. Afortunadamen­

te, el panorama actual de la psicoliteratura infantil ofrece otras 

posibilidades no tan evidentemente instructivas. Otro «cuen­

to» (Qyiero el tito, de Tony Ross) transmite una imagen bastante 

distinta, mucho más humorística. En este caso, la princesa se 

aferra a su orinal (el tito), con el que juega y del que se hace 

inseparable: «iLo mejor es el tito! -decía la princesita con orgu­

llo». Al final del cuento, cuando la princesita estaba jugando en 

lo alto del castillo, sobreviene lo esperado: la princesa necesita 

su tito y comienza a gritar desesperadamente (iO!tiero mi tito!). 

Todos lo buscan, la doncella lo busca, el rey lo busca, el cocinero 

y el jardinero también, de igual modo el general y el almirante. 
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Por fin lo encuentran, y lo llevan lo más rápido posible a la prin~ 

cesita. Solamente que ... llegaron un poquitín tarde . 

... llegó un poquitín tarde. 

iQ!¡iero el tito!, Espasa-Calpe, Madrid, 1986. 

Además de las aquí comentadas, las referencias a obras in~ 

fantiles en las que se incluyen aspectos escatológicos podrían ser 

muy abundantes y de muy diverso tipo y género. N o quedan, 

pues, agotadas las posibilidades de interpretación y análisis. No 

obstante, sí es posible, a partir de las muestras aquí reseñadas, 

obtener una idea aproximada de cual es el alcance que este tipo 

de alusiones tiene para la personalidad infantil. No olvidemos 

que los espacios de libertad, por extraño que parezca, hay que 

cuidarlos y preservarlos de la presión que puede conllevar la 

consideración excesiva de lo que es «adecuado», educado o polí~ 

ticamente correcto. Nada mejor que una sonrisa a tiempo. 
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NOTA BIBLIOGRÁFICA 
Los textos citados pueden localizarse del siguiente modo: S. Freud, «El 

esclarecimiento sexual del niño (Carta abierta al doctor M. Fürst) (1907)», 
en Obras completas (Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1988); G.Jean, El po­
der de los cuentos (Barcelona: Pirene, 1988); M. Soriano, La literatura para niños 
y jóvenes, (Buenos Aires: Colihue, 1995); L. M. Pescetti, «Un cuento de amor 
y amistad» (http:/ /www.imaginaria.com.ar/m/3/pescetti3.htm);J. Goytiso­
lo, Makbara, (Barcelona: Seix Barral, 198o); las referencias de A. Rodríguez 
Almodóvar, en La verdadera historia de Caperucita (Sevilla: Kalandraka, 2004), 
Cuentos al amor de la lumbre (Madrid: Anaya, 1990) y «La media carita», Col. 
Cuentos de la media lunita (Sevilla: Algaida, 1991). La traducción del Gargan­
túa y Pantagruel de Rabelais se debe a J. F. Vidal ]ové (Barcelona: Ediciones 
Zeus, 1971). Por último están los cuentos de W. Holzwarth y W. Erlbruch, 
El topo que quería saber quién se había hecho aquello en su cabeza, se debe a J. F. 
Vidal]osé (Barcelona: Altea, 1991), P. Bisinski y A. Sanders, La princesa que 
se hacía pipí en la cama (Madrid: SM, 1999) y T. Ross, iQyiero el tito! (Madrid: 
Espasa-Calpe, 1986). 
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«ESPAÑA, UNA MIERDA». 

POLÍTICA, EXCREMENTOS Y 

POESÍA EN LA TRANSICIÓN 

Germán Labrador Méndez 





me comuniqué telepáticamente 

con el Sol y con Uranio, 

como el del halcón bohemia 

y comunicaba telepáticamente con el Sol 

y no estaba loco y le dije 

que estaba todo harto de tirarme pedos, 

fracasados de ser sin mundo y dijo: 

iEspaña una mierda y eureka!, como diciendo. 

Este texto es un poema reciente. Su autor, Leopoldo 

María Panero. Sus versos nos hablan de un trayec~ 

to, de un pasaje que deja como resultado cansan~ 

cio, incomprensión, desesperanza. El poema es el residuo de un 

viaje utópico, sideral, donde el poeta ícaro y astronauta quie~ 

re hablarnos de una aventura fallida, la de volar para evadir la 

Historia. «Me comuniqué telepáticamente», intenté salir de mi 

tiempo, intenté ponerme en relación con órdenes distintos de 

existencia. Y sin embargo, en zooz, fecha del poema, la realidad 

es otra. El poeta está «harto de tirarse pedos fracasados de ser 

sin mundo». Ni la acción política ni la poética utópica han dado 

los resultados deseables. Estar harto de tirarse pedos, cansado 

del combate, derrotado, vencido, fracasado de ser sin mundo, 

allí donde las esperanzas se diluyen. El poema concluye: <<Í Es~ 

paña una mierda y eureka!». 

España, una mierda. Eureka. La sentencia tajante del poeta 

sella, cierra todo proyecto de acción política y transformadora. 

España, como concepto, como metafísica, se reduce a una espe~ 

cificidad intratable. Impensable, irreductible, vecina de aquello 

que Lacan denominaba petite, para Panero España, como resu~ 
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men de unas prácticas ideológicas y políticas, como símbolo de 

una historia ortodoxa, es condenada como excrementicia. Es~ 

paña, una mierda y eureka. No es posible añadir más, no hay 

otra posibilidad de interpretación. Para Leopoldo María Pane~ 

ro el inefable «problema de España» vendría a resolverse con 

esta fórmula tajante y sencilla, que anula la posibilidad de la 

reflexión y del cambio. 

Leopoldo María Panero es el último superviviente de un 

grupo muy activo de poetas del underground transicional, una 

generación en la sombra, en los desagües del tiempo político 

de la década de los setenta y de su canon poético. Se trata de un 

grupo de creadores que he teorizado en alguna parte como poetas 

menores, en el sentido que le dieron Deleuze y Guattari. Estoy 

pensando en poetas raros, marginales, cercanos a lo maldito, 

como un Eduardo Haro Ibars, un Fernando Merlo, un Eduar~ 

do Hervás o un Aníbal Núñez. Sólo diré que, para muchos de 

ellos, la idea de una crítica radical del modelo político del Fran~ 

quismo y de la sociedad de la Transición, a través de una poesía 

manchada, sucia, resulta fundamental. 

Este contundente poema de Panero es el último eco, el eco 

de los ecos, de un pequeño y olvidado proyecto subversivo que 

quería hacer circular libremente la mierda en el texto. Liberar 

la expresión del excremento para ensuciar una disciplina, la 

poesía, que, por hacerse plúmea y etérea, ellos sentían cómplice 

del sistema. Liberar el excremento también para mostrar cómo 

toda sociedad se edifica sobre sus propias heces. Sin embargo, 

toda la radicalidad e intransigencia de ese programa sobre el que 

volveremos, toma ahora, en Panero, una última forma desgarra~ 

da y melancólica. «Harto de tirarse pedos», cansado de escribir 
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versos, de inventar utopías, el poeta nos enseña su fracaso, su 

final infeliz en unos tiempos donde la poesía ha abandonado 

finalmente el callejón del wáter. De aquel viejo proyecto sólo 

queda el recuerdo culpable de su derrota. 

Perteneciente a otra órbita política y estética, pero profundo 

admirador de los textos de Leopoldo María Panero, debemos 

ahora pararnos un momento en el otro gran operador de lo fecal 

que han dado las letras democráticas. Se trata de Pere Gimfe~ 

rrer. Me interesa mencionar un libro suyo de 1995, Mascarada, 

un largo poema interior sobre la manera en la que el tiempo 

transforma y desgasta a las personas y cómo el yo se constituye 

en una suma de máscaras distintas. En el centro de dicho poe~ 

mario, el poeta plantea la posibilidad de atravesar el tiempo y de 

recuperar la propia memoria en el éxtasis de la sexualidad. 

El Lucifer del siglo veinte 

lleva colorete en la cara[ ... ] 

O!té muerte o qué derrota oscura 

nos esculpió la cara así 

Sombras del parque Montsouris 

Las banderolas de la tarde 

Una necrópolis de joyas 

y tu desnudo cristal fúlgido 

El pasado nos ha abandonado, nosotros lo hemos olvidado y 

la razón es que en el pasado se encuentra una derrota, un trauma 

que nos cambio la cara, que nos puso máscaras. El afeite, el colo~ 

rete, nos dan una apariencia de vida. Pero enfrentado el sujeto a 

su rostro del pasado (su «otro a lo lejos») no se reconoce en él, se 

sorprende. «¿Q!lé muerte? ¿Q!lé derrota oscura?». Surge de ahí 

ese deseo de reconciliarse con una historia que ha sido olvidada, 

aquella que una al sujeto con su pasado y que reconcilie a los 

amantes, que se han hecho máscaras el uno del otro con el lento 

paso del tiempo por las cosas. 
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Pero la memoria no vale para tal desenmascaramiento, por~ 

que ésta se ha bloqueado a través de sus traumas. No hay me~ 

diante ella un acceso directo a ese pasado mítico donde coin~ 

cidió juventud, potencia sexual e ilusión política. Es necesario 

inventar otro conducto por el que pueda fluir la expresión del 

tiempo, otra vía, esta vez nefanda, a través de la cual recuperar 

ese pasado arrebatado. Ya anticipo que esa conducto se presenta 

en un ritual de alcoba muy poco convencional: 

Con qué blanca violencia cae 

hasta abrirse tu espalda y son 

dos flores de cobre tus nalgas 

que abiertas derraman dulzura 

el presente de las dos lunas 

oro depuesto lo más tibio 

fondo de toda tu pureza 

Ah el ángel de la coprofilia 

la piel de armiño de los ángeles 

el doble arcángel de las nalgas 

fufrú de noches clandestinas 

de una colegiala en París 

el gotear del cobre líquido 

nalgas que dan melocotones 

regalan monedas de moka 

aroma de ámbar subterráneo 

Ah el amor de las dos ancas 

No no toquéis nunca esta luz 

N o profanéis el cielo suave 

escándalo de claridad 

Nadie profane el paraíso 

cuando tu cuerpo da bombones 

Saint~Germain y sus fuegos fatuos 

bistrots de zinc ametrallado 

chirridos del billar eléctrico 

el sorbo de nieve en tu vientre [ ... ] 

El reguero de perlas foscas 

que me derramas en la boca 

cuando el cielo se ha encapuchado 
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Es el espectáculo de la defecación de la mujer amada que fas­

cina al poeta. La amada juvenil, «colegiala», descrita como sacer­

dotisa de un rito oscuro, expulsa de su cuerpo bienes espirituales: 

luz, monedas de moka, melocotones, bombones, bolas de un bi­

llar eléctrico, cielos suaves, fuegos fatuos. El parto contra-natura 

produce hijos prodigiosos, la mujer se presenta como dulce fá­

brica de objetos sagrados y piedras preciosas: perlas oscuras, zinc 

ametrallado, nieve, ámbar subterráneo, cobre líquido. La coprofa­

gia es un acto de comunión con el amor y con el otro, un rito de 

autenticidad y renovación que enfrenta dos cuerpos plenamente 

desnudos e indefensos. Presidido por el «ángel de la coprofilia», 

la mujer (virgen, armiño, blanca, pura) emana la luz sagrada del 

«amor de las dos ancas». En un panteón donde reside el «arcángel 

de las nalgas», el poeta se inicia en secreta ceremonia, en íntima 

contrafigura de la eucaristía. Participando de ese rito se renueva, 

se reintegra, se purifica, reinventa. Hay algo más: 

Si abro los cuartos de la noche 

como un jardinero perdido 

a aquella iglesia de plata 

al sol de tu fiemo sagrado 

al oro de luz si defecas 

en una visión de relámpago 

la cabellera de azabache 

sobre los hombros imperiales 

la riñonada del aroma 

el ombligo que el fulgor ciega 

Si como errante jardinero 

mis labios te beben las ancas 

Por lo tanto, el poeta no sólo es un oferente de la misa negra 

del amor coprofágico, es también un interventor, un trabajador 

de la misma. Jardinero errante, tenebroso hortelano, el poeta 

trabaja el excremento, interviene la materia oscura y la moldea. 
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U na atenta lectura de la red metafórica del poemario nos revela 

que estamos ante una representación del poeta como alquimis­

ta. Es la «alquimia del verbo» (Rimbaud) es decir, la capacidad 

que tiene la palabra poética para sublimar lo oscuro y dotarlo 

de un tránsito positivo, espiritualizado, alquimia que encuentra 

aquí un desarrollo anal. La mujer, matrix alquímica, es el alam­

bique donde tiene lugar la transfiguración de materias, iglesia 

de plata, que destila sol de fiemo, oro de luz si la amada defeca. El 

excremento se entiende como piedra filosofal, elixir vitae capaz; 

de devolver al poeta su juventud y su memoria perdidas. Una 

vez; terminado el rito, los dos amantes pasean por un París ima­

ginario, sin máscaras, desnudos, flotando en el tiempo eterno de 

una juventud recuperada. 

Para Mircea Eliade, la mitología de la alquimia lo que busca 

es el control del tiempo. Detrás del sueño de la inmortalidad y 

de la transformación de la materia se registra un ansia por com­

prender los ciclos de las cosas y por ser capaz; de dominarlos. El 

poeta, el soñador, el alquimista participan de una misma me­

lancolía saturnina, la de aquellos sujetos que, conocedores de los 

momentos fuertes donde se produce la Historia, se encuentran 

expulsados de los mismos y dirigen todo su esfuerzo a ubicarse 

en ellos a través de la imaginación. 

El tiempo de la juventud es en Gimferrer, de un modo muy 

claro, la década de los años setenta, época que en nuestras coor­

denadas es un momento caliente, donde los antiguos modelos 

sociales se derrumban y comienza la lenta edificación de una 

nueva idea de sociedad. Traicionadas las esperanzas, viendo las 

huellas terribles del tiempo en las personas, en 1995, el poeta re­

cuerda de forma nostálgica el tiempo transicional. A sus ojos, el 
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proceso de democratización, no ha sido sino un gigantesco car­

naval, un baile de disfraces, una Mascarada, la suma de pequeñas 

traiciones por las que una generación dejó de ser auténtica, para 

empezar a ocultarse. 

El melancólico fracaso del hombre harto de tirarse pedos en 

Leopoldo María Panero es en Girnferrer la ensoñación erótica de 

una posibilidad todavía de conducto, la utopía alquímica de en­

contrar el callejón secreto que devuelva al sujeto al pasado, la uto­

pía de poder corregir la historia y la propia biografía. Ese callejón 

tiene forma de intestino en el poema y acaba por proponer asu­

mir el propio excremento, comerse la propia mierda, dicho en tér­

minos freudianos, afrontar el trauma. En todo caso, para ambos, 

la Transición Española aparece como un tiempo secreto, cerrado, 

inaccesible, un lugar que ha sido situado más allá de lo represen­

table. Sus accesos han desaparecido porque ese tiempo ha sido 

expulsado, excrementado, de la memoria personal y colectiva. Y 

sin embargo, sus desechos, sus residuos continúan actuando en 

algún punto del inconsciente como trauma, como excremento re­

sistente al ácido del olvido y a sus políticas/poéticas sociales. 

El pasado, la Transición, ha sido expulsada pero se empeña 

en volver una vez tras otra. Hay, por lo tanto, para nuestros 

poetas una necesidad de reubicar la porquería, de atribuirle un 

lugar en la gestión de los espacios y de los tiempos personales. 

En estos poetas, la senda de la mierda es, parece ser, un último 

espacio de resistencia y una necesidad vital. La necesidad de 

ubicarse con ferocidad en algún punto en medio de un mundo 

que gira a la deriva. 

Mascarada es un libro con muchos callejones. Seguiremos por 

uno. Cuando Girnferrer escribe este poema, se está conectando 
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con el tempo poético de otro autor, plenamente transicional. La 

poética de la máscara-excremento y del amor fecal aparece de 

un mismo modo en un poema del enigmático Fono llosa. La lite­

ratura de la mierda, como alquimia, también permite volver a la 

literatura del pasado. El poema en cuestión pertenece a Ciudad 

del hombre: Nueva York, libro fetiche de Gimferrer, que prologó 

y corrigió en la edición moderna que conocemos. 

Devoro la belleza de tu rostro: 

el compacto del polvos, colorete, 

algo de negro rimel de pestañas, 

el sombreado de párpados y crema 

facial. En ti saben a pan angélico 

Arribo a la pintura de tus labios 

que consumo anhelante y te arrebato 

decenas de microbios deliciosos 

que tu lengua transporta hasta la mía 

Y desde tus arroyos de saliva 

mi beso se desliza por tu cuerpo 

sorbiendo las bacterias que pululan 

sobre tu body cream y el tembloroso 

rocío de tus gotas de sudor. 

Y dejas, por fin, libres e incitantes 

las sendas que conducen a tus sales 

vaginales o llevan a tus heces. 

Y me deleito en tus ofrendas máximas 

Me pregunto, no obstante, quién tú seas, 

pues no eres esa máscara que pones 
a mi disposición. Mas no investigo. 

A esa no tú que muestras yo la adoro 

y es la que deseo al ir contigo. 

Estamos ya del otro lado de la alcantarilla. En el interior de 

ese proyecto underground de poesía de la mierda que enfrenta 

cuerpos enigmáticos y descubre detrás de los valores del alma 
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(el amor) su suciedad, su angustia. Hay más ejemplos. Otras 

sendas libres e incitantes. Fernando Merlo construye en los ini~ 

cios de la década transicional un libro sobre la coprofilia: Es~ 

catófago es su título y cuya contraportada ocupa el niño Merlo 

leyendo en el escusado [Fig. 1]. O proyectos poéticos que quisie~ 

ron entender el lenguaje como deposición, inventando un cuer~ 

po al revés donde los culos fueran bocas y las bocas culos, como 

en el caso del «Homenaje a Catulo», poema de Leopoldo María 

Panero que comienza: «El culo de Sabenio está cantando». 

Leyendo estos poemas del otro lado del espejo, al final del 

callejón, desaparece la dimensión íntima de la mierda en favor 

de una mirada más militante, más política. Parecería que en 

este momento no se trataba de admirar los excrementos del otro 

sino de manchar a los otros con el propio excremento. Lo dijo 

Fernando Merlo, en su poema «Trofeos», en la sección Urinario 

del citado Escatófago: 

Porque yo soy poeta 

incluso cagando 

quiero dar 

os doy 

una poca de mierda 

La demás para mí 
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El poeta aparece como un ser privilegiado a la hora de con~ 

trolar su esfínter. Producir mierda, tal es la condena del poeta 

underground, pero cederla, trasladarla, manchar al lector y a los 

otros, tal su intransigente política en los finales del Franquismo. 

El manuscrito del poema fue escrito en una hoja de calendario, 

concretamente el martes uno de enero de 1974, en la festividad 

de San Concordio, en giro irónico que pocas veces ha vuelto a 

ser alcanzado en las letras hispanas [Fig. 4]. 
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Vemos como estos textos se escriben con ferocidad, mirando 

al futuro a la cara, seguros de poder cambiar el mundo a ritmo 

de excrementos. Veinticinco años después, cuando se reflexiona 

sobre esta utopía aparece de pronto en los poetas una necesidad 

de recuperar tanta materia alegremente expulsada, como si los 

poetas se arrepintiesen de ese derroche de trofeos y sintiesen la 

necesidad de llenar sus cuerpos coleccionando la mierda de los 

otros. El poeta así como ser que quiere expandir sus excremen~ 

tos y que se vacía en ese esfuerzo y se queda «fracasado de ser 

sin mundo». La ecuación tiene sentido, pero nos quedi un tér~ 
1 

mino por completar: la máscara, el simulacro, o, el problema de 

«España, una mierda y eureka». ¿Q!lé papel juega en este preca~ 

río equilibrio de esfínteres, en esta encrucijada de desagües? 
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Dicho de otro modo: en la poesía del momento hay una fas­

cinación por la mierda y por su implicación social e ideológica, 

que quiere expresar a través del excremento una mirada crítica 

del mundo. Pero ¿todo esto queda aquí? Es decir, ¿se trata sólo de 

un código propio de un grupo de poetas, un lenguaje que se pue­

de entender con unas simples lecciones de psicoanálisis como 

un trastorno sádico-anal? ¿Q, por el contrario, sería posible rea­

lizar una lectura más ambiciosa que nos llevase a una mirada 

histórica? ¿Dialoga esta poética de la mierda con una política de 

la mierda en la época transicional? Muy probablemente. 

Estos creadores reclamaban una interpretación más amplia 

para sus desechos. Cuando Leopoldo María Panero compone 

El último hombre, le da en su prólogo un lugar central al siguien­

te proverbio alquímico: in stecore invenitur, «en el estiércol, en 

la mierda, lo encontraréis», reclamando para el excremento un 

papel explicativo en todos los proyectos de la literatura menor 

transicional. La mierda se construye así como una presencia in­

quietante, un estanque de significaciones, un depósito de sig­

nos, donde se produjese el reflejo invertido de la realidad. Todo 

lo que el mundo expulsa, desaloja, reprime, aparece triunfante, 

desafiante en estas poéticas. Ellas son por tanto un revelado de 

su tiempo, el negativo, nos enseñan todo aquello que su época 

prestigió a través de recoger todo aquello que expulsaba. 

En términos sociales, defecar implica marcar negativamente 

una realidad por oposición a un centro que se entiende como 

adecuado. Determinar que algo debe ser arrojado de los contor­

nos cerrados de un espacio (cuerpo, polis, discurso) evidencia su 

disfunción respecto a un lugar de prestigio donde se concentran 

todos los valores limpios, positivos, buenos. La economía del 
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desecho sólo se puede entender desde la economía del hecho. Es 

decir, la aparición de un tiempo, de unas emergencias de defe­

cación son inseparables de un proceso, de un deseo de fundación. 

El papel poético de la mierda se corresponde por lo tanto con el 

papel higiénico de la política. 

Citaremos al gran teórico del excremento, Dominique La­

porte, quien en su Historia de la mierda, establece cómo los mo­

mentos de redefinición del espacio público (allí donde se articu­

la una legislación higienista) tienen su equivalente simbólico en 

un proceso de limpieza de lo discursivo, de lo literario, de lo me­

diático. Es decir, Laporte documenta cómo los tiempos históri­

cos de fundación, de reestructuración de lo social desde el poder 

político necesitan una limpieza de lo lingüístico que implica la 

expulsión desde el discurso del poder de todos aquellos elemen­

tos conflictivos, que se consideran sucios, poco convenientes, 

no adecuados a la higiene del nuevo tiempo político. 

Si trasladamos estas ideas a nuestro contexto político podre­

mos leer la Transición Española como un tiempo fundacional 

que se expresa con una retórica de la limpieza (en este caso del 

pasado) y que necesita redefinir sus fronteras lingüísticas según 

los deseos higiénicos y asépticos de la nueva clase política. Es­

fuerzo de limpiar el lenguaje público para poder situar allí una 

imagen novedosa, reciclada, de las instituciones y del estado. 

Se ha sostenido, desde la historia más crítica con el proceso de 

cambio hacia la democracia que, al menos en sus primeros mo­

mentos, los gestos adoptados deben entenderse más como un 

simple lavado de imagen que como una verdadera transforma­

ción efectiva de las estructuras del régimen. La fórmula famosa 

de «reforma sin ruptura» hacía pensar desde muy pronto en 

234 



«ESPAÑA, UNA MIERDA>>. POLÍTICA, EXCREMENTOS Y POESÍA DE TRANSICIÓN 

una redefinición de lo político basada en un lifting discursivo, en 

un maquillaje del cuerpo del poder que hiciese creíble la transi­

ción de un fascismo de rostro humano a una democracia repre­

sentativa y autorrepresentada [Fig. 3]. 

La Transición pues como época de máscaras, de juegos de 

redefinición, de extraños tránsitos, como una operación me­

tafórica que exigía el despliegue de unos rituales de consenso. 

Fiesta entonces de san Concordio, teatro político que permitie­

se, siguiendo a Montalbán, «liquidar el franquismo en dieciséis 

meses y un día», pero también alquimia que destilase la negrura 

franquista en oro democrático. 

Este complejo contexto exige un trabajo profundo sobre el 

excremento político. Había que redistribuir la semántica po­

lítica de la mierda, liberando de connotaciones oscuras deter­

minadas ideologías para que pudiesen aparecer luminosas en el 

espacio público. De este modo, el inmediato postfranquismo da 

carta de legitimidad a las distintas opciones políticas, reconoce 

los partidos y sindicatos, extrayéndolos de la clandestinidad que 

los hacía, desde el aparato de propaganda, vecinos o familiares 

del excremento. 
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Hipócritamente, sin embargo, esa operación de cesión en lo 

público, de reconocimiento de la oposición y de los más elemen~ 

tales derechos democráticos, enmascaraba una segunda lim~ 

pieza, más profunda, más fundamental, la de las propias élites 

franquistas, la del núcleo duro del régimen. De este modo, con 

el mismo gesto por el cual el poder político limpia la mancha 

antipatriótica y judeomasona de comunistas y nacionalistas, en 

realidad está efectuando su propia limpieza, su baño. Limpian~ 

do a los otros en realidad el poder se limpia a sí mismo y obtiene 

una nueva representación, no sucia, ante la opinión pública. De 

este modo, el teatro político de la época es, en realidad, un lugar 

de transferencias, donde régimen y oposición se limpian y se 

infectan mutuamente, en un proceso que al final les permitirá 

cohabitar en un mismo espacio de representación a cambio de 

contaminarse mutuamente en lo simbólico. 

En este sentido, la tecnocracia franquista se había preocu~ 

pado muy pronto por la necesidad de renovar sus representa~ 

dones públicas, en el sentido en que, conscientes del estado de 

descomposición del régimen y de sus iconos, supieron adoptar 

una política de gestos higiénicos que disimulasen los evidentes 

síntomas de putrefacción del cuerpo político franquista. Podría~ 

mos quizá localizar la primera y más llamativa de estas opera~ 

dones de lavado en el célebre Baño de Palomares en 1966. El 

chapuzón del ministro de turismo Fraga Iribarne y del emba~ 

jador americano Duke, en aguas mediterráneas (gesto sugerido 

por la esposa del Duke que había, por cierto, trabajado en labo~ 

res de marketing y publicidad para Pepsi~Cola), aparece en esta 

perspectiva como metáfora de la habilidad de una élite capaz de 

nadar entre excrementos sabiendo bien guardar la ropa. 
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Sin embargo, a la altura de 1975, toda esta serie de signos 

edulcorados destinados a contrarrestar la imagen escatológica 

que el régimen proyectaba deja de ser eficaz ante la evidencia, 

física, real, de la decadencia que ofrecía el cuerpo del Caudillo 

en su larga enfermedad [Fig. 4]. 

Porque toda la política tenue y delicada de remodelación de 

la fachada nacional e internacional del régimen se desmoronó 

en el momento preciso en el cual el dictador fue trasladado a 

la clínica de la Paz, centro diferido de demolición simbólica a 

través de los sangrientos partes médicos que acabaron por des­

mantelar el imaginario franquista. En palabras de Montalbán: 

[Todo ello] dejó a España en duermevela durante dos 

semanas de noviembre, pendiente de los partes médicos 

habituales, donde el lenguaje científico trataba de pasteurizar 

el idioma de la muerte.[ ... ] Un cuerpecillo anciano atado al 

cielo, a la tierra, al infierno, por tubos que le metían y le 

sacaban vida y muerte. [ ... ] De todos los partes médicos, 

el más subversivo, el que más terriblemente sancionaba la 

definitiva impotencia del dictador para ocultar su horrible 

agonía era el que anunciaba la aparición de «heces fecales 

sangrientas en forma de melena». Ni el tremendismo del 
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peor de los enemigos políticos de Franco habría llegado 

jamás a tal nivel de impiedad del lenguaje.[ ... ] Diagnósticos 

clínicos finales: «Enfermedad de Parkinson. Cardiopatía 

isquémica con infarto agudo de miocardio anteroseptal y de 

cara diafragmática. Úlceras digestivas agudas recidivantes 

con hemorragias masivas reiteradas. Peritonitis bacteriana. 

Fracaso renal agudo. Tromboflebitis ileofemoral izquierda. 

Bronco enumonía bilateral aspirativa. Choque endotóxico, 

parada cardíaca. 

Todavía hoy, cuando se releen los diagnósticos clínicos 

finales se teme cometer un delito de desacato a la autoridad 

del jefe de Estado. Aquellos partes médicos parecían 

octavillas redactadas por la oposición. 

Creo encontrar en aquellas «heces fecales sangrientas en for~ 

ma de melena» la metáfora más arriesgada y más potente que ha 

dado la poesía escatológica transicional, producida, eso sí, por el 

léxico técnico de la medicina. Pensadas desde la literatura, esas 

heces desmelenadas, esa cabellera excrementicia se convierte en 

el emblema de la putrefacción general del sistema que contami~ 

na en su descomposición toda la estructura que le rodea. 

¿Q!Ié hacer entonces con toda la mierda incontenible que el 

cuerpo político del régimen desprende? ¿Hacia donde dirigir ese 

depósito inagotable de materia putrefacta? Ésa es la gran cuestión 

central que explica la política de símbolos de la etapa transicional. 

El tardofranquismo comprende que su función en el futuro esta~ 

do no puede establecerse en un modo continuista (único modo 

que estaba dispuesto a admitir) sin una profunda remodelación 

de su representación. La posibilidad de efectuar una transición 

tranquila, de perfil bajo y conservadora residía en reconducir con 

habilidad las aguas fecales del viejo régimen. 

La necesidad de deshacerse de tal cantidad de detritus toma~ 

rá, en la agenda política oculta, las dimensiones mitológicas de 



<<ESPAÑA, UNA MIERDA>>. POLÍTICA, EXCREMENTOS Y POESÍA DE TRANSICIÓN 

una verdadera limpieza de los establos de Augias. No será así 

difícil comprender el potencial hercúleo de la raza de políticos 

transicionales que supieron hábilmente mover los ríos del de~ 

seo social de cambio hacia el interior de las cuadras del poder. 

Haciendo depender la articulación del nuevo estado del oculta~ 

miento de esos residuos tóxicos, oposición y sociedad acabaron 

por implicarse en la limpieza, en un proceso implícito de legiti~ 

mación del anterior sistema y de sus élites regentes [Fig. 5]. 

Entre estos excrementos simbólicos no estaba sólo la putre~ 

facción de un régimen sino toda la herencia de la culpa, de la 

herida, en los términos de una historia traumática que surge de 

la Guerra Civil. Para concluir ese trabajo en un plazo récord y 

de un modo no demasiado cruento fue imprescindible activar 

un viejo procedimiento de tratamiento de la suciedad domésti~ 

ca. La fórmula política escogida no fue otra que la de esconder 

la mierda debajo de la alfombra, política que basa su efectividad 

en el «pacto de silencio» con que se sentaron las bases del olvido 

democrático. La sociedad supo entender el sentido del discurso 

colectivo del teatro político, verdadero bando municipal de lim~ 

pieza urbana con el que se invitaba a la sociedad a interiorizar 
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esta filosofía higienista, enterrando las heces del pasado en una 

fosa aséptica. 

Desentiéndase. Despreocúpese 
adopte desde hoy añada desde ahora 
a su buena costumbre de lavarse los dientes 
a la ración de gambas puntual este nuevo 
producto inmunizante 

Son algunos de los versos que Aníbal Núñez usa para descri­

bir el proceso por el que el discurso político desempeña un papel 

higiénico («fibra textil») limpiando la mala conciencia colectiva. 

Y es que este nuevo lenguaje de la política se basará en la espi­

ritualización, es decir, en el movimiento de convertir toda re­

ferencia material, problemática, excrementicia, en un producto 

superior, metafísico, perfecto. Lo transicional fue pensado por 

los grandes poetas de lo político como lugar providencial, divi­

no, campo donde las fuerzas de la Historia trascendente cum­

plían sus designios sagrados. «El espíritu de la transición». «el 

espíritu del consenso». «el espíritu del I:Z de diciembre», «el 

espíritu del 18 de febrero», son algunos de los demiurgos que 

el discurso transicional invocó para efectuar sus lavados, des­

vinculando así lo político de lo fecal y dándole un aire aéreo y 

prestigioso [Fig. 6]. 
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El sistema franquista poseía una rudimentaria forma de 

gestionar lo reprimido, donde lo marcado como excremento 

(opciones políticas, morales, sexuales ... ) era simplemente in~ 

visibilizado y toda voluntad de atribuirle presencia pública era 

abortada con la actuación de los aparatos represivos. En este 

contexto, no se registran demasiadas producciones culturales 

de tipo escatológico: sólo nos consta el caso de dos intelectua~ 

les que hayan empleado la mierda como materia de discurso. 

Podríamos así mencionar las regresiones sádico~anales de un 

Dalí o las lavativas burguesas de las que hacía gala un Camilo 

José Cela, conectadas con una centenaria tradición del buen 

gusto. 

La cultura de lo escatofílico en el franquismo sólo se en~ 

cuentra en el ámbito popular de una chistosidad marrón, en la 

inocente comicidad de la ventosidad y la deposición y en los 

chascarrillos de Jaimito o de ~evedo. No existen, no conoce~ 

mos, sin embargo, otros antecedentes de un tratamiento sólido 

(o líquido) del excremento en la cultura de la época. 

Sin embargo, la transición produce una gran cantidad de 

cultura de la mierda, justamente por oposición o como de~ 

nuncia al exceso de política higiénica que ese tiempo genera. 

Frente al deseo del poder político de ocultar lo excrementicio, 

una determinada cultura de la época buscará dirigir toda esa 

herencia problemática hacia el centro del debate. Se trata, así, 

de la sospecha de la izquierda sociológica de que la transición 

iba a producirse por vía rectal, supositorio o lavativa con que 

los sectores más implicados en la lucha anti~franquista iban 

a tener que asumir el espíritu transicional con todo su excre~ 

mento [Fig. 7 ]. 

241 



GERMÁN LABRADOR MÉNDEZ 

De este modo, por ejemplo, la novela negra se dedica a en~ 

contrar y señalar el excremento, a levantar la alfombra, tal es la 

tesis de Montalbán en La literatura en la construcción de la ciudad 

democrática. Función desenmascaradora, que, en otro registro y 

en conexión afortunada con la escatología popular, el humor 

gráfico supo también adoptar con eficacia [Fig. 8]. 

España puede hacer 
bombas atómicas 

Será ahora el momento, dirigiéndonos por la última de nues~ 

tras cañerías, de señalar cómo se abre en este proceso simbólico 

un espacio que busca captar y representar la realidad justamente 
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desde el mismo lugar del excremento. El underground transicio­

nal será el movimiento que plantee la posibilidad de habitar en 

ese sitio. Mientras el nuevo sistema preparaba sus mecanismos 

de fundación y represión, su economía social del excremento, 

el ámbito sumergido de la cultura transicional, atravesado por 

la recepción de los movimientos punk, se había situado volunta­

riamente en las periferias del estado, donde ensayaba sus alqui­

mias, con el desesperado intento, no de volver al pasado, sino de 

salir de su siglo [Fig. 9]. 

Una doble utopía. De un lado, la fascinación nihilista por 

la destrucción, por la entropía, hizo pensar que a través de la 

exaltación de la mierda era posible hacer explotar las cloacas 

de lo social, manchando de un modo definitivo a la sociedad 

en este esfuerzo. Por otro, soñaba con que una ubicación en el 

excremento garantizaba una manera más directa y más autén­

tica de instalarse en la vida. Se trataba, por tanto, de ensayar un 

lado fértil del estiércol. De recuperar un lema que inventó el 

dadaísmo: «nosotros reivindicamos nuestro derecho a cagar y a 

mear en colorines». Es decir, alimentarse de la energía de lo que 

se reprime, hacer del desecho un arma de combate y de cambio. 
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Una verdadera política de la mierda que se evidenciaba en una 

estética y en un cuerpo que encarnase (heridas, cicatrices, pús~ 

tulas, enfermedades, simbólica de clavos, candados, cuchillas, 

agujas) la putrefacción del sistema. En fin, un ambicioso pro~ 

yecto regresivo que obtiene su programa en el siguiente texto de 

Fernando Merlo, Scarabeus sacer: 

Especial objeto de veneración entre los antiguos egipcios [ ... ] 
La hembra se entierra en una pelota 
fabricada con los excrementos de los animales 

y permanece en ella hasta consumirla; 
entonces se procura una nueva pelota. 
Ello explica, probablemente, 

que los egipcios viesen en este escarabajo 

un símbolo de la inmortalidad 

Una vez situado en la línea del excremento se intuye una 

posibilidad de conexión con ciclos profundos de lo vital, una 

ubicación concreta y exacta en lo más intenso de lo vivo. El ám~ 

hito de la mierda parece tener su propia consistencia, se vuelve 

autónomo y hace al sujeto independiente de lo social. Podría~ 

mos extender estas lecturas, analizar en esta conexión las series 

de retratos del artista David Nebreda, fotografiado en el acto de 

deglutir sus propias heces o pintando cuadros apocalípticos con 

sus propios fluidos. 

Todos estos ámbitos se cierran en sí mismos. No vamos a 

relatar aquí cómo el underground se consume y se bifurca en vías 

visibles y comerciales o se disuelve en los mismos espacios re~ 

siduales donde quiso edificarse. La democracia acaba consoli~ 

dando también su propia y particular economía de la mierda. 

En sus momentos iniciales, en los ochenta, lo político vuelve a 

reclamar para el poeta una función útil en lo público e intenta 

seducirle para que participe en la edificación colectiva de un sis~ 

tema de valores y de un nuevo campo literario. 
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Allí, los programas de subversión escatológica de la poesía 

menor no pueden ofrecer materia de reflexión o de práctica y 

se espera simplemente que se decanten por los mismos pasajes, 

desagües, sumideros por donde quisieron expresarse. La institu­

ción literaria, como máquina depuradora de los discursos, seña­

ló la condición manchada de estas producciones y no se molestó 

en inscribirlas en el inventario cultural del periodo. 

Conductos sin salida, pasajes que fracasan a la hora de de­

volver al excremento una centralidad, una visibilidad en lo pú­

blico. Abortadas sus conducciones, algunos de los poetas que se 

aproximaron a ese espacio, más allá del muro con que la transi­

ción se cierra en la memoria, sienten sin embargo una nostalgia 

final de ese excremento que pudo haber sido el germen de un 

mundo alternativo. 

Ésa es en el fondo la melancolía de la Mascarada. Olvidado 

el proyecto, las heces vuelven a formar parte del espacio íntimo: 

allí el sujeto las acepta como propias pero no desea exhibirlas. 

Para estos nostálgicos de la mierda, la única solución posible es 

aceptar la memoria completa, con toda su carga de desechos, 

con y sin hache. La hez como ofrenda, como trofeo desolado, 

pero también el vacío que dejó la mierda, la necesidad de bus­

car compulsivamente una historia arrebatada. Este vacío, esta 

nostalgia conduce a los sujetos a enfrentar los cuerpos de los 

otros, como si en la ingestión del excremento ajeno hubiese una 

posibilidad de recomposición del propio cuerpo. Cuerpo anal 

vaciado en el intento de llenarse que muestra en sus purgas, en 

sus laxantes y supositorios una especial modulación que acom­

paña nuestra historia democrática y el modo en el que el cuerpo 

colectivo se representa y se recuerda. 
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SIMPATÍA POR EL RETRETE 

Median ya casi 40 años entre nosotros y la publica­

ción en 1968 de Beggars Banquet ['Banquete de mendi­

gos'], un disco ya clásico en la historia de la contracultura rock, y 

cuya portada es uno de los más controvertidos iconos de su esté­

tica. El rock fue siempre poca cosa sin el mundo de la imagen, y 

por eso la portada de un disco puede acabar valiendo más que mil 

canciones. La funda original del vinilo de Beggars Banquet (Fig. 1) 

muestra la imagen cortada de un retrete público -asumimos que 

para caballeros y en un garito nocturno- en estado cochambroso. 

El amarillento casi excrementa! de la pared sirve de soporte a una 

taza de la que solamente se nos muestra una tapadera gastada y 

mugrienta, una cisterna, una tubería, un rollo de papel higiénico 

que no invita a su uso, y una pared cubierta de grafitos. Decca 

Records, la compañía de discos de los Rolling Stones por aquel 

entonces, prohibió la imagen y retrasó unos meses la publicación 

del disco para poder editarlo con una portada lisa en la que sólo 

aparecía el nombre de la banda y el título del álbum. 

De hecho, el diseño artístico de la cubierta original de Be­

ggars Banquet es más complejo que la imagen frontal de la ta­

padera del retrete. Si pensamos en el formato y el tamaño de 
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un antiguo disco de vinilo de larga duración con solapa doble, 

tenemos que imaginar una superficie cuadrada de unos trein­

ta y tantos centímetros de lado, desplegable, y por tanto con 

espacio para mostrar en su interior una superficie rectangular. 

En ese interior podía verse a los cinco miembros del grupo 

disfrazados de mendigos, sentados y tumbados alrededor de 

una grandísima mesa en un salón que evoca a una posada de 

otros tiempos, devorando y derramando todo lo que está a su 

alcance. En la parte exterior -en las caras delantera y trasera­

podían verse dos imágenes del retrete con distintas inscripcio­

nes e ilustraciones. Da la impresión de que todo lo ingerido 

en el descomunal y sucio banquete mostrado en el interior va 

a ir a parar a la taza del váter. El diseño gráfico invita a una 

lectura desde dentro hacia fuera en clave pantagruélica, voraz 

y desprovista de reglas de decoro. Es éste al fin y al cabo el 

medio de expresión reivindicado por el rock a finales de los 

sesenta y comienzo de los setenta: la música rock es sinónimo 

de cultura urgente, de satisfacción inmediata de la libido, de 

ruptura de las reglas de cortesía, de suciedad y de abandono 

como medios y estilos de vida. 

Los grafitos del retrete son de lo más significativos: una fle­

cha que señala al tirador de a cisterna y encima una pintada 

que hace alusión al «sueño de Bob Dylan», otro de los grandes 

iconos de la contracultura anglosajona de los sesenta, y artífice 

de alguno de sus himnos antibelicistas. Pero las consignas y las 

respuestas planteadas en canciones dylanianas como «Blowin' 

in the Wind» ['Soplando el viento'] parecen ahora haber des­

aparecido arrastradas por el agua de la cisterna de la portada 

stoniana. Bajo el nombre del grupo puede leerse «God rolls his 

own ... »,junto a un inconfundible icono fálico y testicular- algo 
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parecido a «aquí Dios se enrolla su propia ... » o «aquí Dios se la 

casca». Una mano que sale de la cisterna lleva inscrita la palabra 

«LOVE» en las yemas de cuatro de sus dedos. Referencias a la 

masturbación, a los pensamientos lujuriosos que sobrevienen 

al hombre en mitad de su actividad excrementa!, y otra serie de 

clásicos de los grafitti de letrinas completan el cuadro. Al fin y al 

cabo, la confrontación ocasional con el espacio oculto del retrete 

ha sido siempre un contexto incomparable para la disolución de 

los mecanismos de la censura en temas relacionados con el sexo, 

los modales y política. La poesía e iconografía de retrete son 

siempre artes urgentes y desinhibidas, donde el ingenio chis­

peante se da la mano con el desafío a la censura. 

La cara posterior rompe los formatos convencionales de los 

créditos de un disco: los nombres de los cinco Stones, el del pro­

ductor, y los diferentes títulos de las canciones se distribuyen en 

una combinación caótica. «Sympathy for the devih> ['Simpatía 

por el diablo'], «Prodigal Son Blues» ['El blues del hijo pródigo'], 

«Factory Girl» ['La chica de la fábrica'], «Street Fighting Maro> 

['Luchador callejero'], o «Parachute Woman» ['La mujer para­

caídas'] - esta última convertida en la típica viñeta erótica naif 

propia de la iconografía de retrete - son algunas de las leyendas 

que componen este rompecabezas del que sin duda es uno de los 

álbumes más ácidos de la banda de Mickjagger y Keith Richards. 

Provocación religiosa, sátira política y social, protesta contra la 

explotación de las clases desfavorecidas, se mezclan con típicas 

gamberradas pueriles. Y todo, a punto de precipitarse por una 

cloaca que no alcanzamos a vislumbrar del todo y que lo acabará 

convirtiendo todo en polvo -o deberíamos decir en mierda. 

La portada de «Banquete de mendigos» es posiblemente 

el icono excrementa! más elaborado, aunque también uno de 
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los más pudorosos, de la cultura rock. Muestra todo lo que 

puede precipitarse por ese retrete que permanece sin embargo 

invisible. Por eso mismo tampoco nos muestra el estado en el 

que todo quedará cuando ello ocurra. La elaborada iconogra~ 

fía de esta portada tiene un carácter profético si la miramos 

como manifiesto de la decadencia de todas aquellas facetas de 

la cultura pop que a finales de los 6o se concibieron a sí mis~ 

mas como subversivas. No mucho después de 1968 comien~ 

za un proceso de absorción de la llamada contracultura por 

parte de un poder que cifra su omnipresencia en su alianza 

con las estrategias del marketing. Faltan todavía unos años 

para que la televisión, el video clip, internet y demás medios 

visuales transformen la sensualidad sucia y salvaje del rock 

en una sexualidad publicitaria de cuerpos limpios, depilados, 

perfumados y anoréxicos. El estribillo del primer gran single 

del disco, «Sympathy for the Devil», conjuraba a través de la 

voz espasmódica de Mick Jagger el gran pacto del rock con el 

diablo: «Please to meet you 1 Hope you guess my name 1 But 

what's puzzling you 1 Is the nature of my game» ['Encanta~ 

do de conoceros 1 Espero que adivinéis mi nombre 1 Aunque 

lo que verdaderamente os descoloca 1 Es la naturaleza de mi 

juego']. Sin embargo, escuchar Beggars Banquet cuarenta años 

después mientras se fija la mirada en el diseño de cubierta es 

darse cuenta de que la naturaleza perversa de ese juego es lo 

que realmente desapareció por el retrete. 

U N HILO DE MIERDA 

Sin abandonar el universo contracultural, nuestro segundo 

fragmento nos conduce del disco de éxito a la llamada «litera~ 

tura de culto». Cuando hablamos de discos o grupos de culto, 
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novelas o autores de culto, películas o directores de culto, pare­

cemos referirnos a ese arte cuya marginalidad parece ser sinó­

nimo de su calidad. Consumir arte de culto nos preserva de la 

basura, nos sitúa en una élite cuya sensibilidad se reconoce su­

perior a la del resto. El arte de culto aspira a ser genuino, pro­

vocador, contestatario y elitista, y por todo ello minoritario, 

perdedor, desinteresado y furtivo. Pensar en la escena literaria 

de culto en el ámbito anglosajón nos llevaría, entre muchos 

otros, a J. G. Ballard, novelista nacido en Shangai en 1930 y 

todavía en activo. Autor de best-sellers como Empire of the Sun 

['El Imperio del Sol'] -llevada al cine por Steven Spielberg-, 

su ingreso en los altares del culto underground se debe a obras 

como The Atrocity Exhibition ['La exposición de atrocidades'] 

(1970) y Crash ['Colisión'] (1973). La primera inspiró la can­

ción homónima que abre Closer, el único LP oficial de la banda 

post-punk -también de culto- Joy Division, cuyo vocalista y 

líder consumó su propia exhibición de atrocidad quitándose 

la vida meses después de su publicación. La segunda inspiró 

otra obra de culto, un película poco conocida del conocidísimo 

director David Cronenberg. 

The Atrocity Exhibition y Crash nos remiten a universos si­

milares: mundos desquiciados en los que las tecnologías de la 

guerra y de la velocidad han reducido al cuerpo humano a un 

montón de deshechos. Ballard, sin embargo, juguetea con el 

potencial erótico y perverso de la destrucción, del accidente 

de tráfico, del amasijo de chatarra y miembros desparramados 

a los que es reducida la máquina en comunión con su crea­

dor humano. En uno de los últimos capítulos de The Atrocity 

Exhibition, «Why 1 Want to Fuck Ronald Reagan» ['Por qué 

quiero follarme a Ronald Regan'], el narrador imagina un test 

médico probado con enfermos de paresis terminal que lleva a 
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los pacientes a imaginar al entonces gobernador de Califor~ 

nía -el texto original fue compuesto en 1967- en una serie de 

accidentes de coche -choques frontales, colisiones en cadena, 

embestidas por detrás, etc ... El narrador describe las «pode~ 

rosas fantasías eróticas de carácter sado~anah> que llevaba al 

82% de los pacientes a construir «colisiones traseras masivas ... 

con preferencia por la materia fecal explícita y las hemorragias 

rectales». Ello llevaba al narrador a predecir «la profunda ana~ 

lidad del candidato presidencial». En la edición de 1993, ya en 

la era post~ Reagan, el autor explicaba en sus marginalia al texto 

original que, a pesar de los juicios por obscenidad que el texto 

provocó tras su publicación, en la Convención Republicana de 

San Francisco de 1980 -la misma que catapultó a Reagan a la 

presidencia de los Estados Unidos de América- el texto ínte~ 

gro fue distribuido con sello y membrete del partido entre los 

delegados republicanos en calidad de ensayo psicológico que 

en última instancia corroboraba «el atractivo subliminal del 

candidato». Sea esto último verdad o ficción, los caminos de 

la mente -y los del culo- son inescrutables. 

Con Crash, Ballard prosigue, ahora en un formato narrativo 

más tradicional, con la fragmentaria exposición de atrocidades de 

la novela anterior. En el Prefacio a la reedición de 1995, el propio 

autor nos explica el sentido de la novela como una alegoría moral 

que aborda «el matrimonio entre razón y pesadilla [que] ha do~ 

minado el siglo XX». Crash es según su autor «la primera novela 

pornográfica basada en la tecnología», además de una prueba fe~ 

haciente de la dimensión política de lo pornográfico, en su capa~ 

cidad de «explicar cómo nos usamos y nos explotamos los unos a 

los otros de la formas más urgentes y crueles posibles». A modo 

de «falsa» autobiografía, la novela narra la historia de James Ba~ 

llard y su admirado Vaughan, un antiguo divulgador científico 
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de una conocida cadena de televisión. Ambos han desarrollado 

una pasión maníaca por experimentar con el potencial erótico 

de los accidentes de coche, y organizan brutales orgías dentro 

de automóviles a punto de ser destrozados, orgías que tienen su 

prolongación sobre los propios cuerpos tullidos de las víctimas. 

La culminación de sus planes tiene como objetivo una colisión 

frontal con la actriz Elizabeth Taylor en las inmediaciones de un 

aeropuerto londinense. En una sucesión de cuadros descarnada­

mente siniestros, Ballard expone la capacidad humana de superar 

sus propias cotas de crueldad y perversión una vez que las barre­

ras de la autocensura quedan cortocircuitadas o canceladas. En el 

ya mencionado Prefacio, el autor avisa de que Crash es un relato 

moral, preventivo, «un aviso contra ese territorio brutal, erótico y 

electrificado que nos golpea cada vez más persuasivamente desde 

los márgenes del paisaje tecnológico». 

Crash es una novela premonitoria sobre los peligros y excesos 

de una cultura basura cuyos estragos en la era de la tecnología 

por excelencia ya se escapan a nuestro cálculo. La materialidad 

fecal de Crash es un símbolo del fin de la civilización, imagina­

da como una trituradora terrible en la que se dan cita todo un 

universo de fluidos que mezclan la mierda, la sangre, el semen, 

la saliva, el sudor, la orina y el vómito con la gasolina, los desen­

grasantes, los aceites del motor, los líquidos de frenos y los an­

ticongelantes. Y a pesar de todo ello, parece que queda espacio 

para un destello de humanidad en medio de la aterradora orgía 

tecnológica. Al comienzo de la novela el narrador nos relata de 

este modo sus primeros encuentros sexuales con la mujer que 

después se convertirá en su esposa: 

Lo que primero me sorprendió de Catherine fue su limpieza 

inmaculada, como si hubiera pulido uno por uno cada 

centímetro cuadrado de su cuerpo elegante, y ventilado 
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cada uno de sus poros. A veces la apariencia de porcelana 

de su cara, su sobreelaborado maquillaje como si fuera el 

maniquí de un bello rostro femenino, me hizo sospechar 

que todo su ser era una farsa. Intentaba visualizar la niñez 

que había hecho posible a esa preciosidad de mujer, esa 

perfecta falsificación de un cuadro de lngres. 

Esa pasividad, su aceptación absoluta de cualquier situación, 

es algo que siempre me atrajo de Catherine. Durante nuestros 

primeros encuentros sexuales, en habitaciones de hotel 

anónimas, me empeñaba en inspeccionar todos los orificios 

que podía encontrar en su cuerpo, pasando mis dedos por sus 

encías con la esperanza de encontrar un diminuto hilo de 

ternera atrapado en ellas, metiendo mi lengua en sus orejas 

ansiando hallar algún vestigio de sabor a cera, buscando 

dentro de su nariz y en su ombligo, y finalmente en su vulva 

y su ano. Tenía que deslizar mi dedo índice hasta la misma 

raíz antes de poder extraer un leve perfume a materia fecal, 

una delgada franja marrón bajo mi uña. 

La escena se nos relata como una tentativa desesperada de en­

contrar un indicio que manche la imagen impoluta de un cuerpo 

perfecto. Tres ámbitos de naturaleza distinta pero en última ins­

tancia inseparables se dan cita en este fragmento: la escatología, el 

sexo y el arte. Las heces y el sexo comparten un mismo territorio 

anatómico, y son, a pesar de las permanentes fronteras que se im­

ponen mutuamente, parte de dinámicas invisibles. La excitación 

sexual experimentada desde la edad infantil en las actividades re­

lacionadas con la deposición no es una construcción más o menos 

caprichosa del psicoanálisis freudiano, sino una experiencia más 

o menos reconocible según los niveles de censura que operen so­

bre nuestra realidad cotidiana. Como contrapartida, devolver el 

valor de lo excrementa! al territorio de la sexualidad forma nece­

sariamente parte de lo inefable, o en último extremo, de la única 

manifestación cultural que muestra sin censuras la sexualidad 
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como transgresión. Y esa manifestación no es otra que la por­

nografía. Frente a lo impoluto de la imagen clásica, que el pornó­

grafo desecha como impostura, la alternativa es la recuperación 

de una analidad infantil que justifica su refugio de humanidad 

en la mierda. La línea marrón bajo la uña se inscribe aquí como 

un vestigio, por mínimo que sea, de la realidad y la fragilidad 

humanas frente a los amaneramientos del arte y las peligrosas 

falsificaciones de la tecnología. La aniquilación de lo espontáneo, 

de lo imperfecto y de lo urgente es una preocupación en la cual 

la iconografía de Beggars Banquet se encuentra con la imaginería 

fecal en la obra de Ballard. 

Los Ricos TAMBIÉN LO HACEN 

Una de las escenas excrementales más sorprendentes de la li­

teratura anglosajona contemporánea es la narrada en England, En­

gland (1998), obra del afamado novelista británico Julian Barnes. 

En mitad de la novela se nos cuenta la visita de uno de los pro­

tagonistas, el aristócrata millonario sir Jack Pitman a un peculiar 

burdel regentado por una tal Auntie M ay, en el cual los clientes se 

comportan desde su llegada como bebés a quienes las prostitutas 

atienden como si estuvieran en una guardería. Por un buen puña­

do de pasta -nos aclara el narrador- el anciano magnate adopta la 

personalidad del Bebé Víctor, y se deja atender por un grupo de 

chicas, convenientemente ataviadas, que van representando todo 

tipo de escenas relacionadas con el aseo, la lactancia, el cambio de 

pañales, y como culminación, el número favorito de sir Jack: 

'Uh ... uh,' balbuceó mientras ella salpicaba más aceite 
corporal sobre su escroto. 'Uh ... uh,' mientras elevaba sus 
caderas para decirle que le embadurnara los cojones un poco 
más. 'Uh ... uh,' en un tono más silencioso, más gruñón, para 
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indicar que lo estaba haciendo perfectamente. Después, con 

un gruñido mayor, más maduro, masculló, 'caca'. 

'¿El nene quiere caca?' preguntó ella animándolo, como si 

no estuviera totalmente convencida de que iba a ser capaz 

del acto definitivo de la Infancia. Había algunos bebés a 

quienes les gustaba que se les ofreciera pero no se atrevían, 

y no lo hacían. Había otros a quienes les gustaba que les 

dijeran que no podían para así buscar la excitación de la 

transgresión. Pero el Bebé Víctor era un bebé de verdad; no 

había complicaciones ni ambigüedades en sus exigencias 

más imperiosas. La última de ellas, la chica se dio cuenta, 

estaba a punto de llegar. 

Sus caderas empujaron hacia arriba, ella apretó con sus 

manos embadurnadas en respuesta, y sir Jack Pitman, 

empresario, innovador, hombre de ideas, mecenas artístico 

y promotor urbano, sir Jack Pitman, menos un capitán de 

la industria que un verdadero almirante, sir Jack Pitman, 

visionario, soñador, hombre de acción y patriota, emprendió 

un crescendo gutural que concluyó en un mugido esforzado 

'icaaaaaaacaaaaaa!' Soltó una ristra de pedos sonoros, se 

corrió espasmódicamente en las manos de Lucy, y se cagó 

espectacularmente en el pañal. 

Algunos Bebés prefieren que los limpien, los froten, los 

sequen y les pongan talco, lo cual cuesta unos cuantos de 

miles de euros más, y es algo bastante impopular entre 

las chicas. Pero el trabajo de Lucy había concluido; al bebé 

Víctor le gustaba en este punto que lo dejaran solo ... 

England, England cuenta la puesta en marcha del gran pro~ 

yecto empresarial de sir Jack Pitman: un gran parque temático 

que lleva por nombre, como el título, el de la nación inglesa 

al cuadrado, y que se instala en la Isla de Wight, comprada 

por el magnate para tales menesteres. En el parque conviven 

réplicas de la familia real, Lady Di, el Dr. Samuel Johnson y 

William Shakespeare, el Big Ben y el Manchester United en 
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un solo tiempo y un solo espacio. La novela es una gran sátira 

de la impostura de las identidades nacionales, del gusto por la 

falsificación, la acumulación y la réplica en la cultura de masas, 

y en definitiva, del absurdo fetichismo promocionado por la in~ 

dustria del turismo y del entretenimiento en las sociedades del 

bienestar y del consumo. Por todo ello, no es sorprendente que 

el fragmento citado aquí nos describa otro tipo de fetichismos 

en un contexto que no hemos explicado del todo. 

La visita de sir Jack al burdel está siendo registrada con cáma~ 

ras por profesionales contratados por sus enemigos y damnifica~ 

dos, los cuales piensan utilizar la prueba como chantaje. Sir Jack 

no es ningún santo, sino, como cabe esperar de los santones del 

turismo de masas, su historial está plagado de corruptelas em~ 

presariales, de intrigas, de aliados y de víctimas. Y hasta cierto 

punto la escena a la que Barnes invita a sus lectores en la visita 

del magnate al burdel tiene ese componente de satisfacción y 

venganza que tan bien describió Freud en Más allá del principio 

del placer, cuando evocaba el gusto de los adultos por contem~ 

plar versiones escenificadas del sufrimiento de los otros como 

un viaje de regresión infantil a una escena primordial presidida 

por la venganza: lo que es vejatorio para la víctima es placen~ 

tero para el espectador, quien dirime así las humillaciones que 

su libido infantil sufrió en el pasado. El narrador, además, se 

recrea en mostrarnos todas las facetas del hombre respetable de 

los negocios y la cultura para acrecentar la humillación a la que 

el descubrimiento de su pecadillo lo somete. Vivimos en socie~ 

dades que asisten permanentemente a la exposición furtiva de 

los cuerpos desnudos de los famosos, a sus deslices nocturnos, a 

las instantáneas desenfocadas de sus entrepiernas desprovistas 

de ropa interior. Y a mucho más que eso: a orgías de directo~ 
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res generales fotografiadas furtivamente, a vídeos de magnates 

de la información sorprendidos en ropa interior propia del sexo 

opuesto. Y nos regocijamos de que tan vergonzantes documen~ 

tos se utilicen permanentemente en campañas de desprestigio 

montadas para desautorizar otras campañas de desprestigio, y 

así sucesivamente. Y estamos habituados a reír con todo ello. 

Por todo esto, el fragmento de Barnes, con toda su delibera~ 

da ambigüedad moral, se nos antoja como una buena prueba de 

la delgada línea que une la civilización y la barbarie. La dimen~ 

sión gráfica del relato nos invita a reflexionar sobre el modo en el 

que a través de la excreción y del sexo se negocian las fronteras 

entre el deseo y la humillación. Al fin y al cabo, sir Jack es un 

aristócrata pudiente y la chica una obrera del sexo. Sin embargo, 

este fragmento también nos obliga a hacernos preguntas sobre 

nuestra propia mirada, sobre qué hacemos y cómo reaccionamos 

observando aquello que en principio nos debería estar vedado mi~ 

rar. Textos como éste nos recuerdan que somos muy a menudo 

cómplices de grandes humillaciones perpetradas contra otros sin 

siquiera reparar en ello. Por su capacidad de hacernos vulnerables 

y frágiles, la mierda es un icono perfecto para llamar la atención 

sobre la ética de nuestra mirada. No es de extrañar que la cagada 

de sir Jack sea, como el propio texto dice, espectacular. 

EL VALOR DE LA VIDA 

En su monumental y excesiva 2666 (:~004) el recientemente 

fallecido Roberto Bolaño intercala su interminable relato de los 

crímenes reales de mujeres en la ciudad mexicana de Santa Te~ 

resa -trasunto en la ficción de la fronteriza Ciudad Juárez, en el 

estado mexicano de Sonora- con unos episodios de profanación 
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de iglesias en los que un sujeto apodado por la prensa local El 

Penitente se dedica a orinar y a defecar en los altares, además de 

a descabezar las imágenes de santos y vírgenes. En su periplo por 

iglesias y capillas locales, El Penitente ha dejado además alguna 

que otra víctima humana -algún sacristán o beata que se ha inter­

puesto entre el altar y las urgencias de su vejiga y sus intestinos. 

Frente a la brutalidad de los asesinatos de mujeres, narrados por 

Bolaño con un estilo periodístico que nos trae a la mente tradicio­

nes literarias tan dispares y tan cercanas como las del argentino 

Rodolfo Walsh y el norteamericano Truman Capote, los actos 

de El Penitente cobran un carácter grotesco y humorístico en la 

novela. Y sin embargo hay algo que parece unir ambos actos: su 

carácter serial y persistente, además de la imposibilidad de dar 

caza al autor de los crímenes y de las profanaciones. 

Uno de los personajes de la novela, el judicial Juan de Dios 

Martínez, persigue con la misma testarudez, pero también con 

la misma ineficacia, a los perpetradores de atrocidades contra los 

cuerpos y las vidas de decenas de trabajadoras de las maquilado­

ras de la ciudad y al profanador de imágenes sacras que mancilla 

los templos con toda la generosidad y la saña que sus órganos 

excretores le permiten. Bolaño juega con la humorada escanda­

losa que siempre provoca la profanación excrementa! de lo sa­

cro, allí donde la homonimia del término «escatología» une de 

modo casi casual la materia excrementa! con las asuntos de la 

salvación del alma. Pero el asunto va necesariamente más allá: la 

narración entrelazada de las violaciones y asesinatos de mujeres 

y de las meadas y cagadas eclesiales nos da a entender que para 

Bolaño los cuerpos femeninos destrozados y los excrementos del 

«meapilas» comparten un mismo valor jurídico en el universo 

corrupto de la novela. 
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En un oasis de paz en medio de la brutalidad desconcertante 

de la sucesión de crímenes, Bolaño comienza la historia de El 

Penitente: «En mayo ya no murió ninguna otra mujer, descon­

tando a las que murieron de muerte natural, es decir de enfer­

medad, de vejez o de parto. Pero a finales de mes empezó el caso 

del profanador de iglesias». Ante los despojos de sus profana­

ciones en serie, una policía y una justicia ineficaces sólo aciertan 

a dar explicaciones absurdas: «Ese cabrón debe tener una vejiga 

monstruosa. O aguanta todo lo que puede y espera hasta estar 

dentro de la iglesia para soltarlo». 

Las abundantes deposiciones de El Penitente, y su carácter 

desconcertante y jocoso, comienzan a entrelazarse con nuevas 

narraciones de asesinatos hasta que al final acabamos asumien­

do que éstas no son más que un trasunto de la degradación de 

la vida en el cuerpo en descomposición de las obreras de Santa 

Teresa. Así, en pleno apogeo de las actividades del profanador 

se reanudan los asesinatos, el primero de los cuales es el de la 

obrera Emilia Mena Mena: 

En junio murió Emilia Mena Mena. Su cuerpo se encontró 

en el basurero clandestino cercano a la calle Yucatecos, en 

dirección a la fábrica de ladrillos Hermanos Corinto. En 

el informe forense se indica que fue violada, acuchillada 

y quemada, sin especificar si la causa de la muerte fueron 

las cuchilladas y las quemaduras, y sin especificar tampoco 

si en el momento de las quemaduras Emilia Mena Mena 

estaba ya muerta. En el basurero donde fue encontrada se 

declaraban constantes incendios, la mayoría voluntarios, 

otros fortuitos, por lo que no se podía descartar que las 

calcinaciones de su cuerpo fueran debidas a un fuego de 

estas características y no a la voluntad del homicida. El 

basurero no tiene nombre oficial, porque es clandestino, 

pero sí tiene nombre popular: se llama El Chile. Durante el 

día no se ve un alma por El Chile ni por los baldíos aledaños 

2.62. 
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que el basurero no tardará en engullir. Por la noche aparecen 

los que no tienen nada o menos que nada. En México D F 
los llaman tereprochos, pero un tereprocho es un señorito 
vividor, un cínico reflexivo y humorista, comparado con 
los seres humanos que pululan solitarios o en pareja por El 

Chile. No son muchos. Hablan una jerga difícil de entender. 
La policía preparó una redada la noche siguiente al hallazgo 
del cadáver de Emilia Mena Mena y sólo pudo detener a tres 
niños que rebuscaban cartones en la basura. Los habitantes 

nocturnos de El Chile son escasos. Su esperanza de vida, 
breve. Mueren a lo sumo a los siete meses de transitar 
por el basurero. Sus hábitos alimenticios y su vida sexual 
son un misterio. Es probable que hayan olvidado comer y 
coger. O que la comida y el sexo para ellos sea otra cosa, 
inalcanzable, inexpresable, algo que queda fuera de la 
acción y de la verbalización. Todos, sin excepción, están 

enfermos. Sacarle la ropa a un cadáver de El Chile equivale 
a despellejado. La población permanece estable: nunca son 
menos de tres, nunca son más de veinte. 

La ciudad fabulada por Bolaño es un mundo en el que con­

viven irremediablemente los profanadores de templos con cu­

ras y sacristanes, la mierda y el orín con los imágenes sacras, 

los asesinos de mujeres con sus víctimas, los cadáveres muti­

lados de las muertas con los cuerpos miserables de los vivos, 

los policías corruptos con los criminales impunes, las iglesias 

con los estercoleros, la carne humana con sus propios despo­

jos, la civilización con sus desperdicios. La actividad grotesca 

de El Penitente es tan excrementa! como los gases que pro­

vocan las calcinaciones de los cuerpos en los estercoleros, o 

los ropajes costrosos de los mendigos. Recurriendo a la ironía, 

quizás como recurso contra la desesperanza, Bolaño se acuer­

da de nuestra propia mierda para hablarnos de la falta de valor 

de la vida en un entorno en el que la deshumanización es el 

efecto de la brutalidad y la corrupción de los estados. 
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CODA: EL PROCESO CIVILIZADOR 

Cuenta Norbert Elias que una de las claves del proceso de 

civilización de las sociedades occidentales se encuentra en la 

progresiva ocultación de nuestro propio universo fisiológico. 

La historia del comportamiento occidental está en gran medi~ 

da marcada por la higienización y la privatización de nuestras 

necesidades más perentorias. En ese contexto, lo fecal se con~ 

vierte en una prueba demasiado vergonzosa de nuestra propia 

humanidad. Todos los fragmentos evocados en este ensayo 

tienen en común el rescate de lo excrementa! como icono ar~ 

tístico, y precisamente por su capacidad de sacar hacia fuera 

lo que siempre queda de puertas del retrete para adentro se 

erigen en recordatorios de las fisuras inherentes a dicho pro~ 

ceso de civilización. Estas fallas se localizan en la pérdida de 

la espontaneidad, en la vergüenza que sentimos ante nuestras 

propias pulsiones y deseos, en el abandono de la autenticidad 

en favor del culto hasta la náusea de la representación y de la 

réplica, en la socialización de nuestras tendencias a humillar a 

los otros. Pero, ante todo, el fracaso de la civilización se fragua 

en la naturalidad con la que aceptamos la pérdida de valor de 

la vida y la dignidad humanas. Estos textos comparten, en su 

difícil reivindicación de la materialidad de la mierda, su capa~ 

cidad de hacernos reflexionar sobre nuestra propia condición. 

En última instancia, ni la ética ni la estética -ni siquiera la 

metafísica- son nada sin la materia. 
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MÁSALLADE 

LA MIERDA 

Luis Gómez Canseco 





D esde que Adán y Eva fueron expulsados del Pa­

raíso, hemos vivido con la conciencia de que 

todo el bienestar consistía en estar dentro y que 

no habría mayor desamparo que verse expulsado de él. Yahvé 

mismo había prometido compensar a su pueblo devolviéndolo 

a un nuevo Edén, «a una tierra que mana leche y miel» (Ex. 3, 

8); y los enviados de Moisés vieron cumplida la promesa divina 

en las fronteras de Canáan: «Fuimos al país al que nos enviaste, 

y en verdad que mana leche y miel. Éstos son sus productos» 

(Num. 13, 27 ). Desde ese punto y hora, los hebreos supieron que 

eran el pueblo elegido, que conformaban un nosotros frente a 

todos los demás que estaban fuera. Ese mismo sentimiento se 

repite en los espacios imposibles que imaginó el folclore medie­

val: territorios como los reinos de Jauja o de Cucaña o como el 

País de los Glotones, donde los jamones colgaban de los árboles 

y los ríos también fluían con leche y miel. Sin embargo, el retor­

no al Paraíso perdido tenía un lado oscuro, pues esos jardines de 

requesón, longaniza y buñuelos estaban cercados por ciénagas 

de heces y desiertos de mierda. Era la consecuencia lógica de 

tanta ingesta. No sólo eso. El círculo de excrementos estable­

cía una separación infranqueable entre los estaban dentro, los 
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felices habitantes de Jauja, y los otros, los desterrados que no 

podrían nunca disfrutar de sus placeres. En realidad, la conseja 

no nos aclara si, en efecto, los que estaban más allá de la mierda 

intentaban entrar a toda costa; pero sí deja claro que los glotones 

querían marcar distancia con los de fuera e impedir el acceso a 

su particular olimpo de bienaventuranzas. La mierda servía, en 

fin, para distinguir entre nosotros y los otros, para trazar la línea 

que habría de separar a los conformaban y definían el orden, 

para establecer los límites entre lo conveniente y lo inconve~ 

niente, entre lo civilizado y lo bárbaro. Eso ha sido así desde que 

el mundo es mundo. 

Ese nosotros nace de la renuncia al yo, porque ahí se hace im~ 

posible la separación entre lo Íntimo, lo privado y lo público. En 

el nosotros esas distinciones se diluyen. Incluso comportamien~ 

tos privados, como el sexual, dejan de serlo en el punto y hora en 

que se convierten en visibles y públicos o en bandera ideológica 

para un grupo. Lo mismo ocurre con la mierda, que ha servido 

para aliviar con risas las tensiones del orden establecido o que 

ha contribuido a consolidar la conciencia colectiva frente a los 

otros, convirtiéndose proyectil que arrojar contra los enemigos, 

contra aquellos que cuestionaban las doctrinas y creencias acep~ 

tadas colectivamente. 

Echar palas de estiércol a la cara, arrojar a las letrinas o, por 

más gesto de modernidad, poner en marcha el ventilador no ha 

sido una costumbre inventada por nuestra más reciente y sutil 

clase política. La mierda ha sido siempre el baldón perfecto para 

aquellos a los que se pretendía mantener, por uno u otro motivo, 

en los márgenes de la sociedad, ya fueran pícaros, extranjeros, 

brujas, turcos, moriscos, herejes de toda índole o simples ene~ 

migas políticos o literarios. Muestras excelentes de esa suerte 
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de terrorismo de estado se recogen a cada paso en la obra de 

Quevedo, que desde el centro mismo de la ortodoxia social, po­

lítica y religiosa fue arrojando explosivos de mierda a diestra y 

siniestra. Servirán aquí de ejemplo los versos finales del epitafio 

«A un bujarrÓn», donde invita al caminante que contempla la 

tumba a ofrecer un brutal responso en su memoria: 

No en tormentos eternos 

condenaron su alma a los infiernos, 

mas los infiernos fueron condenados 

a que tengan su alma y sus pecados. 

Pero si honrar pretendes su memoria, 

di que goce de mierda y no de gloria; 

y pues tanta lisonja se le hace, 

di «Requiescat in culo», mas no «in pace». 

Pero esos mismos que quedaban fuera, los arrojados del pa­

raíso, los que recibían los impactos estercolados se han valido 

también de la mierda para transgredir el orden que los conde­

naba o para enfrentarse abiertamente a él. La literatura y el arte 

han sido cauces prioritarios para esa protesta, y es ésa la vereda 

que, si estás ahí, lector, vamos a seguir en estas páginas. El reco­

rrido comienza en la Edad Media, en una cultura dominada por 

la Iglesia, pero que daba también lugar a que los mismos ecle­

siásticos, desde dentro o fuera de la Iglesia, censuraran su or­

den. Era el caso de los goliardos, aquellos monjes exclaustrados 

que crearon toda una literatura en la que se reprobaba la Roma 

papal y se celebraban los goces de la vida. A esos goces carnales 

se refería un clérigo francés que, entrado el siglo XIII, escribió 

el Debate del coño y el culo. El poema parodia los debates medie­

vales que enfrentaban al alma con el cuerpo o a los ángeles con 

los demonios; aunque aquí los interlocutores son muy otros. El 

sabio fraile afirma haber tenido un sueño en el que esos dos bue­

nos vecinos, el Culo y el Coño, interponían pleito en defensa de 
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sus prerrogativas alimenticias y sexuales. Y es que el hecho de 

que los órganos excrementicios compartan espacio y funciones 

con los órganos sexuales no ha hecho sino provocar simultánea­

mente el deseo y el asco, el anatema y la fascinación: 

La otra noche tuve una visión: 

el Culo le pedía al Coño 

tres sueldos de renta que le debía. 

Pero el Coño dijo que no era así, 

que tan grande no era la deuda: 

él recordaba muy bien 

que sólo le debía dos. 

La burla alcanzaba a la Iglesia, a los tribunales y a la literatu­

ra más seria, porque en este litigio, un enorme y alegórico Culo 

proponía sus ventosidades como pago y exponía con puntuali­

dad sus razones y la relación completa de sus padecimientos: 

« ... me propinan zurriagazos, 

me maltratan, me pegan: 

con creces me los he ganado. 

Cuando engulles tu comida, 

me golpean dos testículos 

y una gran bolsa velluda; 

sobre mí la tengo siempre colgada: 

esa bolsa se llama cojones. 

Anoche te zampaste una longaniza 

y no la compartiste conmigo». 

Aun así, el Coño no deja de quejarse por el indeseable próji­

mo que le han puesto en el vecindario, que, además de ofenderlo 

con olores nauseabundos, le disputa el culto de algunos que, por 

razones de naturaleza, deberían ser sus devotos. En esta situa­

ción y sin jurado que opte por ninguno de los demandantes, 

todo queda en el elogio que cada parte hace de sí misma: 

«Cállate, charlatán -dijo el Culo-. 

Me injurias. 

Nadie puede prescindir de mí: 
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hombre y mujer morirían 
si yo no estuviera: 
los hago evacuar y limpiarse. 
Nadie comería jamás 
y, si lo hiciera, reventaría, 
a menos que yo no lo aliviase: 
los excrementos circulan por mÍ». 
Dice el Coño: «Y las porquerías 
y todos los desperdicios. 
Gracias a mis barbas y a mis mostachos 
estás blando en todas las estaciones. 
Un coño bien vale cien mil culos». 

Nuestro clérigo asegura que despertó invadido de una gran 

felicidad y se dispuso a poner sus visiones en verso, aunque, 

eso sí, sin llegar a inclinarse del todo por ninguno de esos dos 

enemigos naturales del orden y la moralidad. 

Tres siglos más tarde, Fran~ois Rabelais publicó entre I53Z y 

1564 su novela Gargantúa y Pantagruel, que hizo de la risa grotesca 

un agudo instrumento con que diseccionar y censurar la sociedad 

de su época. El desorden controlado del carnaval se convierte aquí 

en una sátira que no deja títere con cabeza. El gigante Gargantúa 

y su hijo Pantagruel dan cuenta de gobernantes y políticos, de 

comerciantes y de clérigos, de poderosos, filósofos e ignorantes. 

Aunque detrás de las burlas, hay una defensa de la pedagogía hu~ 

manística frente a los métodos tradicionales, que culmina en la 

abadía de Théleme, donde los jóvenes -y las jóvenas, que dirían 

hoy los políticamente correctos- gozan de una alta formación in~ 

telectual, sin abandonar los placeres del cuerpo. Rabelais, ¿cómo 

no?, también acudió a la mierda para zurrar a sus contemporá~ 

neos. En el capítulo XIII del Gargantúa, titulado «De cómo Gaz~ 

nategrande conoció el ingenio maravilloso de Grangantúa por el 

invento dellimpiaculo», aprovechó para arrear en verso y prosa 
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contra la filosofía escolástica y contra el nuevo método inductivo 

en medio de una gozosa parodia del sistema educativo. Resulta 

que el joven Gargantúa recibe la visita de su padre, el gigante 

Gaznategrande, que viene a averiguar el grado de su formación. 

El examen comienza por la higiene de sus partes bajas. Gargan­

túa responde con un alarde que parodia los modos de indagación 

filosófica de sus contemporáneos: 

... Gargantúa respondió que había puesto en ello tal orden 

que en todo el país no había muchacho más limpio que él. 

_¿y cómo lo has hecho? -dijo Gaznategrande. 

-Inventé -respondió Gargantúa-, por larga y curiosa 

experiencia, una manera de limpiarme el culo, la más 

señorial, la más excelente y la más expeditiva que jamás se 

hubiera visto. 

-¿Cómo? -dijo Gaznategrande. 

-Como os lo contaré -dijo Gargantúa- ahora mismo. Yo 

me limpié cierta vez con un pañuelo de terciopelo de una 

damisela, y me sentí satisfecho, pues la molicie de la seda 

me causaba en el fundamento una voluptuosidad muy 

grande. 

A partir de ahí, el joven gigante sigue con una extensa rela­

ción de los objetos con que ha experimentado a la hora de lim­

piarse las posaderas. Algunos son tan singulares como capirotes, 

orejeras, hierbas y plantas variadas, el hinojo o la mejorana, ro­

sas, calabazas, coles, acelgas, pámpanos, lechugas o espinacas ... 

Cuenta que un día, «cagando detrás de unas zarzas, encontré 

un gato; con éste me limpié, pero sus garras me ulceraron todo 

el perineo». Su examen siguió con objetos domésticos, ya fue­

ran sábanas, mantas, cortinas, almohadones, alfombras, pañue­

los, zapatillas, cestos o sombreros, entre los que recomienda los 

de pelo, porque, según aseguraba el nene sabio, «absterge muy 

bien la materia fecal». La investigación le lleva al objeto que la 
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cultura contemporánea ha elegido como limpiaculo, aunque él 

termine rechazándolo por inadecuado: 

-Me limpié con heno, con paja, con estopa, con borra, con 

lana y con papel. Pero «quien con papel su culo limpia, / 

siempre deja en sus cojones mierda». 

-iCómo, cojoncete mío ! -dijo Gaznategrande-, ¿Le has 

dado a la jarra que ya rimas? 

-Sí, rey mío; rimo tanto que a veces me arrimo. Escuchad 

lo que dice nuestra endecha a los cagadores: 

Cagar, diarrear, peer, puercar. 

Tu pujo, escapándose, 

se esparce sobre vosotros. 

Azagranoso, merdoso, goteoso, 

iel fuego de san Antonio te queme 

si todos tus agujeros abiertos 

no limpias antes de irte! 

Entre burlas y versos, Gargantúa mezcla los instrumentos 

higiénicos con el silogismo escolástico -eso de «Todos los hom~ 

bres son mortales; Sócrates es hombre; luego ... »- para urdir al~ 

guna de sus sátiras filosóficas: 

-No hay ninguna necesidad -dijo Gargantúa- de limpiar 

el culo si no hay suciedad; suciedad no puede haber si no 

se ha cagado; por consiguiente, es preciso cagar antes que 

el culo limpiar. 

-iüh! -dijo Gaznategrande- iQ!Ié sentido común tienes, 

muchachito! Estos primeros días te haré nombrar doctor 

en gaya ciencia, ipor Dios!, porque tienes más razón que 

edad. iAnda, prosigue esta especulación limpiaculativa, te 

lo ruego! 

En verdad os digo que la tal indagación no se detuvo en los 

objetos inanimados, pues el jayán hizo también sus pinitos con 

una extensa gama de animales y adyacentes: una gallina, un ga~ 

llo, un pollo, una liebre, un pichón y hasta la cartera de un aboga~ 

do. La conclusión del tanteo es de por sí admirable, aunque más 
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sutil es aún la burla contra toda forma de pensamiento, pues, para 

más chanza, el capítulo se cierra con una alusión a la autoridad 

incontestable del filósofo escolástico Duns Escoto, que, después 

de mucho discurrir, había llegado a la misma conclusión que el 

aplicado Gargantúa en esto de la limpieza anal: 

-Pero, concluyendo, yo digo y mantengo que no existe 

mejor limpiaculo que una oca bien emplumada, con tal 

que se le sostenga la cabeza entre las piernas. Y creedme 

por mi honor. Porque sentiréis en el agujero del culo una 

voluptuosidad mirífica, tanto por la dulzura del plumón 

como por el calor temperado de la oca, el cual es fácilmente 

comunicado al intestino cular y a los otros intestinos, hasta 

llegar a la región del corazón y del cerebro. Y no penséis que 

la beatitud de los héroes y de los semidioses, que se pasean 

por los Campos Elíseos, resida en su asfódelo o ambrosía 

o néctar, como dicen las viejas de aquí. Reside, según mi 

opinión, en que se limpian el culo con una oca, y tal es la 

opinión del maestro Juan Escoto. 

La fiesta continúa con Cervantes. En el Qyijote, todo sirve 

para rebajar el mundo heroico de la caballería por medio de bur~ 

las e ironías. Allí está, por supuesto, doña mierda. Secreciones 

y excreciones ponen de manifiesto la carnalidad de damas y 

caballeros y traen a la luz el lado oscuro de los ideales. Los go~ 

zos mierdosos atraviesan la primera y la segunda parte, desde 

el capítulo XX de r6os, donde Sancho se rinde al pavor que le 

produce el sonido de los batanes: 

En esto, parece ser, o que el frío de la mañana, que ya venía, 

o que Sancho hubiese cenado algunas cosas lenitivas, o que 

fuese cosa natural -que es lo que más se debe creer-, a él le 

vino en voluntad y deseo de hacer lo que otro no pudiera 

hacer por él; mas era tanto el miedo que había entrado en 

su corazón, que no osaba apartarse un negro de uña de su 

amo. Pues pensar de no hacer lo que tenía gana, tampoco 

era posible; y así, lo que hizo, por bien de paz, fue soltar la 



MÁS ALLA DE LA MIERDA 

mano derecha, que tenía asida al arzón trasero, con la cual, 

bonitamente y sin rumor alguno, se soltó la lazada corrediza 

con que los calzones se sostenían, sin ayuda de otra alguna, 

y, en quitándosela, dieron luego abajo y se le quedaron como 

grillos. Tras esto, alzó la camisa lo mejor que pudo y echó 

al aire entrambas posaderas, que no eran muy pequeñas. 

Hecho esto -que él pensó que era lo más que tenía que hacer 

para salir de aquel terrible aprieto y angustia-, le sobrevino 

otra mayor, que fue que le pareció que no podía mudarse sin 

hacer estrépito y ruido, y comenzó a apretar los dientes y a 

encoger los hombros, recogiendo en sí el aliento todo cuanto 

podía; pero, con todas estas diligencias, fue tan desdichado 

que, al cabo al cabo, vino a hacer un poco de ruido, bien 

diferente de aquel que a él le ponía tanto miedo. 

Don Q!Iijote lo oye primero y luego husmea el resultado de 

las hazañas de su escudero hasta tener que taparse las narices y 

espetarle «con tono algo gangoso»: 

-Paréceme, Sancho, que tienes mucho miedo. 

-Sí tengo -respondió Sancho-; mas ¿en qué lo echa de ver 

vuestra merced ahora más que nunca? 

-En que ahora más que nunca hueles, y no a ámbar 

-respondió don O!Iijote. 
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El caso resulta inimaginable en un libro de caballerías al uso, 

en una novela de pastores o en una historia sentimental de esas en 

las que los protagonistas morían de amor. Pero es que Cervantes 

estaba dispuesto a poner patas arriba el mundo. La cosa no acaba 

ahí. La primera parte llega a su fin con don Q!Iijote enjaulado y 

Sancho inquiriendo sobre su necesidad de hacer aguas mayores, 

a lo que el amo responde con un urgente «iSácame deste peligro, 

que no anda todo limpio!». Luego serán los encantados de la cue~ 

va de Montesinos los que no «tienen escrementos mayores; aun~ 

que es opinión que les crecen las uñas, las barbas y los cabellos»; 

y entre ellos se encuentra la cuitada Belerma, de la que el viejo 

Montesinos nos asegura que «no toma ocasión su amarillez y sus 

ojeras de estar con el mal mensil, ordinario en las mujeres, porque 

ha muchos meses, y aun años, que no le tiene ni asoma por sus 

puertas», convirtiéndola, así por de pronto, en la primera heroína 

menopáusica en la historia de la literatura. Más tarde sabremos 

que la bella Altisidora padece una halitosis «que no hay sufrir el 

estar junto a ella un momento» o que a la duquesa le chorrean lí~ 

quidos inmundos por las piernas. La verdad es que nadie se pone 

a pensar en Amadís de Gaula o en Indiana Jorres ocupados en 

faenas defecadoras, ni imagina a Scarlett O'Hara atufando a ajos 

o a la princesa Oriana en plena menstruación. Pero eso, precisa~ 

mente eso, es Cervantes: la mezcla inseparable de lo espiritual y 

de lo más carnal que hay en el ser humano. 

Y si en espiritualidades andamos, es el momento de recordar 

que la mierda también tuvo sus relaciones con la religión y que, 

con frecuencia, se utilizó para cuestionar los valores religiosos do~ 

minantes. Un ejemplo delicioso son siete cartas que donjuan de 

la Sal, obispo de Borra y coadjutor del arzobispado de Sevilla, en~ 

vió al duque de Medina Sidonia. En ellas relata el caso del padre 
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Francisco Méndez, que, a principios de julio de 1616, anunció, al 

parecer por revelación divina, que el veinte del mismo mes en­

traría a formar parte del coro de los justos. Pasó el zo y el fran­

ciscano, por supuesto, no murió. Don Juan, que escribía al hilo 

de los hechos, aprovechó la locura colectiva de los sevillanos para 

darle un buen repaso a las creencias y las supersticiones de su 

tiempo, con una perspectiva que hoy nos podría parecer volteria­

na. Especialmente cínicas resultan las críticas contra la devoción 

exagerada de las reliquias. Aunque el Concilio de Trento, el culto 

de los santos y de sus reliquias se había convertido en argumento 

central de la nueva religiosidad, aquello no acababa de resultarle 

razonable al obispo. En la cuarta de las cartas, fechada el IZ de 

julio de 1616, se cuenta cómo los calzones del padre Méndez se 

habían convertido en objeto de culto entre las beatas sevillanas, 

«que no se hartaban de besarlos, con no estar nada limpios, para 

que fuese mayor el mérito; pero a la devoción no hay cosa sucia ni 

que haga asco a un verdadero devoto». La cosa se complica cuan­

do un grupo de fervorosos nobles decide hacer de los calzones 

reliquia y repartirlos equitativamente entre ellos: 

Un día después, no sé qué tantos caballeros, habiendo habido 

a las manos estos pañetes de mi clérigo, los repartieron entre 

sí como reliquia sacrosanta. Bien es verdad que uno de ellos, 

no menos sencillo que piadoso, habiéndole cabido en esta 

partición el cuadradillo de abajo, que era lo más embalsamado, 

si bien lo veneraba con el mismo respeto que si lo hubieran 

rociado con la sangre de las llagas del bienaventurado san 

Francisco, su devoción, con todo eso, no bastaba a vencer 

la repugnancia que naturalmente sentía de llegar a la boca 

aquella joya preciosa; y así repetía muchas veces: «Señores, 

dénme reliquia de mejor parte. Tome esa quien la quisiere, 

que yo la quiero de mejor parte». Uno por uno reponía que 

era reliquia aprobada; solo lo hacía dificultad no verla con el 

aseo y olor de mosquetas que quisiera 
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No ha de olvidarse, para entender el caso en su justa medida, 

que tanto don Juan de la Sal como el padre Méndez eran de ori­

gen converso, y que judíos y moriscos mantuvieron unas difíciles 

relaciones con la Iglesia y su ortodoxia. De entre ellos, los hubo 

que se convirtieron, otros fingieron hacerlo, pero también algu­

nos optaron por enfrentarse abiertamente al orden cristiano. Ése 

fue el caso del morisco Juan Alfonso que no se quedó corto y nos 

dejó gestos voluntariamente sacrílegos contra la cruz, la santísi­

ma Trinidad, la Virgen o la eucaristía. En plena Contrarreforma 

y cuando el Sagrada Forma era el eje teológico del catolicismo, 

este morisco poeta les espetó a cristianos y teólogos la historia en 

verso de un experimento que pretendía demostrar la falsedad del 

sacramento, pues, para escándalo del pensamiento tridentino, el 

destino final de lo comido, ya fuera carne humana o divina, cruda 

o aliñada, habría de ser siempre el mismo: 

Vosotros que en una hostia 

que decís el Sacramento 

tenéis por fe que está Dios 

y os coméis aquel Dios vuestro, 

mirad qué gentil aliño, 

pues se sabe por muy cierto: 

lo que se come se saca 

por aquel postigo viejo. 

Y por más curiosidad, 

me dijo a mí un caballero 

que se mantuvo de hostias 

por probar este misterio, 

mas también dijo que dio 

a la letrina su censo, 

sepultando allí sus dioses 

en el sucio monumento. 

Estos versos tuvieron sus paralelo real en la profanación de 

iglesias que algunos judíos llevaron a cabo en el mismos período 
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y que, con frecuencia, culminaban con una deposición sobre las 

hostias consagradas. Aquí eran los hebreos o los moriscos, los 

marginados, los condenados por la Iglesia los que se rebelaban 

y arrojaban la mierda contra aquellos que los había arrastrado a 

los márgenes del orden social. El excremento, entonces, se con~ 

virtió en instrumento político al salir a la calle y hacerse públi~ 

co. La transgresión precisa de la publicidad, ya que en el reducto 

de lo íntimo no hay daño para el agredido. 

Resulta curioso que Rembrandt firmara en 1631 el dibujo de una 

mujer que orina y defeca al mismo tiempo. Es más que probable 

que se tratase de un esbozo destinado a la privacidad y debido al 

gusto por materializar y visualizar lo prohibido, lo sexualmente 

despreciable. El problema llegó tres siglos más tarde, cuando re~ 

apareció el dibujo y resultó innegable que su autor era Rembran~ 

dt, el devoto pintor de escenas bíblicas. Sólo entonces, al hacerse 

pública, la imagen adquirió una dimensión perturbadora. 

En 1917, Marcel Duchamp expuso su Fontaine. Su intención 

primera desbordaba lo privado, porque pretendió, precisamente, 

desplazar un urinario desde su contexto usual al espacio sacrali~ 

zado de una sala de exposiciones. 
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Desde ese momento, el dadá abrió la puerta a un arte que con~ 

virtió lo asocial en un instrumento para confundir las mentes de 

los bienpensantes. Por si fuera poco, el título aludía a la fuente 

ausente en la imagen más que al receptor de líquido visible. 

Todavía en 1965 y siendo casi un anciano, Picasso hizo un 

homenaje a la mujer dibujada por Rembrandt con el cuadro La 

pisseuse, la meona, que se conserva en el Museo Picasso de París. 

En la figura, trazada a tamaño natural, se mezclan la exhuberan~ 

cía, la vitalidad, el exhibicionismo y una profunda fusión entre 

lo sexual y lo escatológico. Lo bajo ya se ha soltado la melena y 

nos mira a los ojos desafiante. 
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Lo mismo ocurrió en la literatura, en el punto y hora en que 

James Joyce hizo que el protagonista del Ulises, esa biblia de la 

narrativa contemporánea, se sentara en el inodoro a leer la pren~ 

sa, con una mezcla de narración en tercera persona, monólo~ 

go interior y placeres escatológicos: «Un periódico. Le gustaba 

leer en el retrete. Espero que ningún cretino venga a llamar a la 

puerta justo cuando estoy.[ ... ] Tranquilamente leyó, contenién~ 

dose, la primera columna, y, cediendo pero resistiendo, empezó 

la segunda. A medio camino, rindiendo su última resistencia, 

permitió a sus tripas liberarse tranquilamente mientras leía; 

aún leyendo pacientemente, ese ligero estreñimiento de ayer ha 

desaparecido del todo. Espero que no sea demasiado grande no 

vuelvan las almorranas. [ ... ] Horas del anochecer, muchachas 

en tul gris. Horas de la noche luego con puñales y antifaces. 

Idea poética rosa luego dorado luego gris luego negro. Sin em~ 

bargo, también fiel a la realidad. Día, luego la noche. Arrancó 

bruscamente la mitad del cuento premiado y se limpió con él. 

Luego se ciñó los pantalones, se puso los tirantes y se abotonó. 

Tiró de la puerta del retrete, agitada en sacudidas, y salió de lo 

sombrío al aire». La subversión se hace literatura y se desdibu~ 

jan los límites entre lo privado y lo público en nombre del arte. 

Por eso hay que leer las cartas que el mismo Joyce escribió a su 

amante Nora como textos literarios y pensados para la lectura 

pública, que ahondan en esa dirección subversiva de plasmar 

de manera visible lo que permanecía invisible a los ojos de ese 

nosotros colectivo. La carta del ¡ de diciembre de 1909 no precisa 

comentario alguno: 

He pensado en ti casi hasta el desfallecimiento al oír mi voz 

cantando o murmurando para tu alma la tristeza, la pasión 

y el misterio de la vida y al mismo tiempo he pensado en 

ti haciéndome gestos sucios con los labios y con la lengua, 
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provocándome con ruidos y caricias obscenas y haciendo 
delante de mí el más sucio y vergonzoso acto del cuerpo. 
¿Te acuerdas del día en que te alzaste la ropa y me dejaste 
acostarme debajo de ti para ver cómo lo hacías? 

En esa misma senda, la realidad se hace ficción en El animal 

moribundo de Philip Roth, donde un viejo profesor universitario 

movido por los celos lleva su amor al extremo escatológico. La 

confesión de su joven amante desencadena los desafueros de la 

pasión carnal: «Durante uno de mis interrogatorios, Consue~ 

lo me dijo que, cuando estaba en el instituto, tenía un novio 

que deseaba apasionadamente verla menstruar. Cada vez que 

le empezaba la regla, tenía que llamarle, él acudía de inmediato 

y contemplaba cómo la sangre le corría por los muslos y caía al 

suelo. «¿Hacías eso por él?», le pregunté. «SÍ». «¿y tu familia? 

¿Q!lé me dices de tu familia tradicional? Tenías quince años, en 

verano no podías estar fuera de casa pasadas las ocho de la tarde, 

¿y, sin embargo, hacías eso?[ ... ] -Llámame cuando te empiece 

la regla -le pedí-. Q!liero que vengas aquí. Yo también quiero 

mirarte». La literatura saca a la luz lo que no cabe en el orden 

perfecto, pero que sin embargo existe en el interior más silen~ 

cioso y oculto del ser humano. 

Ese desorden, esa revolución que lo transforma todo y en 

la que la mierda se convierte en instrumento de una guerra de 

ideas se ha asentado en la literatura contemporánea. La volun~ 

tad del morisco Juan Alfonso, que lanzaba el Dios de sus enemi~ 

gos al estercolero, se reproduce cuatro siglos después en la poe~ 

sía poderosa y estremecedora de Leopoldo María Panero. Más 

allá del impacto publicitario de la película El desencanto de Jaime 

Chavarri o de su imagen pública, los poemas de Panero dicen 

con frialdad y pasión lo que los demás callamos, hasta provocar 

en el lector la incomodidad de una amenaza que procede de los 
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márgenes externos del orden social. Con un lenguaje cotidiano 

y fragmentario, se nos presenta otra vida contraria y enemiga a 

la que todos vivimos, al menos en público: «Mi ano es todo lo 

profundo 1 solo construye un mundo 1 un niño baila en el di­

bujo 1 como la rosa de lo inmundo». Entre los muchos poemas 

de Panero que acuden a la escatología como arma, el «Himno a 

Satán» entona la alabanza de lo incivilizado y de lo bárbaro, de 

aquello que está más allá de las fronteras de lo lícito y significa 

una vida antisocial y anticristiana: 

Tú que eres tan sólo 
una herida en la pared 
y un rasguño en la frente 

que induce suavemente 
a la muerte. 
Tú ayudas a los débiles 

mejor que los cristianos 
tú vienes de las estrellas 
y odias esta tierra 
donde moribundos descalzos 
se dan la mano día tras día 

buscando entre la mierda 

la razón de su vida; 
ya que nací del excremento 
te amo 

y amo posar sobre tus 
manos delicadas mis heces 
Tu símbolo era el ciervo 
y el mío la luna 
que la lluvia caiga sobre 
nuestras faces 
uniéndonos en un abrazo 
silencioso y cruel en que 
como el suicidio, sueño 
sin ángeles ni mujeres 
desnudo de todo 
salvo de tu nombre 
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de tus besos en mi ano 
y tus caricias en mi cabeza calva 
rociaremos con vino, orina y 
sangre las iglesias 
regalo de los magos 
y debajo del crucifijo 
aullaremos. 

Este discurso que se consagró en el arte y en la literatura del 

siglo XX ha tenido su continuación en el cine con películas como 

Saló o los rzo días de Sodoma de Pier Paolo Pasolini o Pink Flamingos 

de John Waters, que se cerraba con la célebre imagen de Divine 

comiéndose la deposición de un perro. Le han seguido produc~ 

ciones más comerciales como La grand bouffe de Marco Ferreri o 

Trainspotting de Danny Boyle; y tras el cine, el asunto ha llegado 

a la boca de ese cerdo que todo lo engulle, lo digiere y lo arroja: 

la televisión. La necesidad de generar y abrir nuevas barreras a 

la curiosidad del espectador ha hecho que los medios televisivos 

lleven sus productos más allá de los límites que tradicionalmente 

se habían establecido entre lo privado y lo público, entre lo perti~ 

nente y lo impertinente. Ahora los otros son los que están dentro 

de la televisión y nosotros los que contemplamos el espectáculo. Y 

necesitamos más. El primer salto fue el sexo; pero después de que 

una buena moza masturbara a un cerdo en directo y en horario 

de audiencia máxima no parece que nada vaya a servir de espan~ 

to a estos nuevos escudriñadores de vidas ajenas. La mierda es 

la siguiente barrera y, de hecho, ya hemos empezado a cruzarla. 

Puede confirmarse en la publicidad, en las series de televisión y 

sobre todo en los reality shows que dominan las programaciones. 

Se trata de mostrar en público la intimidad y apenas nos queda ya 

enfocar con cámara fija el inodoro y ver a esos lúcidos concursan~ 

tes de Gran Hermano en lucha con su intestino grueso. 

2.86 



MÁS ALLA DE LA MIERDA 

La cosa es que, para el horno vindens, esta mierda es simple~ 

mente mierda. No hay nada más, ni protesta, ni transgresión, ni 

construcción intelectual alguna. La televisión ha trivializado la 

mierda y ahora se contempla sin reflexión: el objeto ha sustituido 

al símbolo. El salto de los lenguajes verbales o artísticos a la ima~ 

gen televisiva se ha convertido, a la postre, en un modo de hacer 

del otro uno de los nuestros, de integrar la mierda en el orden. No 

cabe ya revolución alguna. Los excrementos son ahora parte del 

panem et circenses con que los nuevos emperadores entontecen a 

sus masas. Todos estaremos dentro de la futura jauja. 



DE LIBROS 

Los textos de Quevedo, Rabelais, Cervantes, Joyce o Philip Roth son de 
fácil acceso para cualquier lector. Por su parte, el «Debate del coño y el culo» 
puede leerse en su original en la recopilación de Anatole de Montaiglon y 
Gaston Raynaud, Recueil général et complet des fabliaux des XIIIe et XIV siecles 
(Geneve: Slatkine, 1973) y traducido en la antología de Lourdes Simó,]ugla­
res y espectáculo: poesía medieval de debate (Barcelona: OVO, 1999). Las siete 
cartas de donjuan de la Sallas incluyó Adolfo de Castro en sus Curiosidades 
bibliográficas (Madrid: Atlas, 1950), mientras que Louis Cardalliac reprodujo 
el poemilla de Juan Alfonsdo en Marisques et Chrétiens. Un affrontement po­
lémique. 149:z-r64o (Paris: Klincksieck, 1977 ). Los textos de Leopoldo María 
Panero aparecen en la antología publicada por Jenaro Talens, Agujero llamado 
Nevermore (Madrid: Cátedra, 1992). 



«La merde est dans la rose» 
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