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MAS MIERDA:

ESTO ES LA GUERRA

Luis Gémez Canseco






«Los excrementos son lo esencialmente
viscoso, lo inesencial, lo accidental perecedero que,
segn Platén, no tiene una idea correspondiente y
por consiguiente no puede ser pensado: las heces,
la orina, las ufias, los dientes, la saliva, el flujo

menstrual»

Alvaro Pombo, El cielo raso

uestos a hacer cibalas, para sobrevivir sélo hacen
falta algunas cosas sencillas, como respirar, dormir,
comer o cagar. Todo lo demas, quiero decir, la politi-
ca, el arte, la filosofia o la religién, son metafisicas, precisamente
porque van més all4 de la fisica. Pero al hombre no le ha bastado
con disfrutar del mundo y se ha empefiado, para bien o para mal,
en hurgarle las tripas. Sea como fuere, el ejercicio resulta diver-
tido, porque al hacerlo las cosas adquieren dimensiones nuevas
e insospechadas. Piensen, por ejemplo, en una humilde patata;
pasenla por el tamiz de la metafisica o escriban la palabra «pata-
ta» en un folio en blanco, y habr4 dejado de ser una patata para
adquirir un sentido simbélico. Con la mierda ocurre otro tanto.
Solis, el personaje de Alvaro Pombo que acude nada menos
que a Platén para asegurar que la mierda carece de correspon-
diente en el mundo superior de las ideas, llega a una conclusién
tremebunda: la mierda no puede ser pensada. Y acaso tenga ra-
z6n, porque uno mira a su alrededor y, en efecto, la mierda se pre-
senta con todo su poder biolégico; pero, al poco que se observe, ya
aparecen a su lado el asco, la prohibicién o la risa; y si se escarba

un poco mas, salen al paso palabras, milagros, ejercicios sexua-
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les, arrebatos politicos, preceptos religiosos u obras arte que han
hecho bandera con la mierda. Y, por supuesto, literatura, mucha
literatura; porque los escritores tienen la mente calenturienta.

El fuerte vinculo que la mierda guarda con la vida explica la
fascinacién que ha ejercido y ejerce sobre el hombre. Al finy al
cabo, se trata de un elemento tan esencial en nuestras existen-
cias como el suefio o como la muerte y, al menos, tan poderoso
como el amor. Por si fuera poco, los érganos de la excrecién y
los del sexo comparten geografia, de manera que el negocio se
complica y la nausea termina por converger con la voluptuo-
sidad. Luis Sdnchez Polack puso el dedo en el esfinter con un
romancillo gozoso, en el que, con su poco de retranca lorquiana,
planteaba una pregunta que otros amantes han preferido igno-
rar: dcdmo es posible que la persona que amo y que suma en si
todas las perfecciones fisicas y metafisicas pueda tener algo que
ver con la mierda? Resulta que un poetilla zangolotino y ena-
morado recibe la infausta noticia de que su amada habia tenido
a bien cagarse ayer noche en la taberna. Hundido en la desazén,
echa a correr en su busca y, cuando llega ante ella, la visién que

contempla no deja mérgenes a quimeras sentimentales:

Y alli estabas td, iqué espanto!
apoyada en la alacena,
rebozada hasta el cogote

de espesa y nutrida mierda.
Confuso y desesperado
salime a la carretera,

a respirar aire puro

de los montes de la sierra.
Y... iay! entonces comprendi
que era verdad, y muy cierta,
que td te habias cagado

ayer noche, en la taberna.

14
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Pues bien, con la intencién de darle algunas vueltas al asunto
y por especiar un poco la insulsa vida universitaria, convoqué
a algunos amiguetes tan sabios como desoficiados, que acepta-
ron manchar su expediente académico y participar en un cur-
so que se celebré en la Universidad de Huelva con el nombre
de Historia de la mierda. Todos esos sabios profesores y sesudos
catedraticos dejaron sus quehaceres cotidianos para indagar en
las relaciones entre mierda y cultura. Lo mejor de todo fue el
buen rato que echamos, el berrinche de algunos mandarines, el
alivio al rigor cauterizante de la academia y las sonrisas de jimia
que compartimos alumnos y profesores, porque, como escribié
Cervantes, «no siempre se estd en los templos; no siempre se
ocupan los oratorios; no siempre se asiste a los negocios, por
calificados que sean. Horas hay de recreacién, donde el afligido
espiritu descanse». Ojal4 que la curiosidad y el regocijo de aque-
llos dias alcance a los lectores de este libro.

Y sélo una cosa mas. Sepan cuantos lean esto que, si lo pue-
den hacer, es gracias a las buenas labores de mis santos patronos
san Francisco Martinez Quirce y san Dimas Borrego Pain. Que
Dios se lo pague y a mi me lo perdone.

En Valmalo, a 24 de enero de 2009 °
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DICCIONARIO.
PASEO POR LOS CAMPOS
DE LA DEFECACION

Manuel Alvar Ezquerra






upongo la extrafieza de més de uno de los asisten-
tes al I Congreso de Instituciones Hisp4nicas que se
moveria incémodo en su asiento al escuchar a don
Démaso Alonso, més tarde director de la Real Academia Espa-

fiola, cuando aseguraba:

Esto nos lleva a considerar brevemente uno de los capitulos
mas tristes de nuestra vida comun idiomatica. Me refiero al de
las palabras malsonantes. Varias veces he insistido {en un docto
cuerpo), sobre la necesidad de tratar abiertamente esta cuestién y
sin remilgos de pudibundez. Imaginad qué pasaria en medicina
si los médicos negaran su atencién a muchas de las inmundicias
(fisicas y morales) que tienen que considerar. No he conseguido
vencer el criterio de abstencién pudores causa. Creo necesario que
alguien haga un estudio serio y documentado, que serfa tanto mds
fértil cuanto mas ampliamente se planteara el problema. Porque

aqui si que hay problema.

Eso fue en 1963, pero las cosas no han variado mucho desde
entonces y lo que habla la lengua no siempre pasa a los estudios o
a los diccionarios. Para hacer este repaso —necesariamente breve—-
no estard de mas marcar la geografia que vamos a recorrer con un
mojén, pues se trata, al fin y al cabo, de territorios pantanosos. Y
nada mejor que, de entrada, acudir al Diccionario de la Lengua Es-

pafiola de la Real Academia Espafiola. Alli evacuaremos consulta
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y podremos mirar luego el resto del paisaje. En su tiltima edicién,
los académicos han acumulado en torno a la palabra mierda varias
acepciones:

1. Excremento humano. 2. Excremento de algunos
animales. 3. colog. Grasa, suciedad o porqueria que se pega
ala ropa o a otra cosa. 4. colog. Cosa sin valor o mal hecha.
s. com. colog. Persona sin cualidades ni méritos. mierda. 1.
interj. vulg. Expresa contrariedad o indignacién. vete, idos,
etc., a la ~. 1. expr. vulg. vete, idos, etc., a paseo.

Aunque la Academia tuvo a bien aqui diferenciar entre las
deposiciones humanas y las animales, no lo hizo con la voz
excremento, por lo que cabe conjeturar que tales diferencias
de significacidn se sustentan en la realidad misma: no es lo
mismo la mierda humana que la animal. Faltaria més. Pero
a nada que contemplemos excrementos nos saltan a la vista
las diferencias que hay entre ellos, diferencias que no sélo no
han pasado desapercibidas para los hombres, sino que se ha
considerado necesario nombrar con palabras distintas lo que
realmente lo es.

Si miramos otros diccionarios, veremos que las cosas no se
explican de la misma manera. Por ejemplo, en el Diccionario
General de la Lengua Espafiola, aunque se mantiene esa misma
distincién, se nos dice que se aplica la denominacién mierda al
excremento de los animales por extensién del de las personas,
esto es, que primero fue el excremento de los hombres, y des-
pués vinieron los demds. Esa misma especificacién es la que fi-
guraba en ediciones anteriores del diccionario académico, y que
se ha suprimido en la actual, entre otros motivos, pienso, por-
que en latin merda valia tanto para unos como para otros. Maria
Moliner no sélo reunié las dos definiciones en su Diccionario,

sino que incluyé en ella la suciedad que aparece en la tercera de
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las definiciones académicas, de modo que mierda es ‘excremen-
to humano o de animal, o cualquier clase de suciedad’. Por su
parte, en el Diccionario del espafiol actual de Manuel Seco, Olim-
pia de Andrés y Gabino Ramos, la acepcién tiene dos partes.
En la primera se reduce todo lo que estamos viendo aiin mis,
y mierda es sélo ‘excremento’, aunque se identifica como «ma-
teria de desecho de la digestién». Sin embargo, en la segunda
parte aparece una novedad que antes no habia sido especificada
por ningtin otro diccionario: mierda puede ser también ‘porcién
de excremento’, lo cual nos queda bien claro con la lectura del
ejemplo que sigue, «has pisado una mierda».

Llegados a este punto no quiero dejar pasar por alto que la
distincién que hace la Academia con mierda, segin sea huma-
na o animal, vuelve a repetirse con caca, aunque la docta insti-
tucién especifica que cuando se trata del excremento humano
es especialmente el de los nifios pequefios. Sin embargo, para
el diccionario Vox, la caca sélo puede ser la humana, y, como
ya sabemos, especialmente la de los nifios; para Maria Moliner
caca ni siquiera designa al excremento, pues tnicamente es la
‘palabra que se les dice a los nifios para designar o calificar los
excrementos o cualquier cosa sucia’. Estas diferencias reapa-
recen en el diccionario académico cuando se define la majada,
‘estiéreol de los animales’ y ‘excremento humano’. Para el dic-
cionario Vox y como para el de Maria Moliner, la majada es sélo
el ‘estiércol de los animales’, mientras que Seco y sus colabora-
dores ni siquiera registraron la acepcién, por lo que hemos de
pensar que nadie la ha usado entre 1955 y 1993. No precisa tanto
la Academia con cagada, convertida en el ‘excremento que sale
al evacuar el vientre’, sin decirnos si es el del animal o el de

las personas, o en la plasta, que explica coloquialmente como
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‘excremento, defecacién’, en tanto que en el Maria Moliner se
especifica en ‘porcién de excremento pastoso’, y en el de Seco
y sus colaboradores aparecen mas detalles: ‘excremento pastoso
y aplastado’. Pero la sorpresa salta cuando comprobamos que
el Diccionario de uso del espafiol aclara pastoso en los siguientes
términos: ‘se aplica a las sustancias himedas suficientemente
blandas para ser moldeadas y suficientemente consistentes o
viscosas para conservar la forma que reciben’, o vale ‘apelmaza-
do, pegajoso o seco’, definicién a la que sigue el ejemplo «tengo
la boca pastosa».

En otros casos, la denominacién se aplica exclusivamente al
producto de las personas o al de los animales, pero no indis-
tintamente. Asi, por ejemplo, la Academia dice que la catalina,
la zulla o la jifia es sélo ‘excremento humano’. El diccionario
de Maria Moliner resulta algo mas escueto en su definicién de
catalina: ‘deposicién (excremento)’, por lo que queda la puerta
abierta para que se pueda aplicar también a la de los animales,
igual que sucede en el Diccionario del Espafiol Actual cuando de-
fine la voz como ‘excremento, esp. humano’, pero en las citas
que aporta vemos que, efectivamente, la catalina puede ser tan-
to humana como animal. Eso si, a la hora de definir el estiércol
todos los diccionarios estdn de acuerdo al sefialar su origen ani-
mal y su uso como abono de la tierra.

Hay otras voces que han perdido fuerza comunicativa para
los hablantes, como la de cdmara, que apenas cabe en expresio-
nes como hacer cdmaras o de cdmaras, que la Academia explica
como ‘hacer aguas mayores sin querer’. Esas aguas mayores si
que tienen todavia uso en la lengua comin. Se trata de un eufe-
mismo creado, seguramente, a partir de otro, hacer aguas, que se

utiliza para ‘orinar’. Maria Moliner especifica que la expresién
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se construye con el verbo hacer. Por el contrario, en el repertorio
de Seco y sus colaboradores, aguas mayores son las ‘heces’, sin
mas.

De entre las palabras menos expresivas para el hablante,
aunque de una mayor correccidn en el uso social, hay algunas
como deyeccién, que sélo oimos en los discursos cultos o en las
consultas médicas. El Diccionario de la Real Academia Espafiola
lo precisa con un tnico sinénimo, ‘excremento’ y afiade como
segunda acepcién ‘defecacién de los excrementos’. Pero es el
diccionario de Maria Moliner el que inscribe la palabra dentro
del d4mbito de lo cientifico y la define con otro sinénimo, ‘de-
fecacién’. El Diccionario de Seco y sus colaboradores dice que
la ‘accién de expeler los excrementos’, acepcidén propia de la
Fisiologia.

Pero para que el excremento venga al mundo es necesario
-y los hablantes lo saben bien- que se produzca una accién.
Entre los verbos, no hay ninguno relacionado directamente
con la voz mierda, pues enmierdar y el més corriente enmerdar
no tienen que ver con la expulsién de excrementos. Las pala-
bras maés habituales para ello son cagar y defecar, aunque con
connotaciones algo distintas, al menos en nuestra conciencia de
hablantes, pues la Academia y los demds diccionarios no hacen
salvedad alguna, donde acaso pudiera apreciarse algo de mayor
voluntariedad en la segunda, lo cual no quiere decir que exista
involuntariedad en el primero, pues entonces seria escagarru-
zarse. Sin embargo, la voz defecar parece algo més elevada y se
emplea para definir otras seis voces, mientras que cagar nunca
aparece en las definiciones académicas. Por su parte, defecar es,
en todos los diccionarios, ‘expeler excrementos’ y sélo el del

Espafiol Actual afiade una curiosa precisién: «por el ano». Y
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tiene sus razones, pues si se expelieran por otro lugar no seria
defecacién. A ellos se uniria el verbo obrar, que también se ex-
plica como ‘evacuar el vientre, defecar’.

De la voz cagar dice algo m4s el diccionario de Maria Moli-
ner, pues distingue entre su uso transitivo o pronominal: ‘hacer
de vientre’, equivalente al ‘evacuar el vientre’ que acabamos de
ver, y ‘hacerse de vientre: evacuar excrementos involuntaria-
mente o en cierto sitio o circunstancias que se expresan’, que
es vulgar, pero sélo en este uso. Vaya por delante que en otros
lugares del diccionario la voz cagar no se tilda de vulgar, sino
directamente de grosera. Esos mismos valores son los que se
recogen en el diccionario de Seco y sus colaboradores, aunque
se hace constar que son vulgares todos los sentidos de la pala-
bra. En el empleo pronominal introducen una distincién segiin
sea «defecar involuntariamente. A veces seguido de ENCIMA, EN
LOS PANTALONES, 0 EN LOS CALZONES», o ‘defecar [en un lugar
indebido o inoportuno]’.

Desde el punto de vista formal hay otro verbo relaciona-
do con cagar, mas vulgar atn: escagarruzarse. La Academia lo
marca como vulgar, y junto con otros diccionarios afiade la
condicién de involuntariedad en la accién. Seco y sus cola-
boradores anotan una variante que me parece mds corriente,
si bien no consta en ninguno de los diccionarios que consulto,
escagarruciarse, y que, como la otra, es considerada vulgar y defi-
nida también como ‘evacuar el vientre de modo involuntario’.
En el otro extremo de la correccién se encuentra excretar, ‘expe-
ler el excremento’. Aunque eso si, recuérdese que defecar era
‘expeler los excrementos’, con una diferencia morfolégica en
el complemento que no afecta nada al contenido, si sabemos

que para nombrar algunas realidades extensas o compuestas se
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emplea indistintamente el singular y plural sin que el plural
tenga valor cuantificador, como ocurre con las babas o los mo-
cos. Sélo ~y de nuevo- el diccionario de Seco y sus colabora-
dores puntualizan algo mas y definen excretar como ‘expulsar
al exterior [materias de desecho o productos de secrecién de
las glandulas]’.

Tal vez el verbo menos connotado sea ensuciarse, que en el
repertorio académico no es sinénimo de defecar, ya que la ac-
cién se realiza de un determinado modo: ‘hacer las necesidades
corporales en la cama, camisa, calzones, etc.” En el diccionario
Vox, es eufemistico y lo definen en otros términos: ‘evacuar
el vientre en la cama, los vestidos, etc.” Maria Moliner no lo
recoge en su diccionario, mientras que Seco y sus colaborado-
res muestran una diferencia de acuerdo con el uso gramatical,
pues cuando es intransitivo es ‘defecar [un animal]’, mientras
que cuando se emplea de modo pronominal es ‘defecar [una
pers. en un lugar]’, no necesariamente sobre la propia ropa.

Menos formal parece el verbo ciscar, aunque no es asi. Pese a
que estoy convencido del uso transitivo con el valor de defecar,
todos los diccionarios lo registran como pronominal, ciscarse.
El diccionario académico no le pone marca ninguna de em-
pleo, ‘soltarse o evacuarse el vientre’, igual que hace el diccio-
nario Vox, que lo define mediante un sinénimo ‘ensuciarse’.
Para Maria Moliner y para Seco es un verbo eufemistico por
cagarse: «eufemismo con que a veces se sustituye la palabra gro-
sera “cagarse”; por ejemplo, en las interjecciones y modismos
(“ciscarse de miedo”) o al citar lo dicho por otro». Y atin queda
otro verbo mas para esta actividad, jifiar o jifiarse, que de los dos
modos se puede emplear con el sentido de ‘evacuar el vientre’,

aunque, éste si, es vulgar, como el sustantivo del que parte. El
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Diccionario del Espafiol Actual su empleo jergal por ‘defecar’, pero
afiade «a veces se usa como sinénimo perfecto de CAGAR.

Como la mierda en todas sus variantes es un tabd escato-
légico, los hablantes han optado con frecuencia por soluciones
que evitan el uso expreso de palabras consideradas malsonantes
y han buscado eufemismos alternativos, esto es, formas de ex-
presion que se consideran menos agresivas. Ahi estdn junto a
ese ensuciarse, formas como deponer o hacer de vientre. Y es que el
vientre da mucho de si en los diccionarios si lo unimos a verbos
de muy diversa indole, como descargar alguien el vientre, exonerar
alguien el vientre, hacer de o del vientre, mover alguien el vientre,
dar o ir de(l) vientre. Maria Moliner recoge otra expresién que
no quiero dejar de anotar: regir [bien] el vientre, que significa
‘hacer de vientre con regularidad’. Hay incluso ocasiones en
que se utiliza una palabra creada mediante un procedimiento
morfolégico ficilmente comprensible sin que dafie el oido de
los oyentes, descomer, que el diccionario académico define como
‘exonerar el vientre’, manteniendo la férmula eufemistica que
también siguen otros diccionarios.

Cuando no se consigue la exoneracién del vientre ni de ma-
nera voluntaria ni involuntaria, es necesario acudir a otros re-
medios, que los diccionarios contemplan como laxar y explican
como ‘dicho de un alimento o de una medicina: facilitar al vien-
tre la evacuacidn del excremento’. Esa descripcién del DRAE se
complementa con la del Vox - ‘purgar por medio de un laxante:
laxar el vientre’- o la del Moliner, para el que laxar es ‘hacer que
se produzcan evacuaciones intestinales frecuentes o no duras’.
Pero dado que se trata de un vocablo en desuso con escasa pre-
sencia en los repertorios mas comunes, quizas haya que acudir a

una purga - ‘medicina que se toma para defecar’- o a una lavati-
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va para conseguir los efectos deseados. Y recuérdese que la Aca-
demia ha entendido por tal el ‘enema’, el ‘medicamento liquido
que se introduce en el cuerpo por el ano con un instrumento
adecuado para impelerlo, y sirve por lo comiin para limpiar y
descargar el vientre’, la ‘operacién de introducir tal liquido’ y
hasta el ‘utensilio con que se realiza’. Pero si ain se insistiera el
paciente en sus estrefiimiento podria recurrirse a otros medios
que también contempla el diccionario, como la cala, el suposi-
torio laxante, el evacuativo o el evacuante. No entremos en mais
profundidades.

Pero no siempre es necesario recurrir a soluciones tan dris-
ticas; a veces basta con un simple apretdn, esto es, la ‘accién de
obrar con mayor esfuerzo que de ordinario’ segtin el repertorio
académico, que omite una acepcién mis comiin que si consta en
las obras de Maria Moliner y de Manuel Seco y sus colabora-
dores, la ‘necesidad repentina y violenta de hacer de vientre’, o
la ‘necesidad apremiante de evacuar el vientre’. A su lado est4
el pujo o tenesmo, que segin la Academia es la ‘gana continua o
frecuente de defecar o de orinar, con gran dificultad de lograr-
lo y acompafiada de dolores’. No hay que olvidar el molesto
retortijén de tripas, que se toma frecuentemente como equiva-
lente del apretén, aunque no lo es, pues la Academia lo define
como ‘dolor breve y agudo que se siente en ellas’, sin que, con-
lleve las ganas de obrar de manera inmediata, al menos en la
concepcién académica. El repertorio de Maria Moliner es més
preciso y asegura que es el ‘dolor intestinal previo a la defeca-
cibén o que acompatfia a los célicos y consiste en contracciones
espasmddicas del diafragma que producen la sensacién como de
retorcimiento del intestino’. Pero no deja de ser curioso que el

diccionario académico insista en sus distingos biolégicos cuan-
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do registrar la variante torcijén y da dos definiciones consecuti-
vas: ‘retorcimiento o dolor de tripas de una persona’ y ‘retorci-
miento o dolor de tripas de los animales’.

La mierda, pese a ser algo tan normal y cotidiano, o tal vez
por ello mismo, no tiene una sola palabra para ser nombrada.
Pero, por supuesto, no son esas todas las voces que sirven para
designarla, pues otras no tienen una extensién geografica amplia,
o no son empleadas —ni siquiera conocidas— por todos, o, sim-
plemente, se consideran demasiado vulgares o soeces y entran
de lleno en el tabi. El lugar para encontrarlas no son los diccio-
narios generales de la lengua, que, por lo comdn, reflejan el uso
cotrecto y que se ofrece como modélico. Cabria esperar, pues, una
abundante cosecha de términos del 4mbito que nos ocupa en los
catélogos de usos vulgares, voces malsonantes y jergas, como el
Diccionario de expresiones malsonantes del espafiol de Jaime Martin.
Pero la sorpresa surge cuando en el apartado excremento tan sélo se
encuentran siete voces: cdacd, cagada, catalina, chorizo, mierda, fiorda
y plasta. Sélo dos de esas siete palabras —chorizo y fiorda— amplian
la lista que ya conocemos. La fiorda también encuentra sitio en
el Diccionario General de la Lengua Espafiola, que la define escueta-
mente como ‘excremento’, y en el de Maria Moliner, que afiade
la variante Aiérdiga. Del chorizo, que Jaime Martin describe como
‘excremento de persona’, no parece necesario explicar cémo se
ha producido el deslizamiento semantico para llegar a este valor,
pero no estd de més evocar la forma para entender por qué se
aplica sélo al excremento de persona.

La observacién ha permitido al hombre percatarse de que no
todos los excréementos son iguales y que resultaba conveniente
y necesario usar de vocablos propios para distinguir sus propios

excrementos. Asi, las deposiciones de los recién nacidos tienen
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una especial textura a causa de su particular alimentacién y por
eso se les ha dado nombres singulares como alhorre, meconio o
pez, todos ellos sinénimos, y mds genéricamente caca, en tanto
que excremento de los nifios pequefios. La forma y trama de la
materia depuesta es también sintoma de enfermedades; y hay
quien sufre de diarrea, que no es sino el ‘sintoma o fenémeno
morboso que consiste en evacuaciones de vientre liquidas y
frecuentes’, tal como la define la Academia. A este término de
caricter mas culto o correcto, se afiaden otros familiares y has-
ta vulgares, como cagarria, canalera o cagaleta, que recoge Ma-
ria Moliner. Pero la riqueza verbal del asunto no acaba aqui; se
pueden afiadir voces como la viaraza, las coloquiales seguidillas,
nombre que se entiende ficilmente, el menos usado despefio o la
escurribanda, que no son otra cosa que el flujo de vientre (‘indis-
posicién que consiste en la frecuente evacuacién del vientre’), el
desate de vientre (“flujo, soltura de vientre’) o el desbarate o desba-
rate de vientre, siempre en el repertorio académico. Aunque una
de las voces mas empleadas para el caso es la de descomposicién,
que el DRAE considera coloquial, los médicos hablaran de celia-
ca para designar la ‘diarrea blanquecina’, y la lientera o lienteria
es la ‘diarrea de alimentos no digeridos’. Los usos lingiiisticos de
cada zona han multiplicado las voces y las expresiones para tra-
tar del asunto y delimitar los objetos. Asi, en Chile y Nicaragua
se dice de manera festiva y coloquial churretear, que es ‘defecar
excremento liquido o muy blando’. Los venezolanos llaman a
esto cagantina (‘diarrea fuerte y frecuente’) u obrantina (‘diarrea
frecuente’) y en Salamanca se habla de zurreta cuando es el ga-
nado el que padece la diarrea.

Pero los excrementos, como bien sabemos, pueden tener otras

consistencias, y asi el humano en forma de bulto recibe en Hon-
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duras el nombre de bojote, aunque tiene un caricter despectivo,
coloquial y rural. Si el excremento es sélido, recibe coloquial-
mente el nombre de cerote en Costa Rica, El Salvador, Guate-
mala y Nicaragua, y no sé yo si aqui también; si es humano, se
llama coloquialmente en Uruguay naco. La ‘porcién compacta
de excremento humano que se expele de una vez’ es el mojén,
como el zurullo, voz coloquial que se define con aquél. Junto a
estos términos habriamos de poner el churro, no consignado con
este sentido por los académicos, mientras que la ‘plasta grande
de suciedad o excremento echada en el suelo o en la calle’ recibe
el nombre de privada. Dejamos en este recorrido otros nombres
del espafiol de América, como la chichina con que se denomina
el excremento humano en Honduras, la poneca como torta seca,
el popd infantil, también usado en Colombia, Guatemala, Méxi-
co Argentina, Uruguay o Espafia, por més que el diccionario de
la Academia no recoja el muy comiin hacer popé.

En la zona de las hablas andaluzas la forma cagajén se trans-
forma en cajén, cajona, cajonera y prolifera el ingenio descripti-
vo del léxico: fu vale para nombrar el excremento humano por
toda la regién; el mandado, la perlana o la relada se registran en
Milaga, y la plastada en Cadiz. Por més detalle, el verdin es el
‘excremento verde de los nifios’ y la coscolina es el ‘zurullo’ en la
provincia de Almeria. En Sevilla, al menos, la papa es la ‘por-
cién blanda de excremento’. La echada o echido mas difundidas
por Andalucia, son el ‘excremento de un animal salvaje’, la freza
es el ‘excremento de la perdiz’ en la provincia de Jaén, la ovejina
es el de los ovinos en Los Pedroches y ru el del gusano de seda
en la Alpujarra. Entre los verbos més extendidos para ‘defecar’
se encuentra rilar; y en la provincia de Sevilla zurrearse es ‘de-

fecarse sin control en el curso de una diarrea’; sin embargo, me
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ha llamado la atencién la difusién que, para lo mismo, posee
la expresién salir o salir fuera, pues nos remite directamente a
épocas ya sobrepasadas.

Como enfermedad viven algunos o algunas el estrefiimien-
to; antes nos referiamos a la necesidad de ayudas externas. Por
eso hay personas que tienen un cuerpo glorioso; es lo que el dic-
cionario académico define coloquialmente como ‘el que pasa
largo tiempo sin experimentar necesidades materiales’, por mas
que hacer de cuerpo est4 bien claro que es lo mismo que ‘defecar’.
Son estos cuerpos gloriosos los que menos usan de los recipien-
tes pensados para el caso, pues ya se sabe que lo habitual es no
hacer esas cosas en la calle. Entre los términos mas comunes, el
Diccionario de la Real Academia recoge el retrete como ‘aposento
dotado de las instalaciones necesarias para orinar y evacuar el
vientre’, mientras que la letrina es el ‘retrete colectivo con varios
compartimentos, separados o no, que vierten en un dnico tubo
colector o en una zanja, empleado atin en campamentos, cuar-
teles antiguos, etc.’. Bien es cierto que los académicos recogen
un eufemismo hoy en desuso, como es necesaria con el valor de
‘letrina’. El evacuatorio para la Academia es el ‘urinario’, mien-
tras que en el Vox es ‘retrete’, a lo que Maria Moliner afiade
alguna especificacién mds: ‘retrete publico; particularmente,
instalacién con agua corriente, a menudo en lugar subterréneo’,
mientras que en el DEA pasa a ser algo genérico ‘lugar publico
destinado a evacuar necesidades’. Hay otras designaciones mas
vulgares, como cagadero y cagatorio, que han de entenderse como
extensién del verbo originario.

De modo eufemistico, el aposento puede recibir variadas
denominaciones segiin la motivacién que se busque, como en

excusado o escusado, privada y hasta secreta. Por el mal olor que
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puede despedir la habitacién, puede recibir el nombre de tigre,
que es designacién informal, familiar o jergal, segtn se acuda al
Diccionario del Espafiol Actual o al Vox. Las denominaciones eu-
femisticas pueden deberse a la multiple funcién que desempefia
esa habitacién, como sucede cuando la llamamos bafio o cuarto
de batio, aseo o cuarto de aseo, lavabo, que es, segiin la Academia,
voz eufemistica para el ‘retrete dotado de instalaciones para ori-
nar y evacuar el vientre’. Manuel Seco recoge también como
voz rara el nombre de comiin. No menos eufemistico es llamar
a esta habitacién el cien, porque en los hoteles, como explica
Maria Moliner, solia tener el nimero cien. Es también voz en
desuso la de garita, que describe ‘en los retretes, cada cuarto con
asiento’, segtin el DRAE, y que el Diccionario de Uso define como
‘retrete con una sola plaza o con varias con pequefias separacio-
nes’. Tampoco es extrafio que, para evitar el uso de voces que
resultan incémodas al hablante, se recurra a un extranjerismo
como toilette, presente en los todos diccionarios que manejo, sal-
vo en el repertorio académico, pese a la generosidad con que han
entrado en la dltima edicién palabras ajenas a nuestra lengua.
En esos lugares puede haber recipientes adecuados para reci-
bir lo evacuado, como el propio retrete, que pasaria de designar
el recipiente al aposento. Claro que el recipiente ha cambiado de
forma y modo de uso, por lo que en el diccionario de Seco y sus
colaboradores, el retrete es la ‘taza de witer’, palabra esta tiltima
que la Academia y el DUE registran bajo la forma vdter, water
o incluso widter, para referirse tanto al inodoro como a la habita-
cién. Del mismo modo, servicio vale para nombrar la habitacién
~incluso en plural- y el recipiente. Para la Academia, inodoro
es un adjetivo que puede emplearse como sustantivo y ‘se dice

especialmente del aparato que se coloca en los escusados de las
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casas y en los evacuatorios publicos para impedir el paso de los
malos olores’. El diccionario de Vox o el del Espafiol Actual dan
més detalles y precisan que se trata de la ‘taza de wiéter dotada
de un sifén que impide el paso de malos olores’. En Venezuela,
esta taza recibe por nombre particular el de poceta, y es de uso
comtn en un entorno informal y familiar y hasta con su poco
de regusto burlesco el nombre de trono, que recogen todos los
diccionarios, menos el académico.

Cuando el recipiente es mévil y no estd anclado en los limites
de esta habitacién, lo llamamos orinal, que, pese al nombre, no
est4 destinado a recibir exclusivamente orinas, ya que el DRAE
lo define como un ‘recipiente de vidrio, loza, barro u otros ma-
teriales, para recoger los excrementos humanos’. En términos
similares han explicado los académicos la voz bacin, esto es, el
‘recipiente de barro vidriado, alto y cilindrico, que servia para
recibir los excrementos del cuerpo humano’. Se deduce de este
enunciado que el bacin parece mas alto que el orinal, y asi lo hace
constar Maria Moliner al describirlo como ‘orinal alto cilindri-
co para excrementos’. El bacin también recibe la denominacién,
mads limitada por usos familiares o regionales, de sillico y, si es
grande, los diccionarios le dan al unisono el nombre de zambullo.
Y no es él Gnico, porque el eufemismo también tiene aqui su
parte. Uno de los més comunes es el de dompedro, que la Aca-
demia dice coloquial, para el Vox es familiar, informal para el
Diccionario de Uso del Espafiol, y regional para Seco y sus colabo-
radores. No me cabe duda de que este término esta relacionado
con el de perico, un ‘orinal de gran altura, y con tapadera’, segtin
la Academia, y un bacin sin més para los otros repertorios. Afia-
dase a todo ello sinénimos como tito, el chileno cantora o beque,

mis frecuente en Hispanoamérica y que Manuel Seco y sus co-
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laboradores precisan: el ‘retrete de la marineria’. En materia de
barcos y segtin la Academia, el jardin es también nombre propio
para el ‘retrete o letrina, especialmente en los buques’,

Adn hay objetos mis curiosos para acoger los excrementos,
como la cufia, el ‘recipiente de poéa altura y forma adecuada
para recoger la orina y el excremento del enfermo que no puede
abandonar el lecho’, o la motocaca, un término que poco a poco
se va extendiendo 'y que el Nuevo diccionario de voces de uso actual,
donde se define como ‘vehiculo que sirve para recoger los excre-
mentos de perros y otros animales depositados en la calle’. Eso
si, cuando las excreciones dejan su rastro no en un recipiente,
sino en la ropa interior, el nombre descriptivo y coloquial que se
le da es el muy conocido de palomino.

La mierda ha terminado por ocupar otras zonas expresivas del
lenguaje. Al fin y al cabo, el caracter deleznable del excremento
ha servido para designar, de manera general y coloquialmente,
a la ‘cosa sin valor o mal hecha’ o la ‘persona sin cualidades ni
méritos’. Lo ha recogido la Academia Espafiola de la Lengua
junto con otros usos, como cagada, la ‘accidén que resulta de una
torpeza’, o diarrea mental, el equivalente coloquial de la empanada
mental, esto es, la confusién de ideas. El cague es en Honduras la
‘equivocacién’, aunque la palabra resulta malsonante; el cagén,
cagueta o cagarria es la persona pusildnime, cobarde, del mismo
modo que el cagado, es aquel ‘cobarde, miedoso, de poco espiri-
tu’, si bien en Cuba toma una orientacién distinta, ya que, colo-
quialmente, ‘dicho de una persona: Idéntica o semejante a otra
en el fisico o en su manera de comportarse’. Por su parte, cagadal
es una voz coloquial y malsonante que en El Salvador se emplea
para nombrar el ‘conjunto de errores o acciones malas cometi-

das por alguien’ y en Honduras la ‘cosa mal hecha, desastre’s
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mientras que el merdellén es, igualmente de forma coloquial, el
‘criado que sirve con desaseo’. No menos despectivo es llamar
al oficinista cagatinta o cagatintas.

Un simple vistazo a las locuciones y modismos que recoge
el Diccionario fraseolégico documentado del espafiol actual deja a las
claras el uso extendido de la mierda més alld del mero producto
fisiolégico. Alli pueden encontrarse expresiones como a la mier-
da que se usa para expresar rechazo; cubrir de mierda, entendido
como ‘desprestigiar o poner en ridiculo’; de (la) mierda, ‘despre-
ciable’; haber pisado mierda, ‘tener mala suerte’; hecho una mierda,
que se emplean para ponderar el mal estado fisico o moral; (una)
mierda pinchada en un palo, como ‘persona o cosa despreciable’;
ni mierda, que se usa como refuerzo de una expresién negativa;
(no) comerse una mierda, con el sentido de ‘no conseguir lo que se
pretende’; ni qué mierda para expresar rechazo vehemente hacia
lo expresado; o (y) una mierda, con que se pondera lo inadmisi-
ble de una pretensién o afirmacién que se acaba de mencionar.
Todas ellas son de caricter vulgar, y, como se ve, despreciati-
vas, pero de uso comdun, frente a otras ahora muy extrafias al
hablante, pues han perdido vigente, como esa expresirén que
recoge el diccionario académico de a buscar la cagada del lagarto y
que explica una expresidn coloquial que se usa para despedir a
alguien con desprecio.

Tan gran cantidad de palabras y la enorme dispersién de de-
signaciones se debe a que se trata de un tabd de nuestra socie-
dad, lo cual queda corroborado cuando miramos su frecuencia
de aparicién en los corpus de la lengua y en los diccionarios de
frecuencias léxicas. Asi, por ejemplo, mierda en el corpus Vox-
Biblograf, que recoge algo mas de diez millones de formas, consta

en singular en 54 ocasiones y sélo otras dos en plural. Casi nada
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en comparacién con la inmensidad de todos esos datos, en los que
las formas con menos de 100 ocurrencias se encuentran por deba-
jo de la posicién 8000. ¢Serd que no necesitamos nombrarla o que
no nos atrevemnos a hacerlo? En ese corpus, excremento es, incluso,
menos frecuente, con sdlo 34 apariciones; mientras que caca re-
gistra iinicamente 13 apariciones. Las cosas parecen claras para los
hablantes, aunque no tanto para los estudiosos de la lengua.
Desde que el hombre adquirié conciencia de sus excrementos,
la necesidad de darles nombres se ha multiplicado junto con el
tabu que los rodea socialmente. No se trata de un asunto menor,
por més que los diccionarios vayan, con mucha frecuencia, muy
por detrds de los hablantes. En estas paginas apenas ha habido
lugar para trazar un panorama de esos diccionarios que aspiran
a describir la situacién actual de la lengua. Al lector le quedan
muchas més sendas curiosas y proscritas que transitar, si le gusta
el 4mbito en que nos movemos. Ahi est4, sin mas, la de la historia
de la lengua y de nuestro léxico, asi como su reflejo en dicciona-
rios de otras épocas. Dejaremos para regusto final tres muestras
de lo que se puede encontrar. Una de ellas se debe al famoso ca-
nénigo de Cuenca Sebastidn de Covarrubias, quien no dudé en
incluir la voz cagar en su Tesoro de la lengua castellana o espafiola,
publicado en 1611, y que, si comenzé con algunos sinénimos la-
tinos, como «cacare, exonerare alvum, ventris onus deponere», luego
se explay6 con mas detalles: «Es una de las palabras que se han
de escusar, aunque sea de cosa tan natural, por la decencia; de
alli se dijo cagatorio, y por nombre mas honesto latrina. Cagén, el
de poco 4nimo. Cagada, el excremento. Cagalera, la correncia o
camaras. Cagarrutas, el sirle el ganado». Y atin anduvo més fino
en la definicién de cdmara y se dejé arrastrar por el ingenio de lo

escatolégico: «Y para dar una octava en bajo desto, al punto mis
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profundo, cdmara se dice el excremento del hombre, y hacer ca-
mara, proveerse, por su propio nombre, cacare». Un siglo después,
John Stevens recogié unos cuantos refranes en su A Spanish and
English Dictionary (1706) con la intencién de ilustrar el término:
mierda que no ahoga, engorda; quien quisiere comer mierda sin que lo
sienta, coma del queso con corteza. Pero antes que ellos fue el padre
Diego de Guadix quien en su Recopilacién de algunos nombres ardbi-

gos, de 1593, se detuvo a dar noticia puntual de la voz cagar:

Cagar dizen en Espafia para significar el acto a que por
término mas cortés dizen hazer cdmara. Consta de ca, que en
ardbigo significa ‘como’, como si dixésemos sicut, y de gar,
que significa ‘cueva’, como si dixésemos gruta, combiene a
saber, spelunca. Assi que todo junto, cagar, significa ‘como
cueva’ o ‘como spelunca’, porque aunque hazer este acto
es necesidad humana y tan de todos, Naturaleza quiso que
fuese en las criaturas racionales cosa vergongosa, y assi para
cumplir con esta necesidad humana buscan los hombres
lugares secretos, y assi se absconden en cuevas, rincones
o lugares apartados y solos, donde quasi secretamente
cumplan con aquesta necesidad. Y hablando a la castellana
parescié buen lugar para esto una cdmara, y assi dijeron
hazer cdmara, y, hablando a la morisca, parescié buen lugar
para esto una cueva, y assi dixeron hazer cueva. Y diziéndolo
en su frasis o manera de hablar aribiga, dixeron como cueva
o0 como en cueva, que eso significa cagar. Y de aqui cagado, y

cagadura, y cagamiento.

Y yo no digo mis.

37



MANUEL ALVAR EZQUERRA

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Las palabras de Damaso-Alonso se encuentran en su trabajo «Para evitar
la diversificacién de nuestra lengua» (Presente y Futuro de la Lengua Espafiola,
I1, Madrid: Ofines, 1964, pp. 259-268). Los diccionarios y repertorios con los
que se ha trabajado se detallan a continuacién: el Diccionario de la Lengua Es-
pafiola, de la Real Academia Espafiola (Madrid: Espasa-Calpe, 212 ed, 2001);
el Diccionario General de la Lengua Espafiola. Vox (Barcelona: Biblograf, 1997);
el Diccionario de uso del espafiol de Maria Moliner (Madrid: Gredos, 1998); el
Diccionario del espaiol actual (Madrid: Aguilar, 1999) y el Diccionario fraseolé-
gico documentado del espafiol actual. Locuciones y modismos espafioles (Madrid:
Aguilar, 2004) que firman Manuel Seco, Olimpia Andrés y Gabino Ramos;
el Diccionario de expresiones malsonantes del espafiol de Jaime Martin (Madrid:
Istmo, 1974); el Tesoro léxico de las hablas andaluzas (Madrid: Arco-Libros,
2000) y el Nuevo diccionario de voces de uso actual (Madrid: Arco-Libros, 2003)
de Manuel Alvar Ezquerra. Por tltimo, las citas de Sebastidn de Covarrubias
proceden de su Tesoro de la lengua castellana o espaiiola (ed. Martin de Riquer,
Barcelona: Alta Fulla, 1989), la de John Stevens del A Spanish and English
Dictionary (Londres: George Sawbridge, 1706) y el texto de fray Diego de
Guadix se encuentra en el manuscrito 59-I-24 de la Biblioteca Capitular y
Colombina de Sevilla.

38



EIOLOGfA DE
LA MIERDA

Francisco Cérdoba Garcia






(El y Ella estdin muy cerca, las manos con las manos, los

ojos entreabiertos y entrecerrados...)

El (con la vehemencia propia del enamorado) - iMe gustas

cuando callas porque estds como ausente!

(Ella -bella de atdvicos mestizajes- parece distraida; se agita,
inquieta)
El (levemente irritado) - éPor qué callas? iPareces ausente!

Ella (con célida voz ultramarina, algo pastosa) - iCudnto lo

lamento, mi amor! Comimos demasiado... iMe cago!

(Ella, rauda, se aleja trastabillando. Unos minutos después,
tras el secreto opaco de una puerta, sélo se escuchan rumores

de paisajes mineros)

1 cuerpo, exigente, reclama sus derechos. La belle-
za, irremediablemente empafiada por las necesida-
des fisioldgicas, se debe replegar. El ouroboros, la
serpiente que se come a si misma, siempre se abre camino, en

un ciclo sin fin: el ciclo de la vida... y de la mierda.

EL CICLO DE LA MIERDA

La mierda (heces, excrementos) es consecuencia del proceso
digestivo de los animales, y representa los residuos no digeri-
bles de los alimentos, ademds de otros derivados de diversos
procesos metabdlicos. En condiciones naturales, la mierda es
utilizada por una variedad de seres vivos que aprovechan sus
componentes. Estos servirdn para nutrir a plantas y animales,
cerrando asi el ciclo de la mierda. Sélo un ser vivo puede fa-
bricar mierda. Sélo la generosidad, forzada por la biologia, de
los seres vivos explica que la mierda sea a la vez lo indtil que
es expulsado, y lo necesario para que las vidas se mantengan
y autoperpetiien. Al fin y al cabo, Eros y Tanatos se abrazan

permanente entre el bullir molecular de una buena porcién de
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mierda recién expulsada, caliente y con cualidades organolépti-
cas sobresalientes para muchos seres vivos.

Con objeto de comprender los mecanismos que conducen
a la formacién de las heces y explicar su composicién y su de-
venir en la naturaleza, revisaremos, en primer lugar, algunos
aspectos relacionados con nuestra alimentacién; seguidamente,
iniciaremos un breve recorrido por el aparato digestivo humano
centrando nuestra atencién en su fisiologia. Tras analizar, con
brevedad obligada, las cualidades de la mierda, finalizaremos
este opusculo contemplando algunos aspectos relacionados con
la ecologia y la sostenibilidad, que no por estar de moda dejan

de tener interés.

COMER HASTA REVENTAR, BEBER HASTA EMBORRACHARSE;

QUE LOS DEMAS ES VICIO

Cierre los ojos. Sélo experimente sensaciones invisibles. Una
mesa. Un ment elocuente: gambas blancas de Huelva, pulpo a
feira de A Corufia, jamén entreverado de Los Pedroches, pata-
tas a la riojana, hortalizas policromas de Murcia, pisto aromati-
co de La Mancha, arroz negro de Valencia, judias péalidas de El
Barco de Avila, longanizas falicas catalanas, truchas plateadas
a la navarra, cochinillo trémulo de Segovia, callos madrilefios
resbaladizos, quesos con olor a Cabrales y a Mahén y a Torta de
Casar extremefia, frutas maduras de Lérida, y vinos oscuros de
la Ribera del Duero y de Somontano y del Penedés... Los ojos
siguen cerrados. No es necesario abrirlos porque su visién es ab-
solutamente nitida: un ment pecaminoso que excita su cerebro,
y su mente... y su aparato digestivo.

Un ment como el anterior incluye una variedad de alimen-

tos, en el que cada uno de ellos se diferencia por una serie de
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cualidades organolépticas (sabor, color, olor...) derivadas de la
composicién quimica de la materia prima junto a las modifi-
caciones que resultan de los aditivos y procedimientos que he-
mos utilizado al cocinarlos. Si se sistematiza la composicién de
nuestro menu en funcién de su composicién quimica podria

resultar un cuadro como éste:

Composicién de los alimentos:
* Porcién no comestible
* Porcién comestible
- Elementos nutritivos
- Elementos no nutritivos
La porcién no comestible representa componentes de los ali-
mentos que rechazamos antes de ingerirlos (por ejemplo, hue-
sos). Si usted ha decidido (puedo enteﬁderlo) caer en la tenta-
cién y dejar la imaginacién para otras ensofiaciones (el ment
es real incluso con los ojos abiertos), ya estard, presto, sepa-
rando las porciones no comestibles de que las que ingerira.
No ignore que su seleccién no es sélo biolégica, sino también
cultural, pues rechazard alimentos no habituales en su dieta,
aunque pudieran ser comestibles. Por otra parte, la porcién co-
mestible, que usted seguramente ha decidido ingerir, incluye
elementos nutritivos y no nutritivos: el ying y el yang de la
cosmologia gastronémica.

Un elemento es nutritivo cuando aporta materia que asi-
milamos y transformamos en nuestro interior para construir
o regenerar nuestras células y tejidos; también es nutritivo un
elemento que aporta energia para la realizacién de todos nues-
tros procesos vitales: es el yang de nuestra dualidad alimenticia.
Por el contrario, un elemento es no nutritivo cuando no puede
ser asimilado por nuestro organismo y no nos aporta, por tan-

to, ni materia ni energia: no cabe duda, es el ying, negativo en
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esencia... ¢O no? En principio, pareceria que los elementos no
nutritivos son indtiles en nuestra alimentacién, sin embargo (el
ying y el yang siempre han sido juguetones), son esenciales para
mantener nuestra salud en buen estado, ademds de explicar en
gran parte la formacién y composicidon de las heces. Entre los
elementos no nutritivos habituales en nuestra dieta se encuen-
tran, por ejemplo, una gran variedad de fibras solubles e insolu-
bles habituales en vegetales. Por razones obvias, los elementos
no nutritivos formardn parte de las heces, ya que circularin a
través del tubo digestivo sin sufrir apenas transformaciones.

Dispéngase a yantar. Tome su tiempo. Y ibuen provecho!

DE_]AR DE COMER POR HABER COMIDO NO ES TIEMPO PERDIDO
Rel4jese, que en su interior la violencia se desencadend con
el primer bocado. Incluso antes, previsora, la imaginacién ac-
tivé la maquinaria de guerra digestiva. En la boca, los dientes,
implacables, machacan, cortan y trituran los alimentos, a la vez
que la lengua tridimensional los mezcla con la saliva, un flui-
do lascivo, que humedece e inicia la transformacién quimica
del alimento ingerido: es el comienzo de la digestién. El proce-
so sera lento. Hasta 24 horas habra de durar la transformacién
mecdnica y sobre todo quimica de los alimentos. Es visceral esa
transformacién, pues visceras son el estémago, el intestino, el
higado y el pancreas, 6rganos que habrén de desmenuzar agresi-
vamente las viandas, antes sensuales, hasta convertirlas en una
masa informe que, por escondida, no nos repugna.
Vertiginosamente, desde la boca los alimentos se trasladan
hasta el estémago, impulsados por la peristalsis propia de un
gusano hueco como nuestro eséfago. El estémago, curioso saco

de gaitero, es el averno de nuestro aparato digestivo: Los alimen-
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tos son vapuleados durante horas por movimientos brutales de
la pared estomacal. A la vez, un napalm de icidos y enzimas es
vertido sin piedad, desde las fbricas quimicas que son muchas
de las células que se alojan en la pared estomacal. El ataque es
terrible, pero necesario pues nuestra supervivencia depende de
ello. La batalla se prolonga entre 2 y 4 horas, pero el resultado
sorprende ya que la complejidad inicial de los alimentos se ha
simplificado, hasta rendir moléculas lo suficientemente peque-
fias para su posterior asimilacién. La filosofia de la deconstruc-
cién cobra todo su valor en el estémago.

Adn no ha acabado todo. Tras abrirse una vélvula que regu-
la el vaciado del estémago, llamada piloro (su etimologia gre-
colatina es suficientemente expresiva: el portero), el contenido
estomacal alcanza la primera porcién del intestino delgado, el
duodeno, por medir el del ser humano unos doce dedos de largo.
En este lugar, los restos de los alimentos que ingerimos son de
nuevo y definitivamente atacados: el exterminio lo llevan a cabo
una serie de jugos procedentes del propio duodeno, del pancreas,
y del higado. Este tltimo vierte la amarga bilis en el contenido
intestinal facilitando asi la dificil digestién de las grasas. La di-
gestién quimica se ha consumado. Los manjares exquisitos que
iniciaron su descenso al infierno del estémago, renacen definiti-
vamente en el duodeno reconvertidos en moléculas microscépi-
cas de toda indole: amino4cidos que proceden de las proteinas,
4cidos grasos y alcoholes derivados de las grasas, azicares que
estaban encadenados en los hidratos de carbono... Y que fueron
gambas, y jamén, y longanizas, y cochinillo, y truchas...

Durante 6 a 8 metros, la longitud del intestino delgado (in-
cluyendo, ademas del duodeno, al yeyuno y al ileon), las mo-

léculas de reducido tamafio atravesaran la pared intestinal y se
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introducirdn en la red viaria de la sangre, mediante un comple-
jo mecanismo denominado absorcién. Y asi los nutrientes irdn
alcanzando hasta el més lejano confin del universo celular de
nuestro cuerpo, cumpliendo su misién: proporcionar materia y

o
energia vital.

qwn

Excvecidn

Epestion

Fig. 1. Resumen de los acontecimientos fisioldgicos derivados de la ingestién de alimentos.

No se olvide de que no todo el alimento ingerido contie-
ne elementos nutritivos; aquellos no nutritivos alcanzarén si-
guiente porcién del tubo digestivo o intestino grueso donde
finalizar4 el proceso digestivo mediante la elaboracién, alma-
cenamiento y expulsién de las heces, defecacién o de forma
mas ilustrativa egestién, por contraposicién a ingestién. No
confunda el amable lector el cagar con el mear, pues sélo se
caga lo que no fue digerido y sélo se mea lo que fue digerido.
Pero eso es otra historia.

Fibras y restos no digeridos llegan al fin al intestino grue-

so, la dltima porcién del tubo digestivo. Con algo menos de 2
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metros, realizard una misién fundamental: elaborara las heces
fecales y las almacenar4 hasta su expulsién. No conforme con
trabajo tan digno, el intestino grueso absorberd agua y diversos
iones (sodio, potasio...) y fabricard un moco alcalino, protector
de injurias bacterianas y excoriaciones de mierda, y que, como
todo moco que se precie, actuard de pegamento de contacto para
que la mierda tenga esa hermosa textura y grado de compacta-
cién que todos apreciamos en un buen mojén. Y ya que no debe
faltar en el paisaje, el intestino grueso cobijar una flora de mi-
crobios variadisimos, que por su bien y el nuestro, nos pagardn
diezmos de vitamina K o 4cido félico, aunque la numismitica
bacteriana es variada y algunas otras monedas moleculares con-

tribuirdn al color y a olor de la mierda.

Cmillgedlies
Linlan Ehitsiiss
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Pocion
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Fig. 2. Anatomia bdsica del intestino grueso. A la izquierda se muestra su aspecto
global y a la derecha se detalla el ciego.

La porcién de mayor tamafio del intestino grueso esta cons-
tituida por el colon (oportuno nombre cuando celebramos el
quinto centenario de la muerte de don Cristébal) que se conti-
nua en el recto, el cual desemboca al exterior mediante el ano. La
longitud y complejidad del colon varia entre los distintos ani-
males, siendo mais complejo y largo en los herbivoros, de lenta
y complicada digestién, y mas simple y corto en los carnivoros;
la situacién del hombre es intermedia al tratarse de un animal

omnivoro. Es cierto: comemos de todo.
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CAGA EL REY, CAGA EL PAPA Y EN ESTE MUNDO DE MIERDA
DE CAGAR NADIE SE ESCAPA

El contenido fecal del intestino grueso va a recorrer la lon-
gitud completa del colon en un tiempo que puede oscilar entre
8 y 15 horas. Este desplazamiento, se logra gracias a las con-
tracciones coordinadas de los miisculos longitudinales (cintas o
tenias) y circulares de su pared que, ejercitada en batir y despla-
zar las heces en formacién, dibuja dilataciones o haustros como
corresponde a los miembros (ese es el significado de la palabra
colon) de un atleta bien entrenado.

A medida que las heces discurren por la luz del intestino irdn
perdiendo agua (que es devuelta al torrente sanguineo, siem-
pre sediento) y, por tanto, se irdn endureciendo y compactando
(gracias a la mezcla con el moco producido en la pared intesti-
nal). La velocidad de desplazamiento influye en la dureza de
las heces: una velocidad excesiva impide la absorcién normal
de agua (las heces serdn demasiado liquidas; en el peor de los
casos nuestras nobles heces se convertirdn en una vulgar dia-
rrea); una velocidad demasiado lenta conlleva una absorcién de
agua excesiva (las heces serdn demasiado duras; dolorosamente
duras como las que acompafian al molesto estrefiimiento). La
consistencia de las heces depender4 también de otros factores,
como los dietéticos, el estado de salud general e incluso facto-
res emocionales, al estar regulado el proceso por via nerviosa.
Cuerpo y mente intervienen al unisono definiendo la calidad,
cantidad y consistencia de las heces, una relacién -la del cuer-
po y la mente- que a Hipdcrates le sirvié de inspiraciéon para
clasificar a los seres humanos segiin sus humores: sanguineos,
biliosos, nerviosos y flemiticos.

Cuando las heces alcanzan la porcién media del colon, existe

un movimiento en masa de las mismas (generalmente en torno
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al desayuno, y antes de la ducha; lo contrario seria en extremo
ridiculo) hacia el extremo distal del colon. Este desplazamiento
apenas dura unos 15 minutos. Seguidamente, la presién de la
masa fecal sobre la pared intestinal estimula una intricada red
nerviosa, situada en dicha pared, que genera un reflejo, es decir,
una violenta contraccién que provoca el desplazamiento de las
heces hacia el recto y el ano, y que ademds facilita la relajacién
de los esfinteres anales (anillos musculares de calibre variable
que controlan el paso de la mierda hacia el exterior del cuerpo).
Tanto movimiento es detectado por la médula espinal y una
variedad de nervios pélvicos que toman ahora el control de la
situacién. Un nuevo reflejo intensificaré las ondas peristalticas
(acelerando el desplazamiento de las heces) e inhibir4 el esfinter
interno del ano que se abrird en todo su esplendor. De forma
orquestada, nuestro cuerpo se prepara para el glorioso acto de la
defecacién: realizamos una profunda inhalacién de aire, cerra-
mos la glotis o abertura de la laringe que define la via respira-
toria y, ya sin respirar, contraemos los misculos abdominales,
extendemos el suelo de la pelvis, y aumentamos de la abertura
del ano: es hora de cagar.

Pero una persona bien educada no se puede permitir el lujo de
que su defecacién sea exclusivamente un acto reflejo, automa-
tico, involuntario. Y el lector, escatolédgico, no tiene necesidad
de imaginar nada. Freud ya se extendié lo suficiente explicando
las consecuencias de la defecacién sin controles represores. Los
seres humanos, que también evolucionamos en la estética de la
defecacidn, aprendemos en la infancia més tierna (a saber quién
tuvo la ocurrencia de asimilar la infancia a la ternura) a contro-
lar voluntariamente la expulsién de las heces, ya que la espon-

taneidad fisiolégica (y las otras también) no suelen estar bien
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vistas. El super-yo freudiano, agente represor donde los haya,
ordenaré en el momento mas adecuado la participacién de vias
nerviosas superiores que, en particular, provocaran la relajacién
del esfinter externo del ano y por consiguiente la defecacién.
Llegb el momento: iSea vuecencia entronizado y defeque a sus

anchas!

ctal
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Fig. 3. Anatomia bdsica del recto y ano. A la izquierda se muestra su situacién
en el cuerpo, y a la derecha se indican los miisculos que intervienen en el
control de la abertura anal. La flecha indica el recorrido de las heces.

El relato anterior, que explica la formacién y expulsién de
las heces ha sido referido en todo momento a los seres humanos
-salvo la referencia a la longitud del colon. No obstante, parece
razonable que exista una extraordinaria variedad en la fisiologia
de la defecacién en las diversas especies animales, dependiente
de estilos de vida, tipos de alimento, y variaciones anatémicas y

fisiolégicas consecuentes con dicho estilo de vida.

SEGUN COME EL MULO, ASI CAGA EL CULO

Si sometido a un impulso irracional, aunque a veces obliga-
do porque la salud es siempre tirana, usted decide analizarse la
mierda, adquiera un frasco provisto de una tapadera que ase-

gure el hermetismo (un término esotérico que expresa el cie-
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rre adecuado del frasco, oportuno cuando de analisis de mierda
se trata), introduzca una porcién de mierda recién liberada, y
traslddela —sin exhibicionismo, por favor- a un laboratorio espe-
cializado. El anélisis de una mierda normal nos proporcionara

datos parecidos a los que se muestran en la siguiente tabla:

AGUA - 75%

SOLIDOS - 25%

Bacterias muertas: 30 %

Grasas: 10-20%

Sustancias inorginicas: 10-20%

Proteinas: 2-3%

Otros : 30%

(Otros: restos no digeribles, pigmentos bikares, restos celulares...)

El componente mayoritario de las heces es agua, aunque su
proporcién puede variar sensiblemente debido a que la motili-
dad intestinal es dependiente de numerosos factores, ademés
del régimen alimenticio en particular. En funcién del contenido
en agua, las heces serdn més duras o més blandas.

Uno de los factores que més afecta a la consistencia de sus
heces es la dieta. Una comparacién de los excrementos de ani-
males habituales en nuestro entorno nos informa claramente
de la dependencia entre la dieta y la calidad de las heces. Por
ejemplo, la presencia o ausencia de fibra puede afectar notable-
mente esa proporcién. Las dietas ricas en alimentos con fibra
(verduras, legumbres) disminuyen el tiempo de transito intes-
tinal, afectando al nimero de deposiciones, que serdn més nu-
merosas, y a la calidad de los excrementos, que serdn de mayor
volumen y menor dureza. La fibra, en fin, disminuye el estre-
fiimiento, aunque entre sus beneficios también se incluye una
disminucién de la probabilidad de padecer cincer rectal (quizas
por facilitar la defecacién y disminuir el tiempo de contacto en-
tre sustancias toxicas contenidas en las heces y la pared interna
del intestino) e incluso una disminucién del colesterol asesino,

al dificultar su absorcién.
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En general, una dieta equilibrada proporcionara excremen-
tos de consistencia normal. Con cierta frecuencia, existen di-
ficultades de absorcién de ciertos nutrientes que pueden cau-
sar episodios diarreicos mds o menos graves. Asi, las personas
que padecen el sindrome de intolerancia a la lactosa (un aztcar
presente en la leche) o la enfermedad celiaca (debida a una hi-
persensibilidad al gluten y otras proteinas presentes en varios
cereales) manifiestan una diarrea crénica en tanto no se modifi-
que la dieta mediante la eliminacién de los alimentos a los que
se es intolerante.

Sin embargo, las causas més comunes de la diarrea son infec-
ciones viricas por contagio aéreo y la presencia en los alimentos
de virus o bacterias que provocan infecciones intestinales. Las
aguas contaminadas, o la manipulacién inadecuada de ciertos
alimentos, facilitan el crecimiento de estos microorganismos,
y por consiguiente aumentan el riesgo de intoxicacién. Todos
conocemos (o hemos padecido) diarreas esporadicas debido a
infecciones por salmonella y otras bacterias que se han desarro-
llado en alimentos mal conservados, sobre todo en periodo esti-
val, ya que el calor favorece la reproduccién bacteriana (y es que
el calor exacerba la sicalipsis, como es bien sabido). Y también
todos tenemos noticias de la extraordinaria mortandad infantil
en paises del tercer mundo debida a diarreas y deshidratacién
consecuente, causadas por la ingestién de aguas insalubres. Con
cinica impasibilidad, nosotros —occidentales afortunados- sole-
mos ignorar que en torno al 17% de mortandad infantil a nivel
mundial es causada por diarreas.

Entre los componentes sélidos de la mierda destaca la gran
abundancia de bacterias. La presencia de bacterias saprofitas

(huelga decir que se nutren a partir de materia en descomposi-
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cién, o podrida -y de ahi el calificativo) es habitual en las vias
digestivas de cualquier animal incluyendo naturalmente a los
seres humanos. Nuestra relacién con las bacterias es una for-
ma de simbiosis (vivimos juntos) mutualista (ambos recibimos
beneficios). El contrato es simple y eficaz: nosotros proporcio-
namos alimento y cobijo a las bacterias, y ellas nos lo agradecen
facilitando la digestién de ciertos hidratos de carbono, sinteti-
zando una variedad de vitaminas (K, B_, tiamina, riboflavina),
previniendo la invasién de otras bacterias de caricter patégeno,
etc... Cuando el contrato se rompe (por dietas inadecuadas, por
el uso excesivo de antibidticos), la venganza bacteriana es im-
placable: la orquesta intestinal desafina; entre retortijones, so-
noros y quejumbrosos, el intestino se acelera con el resultado de
una diarrea que cuanto menos debilita.

El metabolismo bacteriano —todo hijo de la naturaleza nece-
sita nutrirse- conlleva la produccién y eliminacién de sus pro-
pias excretas en nuestra via digestiva. Estos desechos forman
parte de ese 30% de “otros” que se mostraba en el tabla analitica
anterior. Si consideramos que en el colon humano hay mas de
300 tipos de bacterias distintas, y que su nimero puede ser del
orden de 10° bacterias vivas por gramo de mierda, entenderemos
la abundancia y variedad de residuos microbianos. La siguiente

tabla muestra algunos de esos residuos:

Productos finales de la digestién microbiana:

* Diéxido de carbono
* Metano

* Hidrégeno

# Acido lactico

® Acidos grasos volitiles

® Otras (indol, escatol, mercaptanos, sulfuro de hidrégeno...)
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Varios de los productos mostrados son gases que serdn expul-
sados con mayor o menor violencia del cuerpo. Un buen pedo
contiene alrededor de un 60% de nitrégeno, 20% de hidrégeno,
10% de didxido de carbono, 696 de metano, y el resto de oxige-
no y otros gases. Alguno de los gases citados son combustibles
(especialmente el metano), aunque ser4 en un apartado posterior
cuando hablaremos de sus utilidades. Y, en fin, varias de esas
sustancias (sulfuro de hidrégeno, mercaptanos, escatol...) son las
responsables del mal olor de las heces. La molesta acumulacién
de gases en el intestino (flatulencia) y la correspondiente infla-
macién del mismo (meteorismo) dependen en gran parte del tipo
de dieta: el exceso de proteinas, grasas o alimentos ricos en fibra,
o la ingestién abusiva de bebidas gaseosas, provocari un incre-
mento de la produccién de gases; su olor depender4 también de la
dieta: por ejemplo, los alimentos ricos en azufre, como la coliflor,
generaran sulfuro de hidrégeno, un gas cuyo olor es muy similar
al de un huevo podrido (las bombitas de peste de nuestra “tierna”
infancia). El estrefiimiento también aumentar la flatulencia, ya
que las bacterias estardn mas tiempo en contacto con las heces. Y
curiosamente, el estrés o la ansiedad provocados por la acelerada
forma de vida occidental también pueden provocar flatulencia,
sea por la ingestién masiva de gases al comer con demasiada pri-
sa, sea por el incremento de la motilidad intestinal debido al tras-
torno emocional, sea por nuestra negativa a responder a nuestro
cuerpo cuando nos solicita, con gestos propios de una educacién
esmerada, que es hora de realizar una deposicién, lo que incre-
mentara el riesgo de estrefiimiento.

El color de la mierda se debe fundamentalmente a la presen-
cia de varios pigmentos biliares (componentes de la bilis que,

procedentes del higado, se excretan por via digestiva) entre los
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que se encuentra la urobilina, un derivado de la bilirrubina, pig-
mento que ha inspirado incluso a cantautores. Ese color normal,
parduzco, puede verse afectado por diversas causas, general-
mente derivadas de la dieta, de la ingestién de ciertos firmacos
o de la existencia de determinadas patologias. Si, por ejemplo,
las heces amarillean, la causa puede ser un mal funcionamiento
del higado, como el que se produce en la hepatitis, pero quizas
sea debido a la ingestidn excesiva de anti4cidos con aluminio; el
enrojecimiento puede ser debido a la presencia de sangre, signo
de alguna hemorragia, externa o interna, préxima al ano, pero
también puede explicarse por el exceso de remolacha en la dieta;
el ennegrecimiento puede deberse a la presencia de sangre coa-
gulada en las heces (las llamadas melenas), sintoma de hemo-
rragia en vias digestivas altas, pero también puede ser debido a
la ingestién masiva de espinacas o de sales de hierro. Si ademis
observamos, con ojos de artista, las heces de nuestros congéne-
res animales, podremos constatar cémo la naturaleza escondié
una variada policromia en las muchas mierdas que nos rodean,
incluidas las propias ino faltaria mais!

Para un ojo escrutador, y para la nariz y para el oido, la for-
macién de nuestras heces, el modo en que se expulsan, y su con-
templacién préxima y pausada, proporcionan mucha informa-
cién sobre nuestra salud, nuestros habitos alimenticios e incluso
nuestro estado de 4nimo. Estéticamente, puede no ser demasiado
agradable introducir un trozo de mojén (o “porcién compacta de
excremento humano que se expele de una vez”) en un frasco esté-
ril para su ulterior procesamiento, pero la informacién que sumi-
nistrar serd muy valiosa, siendo hasta cierto punto muy similar
a la que se obtiene tras un anilisis de sangre o de orina. Con la

mierda se pueden aplicar también otras técnicas analiticas. Asi,
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no carece de cierto atractivo observar cultivos de heces en unos
platillos especiales (técnicamente se llaman placas de Petri) con
el objetivo de analizar el desarrollo de los microorganismos que
puedan contener. S{ es normal que pueda afectar a personas sen-
sibles la observacién de que en las heces pueden pulular parasitos
variados, desde las pequefias lombrices intestinales habituales en
nifios de edad escolar, hasta gusanos acintados de mas de 2 me-
tros de longitud; el examen microscdpico de un frotis o extensiéon
de las heces permitir detectar la presencia de huevos de estos or-
ganismos (no es extrafio encontrar hasta 100 huevos de parasitos
por gramo de mierda), una técnica muy utilizada por veterinarios
al analizar los excrementos de nuestros animales de compaiiia, y
también utilizada por los médicos, que desgraciadamente deben
aplicar sus conocimientos a las heces de nifios muchas veces con-

denados a la cadena perpetua de la miseria.

A QUIEN CON MIERDA TRASIEGA, ALGUN OLOR SE LE PEGA
Una vez que nuestros excrementos o los de cualquier ani-
mal son expulsados, su destino es el esperado en una materia
que contiene -iquién lo iba a decir!- tantos elementos nutritivos:
el reciclado. Sin embargo, en raras ocasiones las heces pueden
fosilizar, dando lugar a los llamados coprolitos, de interés en
estudios sobre la vida en tiempos remotos, ya que ofrecen in-
formacién sobre las especies y su régimen alimenticio. Usted,
querido lector, comprenderé que el especialista sufra de paroxis-
tica emocidn al poner entre sus manos una piedra, que fue una
mierda, que fue alimento de un ser vivo que se fue.
Independientemente de la existencia de animales que se
comen sus propios excrementos (sobre gustos y desviaciones

insanas no es menester ningdin comentario) ya sea esporadica-
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mente (por ejemplo, perros), ya habitualmente (conejos, coba-
yas), con lo que logran recuperar una variedad de nutrientes, la
mierda servird de hébitat para muchos animales copréfagos (en
defensa de los conejos y cobayas, hemos de aclarar que més que
copréfagos son cecotréfagos, ya que se alimentan directamente
en el ano de unas bolitas o cecotrofas que fabrican en su ciego
y que son ricas en ciertas vitaminas). La mierda depositada “en
un verde prado de rosas e flores” es inmediatamente coloniza-
da por una variedad de organismos que las descompondran en
su totalidad, sirviendo de recurso nutritivo tanto para animales
como para plantas. Sobre una mierda fresca y aromatica, antes
de que se seque, se sucedera sin interrupcidén una invasién de
animales copréfagos: los primeros colonizadores serdn dipteros
(moscas y otros insectos escatéfilos, es decir, cuyas larvas se
desarrollan en los excrementos), después llegardn una variedad
de colebpteros (escarabajos), a los que seguirdn 4caros (simila-
res a pequefias garrapatas), nematodos (gusanos filiformes) y
lombrices. Simultineamente muchas especies bacterianas tam-
bién se alimentarin de las heces hasta su descomposicién total.
iToda una explosién de vida gracias a su mierda!

Con respecto a las plantas, el uso tradicional del estiércol
como abono, o el menos conocido del guano (excrementos de
aves marinas o murciélagos) explica su valor nutricional. El es-
tiércol es una mezcla de heces de animales que han sufrido, en
mayor o menor grado, fermentacién (no demasiado diferente a
la que experimenta el aziicar de la uva antes de ser un buen vino).
La naturaleza del estiércol es principalmente orgénica, aunque
tiene un contenido significativo de importantes minerales. El
estiércol mas concentrado (mads rico en elementos nutritivos,

sobre todo nitrégeno y fésforo) es de gallinas (al estiércol se le
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denomina gallinaza), seguido por el de palomas (palomina, que
no hay que confundir con palomino, aunque todo sea cuestién
de mierda) y el de aves marinas (guano); menos enriquecido es
el estiércol de caballo, oveja, vaca y cerdo.

En ambientes urbanos, los residuos fecales son mezclados
con agua canalizada y conducidos, junto a otros residuos, a tra-
vés del alcantarillado, a plantas depuradoras donde sufren un
proceso fisico-quimico y bioldgico que tiene por objeto eliminar
del agua la materia organica, microorganismos y una variedad
de compuestos quimiéos téxicos o que, en cualquier caso, afec-
tarfan a la calidad del agua: un agua bien depurada tiene que
ser apta para el consumo humano, animal y para el riego. Por
tanto, la depuracién tiene por objeto mantener la calidad medio-
ambiental y el estado de salud de la poblacién, reduciendo la
contaminacién, aunque también la depuracién mejora el rendi-
miento energético y el reciclado de residuos.

La ausencia de tratamiento de la ingente cantidad de resi-
duos fecales que se produce en una ciudad provocaria efectos
desastrosos sobre las aguas y el medio ambiente. Asi, la des-
composicién natural de la materia orgénica reduciré el oxigeno
disuelto en el agua, con consecuencias muy negativas para el
desarrollo de la vida vegetal y animal, adem4s de la formacién
consecuente de sustancias pestiferas. Por otra parte, el vertido
excesivo de fésforo y nitrégeno (ademas de la mierda, muchos
de nuestros productos domésticos y residuos industriales los
contienen) favoreceré la eutrofizacién de las aguas superficia-
les. La eutrofizacién es un concepto ecoldgico que explica las
consecuencias de un incremento exagerado de sustancias nu-
tritivas en aguas dulces, como son el crecimiento excesivo de.

algas y otros organismos que causan enturbamiento; la muerte
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de las algas y su posterior descomposicién por bacterias provoca
una reduccién del oxigeno disuelto lo que impide la vida de los
peces y otros animales. In medio virtus, que los excesos también
resultan inadecuados.

El vertido incontrolado de aguas residuales también conlleva
el desarrollo de microorganismos que, en exceso, resultan per-
niciosos como Escherichia coli (su apellido recuerda la estacién
de la que partid, el colon de cualquier animal, humano o no, ya
que su nombre lo recibié por la gracia del bautismo del eminen-
te bacteriélogo Von Escherich), virus y otras lindezas similares.
Estos seres microscépicos pueden ser causantes de episodios
gastroenteriticos leves o tan graves como el célera, enfermedad
que se caracteriza por su comienzo repentino, diarrea acuosa
y profusa, vémitos ocasionales, deshidratacién rapida, acidosis
y colapso circulatorio. Quizis los invasores belicosos, extrate-
rrenos, de la Guerra de los Mundos de H. G. Wells, murieran
bafiados en la incontinencia de su propia mierda, gracias a la
inestimable colaboracién de nuestras bacterias y virus.

Hoy en dia, los excrementos también representan una exce-
lente fuente de energia, de bajo coste, renovable, y poco contami-
nante (no genera gases téxicos y apenas diéxido de carbono), lo
que favorece el desarrollo sostenible sobre todo en paises o regio-
nes deprimidas, donde el desarrollo industrial es adn muy limita-
do. Y porque la mierda es también riqueza, la UNESCO destaca
que unos 8oo millones de personas dependen de residuos agrico-
las y de excremento animal como fuentes de combustible. Para
obtener energia de los excrementos es necesario exponerlos a una
serie de bacterias que en condiciones anaerdbicas (en ausencia de
aire) generaran sobre todo gas metano (también llamado biogis),

ademis de otros gases como diéxido de carbono, hidrégeno o ni-
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trégeno. Este proceso se realiza en recipientes herméticos llama-
dos digestores, porque en cierto sentido imitan nuestra digestién.
El metano es un combustible adecuado para cocinar, generar luz
eléctrica o calentar agua, e incluso para que algin bromista de du-
doso gusto provoque una pequefia explosién al acercar una cerilla
encendida a su culo infame en el preciso momento de expeler
una ventosidad. Por otra parte, los subproductos de la digestién
anaerdbica son excelentes fertilizantes, ya que contienen nitré-
geno, fésforo y potasio. Los datos son concluyentes: una tonela-
da de excremento de vaca puede generar alrededor de 100 metros
ctibicos de biogas, y 1 m? de metano tiene un valor calorifico de
aproximadamente 9.000 kilocalorias (piense que 1 kg de gasolina
genera alrededor de 7350 kcal), con lo que la mierda adquiere un
nuevo sentido: una alternativa a los combustibles fésiles, como el
petrdleo, en vias de extincién, como nuestros bolsillos hace tiem-

po detectaron.

APRETON FINAL

Vuecencia, querido lector, habrd comprobado que la mala
reputacion de la mierda es injustificada. La confusién etimo-
légica, en nuestra lengua, de la palabra Escatologia, también
incide negativamente en esta mala fama, porque no se puede
pasar gratuitamente de un significado cuasi-religioso como el
de “conjunto de creencias relativas a la vida de ultratumba” a un
significado tan prosaico como el de “tratado de cosas relaciona-

“e” de mierda

das con los excrementos” (en lengua inglesa, una
marca la diferencia: Eschatology vs. Schatology)

A lo largo de las lineas precedentes hemos revisado cémo
las cualidades de la mierda dependen esencialmente del esti-

lo de vida del organismo considerado, aunque en nuestro texto
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hemos subrayado la singularidad humana. Naturalmente, este
estilo de vida, que viene condicionado por la historia evolutiva
del ser vivo que consideremos, determina tanto el tipo de ali-
mentacién como los procesos fisiolégicos de aprovechamiento
de nutrientes y eliminacién de residuos. Los estilos de vida al-
canzan una légica indiscutible: existen seres vivos que utilizan
como fuente nutritiva las heces de otros seres vivos, permitien-
do asi el reciclado y, por ende, la sostenibilidad en el uso de
los recursos nutricionales y por tanto energéticos: el ciclo de la
mierda es una realidad incuestionable.

Hemos, finalmente, apuntado la responsabilidad de los seres
humanos para controlar la contaminacién por las heces y otros
residuos originados por nuestra especie o por los animales do-
mésticos que criamos en nuestros campos y granjas. Nuestra
responsabilidad abarca no sélo el control sobre la produccién de
residuos, sino también sobre su reciclado y aprovechamiento.

Esperemos que este breve tratado escatolégico proporcione
algunas respuestas, pero lo habremos hecho bien si estimula la
curiosidad del lector y le plantea nuevos interrogantes. Asf sea.
Porque, segiin dicta la ciencia popular, no hay contento en esta

vida que se pueda comparar al contento que es cagar
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Inter faeces et urinas nascimur

| puritanismo impide hablar de asuntos que inte-

resan socialmente, pero la pulcritud no es més que

una posicién ante la realidad dAcaso es més sucio
el que habla de la mierda que el que la contempla victorioso?
éPor qué la observacién médica de la mierda es soportable y no
lo es su andlisis social o histérico? ¢Por qué es de mal gusto es-
tudiar la mierda y no, por ejemplo, el asumir con naturalidad el
esclavismo? De todos modos, estén tranquilos pues, sean cuales
sean las apariencias, nada les va a salpicar. Recuerden con Bar-
thes que «la mierda escrita no huele» y, como agrega Laporte,
«es necesario, ademds, para no recibir ningin efluvio de esta
mierda con que el narrador inunda a sus compafieros, que la
lengua misma se haya formado clisicamente».

Frente a lo que ocurre con otras funciones corporales, la de-
fecacién es considerada muy negativamente. Como consecuen-
cia, son pocos los estudiosos que se han preocupado por conocer
la historia social de la mierda, que, en mi opinién, puede tener
mucha mads relevancia de la que se pudiera atisbar a simple vis-
ta. El Premio Nobel de medicina de 1913, Charles Richet, autor
de Suc Gastrique chez "PHomme et chez les Animaux (1878), atribuia

ese silencio al asco que produce la nocividad e inutilidad de los
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residuos humanos. A ello se debe afiadir que la proximidad de
los érganos sexuales y los de defecacién hace que quienes se
atreven a escribir sobre costumbres higiénicas sean paradéjica-
mente considerados vulgares y pervertidos, a pesar que asegurd
san Agustin, eso de Inter faeces et urinas nascimur, esto es, nace-
mos entre heces y orinas. Pero como la necesidad de defecar es
irreprensible, siempre ha habido autores que, a pesar del estigma
académico y social, se han atrevido a escribir sobre los hébitos
fecales de sus congéneres, lo que contribuye a la insercién cul-
tural de la deposicién. A partir de esta reducida informacién se
puede afirmar que el desarrollo de la civilizacién va emparejado

a la mejora del tratamiento de los residuos corporales.

EL DISCURSO DEL CUERPO Y DE LOS SENTIDOS

Los sentidos poseen connotaciones simbdlicas que sirven
como registros clasificatorios de la diversidad socio-cultural.
Cada uno de los sentidos posee una carga semantica que resuel-
ve binomios culturales muy précticos para una taxonomia ele-
mental: lo claro frente a lo oscuro; el ruido contra la melodia;
el perfume como antitesis de la pestilencia; lo suave y su con-
trapunto aspero; el sabor dulce y el regusto amargo. A partir de
esta constatacién, todo lo concerniente al universo de los sen-
tidos adquiere una dimensién cultural de enorme importancia
que no puede ser desdefiada.

Ast pues, los sentidos constituyen uno de los mecanismos
de organizacién del mundo: vista, oido, olfato, tacto, gusto. Lo
sobrenatural, el cosmos y el cuerpo se dotan de un sistema sim-
bélico de referencias a través de lo sensorial que nos permite
acceder al imaginario colectivo: la luz y el simbolismo de los co-

lores; la misica y el acceso a lo divino; lo aromatico: el reino de
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Afrodita, los efluvios del sacrificio y el dios sin nariz; lo tangible
y lo intangible como accesible o inaccesible, como propio o ex-
trafio, como permitido o prohibido; el sabor de los alimentos en
la dicotomia crudo/cocido y la lengua en contacto con el cuerpo:
su deslizamiento por la epidermis y el acceso a las cavidades
prohibidas. Naturalmente, la mierda abarca varias categorias
simbdlicas, pues ~como veremos~ se describe culturalmente a
través de diversos sentidos- la vista, el olfato, el tacto, el gusto...,
y también se conecta con el oido no sélo por la gasificacién vin-
culada a la produccién de excrementos, sino que sirve también
para describir la modalidad de la defecacién. Por ejemplo, todos
saben de inmediato qué tipo de deposicién se ha producido si se

dice simplemente «plof», o si se apunta: «Prrrroooof».

L

Los cuerpos lividos de las odaliscas, como el de esta Olimpia
que pinté Manet, pueden servir de ejemplo para entender el dis-
curso del cuerpo y su funcién cultural. Recordaba Laporte, que
«el blanco tiene para el negro olor a cadéver. El negro tiene para
el blanco olor y color de mierda. Este comtin reconocimiento
sustenta su odio reciproco, odidndose uno al otro precisamente
porque se devuelven la imagen de lo que cada uno esconde... El

que impone civilizacién no puede dejar de creerse inmortal: por
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eso es por lo que hay un olor a cadéver formado por un retorno
de lo que él rechaza de su condicién de mortal... Los cadaveres
no dejan de ser desperdicios que se entierran. Y el occidente
cristiano ha mantenido durante mucho tiempo que lo que se
imaginaba era el olor a cad4ver y el olor a mierda en un temor
semejante al que sentia por sus efectos mérbidos». Es sélo cul-
tural la dignidad del cadiver-desperdicio, del mismo modo que
lo es la mierda-desperdicio, pero es obvio que la arqueologia de
la muerte se ha instaurado con mayor dignidad que la arqueolo-
gia de la mierda. Se trata de perspectivas vinculadas a la propia
construccién de nuestro imaginario, como lo es el estableci-

miento de las analogias.

LA TOPOGRAFIA DEL CUERPO Y LA TOPOGRAFIA DE LA CIUDAD
El cuerpo tiene orificios que lo ponen en contacto con el ex-
terior. Son lugares de polucién y, en consecuencia, sometidos a
restricciones. Como en la ciudad, se establecen ritos de purifica-
cién vinculados precisamente a la topografia de la permeabili-
dad. La imagen de la ciudad como un cuerpo es un viejo recurso.
La colina principal de Roma, la cabeza de la ciudad es precisa-
mente el Capitolio. Cuando en 494 se produce la secesién de
la plebe, los aristécratas reconocen que son consumidores de la
produccién ajena, que la plebe son los brazos productores, pero
que el estdmago es igualmente imprescindible para el correcto
funcionamiento del organismo. Lo digerido por el estémago va
a parar a la Cloaca Maxima, antiquisimo sistema de drenaje
construido en la Roma etrusca. La polucién de la ciudad sale
por medio de ese colector al exterior lo que garantiza la higiene.
Asi se cumple el mecanismo circular segiin el cual lo que es

eliminado de la produccién, el desperdicio, una vez transfor-

68



DEeL cuerro AL COSMOS

mado, vuelve a entrar en circulacién donde aparece al término
de la transmutacidn, incorruptible. Aqui coinciden urbanistica
y corporeidad, para construir progresivamente la idea de una
Roma Eterna.

Llegamos asi al agujero del culo por donde sale la excrecién
objeto de este curso. La ciudad, lugar de los intercambios sigue
estando por depurar. Vientre o granero, en ella se consuman y
en ella se amontonan las mercancias que se transforman en...
moneda. Limpiar la ciudad es enriquecerla y ello sucede en el
seno del proceso mismo de produccién. Pues para que el dinero
sustituya al desperdicio no basta con la eliminacién de éste, sino
que es necesario alimentar los lugares de mierda donde se pro-
duce para que retorne en su forma sublimada.

No es dificil insertar en esta sublimacién higiénica la medida
de Vespasiano, quien impuso el crisigiro, una tasa a los batane-
ros que usaban para curtir pieles o limpiar la lana el orin recogi-
do en los urinarios de Roma. Pero lo cierto es que esa operacién
fiscal se ha hecho famosa por el reproche que al emperador hizo
su propio hijo Tito. Cuenta Suetonio que Vespasiano puso bajo
sus narices el dinero procedente de la primera recaudacién y
le pregunté si olia mal y, al contestar éste que no, replicé: «No
obstante, procede de la orina».

No siempre ha existido un deseo de privacidad en el acto
de la defecacién, de modo que el mas negro de los orificios no
tenia por qué ser el més oculto. Es verdad que se produce una
progresiva «domesticacién» del desperdicio, es decir, una trans-
formacién en la propia casa (domus) que es donde la mierda se
sitda en la esfera de lo privado, con todo lo que ello significa en
la propia construccién del imaginario de la familia y el universo

afectivo de la intimidad familiar. Los estudiosos de la Historia
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antigua sabemos que en el tercer milenio ya se desarrollé el ex-
cusado doméstico, pero su generalizacién dista mucho de ser
universal, pues todavia la duquesa de Orledns escribia el g de
octubre de 1694 a la electriz de Hannover una carta fechada en
el palacio de Fontainebleau en la que dice: «Sois muy dichosa
de poder cagar cuanto querdis, icagad, pues, toda vuestra mierda
de golpe!... No ocurre lo mismo aqui, donde estoy obligada a
guardar mi caballén hasta la noche; no hay retretes en las casas
al lado del bosque y yo tengo la desgracia de vivir en una de ellas
y, por consiguiente, la molestia de tener que ir a cagar fuera, lo
que me enfada, porque me gusta cagar a mi aire, cuando mi culo
no se expone a nada. Item todo el mundo nos ve cagar; pasan por
alli hombres, mujeres, chicas, chicos, clérigos y suizos...Ya veis
que no hay placer sin pena, pues si no tuviera que cagar estaria
en Fontainebleau como pez en el aguax». Dista mucho este texto
de la posibilidad de crear un espacio simbdlico de lo familiar, un
reservorio de simbolos identificadores de la pertenencia a una
unidad familiar. Es ahi, donde el historiador tiene un campo
inexplorado por el que inexcusablemente debe bucear.

Sin embargo, aceptamos que el desarrollo cultural conlleva
una intimacién del ejercicio residual. Probablemente el testi-
monio mas antiguo de esta privatizacién de la cagada corres-
ponda a los reservados documentados en las casas particulares
de Harappa, en el valle del Indo, y que remontan al 2500 a.C.
Cada casa tenia su propio drenaje y el canalillo estaba cubierto
por ladrillos que desembocaban en drenajes de tamafio medio.
Estos discurrian por las calles a cielo abierto, pero el colector ge-
neral estaba sellado con losas en la calle principal. Hab{a sumi-
deros para facilitar el mantenimiento de la obra sanitaria que,

sin duda, mejoré las condiciones de vida de los habitantes de la
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ciudad. Sin embargo, culturas posteriores de la India olvidaron
el aprendizaje de la Edad del Bronce, de modo que triunfé el sis-
tema mas primitivo de defecacién al aire libre sin preocupacién
por el tratamiento de los residuos.

Las excavaciones realizadas en Egipto han documentado asi-
mismo la existencia de reservados similares a los que acabamos
de mencionar en Harappa, aunque ninguno est4 fechado con
anterioridad al 2100. En Grecia, sin embargo, hay testimonios
histéricos de que evacuaban en el exterior de las casas. Habri
que esperar a la gloria de Roma para acceder al modelo mis so-
fisticado de evacuatorios ptblicos y privados.

A pesar de estos ejemplos en los que se documenta la pri-
vacidad de la defecacién, lo cierto es que lo mas habitual en la
Antigiiedad fue la deposicién al aire libre. Y ese hébito fue in-
terpretado positivamente por los intelectuales que se preocupa-
ron de estos menesteres. Plinio en su Historia Natural (XVIII)
se hace eco de una opinién comun, segtn la cual las excreciones
humanas son los mejores abonos posibles. Sin duda, hubo una
recogida sistemaética de excrementos para abonar los campos,
pues a falta de abonos quimicos, se recogia con avidez no sélo
el desperdicio de los animales de cria, sino también el de los
humanos, pues ~como no podia ser de otro modo- una cultura
antropocéntrica depositaba en el hombre también los mejores
beneficios de los excrementos.

Todo esto nos sitiia ante el umbral de otro paisaje, el de la
historia econémica o la historia agraria de los romanos, pues se
ha afirmado que la crisis de Roma est4 vinculada a la depaupe-
racién de la tierra, agotada tras siglos de explotacién intensiva
y con muy escasas posibilidades regenerativas. En beneficio de

esta idea se puede aducir la escasa importancia otorgada por los
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tratadistas del campo de época republicana, Catén y Varrén a
la estercoracién con detritus de procedencia humana. A pesar
de ello, ya en la Reptiblica romana se habia extendido la idea
de que la mierda del afio era escasamente 1til para el abonado,
de modo que era conveniente almacenarla y usarla, como si de
un buen reserva se tratara, al cabo de tres o cuatro afios, segiin
informa el De Re Rustica de Columela. Ante la imposibilidad
de ofrecer una demostracién empirica que sustente la creencia,
hemos de convenir que se trata de una construccién cultural
destinada al tratamiento ordenado de los residuos, una suerte de
control social sobre los desperdicios para que no se diseminen
aleatoriamente por el entorno habitacional. El ordenamiento de
la mierda hace mas habitable el medio, de modo que la legisla-
cién sobre basuras, atestiguada ya en la Francia del XVI, tiene
sus origenes precisamente en estas ficciones culturales que se
nos antojan inocentes y desprovistas de légica.

Adn menos carente de légica es la conviccién de los benefi-
cios procurados por el excremento humano mis alla de su uso
agricola. Sin embargo, en la sublimacién del retorno de lo ex-
pulsado, se recupera el producto de la polucién corporal cargado
de valores positivos. La etnografia antigua esta plagada de ejem-
plos de uso del orin humano o animal, pues aseguraba Catén en
su De Re rustica o Plinio en la Historia natural que servian para
blanquear los dientes o para sanar heridas. Y todavia Miguel
Delibes se acordaba de su uso profildctico contra los sabafiones
en Los santos inocentes. Menos frecuente es, en cambio, el empleo
con los mismos fines de la mierda. Esta por rastrear la literatura
latina de forma sistematica para proceder al estudio del uso cul-
tural del excremento como sanador de heridas, llagas y males,

ademas de su empleo en pécimas magicas. Plinio asegura que el
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lagarto que muere en la orina de un hombre reprime los deseos
amorosos de aquél de quien proviene. El esplendor de la medi-
cina estercoraria tuvo, no obstante, su apogeo entre los siglos
XVIy XVIII, como pone de manifiesto la Bibliotheca scatologi-
ca, con un impresionante listado de obras medicinales en las que
se establece el empleo de las defecaciones de toda naturaleza.

La Antigliedad ha proporcionado sabrosos ejemplos de co-
profilia. Entre ellos hay que destacar el empefio de san Jerénimo
—ese fino consejero a finales del s. I'V de sefioras de la alta socie-
dad- para acabar con la costumbre que tenian de embadurnarse
la cara con mierda para conservar el frescor de sus rostros. Por el
contrario, la Iglesia posterior habria de santificar a la bienaven-
turada mistica borgofiesa Margarita Maria Alacoque, que mu-
ri6 en 1690, y que habia sido capaz, segtin cuenta ella misma, de
comerse los excrementos de una enferma de disenteria. Hay, es
cierto, gran distancia entre la coprofagia y el uso cosmético de
las defecciones, pero no se pueden olvidar las palabras de Cristo
cuando afirma que: «todo lo que entra en la boca desciende por
el vientre y va al retrete», incluida, no se olvide, la comunién.
Incluso afirmaba Plinio que los egipcios no sélo usaban como
cosmético las heces del lagarto, sino que curaban la histeria ha-
ciendo oler las emanaciones de los excrementos de cocodrilo a
las mujeres afectadas por el mal. Ese mismo producto servia
para retener en su lugar la matriz desprendida.

Desde esa perspectiva en la que acabamos de aunar la su-
posicién econdémica y el origen de la legislacién se comprende
cabalmente la idea sostenida por Laporte, segtin la cual «el Es-
tado es una cloaca. No solamente porque vomita la ley divina
por su boca devoradora, sino también porque se instituye como

ley de lo limpio por encima de sus vertederos. La triada higiene-
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orden-belleza que Freud definié como la de la civilizacién se
reconoce en la asuncién de la figura del Estado. La civilizacién,
dice Lacan, es el desperdicio, la cloaca maxima... El Estado es mas
totalitario cuanto mejor institucionalizada estd esta triada».

Ahora, ya, podemos detener nuestra atencién en el ejemplo
que proporciona Roma, cuyas letrinas son universalmente fa-
mosas. No sélo se documentan en las grandes urbes, sino que
también se conocen muchas otras construidas para el servicio
temporal de soldados acantonados fuera de sus cuarteles. Pero
sobre lo que mais documentacién tenemos es el uso de las letri-
nas publicas en las ciudades imperiales, no sélo por la informa-
cién literaria, sino también por lo que las excavaciones arqueo-
légicas han revelado.

Quisiera, no obstante, antes de adentrarme en los deposito-
rios romanos y su utilizacién, echar una mirada a las represen-
taciones de la defecacién en el mundo antiguo. No son muchas
las imdgenes que he podido reunir. El marfil del santuario de
Artemis Ortia en Esparta nos deja el testimonio de cémo se las
apafiaban las gentes de la mar, pues el pescador es ayudado por
su compafiero en la tarea de atraer la comida a bordo. La con-
firmacién est4 en este vaso chipriota, a pesar de que la linea de
puntos resultaba incomprensible a un puritano autor inglés. En
la Peninsula Ibérica, sélo el yacimiento de Tiermes (Terman-
cia) ha proporcionado una pintura en cerdmica que en opinién
de la mayoria representa a un cagén, pero que podria interpre-
tarse como un sacrificio humano.

Y, tras esto, podemos dirigirnos a las mas famosas letrinas del
mundo antiguo, las de Ostia. Su excelente estado de conservacién,
nos permite saber que el banco corrido era de marmol y estaba

petforado para comunicar el culo con el desagiie. Evidenternente
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no existia privacidad en las letrinas romanas. El agua discurria
por el canal delante de los pies de los usuarios, donde éstos mojan
sus esponjas con las que se limpiaban los residuos de sus gliiteos,
mientras que, en el centro, habia piletas para lavarse las manos.
Aunque el mirmol fuera el material més adecuado para mante-
ner la limpieza, el uso frecuente lo desgastaba, los olores habrian
de ser insoportables y la higiene no del todo impecable. En su
mayor patte, las letrinas ptblicas se situaban junto a las termas,
aunque con entrada independiente; asi se garantizaba la acometi-
da de aguas y se facilitaba el servicio a los usuarios que habian de
pagar una moneda para acceder a las instalaciones. Sélo en Roma

llegé a haber 144 letrinas pablicas.
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La vida social en ellas desarrollada no podia ser tan inten-
sa como la de las termas, pero algunos la aprovechaban para
otros fines. Cuenta Marcial la singular costumbre de un tal
Vacerra, que pasaba horas sentado en la letrina no esperando
que le bajase la mierda, sino que alguien lo invitara a cenar. El
propio Marcial sefialé6 remedio para los que no expulsaban a
pesar de dedicar horas al propésito: «Utiliza lechugas y utili-
za malvas emolientes, pues tienes cara, Febo, de cagar duro».
Ahora bien, como todos los espacios publicos, las letrinas,
ademés de ser un espacio para las relaciones sociales, consti-
tufan un buen lugar para desfogarse de las tensiones sociales,
politicas y personales. Los graffiti de nuestros retretes ptibli-
cos son buena prueba de ello y Suetonio nos da a conocer el
pavor que puede provocar entre los conciudadanos el exceso
verbal de alguien enojado con el emperador. El poeta Lucano
estaba recitando ante Nerdn y éste, aburrido, le hizo un des-
precio, pues se levanté y convocé al Senado. A falta de mejor
ocasién para vengarse, el poeta, conocedor de la obra literaria
de Nerén aproveché la que se le brindé en unas letrinas: «tras
una descarada ventosidad, pronuncié a voz en grito este he-
mistiquio de Nerédn, provocando la desbandada general de los

presentes: Pareceria que ha tronado bajo tierra».
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Lo que no se ha identificado arqueolégicamente es el uso de
las letrinas por uno u otro sexo. Es probable que dada la escasa
presencia de la mujer romana en la calle, solo emplearan los
retretes domésticos; pero también es cierto que no todas las mu-
jeres tenian la posibilidad de tener retrete en casa. A veces, in-
cluso, las anécdotas contribuyen a imaginarnos més cabalmente
la vida cotidiana en las ciudades romanas. Cuenta Juvenal en la
Sdtira VI cémo unas mujeres por la noche, borrachas tras una
fiesta, se mean haciendo surtidor en una estatua. Los maridos
chapotean a la mafiana siguiente por sus meados cuando acu-
den a saludar a sus patronos.

Ahora bien, se nos escapan casi completamente los usos do-
mésticos de la deposicidén de los excrementos, a excepcién de
los hébitos en las grandes villas particulares, cuyos reservados
reproducen el mismo sistema que las letrinas ptblicas. No obs-
tante, se aprecia a lo largo del Imperio una progresiva privacidad
hasta el extremo de que en el Bajo Imperio se van generalizando
las cabinas de dos usuarios.

Permiteme, lector, que termine con un pequefio chascarrillo
que nos ha transmitido Suetonio sobre el emperador Vespasia-
no, del que dice que «era de talla proporcionada, de miembros
fornidos y robustos, y tenia una cara como de estar haciendo
esfuerzos; de ahi que un chistoso, al pedirle Vespasiano que le
dedicara también alguna broma, respondiera, no sin gracia: “Lo
haré cuando hayas dejado de descargar tu vientre”». Ese mismo
emperador, en su lecho de muerte, en vez de cagarse de miedo,
se refa de su destino, por lo que dijo una severa sentencia ante
la perplejidad de los presentes: «Ay de mi, me parece que me
estoy convirtiendo en un dios». Y es que los dioses también

cagaban.
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los sesenta y cuatro afios y tras haber vivido ca-

torce de ellos como emperador de Roma, murié

Claudio. Corria el afio 54 y sus fieles senadores
se empefiaron en convertir al difunto en dios con un simple de-
creto. Las circunstancias de la corte obligaron a Séneca a escri-
bir un elogio funerario, que luego pronuncié el principe Nerén
ante la pira del emperador muerto. Pero la cosa es que Séneca
odiaba a ese cadiver y tenia sus razones para hacerlo, pues ha-
bia sufrido por su causa un largo destierro en Cércega. Por eso
no espero mucho para ejercer el derecho a la venganza y pocos
meses después lanzé al mundo su Apocolocyntosis, una sitira que
narra la «calabacizacién» de Claudio por obra y gracia de la lite-
ratura. Y es que la calabaza era entonces y es todavia metéfora
de la estupidez humana y los contemporéneos coincidieron en
darle al pobre Claudio una buena parte en ella, quiero decir, en
la tontuna.

Séneca arre6 contra el déspota para tirar por tierra su pre-
tendida apoteosis y transformarlo no en dios, sino en calabaza.
La historia comienza precisamente con la muerte de Claudio
y con las dltimas palabras que, al parecer, pronuncié entre los

vivos: Vae me! puto, concacavi me, que en buen romance vienen a
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ser algo asi como «Ay de mi, creo que me he cagado». Lo cier-
to es que, para mayor escarnio, habria que leer el texto latino
balbuceando como el propio muerto: «Vae me! pu-pu-puto, co-co-
co-con-ca-ca-ca-cavi me», Porque Claudio no sélo era emperador,
fue también deforme, enfermizo, algo lerdo, cojitranco y, por si -
fuera poco, tartaja. Un testigo del fecal desenlace apostilla in-
misericorde: «No sé si llegd a cagarse; pero lo cierto es que lo
llené todo de mierda». Sarcastico balance de su reinado: omnia
certe concacavit.

Séneca se valié de la mierda para arrastrar por el suelo a su
odiado monarca y para hacer saber a la posteridad que nada ha-
bia de noble, nada de sublime, nada de divino, en ese emperador
grotesco y cagado que se pretendia un dios. Es el viejo recurso
de la s4tira que consiste en sorprender al hombre en un acto cul-
pable o en un gesto indecoroso, con los pantalones caidos. Con
esa técnica quedan al aire las partes vergonzosas y el hombre se
ve rebajado desde lo divino a lo animal, para recordar que detrés
de cada homo sapiens y de sus ejercicios espirituales hay un ma-
mifero que se nutre, entra en celo, contrae enfermedades... y, al
cabo, defeca. Volviendo a nuestra historia y para no hurtar a los
lectores el final, Claudio, cubierto de su propia mierda, asciende
al Olimpo; alli la asamblea de los dioses decreta no admitirle
entre el ndmero de los seres celestiales por sus actos infames.
De la apoteosis a la catdbasis: Claudio va a parar, entonces, al
Averno, al mundo subterrdneo, al culo del universo, pasando
primero por Roma, donde contempla su propio funeral. Ya en
el Hades, la sentencia de los jueces infernales lo condena a un
oscuro destino: jugar eternamente a los dados con un cubilete
agujereado. Era el castigo perfecto para un emperador ludépata

que, segiin Suetonio, «fue muy aficionado al juego de los dados,
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escribiendo incluso un libro sobre este arte; jugaba hasta en los
viajes, pues habia hecho construir los carruajes y mesas de ma-
nera que el balanceo no estorbara el juego».

Pero entre tantas maldades, las tiradas de dados y el gobier-
no de un imperio tan vasto como el romano, Claudio encon-
trd tiempo para atender con afecto paternal a la salud de sus
stbditos; tan es asi que, seglin cuentan las crénicas, «medita-
ba promulgar un edicto permitiendo eructar y ventosear en los
banquetes, porque supo que un convidado estuvo en trance de
morir por haberse contenido las ganas por respeto a los demés».
Sélo la muerte privé a tan excelso legislador de promulgar la
que hubiese sido la lex Claudia de flato crepitoque ventris in con-
vivio emittendo. Pocos afios después, Petronio se hizo eco en el
Satiricén de este supuesto decreto imperial que autorizaba las
ventosidades en la mesa. Durante el célebre banquete, Trimal-
cidén no se sienta en el dltimo lecho, el lugar que la etiqueta ro-
mana reservaba al sefior de la casa, sino que «segin una nueva
moda, se le reservé el primer puesto del primer lecho». {Un
capricho més de este nuevo rico? Més bien una necesidad im-
periosa, pues Trimalcién padecia una enterocolitis severa que le
obligaba a ausentarse repetidas veces del banquete y correr con
apremio hacia el retrete. El propio anfitrién se excusa al regresar
de la letrina y, haciendo de la necesidad virtud conforme a la
miés elemental norma de la retérica oportunista, pronuncia el

que podria titularse «Discurso del cuesco librex»:

Perdonadme, amigos, -dijo-. Hace ya varios dias que el
vientre no me responde. Y los médicos no se aclaran. Me
fue bien, es verdad, la corteza de granada y la resina disuelta
en vinagre. Confio, eso si, que pronto volver4 a imponerse el
antiguo pudor. Por lo dem4s, me bufa por el estémago como
un toro salvaje. Por eso, si alguno de vosotros quiere hacer
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sus necesidades, no tiene de qué sentir reparos. Ninguno de
nosotros ha nacido de una sola pieza. Yo pienso que no hay
tormento tan grande como aguantarse las ganas. Esto es
lo tinico que ni Japiter puede impedir. ¢Te ries, Fortunata?
éTG que acostumbrar de noche desvelarme? Y, eso si, no
prohibo a nadie en el triclinio hacer lo que le plazca; los
médicos ademas prohiben aguantar las ganas. Y si vienen
de algo mads, fuera estd preparado de todo: agua, bacines y
dem3as pamplinas. Creedme, las ventosidades se suben a
la cabeza y producen retortijones por todo el cuerpo. Sé de

muchos que se han muerto asi, por no querer soltar prenda.
(47, 2-8]

Pudiera parecer extrafio que un severo filésofo estoico, como
Séneca -mis en sus escritos que en su vida, todo sea dicho-,
pudiera rebajarse a tratar de una materia inmunda y que repug-
naba al buen decoro que ha de regir la poética clasica. Pero es
que esa misma poética, que estabulaba rigidamente contenidos
y formas, habia relegado todo lo obsceno y lo indecoroso al gé-
nero infimo de la sitira y el poeta no dudé ni un segundo en
descender del estilo sublime de sus tragedias al tono mas burdo
y chocarrero para ajustar sus cuentas con el muerto.

Un siglo antes, Catulo, capaz componer los més sensibles
versos de la literatura amorosa universal, se muestra implacable
en sus epigramas satiricos, cargados de bilis y en los que des-
pacha sin piedad a sus enemigos y a sus rivales en amores. Ahi
esté el seductor Marco Celio Rufo, que sigue pagando por los
siglos de los siglos la osadia de reemplazar al poeta en el amor

de Lesbia:

No te sorprendas, Rufo, de qué ninguna mujer
quiera poner sus delicados muslos bajo tu cuerpo,

ni aunque la tientes con el regalo de un lujoso vestido
o con el encanto de una reluciente gema.

Te perjudica un rumor malicioso que asegura
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que en el cuenco de tus sobacos habita un feroz macho cabrio.
A ése temen todas. Y no es de extrafiar: es muy mala bestia,
con quien no se acostaria ninguna linda muchacha.

Por lo cual, acaba con ese tufo insoportable para las narices
o no te sorprendas de que todas huyan de ti.

[LXIX]

El moralista Séneca nos muestra al emperador cagando y el
delicado Catulo nos impregna las narices con el tufo de la soba-
quina. Son textos escabrosos, repletos de expresiones groseras 'y
de coloquialismos soeces; pero es que tanto descomedimiento y
obscenidad no es el fruto gratuito de una mente sucia o perver-
tida. Se trata de un recurso literario propio de los afiladas hojas
de la sitira. Los poetas querian hacer ver a sus lectores que el
feismo en la invectiva era sélo el reflejo de la depravacién moral
que se denunciaba en el enemigo. El Séneca tragediégrafo y fi-
16sofo no se permitié nunca estas licencias bajunas; pero el ren-
coroso Séneca de la Apocolocyntosis no lo dudé ni un segundo y
se ensafi6 escarneciendo a una victima no ya caida, sino muerta.
El despechado Catulo, olvidado del lirismo con que canté sus
amores felices, se venga ahora del rival mujeriego previniendo a
sus futuras conquistas. Como el CAVE CANEM que avisaba de un
perro amenazante, Catulo le espeté a Rufo un CAVE CAPREM con
el que anunciaba al mundo su condicién de macho cabrio fétido
y rijoso. Seguro que Horacio tuvo en mente este epigrama de
Catulo cuando redacté su feroz ataque contra la vieja lasciva,
que, embadurnada con colorete elaborado «a base de mierda de

cocodrilo», se ocupaba todavia en perseguir jovencitos:

éPor qué me envias regalos y misivas de amor,

si soy un joven con poco aguante y no tengo mal olfato?
Pues soy tnico en olfatear si duerme en tus hirsutos sobacos
un pélipo o un apestoso macho cabrio, mas sagaz

que el perro cuando rastrea al oculto jabali.

[Epodo 12, 2-6]
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Todo mal olor corporal, cualquiera que sea su origen, es un
arma potencial para la invectiva del satirico. La halitosis, por
su asociacién a la boca y la palabra, brinda excelentes oportu-
nidades para ridiculizar a la victima, como bien experiment? el

hispano Egnacio, otro de los muchos amantes de Lesbia:

Egnacio, porque tiene los dientes blancos,

sonrie en todas partes. Si acude a un juicio,

cuando el abogado provoca las lagrimas,

él sonrie. Si junto a la pira de un hijo piadoso se guarda luto,
cuando la desolada madre llora a su 4nico hijo,

él sonrie. Pase lo que pase, esté donde esté,

y haga lo que haga, él sonrie. Tiene esta enfermedad,
nada elegante, creo, ni civilizada.

Por ello, debo darte un consejo, mi buen Egnacio.

Aunque fueras de Roma, o un sabino o un tiburtino

o un pesado umbro o un obeso etrusco

o un moreno y bien dentado lanuvio

o un traspadano —por mentar también a mis paisanos-

o cualquier otro que se lave los dientes con agua clara,
desearia que no sonrieras por todas partes,

pues no hay cosa mis estipida que una sonrisa estipida.
Pero resulta que eres celtibero: en la Celtiberia,

con lo que cada uno ha meado, con esto suelen frotarse
por la mafiana los dientes y las enrojecidas encias,

de modo que cuanto més limpios estén esos dientes tuyos,

tanto més proclaman la orina que te has bebido.

(XXXIX)

Catulo mantiene magistralmente el suspense para expli-
carnos primero la situacién, aconsejar amablemente luego y
lanzar, por dltimo, su implacable pulla: la seductora sonrisa
de Egnacio es doblemente enojosa, por inoportuna y por ma-
loliente. Aquello hace de él un necio; esto lo convierte en un
barbaro. Y no sélo eso, la doble ecuacién mear = eyacular y ori-

na = semen, tan recurrente en los epigramas satiricos de Catulo,
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invita igualmente a pensar en una acusacién de depravacién
sexual: la halitosis delata a Egnacio como un activo fellator,
entiéndase, un «chupanabos».

Tengamos en cuenta que para el pensamiento antigua la
enfermedad -o la minusvalia- eran la manifestacién fisica de
una deformidad moral o enfermedad del alma. Los epigramas
satiricos de Catulo -y luego de Marcial- reflejan la mentalidad
sexual de la época y censuran cualquier desviacién de las nor-
mas de comportamiento, sobre todo aquellas praicticas conside-
radas vergonzantes, como el sexo oral (la fellatio y el cunnilin-
gus), la sodomia y el coito anal entre adultos (la pedicatio), y més
especialmente la de papel pasivo. Recuérdese, en cambio, que la
pederastia entendida como sexo entre un adulto y un joven y las
posturas sexuales activas, como la irrumatio, gozaban de buena
salud y buena fama. El sexo oral se consideraba equivalente a la
coprofilia, pues terminaba por mezclar el sexo con la orina y los
excrementos. Por eso, en los satiricos, el mal aliento delataba
siempre las acciones de una amplia cofradia de «chupanabos»,
«lameculos» y «lamecofios», que alcanzé por igual a hombres y
mujeres. Las almorranas, por su parte, se entendieron como los
estigmas del sodomita, y es que esta prictica sexual era tan ne-
tamente copréfila para los romanos, que, cuando en el latin mas
burdo querian mandar a alguien a tomar por culo, le mandaban
a cagar una verga: mentulam caca!

La pulla escatolégica tiene también cabida en el pasquin po-
litico, género en el que Catulo, inmerso en los estertores poli-
ticos de de la Repuiblica, se fajé con una inusitada libertad de
expresién. «iMétete la lengua en el culo!», le grita Catulo al chi-
vato Lucio Vetio por haber delatado la conjura de un grupo de

senadores que maquinaba el asesinato de Pompeyo:
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Contra ti, en especial, hediondo Vetio, puede decirse,
lo que se dice de los bocazas y de los idiotas.

Con esa lengua tuya, si se tercia, podrias lamer

lo mismo culos que alpargatas de esparto.

Si de verdad quieres perdernos a todos, Vetio,

abre la boca: se cumplirdn tus deseos.
[XCVIII]

La boca de Vetio dafia tanto por su mal aliento como por sus
abyectas delaciones. Pero una vez mis el defecto fisico, ademas
de metafora del grado de depravacién moral de Vetio como de-
lator, es también un claro sintoma de su depravacién sexual. Re-
sulta que su halitosis proviene de su practica infame como «la-
meculos» y «lamemierda». Las alpargatas campesinas estarian,
sin duda, llenas de estiércol y, si Vetio las lame, es un claro signo
de su estulticia, similar a sus oficios de bocazas. Como siempre,
los enemigos de Catulo reciben tacha simultinea de depravados
y de necios. Marcial reelaborari este epigrama afiadiendo un
toque original: el fétido vaho crea un vinculo oloroso entre el
chivato y su receptor, tan persistente que la marca olfativa en la
oreja de Mario delata la identidad de su confidente, a la par que

insinda la verdadera naturaleza de sus estrechas relaciones:

La oreja de Mario te asombras de que huela tan mal.

T tienes la culpa: cuchicheas, Néstor, en su oreja.

[111, 28]

El motivo de la halitosis alcanza grado hiperbélico en el ata-

que despiadado contra Emilio, otro rival en amores de Catulo:

Por el amor de los dioses, jamas pensé que hubiera
diferencia entre oler la boca o el culo de Emilio.
La una no es més limpia, y el otro no es miés sucio,
pero el culo es, si cabe, més limpio y mejor:

pues no tiene dientes, y la boca los tiene enormes

y unas encias como la caja de un carro viejo;
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Ademas, su boca abierta es como el cofio abierto
de una mula en celo cuando mea en verano.

&Y éste es el que jode a muchas y se pavonea,

y no se le envia al molino para que haga de asno.
Y si alguna lo besa, éno la creeremos capaz

de lamerle el culo a un verdugo enfermo?

[XCVII]

Para destruir su imagen de seductor, Catulo acumula in cres-
cendo cuatro comparaciones, cada cual més repulsiva: el propio
culo de Emilio, el carro viejo, el sexo de la mula y el culo del
verdugo enfermo. No se explica, pues, el éxito de Emilio con
las mujeres, pues, al cabo, no es sino un necio, que, como los
burros, solo sirve para dar vueltas a la rueda de un molino. La
comparacién cédmico-grotesca entre la boca y el culo apunta de
nuevo a précticas sexuales tan orales como depravadas.

Sin duda Catulo, que experimenté con los modelos litera-
rios griegos, hizo del epigrama satirico una eficaz arma para el
aniquilamiento de sus adversarios, uniendo a la forma breve
e intensa del epigrama helenistico la tradicién itdlica de es-
carnio e invectiva. Un hispano, como Marcial, habria de he-
redar y aun perfeccionar esta técnica catuliana en centenares
de epigramas satiricos, que, eso si, ya no apuntaban a personas
concretas, coetaneas e identificables, sino a representantes de
los més variopintos tipos sociales de Roma. Fueron aquellos
tiempos recios... sub tyranno Domitiano. Asi, su ataque contra
la supuesta diarrea del cagén Vacerra —cuyo apodo de «estaca
y tarugo» ya apunta a su condicién de hombre tardo y estipi-
do- va dirigido genéricamente contra una institucién tan tipi-
camente romana como el clientelismo:

Vacerra se pasa horas, dias enteros, sentado en cualquier letrina:

¢Vacerra tiene ganas de cagar? No, de cenar.

[X1, 771
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Los versos ridiculizan la obsesién de todo cliente romano
por ser invitado a cenar. Las letrinas romanas no disponian de
compartimentos individuales, sino que consistian en un banco
corrido de asientos. Eran, por tanto, un lugar obligado de en-
cuentro y vida social, muy frecuentado por clientes parisitos
y gorrones que buscaban no cenar en la casa propia a cualquier
precio. Y es que el comer o no comer tenia sus consecuencias fi-
sicas, pues quien comia, cagaba, y quien no lo hacia, no. Tal era
y es el orden natural de las cosas. De ahi la paradoja y la ironia
que entrafia el habito contra naturam de Vacerra, que va a cagar...
para comer. Claro, que no comer tiene sus ventajas, entre ellas,
precisamente la de no cagar. La reduccién al absurdo es una de
las mas sutiles armas del satirico, y con ella se defiende Catulo

contra un fulano que pretende asestarle un sablazo:

No tienes, Furio, ni esclavo ni caja fuerte,

ni chinches ni arafias ni fuego,

pero tienes un padre y una madrastra, cuyos
dientes son capaces de comerse hasta las piedras;
y aun asi, llevas muy buena vida con tu padre

y con el lefio de esposa de tu padre.

No es extrafio: todos gozais de buena salud,
hacéis bien la digestién, no tenéis nada que temer,
ni incendios ni trigicos derrumbes

ni atentados criminales ni envenenamientos

ni otras suertes de peligros.

Mis todavia: tenéis los cuerpos tan secos

como un cuerno, o mds, si cabe,

debido al calor, al frio y al hambre.

¢Cémo no ibas a estar tan contento y feliz?

No tienes sudor, no tienes saliva,

ni mocos ni un mal catarro de nariz.

Afiade a esta limpieza algo todavia m4s limpio:
tu culo estd mas brillante que un salero,

pues cagas menos de diez veces al afio,
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y lo haces més duro que las habas o los altramuces;
y si lo estrujaras y refregaras en tus manos,

no te mancharias ni un dedo.

Estas ventajas tan dichosas, Furio,

no las desprecies ni tengas en poco,

iy deja de pedirme, una y otra vez,

cien de los grandes: ya eres bastante afortunado!

[XXIII]

En realidad, la causa de la invectiva la descubrimos al fi-
nal, conforme a la técnica de suspense de todo buen epigrama
satirico. En estructura tripartita, como en una suerte de silo-
gismo, Catulo presenta primero la pobreza absoluta de Furio:
nada tiene, s6lo un padre y una madrastra que lo arruinan atn
més. Con sarcasmo, se introduce un elemento sorpresa: Furio,
no obstante, vive dichoso. Una parodia del discurso estoico en
alabanza de la pobreza sirve luego para acumular in crescendo
argumentos a favor de la vida dichosa del pobretén Furio; a las
ventajas externas de la pobreza, que le hacen vivir sin miedos ni
sobresaltos en una forzada ataraxia, se unen las ventajas internas
o fisicas con escatoldgico climax final: no sudas, no babeas, no
moqueas... ino cagas! Intencionadamente Catulo se recrea en el
acto fisiolégico llegando a hacer que este cuerpo glorioso toque
su propia mierda con las manos, aunque, al fin, sin mancharse,
como prueba suprema de limpieza. Resulta que Furio ha alcan-
zado el grado sumo de pureza y pulcritud realizando asi el ideal
estoico de la vita beata. La conclusién légica se impone a modo
de consejo final: eres pobre de solemnidad; la pobreza te procura
una vida dichosa; por tanto, ino me pidas dinero! No deja de
ser irénica, en un contexto tan sumamente escatolégico y ex-
crementicio, la acumulacién de términos del campo semantico
de la limpieza que necesariamente apuntan a la belleza espiri-

tual, pulcra, sin micula, que comparte el hombre kalokagathés
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con la divinidad. La contradictoria combinacién culmina con
la sorprendente asociacién plastica entre el culo y el salero —ese
«tu culo es mis brillante que un salero»—, pues el salero, como
objeto ritual empleado en los sacrificios, se mantenian siempre
extremadamente limpio y brillante en la etiqueta romana. Lo
espiritual y lo carnal, lo pulcro y lo sérdido hermanados en la
paradéjica unién de una callida iunctura.

Dado que en Catulo fueron corrientes las identificaciones en-
tre comer y pedicacién o entre beber y felacién —y, en consecuencia, las
de pasar/tener hambre y pasar/tener sed con pasar necesidades sexua-
les— no hay que descartar que el culo relimpio sea una sefial de que
Furio pasaba hambre tanto en el sentido recto como quizés en el
sentido sexual, con lo que veladamente Catulo denuncia, una vez
mas, la depravacién sexual de una de sus victimas. Marcial rindié
homenaje a Catulo imitando este epigrama en su invectiva contra

Mamuriano, aquel amante pobre, aunque libidinoso:

Muchas veces se me queja Cesto no sin lagrimas

de que le tocas, Mamuriano, con tu dedo.

No necesitas el dedo: ten a Cesto, es todo tuyo,

si es lo dnico que te falta, Mamuriano.

Pero si no tienes un hogar ni un camastro desnudo

ni la copa mellada de Quione o Antiope,

si de tu espalda cuelga una capa grasienta y raida

y una casaca gala medio cubre tus nalgas,

y te alimentas sélo con el olor de una negra cocina

y bebes a cuatro patas agua sucia en compafiia de tu perro:
no el culo, pues no es culo el que no caga hace tiempo,
sino el ojo que te queda, voy a joderte con el dedo.

Y no me digas que soy un celoso o un malévolo:

en suma, da por el culo, Mamuriano, pero harto de comer.

(1, 2]

Mamuriano, «el que mama orina» -y algo mds, pues el se-

men es urina genitalis—, por no tener, no tiene ni culo. Como
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Furio, su trasero impecable aparece despojado de la funcién
que le es propia y pierde asi su atractivo sexual. El dedo inva-
sor que en Catulo actia como prueba de limpieza se convierte
ahora en arma de agresién sexual, primero de Mamuriano que
penetra con él a Cesto, y luego de Marcial contra Mamuria-
no... Sélo que al final Marcial, cuando ya tiene a Mamuriano
a cuatro patas, desprecia el ojo del culo y dirige su dedo ame-
nazador contra el inico ojo sano del tuerto Mamuriano, en un
juego entre el culus y el oculus. iMayor amenaza es taladrar el
tinico ojo que todavia cumple su funcién!

Hay gustos para todo. Quien no hubiera desdefiado el culo
de Mamuriano es Névolo, el gigolé bisexual protagonista de la
Sétira IX de Juvenal y que se pinta asqueado de bregar con tanto
culo lleno de mierda: «O es que es facil y sencillote meter una
picha de tamafio natural / hasta las entrafias de un fulano y en-
contrarte alli con la comida del dia anterior?». La equiparacién
de la prictica del sexo oral con la coprofilia es también evidente
en el siguiente epigrama, donde Marcial pasa de una descrip-
cibén ingenua a la crudeza mds extrema:

Tu caniche, Maneya, te lame la boca y los labios.

No me extrafia: a los perros les encanta comer mierda.
L1, 8]

Tal como los delatores y los chivatos, los profesionales de
la oratoria, los abogados que profieren alegatos en el foro o los
poetas que recitan en publico también pueden ser blancos de
invectivas contra su sospechosa halitosis:

Dices que a los picapleitos y a los poetas les huele mal la boca.
Pero a un mamapollas, Zoilo, le huele peor.

[X1, 30]

A la velada alusién de Zoilo, que parece acusar a los abo-

gados y poetas de «chupanabos», Marcial, que, como poeta, se
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siente aludido, responde devolviendo abiertamente el insulto.
La acusacién de halitosis da incluso para una competicién entre

las distintas variantes del sexo oral:

Aseguras que a los bujarrones les huele mal la boca.
Si esto es cierto, tal como dices, Fabulo,

da qué crees ti que les huele a los lamecofios?

[XIL, 85]

Mais demoledor si cabe es el ataque de Marcial contra la he-
dionda y maloliente Basa, en honor de la cual acumula una ris-

tra abundante de similes escatolégicos:

Al fango de charcas resecas,

al vaho de aguas podridas,

al aire viciado de un vivero marino,

al tufo del macho cabrio que monta cansino a su cabra,
a suela de un viejo soldado,

a velldn retinto de ptrpura,

a boca de hebrea en ayuno sabitico,

al aliento amargo de los condenados,

al candil mortecino de una puta guarra,
a zurrapas secas de lagar inmundo,

a cubil de vibora, a rastro de zorra

preferiria yo oler, Basa, antes que a lo que ti hueles.
[LV 4]

A menudo el satirico es un verdadero grano en el culo para
los que sufren almorranas en silencio, que, como esta familia
de sodomitas anénimos, ven pregonado su vicio nefando a los
cuatro vientos:

Higos tiene la esposa, higos tiene el marido,

la hija tiene higos, y el yerno y el nieto,

y ni el administrador ni el granjero de la asquerosa tilcera
estan libres, ni el rudo boyero ni siquiera el labrador.
Teniendo higos por igual jévenes y viejos,

es cosa prodigiosa que sélo el campo no tenga higos.

[VIL, 7]
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También en castellano «higo» tiene el doble sentido de «ex-
crecencia anal» producida por la frecuente penetracién. Marcial
recurre con frecuencia al mismo juego de palabras:

Para comprar esclavos jévenes, vendié Labieno sus huertos.
Ahora nada tiene Labieno, salvo un higueral.

[X1I, 33]

El «amor griego» arruina al bujarrén Labieno, que acaba tro-
cando sus ricos huertos por un campo de almorranas en el culo.
En todo caso, no se censura su aficién a los jovencitos, sino su
papel de amante pasivo.

«Mis péginas saben a hombre», se ufanaba Marcial. Y con
razén. Sus epigramas capturan hasta los gestos mis vulgares,
pero més humanos, de sus victimas. No basta con airear las al-
morranas, oimos los gemidos que nacen de las lacerantes tlce-
ras y asistimos a las manipulaciones groseras de quien se hurga
en la raja del culo. Todo ello en vividas vifietas que rezuman
basta y gruesa humanidad:

Cada vez que te levantas de la silla -me he percatado bien-,
se te mete por el culo, Lesbia, tu indecente tdnica.

Cuando intentas con la derecha, otras veces con la izquierda,
sacirtela, te la arrancas entre lagrimas y gemidos:

Tan apretujada esté por las Simplégadas de tu gran culo

y tan hincada entre tus nalgas enormes y cimbreantes.

¢Quieres corregir ese feo defecto? Te diré cémo:
no debes, Lesbia, levantarte, creo, ni tampoco sentarte.

[XI, 99]

Marcial acumula potentes imdigenes plasticas: la tdnica,
molesta para quien sufre almorranas, mis que meterse por el
culo, literalmente da por culo (pedicant... te tunicae); las nalgas
enormes y cimbreantes semejan las miticas rocas movedizas,
situadas a ambos lados del Bésforo, que entrechocan y aplastan

a los desprevenidos barcos que se atreven a cruzar el estrecho; y
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el consejo final, con la pulla satirica en la tltima palabra, sedere,
evoca la postura erética de la jinetera: para evitar el dolor de las
almorranas, Lesbia debe evitar «sentarse», tanto en el sentido
recto, como también en el sentido sexual de «cabalgar».

Las flatulencias, tanto en forma de ventosidades como de
eructos, son igualmente sintomas de enfermedades morales. La

mujer ebria ha sido siempre blanco facil del satirico:

Para no apestar, Fescenia, cargada por el vino de ayer,
tragas sin moderacidn pastillas de Cosmo.

Ese desayuno embadurna tus dientes, pero no surte efecto
cuando un eructo sube del fondo de tu vientre.

La fetidez mezclada con perfumes huele peor

y el doble olor de tu aliento llega m4s lejos.

Asi que deja ya esos trucos y artimafias de sobra conocidos

y descubiertos, y emborrichate sin mis.
1, 87]

Los eructos matutinos delatan la cogorza de la vispera, y los
«pictolines» en vez de enmascarar la fetidez, la redoblan. Pero
si se trata de encubrir ocultos desahogos, més imaginativa que
la beoda Fescenia resulta ser la pedorra Basa:

Tu Basa, Fabulo, siempre lleva consigo a un bebé

y lo llama «mufieco» y «vida mia»,
Y, para que te sorprendas mis, no le gustan los bebés.
Entonces, épor qué lo hace? Basa suele tirarse pedos.

[1V, 87]
Claro, que donde hay confianza da asco, o eso debi6 pensar
Marcial de su mal amigo Crispo, quien nunca le presté ni regalé
nada, a no ser salvas de cuescos:

Dices que eres tan amigo mio como mis amigos.

Pero para que sea verdad, dime, Crispo, {qué haces?
Cuando te pedi cinco mil sestercios, me los negaste;

y eso que tu arca, repleta, no podia atesorar tu dinero.
éCuando me has regalado un kilo de habas o de trigo?
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Y eso que un aparcero labra tus campos junto al Nilo.
éCuéndo me has enviado una toga en pleno invierno?
¢Cuando me has hecho llegar media libra de plata?
Nada veo por lo que deba considerarte mi amigo,

salvo porque sueles peerte, Crispo, en mi cara.

[X,15[(4)]

No sélo eso. Habia otras actividades problematicas, como
aquella de tirarse pedos en publico, que siempre estuvo mal vis-
ta en Roma. La cosa se hacia mas grave cuando tenia lugar en
los templos. Etonte, pedorro sacrilego, sufrié por ello un duro

correctivo e hizo luego firme propésito de enmienda:
Mientras saludaba a Jdpiter con reiteradas plegarias,
al empinarse erguido sobre la punta de sus pies,
se peyé Etonte en el Capitolio.
Se ri6 la gente, pero el mismisimo Padre
de los dioses, ofendido, castigd a aquel cliente
a cenar tres noches seguidas en su propia casa.
Tras esta vergiienza, el pobrecillo Etonte,
cuando quiere acudir al Capitolio,
se dirige antes a las letrinas de Paterclio
y alli se tira diez y veinte cuescos.
Pero, por mas que, precavido, ventosee antes,
saluda siempre a Japiter apretando las nalgas.

[X1I, 77]

Tal vez el epigrama escatolégico mis original que se haya es-
crito nunca ~a la vez que mas conmovedor, por el drama huma-
no que encierra— sea la poco elegante invectiva que Marcial di-
rigié contra Gala. Alguna feminista ha habido que, en un gesto
de tonto anacronismo, ha tachado estos versos de falocéntricos
y miséginos, como si al pobre Marcial le hubieran alcanzado
nuestras polémicas. Y no han faltado tardofreudianos calentu-
rientos que han visto en este epigrama una «materializacién del

tépico universal de la vagina dentata»:
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Teniendo un rostro que ninguna mujer podria

criticar, y un cuerpo sin micula alguna,
pocos intentan joder contigo y menos quieren repetir.
¢Te extrafias? Tu defecto, Gala, no es pequefio.

Cuantas veces me arrimé para joder y nos meneamos
con las ingles pegadas, tu cofio no calla, t callas.

iOjala hablaris td y callara aquél!

Me fastidia la charlataneria de tu cofio.

Preferiria que te peyeras: que esto, dice Simaco, es

bueno para la salud y provoca ademis risa.

¢Quién puede reirse de la pedorreta de un cofio insulso?
Cuando suena, dqué polla, qué ganas no se vienen abajo?
Di al menos algo y acalla con tu voz los gritos de tu cofio,
y si eres muda de veras, aprende a hablar siquiera por alli.

[VII, 18]

Sin duda, Marcial arremete contra la mujer frigida que per-
manece muda e inexpresiva durante la jodienda: no gime, no
chilla, no rie, no suelta obscenidades que acompafien y enar-
dezcan el acto sexual. Esta insulsa mujer no hace nada... salvo
tirarse pedos vaginales que enfrian las ganas de sus amantes.

¢ Para ridiculizarla, no basta con pregonar su secretillo de alcoba;
Marcial entabla una hiriente competicién de elocuencia entre
la boca muda y el cofio vocinglero, asimilado por los cuescos
vaginales a una segunda boca; mas atin, entra en la lid una ter-
cera boca, el culo, que se expresa elocuente con sus cuescos més
risuefios y saludables.

Este epigrama tnico e irrepetible encontré un continuador
de altura en Quevedo, que imitd a Marcial en lengua castella-
na con abundancia y maestria. A todas las Gracias y desgracias
del ojo del culo, don Francisco afiadié esta perla escatoldgica,
que, engarzada de agudezas y chanzas, le dedicé a una infeliz

Lorenza:
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Teniendo tan celestial

cara, y tan buen parecer
que apenas otra mujer
puede decir della mal,
Lorencilla, y siendo tal

tu cuerpo visto en pelota,
que ni la mancha ni nota
sefia, lunar ni borrén,

a todos da admiracién,

con partes tan superiores,
ver cudn pocos hacedores
repiten tu boquerdn.

T4 también te maravillas,
pero no es tu culpa leve,
pues cuando mi parte bebe
la tuya haciéndose astillas,
y a las nalgas y rodillas
responde la cama y la tabla,
tt callas, tu parte habla
con aguanoso torrente;

que un frailazo omnipotente
hard mucho en levantar,
viendo mudo el descargar,
y el descargado elocuente.
Chitén en boca no agrada,
chitén en parte es mejor,
porque un papo relator

a todo varén enfada.

Por cosa més acertada
juzgara que te peyeras,

que el pedo de mil maneras
es alegre y juguetén,

y suele ser invencién

de risa, con disimulo,

un pedo, aunque sea de mulo,
y tiene, Lorenza, al cabo,
sus pasatiempos el rabo

y sus donaires el culo.
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Mas, équién de las necedades
de la parte se reird

con voz y desarmaré
catorce paternidades?

Si hemos de decir verdades,
yo no sé que haya cancajo
que no quede cabizbajo

en viendo el tal hablar,

ni un yambo puede empinar,
que tiene el tal el rumor,
chica lengua de hablador,
lengua chica sin mear.

No tengas mudo el sentir,
Lorenza, al trance postrero,
y a tu tal tan vocinglero
hazle callar y engullir.

Bien tiene que digerir

en gotas regateadas,

de ti las quiero parladas,

no de tu tal tan cruel,

hable 1a boca el clavel,

calle el tal como baberas,

y si eres muda, siquiera
aprende a parlera dél.

No siempre se ha entendido bien que la obscenidad, lo esca-
tolégico y el feismo responden a las exigencias de la satira como
genero literario. A lo largo la historia, incluso en vida de Catulo
y de Marcial, ha caido una y otra vez sobre estos autores la con-
dena implacable de los criticos mojigatos y puritanos. No han
faltado editores y traductores que, por pudor y por tabi, dejaron
de lado no pocos de estos poemas, y si los tradujeron, fue de for-
ma atenuada y eufemistica, despojindolos de todo la salsa soez
y chabacana que destilan. Olvidaban estos severos censores,
atentos a la pureza del latin y de las costumbres, que el fin dlti-

mo de la sitira es denunciar y censurar los vicios y malas cos-
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tumbres de la sociedad y de los hombres. Eso si, una veces con
el noble propésito de enderezar las lacras sociales, pero otras por
mera safia burlesca y con afin de destruir al adversario, como
hicieron Séneca o Catulo. Lo escatolégico, lo obsceno y lo defor-
me contribuyen por igual a los fines de la sitira y forman parte
esencial de su gracia y de su crueldad. Lejos de ser algo gratuito
o chocante, lo escabroso es la salsa y el perejil de la invectiva.
Los pedorros, flatulentos, cagones, estrefiidos, hediondos o al-
morranados que hemos visto desfilar en los versos de Catulo
y Marcial no sélo muestran al lector su culo y sus vergiienzas,

también pregonan la podredumbre que les asolaba el alma.

CACATIO MATUTINA TANQUAM MEDICINA
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ampoco el Islam ha sido ajeno a la cuestién uni-
versal de la mierda. Y no sélo desde el punto de
vista médico e individual o higiénico y colectivo,
sino como parte esencial de la ideologia isldmica, que asocia a la
idea de impureza, sobre todo, al ritual incluso con consecuencias
de caracter juridico. De hecho, en la sociedad isldmica clasica y
especialmente en al-Andalus puede plantearse el problema des-
de tres puntos de vista simultdneos. En primer lugar, la mierda
genera un problema fisiolégico cuando atin esti en el cuerpo y la
medicina isldmica se preocupé notablemente sobre este particu-
lar. En segundo lugar, los musulmanes aportaron una mis que
significativas soluciones sociales y urbanisticas para la higiene
comin y la eliminacién de residuos fecales. Por tltimo, los sa-
bios isldmicos se preocuparon por la relacién existente entre la
mierda y la idea de pureza ritual desde plano simultineamente
religioso y juridico.
En realidad, esta triple visién resume las distintas fase que la
mierda recorre desde que estd dentro del cuerpo, es expulsada,
conducida y, en algunos casos, incluso utilizada. Ya veremos

cémo.
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LA MIERDA COMO HECHO FISIOLOGICO: LA APORTACION DE

MAIMONIDES

El primer problema que plantea la mierda es la necesidad
de expulsarla fuera del cuerpo, lo que nos sitiia frente a su di-
mensién fisiolégica, que puede llegar a constituir un problema
médico. La aportacién del saber isldmico en relacién con este
aspecto se manifiesta a través de la figura del célebre filésofo y
médico judio cordobés Maiménides (1135-1204), el més impor-
tante y prolifico médico de la historia de la medicina judia y uno
de los mas destacados de la medicina medieval. Obviamente,
no es un sabio musulmdn, pero su obra refleja los conocimien-
tos del mundo isldmico de su época, en el que se desenvolvié
toda su existencia.

Como es sabido, Maiménides hubo de exiliarse de al-Andalus,
debido a la presién de la dinastia almohade, recalando finalmente
en Egipto, donde, en 1198, escribié la obra El régimen de salud para
el sultdn al-Afdal, hijo del célebre Saladino, el cual padecia varias

'dolencias: indigestiones, estrefiimiento y depresién. La impor-
tancia de esta obra fue tal que ya en 1290 se tradujo al latin. En
relacién con el problema del estrefiimiento, Maiménides subraya

en esta obra la necesidad de ablandar las heces:

Todos los médicos estin de acuerdo en que lo primero de un
régimen de salud es que las heces fecales estén blandas, y si
se secan, se las suavizari, porque el estrefiimiento produce
gases muy nocivos, que llegan al corazén y al cerebro, que
corrompen los humores y alteran los pneumas vitales,
. ., L
producen malos pensamientos, turbacién, relajacién del
ejercicio e impiden salir los desperdicios de las digestiones.

Por eso es conveniente ablandar las heces.

Junto al estrefiimiento, el segundo problema médico mais

importante asociado a la mierda es, sin duda, el de las hemo-
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rroides, respecto al cual también es de gran relevancia la aporta-
cién de Maiménides, autor de un Tratado sobre la curacién de las
hemorroides, que escribié durante su exilio en El Cairo en fecha
desconocida. Fueron numerosos los autores que, con anteriori-
dad, dedicaron su atencién al tema de las hemorroides, pero de
forma monografica, sélo Hipdcrates lo hizo antes que Maimé-
nides, quien, como él mismo afirma, escribié este tratadito para
ayudar a un enfermo:

Dijo Moseh, hijo del siervo de Dios, el israelita cordobés;
recayd sobre mi la curacién de un joven de familia
encumbrada e ilustre, respetable, noble y muy poderosa,
que vino a mi con un problema, encargindome yo de su
servicio, Se encontraba enfermo de hemorroides en el
ano; se le despertaban a veces y las curaba tratando de
remediarlas, hasta que se calmase el dolor, introduciendo lo
que sale y volviéndolo al interior del cuerpo. Pero él quiso
tratar su problema también en tiempos de salud, y debido a
que se le repetia muchas veces, pensé cortarlas para que se
extirpase esta enfermedad de raiz, hasta el extremo de que

no se le repitiese nunca.

En esta obra insiste en la necesidad de ablandar las heces
como forma de evitar la enfermedad, y, para ello, recomienda el
consumo de ciertos preparados, asi como evitar determinados
alimentos, en especial el arroz, asi como el uso excesivo de sal
y especias:

Conviene estar dispuesto a ablandar las heces, que se guarde
de su sequedad, que es mucha en esta enfermedad, y que se
haga un compuesto de alimentos suavizantes como limén
con semillas de cirtamo; adormecedoras; lo azucarado; lo
cocido con verduras que ablandan las heces como acelgas,
malva y espinacas. Se disminuird la ingestién del arroz
cuanto se pueda, pues seca las heces por ser también denso.
Evitar4 e] uso excesivo de sal y las especias en las comidas
porque queman y espesan la sangre.
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Uno de los hechos més significativos de su tratado es que
Maiménides rechaza la intervencién quirtirgica como solucién al
problema de las hemorroides y se centra en las medidas preven-

tivas (Fig. 1).

Una vez establecido que la enfermedad es causada por una
mala digestién, la curacién que recomienda se basa en una dieta
correcta, respecto a la cual sigue la tradicién Hipocritica. De esta
forma, sefiala los alimentos que se deben evitar:

Has de saber que de estos alimentos mencionados hay tres
especialmente nocivos para esta enfermedad. Tienen la
propiedad de producirla y despertar su dolor, son: berenjena,
datiles y sesos. Todos los alimentos habituales y de los que
se alejarad son dieciocho: las habichuelas, las almortas, el
guisante, la col, la berenjena, el zumaque, la carne de toro,
de buey, de cabra, los sesos, las aves acuiticas, el 4cimo y el
pan medio cocido, la masa cocida, el trigo cocido, el queso
afiejo, los détiles y las habichuelas; y de los que moja los

alimentos, aquello que se acerca al vinagre y a la salsa.

LA HIGIENE URBANA

La defecacién es un acto considerado como repugnante, por
lo cual se realiza de forma individual y en condiciones de ais-
lamiento. Dentro de estos pardmetros generales, la historia de

la sociedad isldmica nos permite comprobar la evolucién regis-
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trada desde la época de las tribus 4rabes beduinas, en el siglo
VII, hasta la extensién de la vida urbana en amplias zonas del
dmbito isldmico clasico, entre ellas la peninsula Ibérica. A cada
una de ambas fases corresponden diferentes realidades, aunque
siempre bajo la influencia de las normas derivadas del segui-
miento del modelo establecido por el profeta del islam.

En efecto, la tradicién del profeta Mahoma es, junto al texto
coranico, el fundamento sobre el que se elabora toda la norma-
tiva isldmica. Dicha tradicién o sunna estd compuesta por los
hadices, es decir, los relatos y dichos atribuidos al profeta, que
fueron recopilados en colecciones canénicas, estudiadas y co-
mentadas por los sabios musulmanes en todos los tiempos. Dis-
ponemos de varios hadices que nos ilustran sobre las costumbres
del profeta respecto a la defecacién y que han sido transmitidos
por las fuentes religiosas y juridicas musulmanas por su impor-
tancia respecto a la cuestién de la pureza ritual, como prueba
el que dichos relatos aluden, sobre todo, a sus costumbres en
materia higiénica.

La sociedad beduina de Arabia no era muy sofisticada en sus
costumbres de defecacién, como prueban los hadices que pre-
sentan al profeta saliendo al campo, fuera de su ciudad, para
hacer sus necesidades. Sin embargo, a lo largo de su evolucién
y a raiz de su expansién por el dmbito mediterrineo, la socie-
dad musulmana fue evolucionando y haciéndose mas urbana,
lo que produjo la aparicién de nuevas soluciones en materia de
tratamiento de los residuos fecales. Sin duda, el cuidado por la
higiene personal y colectiva es un buen sintoma del desarrollo
de una sociedad y, a este respecto, los musulmanes adoptaron
soluciones pricticas, denotando un importante grado de pre-

ocupacién por la limpieza de las ciudades.
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La Arqueologia nos permite conocer de forma cada vez mais
precisa el urbanismo de las ciudades andalusies y uno de los ejem-
plos mejor estudiados es el de Saltés, hoy despoblada, situada en
la ria de Huelva, sobre una isla del mismo nombre. Las investiga-
ciones arqueoldgicas realizadas bajo la direccién de A. Bazzana,
cuyas conclusiones voy a resumir, han permitido comprobar la
existencia en Saltés de una auténtica hidriulica urbana basada en
el abastecimiento de agua potable a las casas y en la evacuacién
de las aguas sobrantes o residuales fuera de ellas. Esta hidraulica
doméstica es el elemento més esencial y discriminante del ur-
banismo de Saltés y, segiin Bazzana, «atestigua una verdadera
calidad de vida en las casas de la ciudad almohade».

El estudio de las viviendas nos indica que letrinas y desagiies
estin presentes en todas las casas. Las letrinas no son, obvia-
mente, una aportacién del urbanismo musulman, habiendo
sido ya utilizadas con amplitud por los romanos. No obstante,
el caso de Saltés nos permite comprobar la extensién generali-
zada de letrinas domésticas individuales, lo que indica que no se
trataba de un bien de lujo, sino de uso comin. Desde el punto de
vista formal, la letrina es un pequefio cuarto dispuesto en una de
las esquinas interiores de la casa, al lado del patio y apoyandose
en el muro exterior que da a la calle; suele presentar un nivel
sobreelevado respecto al patio (unos 20 cm) recubierto con una
losa grande perforada en el centro; delante hay un pavimento
de losas de piedra (Figs. 2 y 3). Las casas disponian de sistemas
de desagiie hacia la calle, donde estaban los pozos negros, a los
que se podia acceder por la propia calle, sin necesidad de en-
trar en la casa, lo cual facilitaba su vaciamiento. Una referencia
del tratado del sevillano Ibn Abdun (comienzos del siglo XII),

menciona la limpieza de los pozos negros, prescribiendo la ne-
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cesidad de que los encargados tuviesen cuidado de no manchar
a las gentes por las calles y ordenando que no usasen esportillas

que se filtren, sino cubos.

Por lo que se refiere a los elementos constructivos, se trata de
dispositivos, en general, bien cuidados, salvo en el caso de los
desagiies mas pequefios. Suelen emplearse materiales nuevos
y de calidad: losas de pizarra o de grés, brocales de cerimica
decorada y ladrillos de diverso tipo.

Otro ejemplo bien estudiado es el de la ciudad portuguesa de
Mértola, situada en el Algarve, a orillas del Guadiana, y cuya
trama urbana corresponde a la misma época que Saltés, habien-
do sido estudiada por S. Macias. Al igual que en la ciudad onu-
bense, las excavaciones han permitido conocer las letrinas y los
sistemas de evacuacién de aguas residuales, que estédn presentes
en casi todas las viviendas y denotan el especial cuidado exis-
tente en estas regiones con la higiene urbana. Las caracteristicas
constructivas de los dispositivos de evacuacién son muy simila-
res a los de Saltés, ya que corresponden a la misma zona y épo-
ca. En el ejemplo que he seleccionado, la letrina est4 constituida
por un espacio trapezoidal, con un 4rea de 2,72 metros cuadra-

dos. Se sitia entre uno de los salones de la casa y la cocina, en
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el extremo norte de la vivienda. El acceso se hacia por el patio,
a través de una puerta con jambas de ladrillo y un vano de 0,60
cm (Fig. 4). En este caso, observamos que la letrina estaba se-
parada de la puerta por un pequefio tabique de adobe destinado
a preservar la intimidad. El suelo est4 totalmente pavimentado

en ladrillo y en él se abre una hendidura estrecha (Fig. 5).

Debido a esta forma, el usuario de la letrina obliga ha de si-

tuarse en cuclillas, lo cual es habitual en las mujeres, pero no
en los hombres, si bien concuerda con el dicho profético que
prohibe a los hombres orinar de pie. Asimismo, la disposicién
de la grieta, en direccién norte-sur coincide con otro hadiz que
prohibe hacer las necesidades con la cara orientada a la alquibla,
es decir, la direccién de La Meca. En esta habitacién la letrina
abria para una alcantarilla central, en varios otros casos los des-

agiies se hacian directamente para fosas excavadas en la calle.

LA HIGIENE CORPORAL Y EL CONCEPTO ISLAMICO

DE PUREZA RITUAL

Sacar la mierda del cuerpo y depositarla en un lugar con-
veniente resuelve los problemas bésicos, pero genera un nuevo

problema, el de la higiene corporal. A este respecto, a primera
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referencia nos remite, de nuevo, a la tradicién del profeta, que
proporciona un modelo de comportamiento sobre este parti-
cular, como denotan los hadices antes mencionados. En uno de
ellos, Mahoma prohibe usar la mano derecha a la hora de reali-

zar las necesidades corporales asi como para limpiar el cuerpo:

Segiin Abd Allah b. Abi Qatada, su padre dijo: el Profeta
afirmé: ‘cuando bebdis no respiréis sobre el vaso y si vais a
hacer vuestras necesidades no os toquéis el miembro ni os

limpiéis con la mano derecha’.

Asimismo, en otros hadices Mahoma aparece utilizando pie-
dras para limpiarse y rechazando el uso de bofiigas, que son los
elementos que proporcionaba el medio desértico de la peninsula
Arébiga, donde el agua, obviamente, era un bien muy escaso.
Dichos hadices son los siguientes, tal y como aparecen en la re-
copilacién de al-Bujari, una de las dos consideradas m4as impor-
tantes por los propios musulmanes:

Cuenta Abu Hurayra: Una vez, acompafié al Profeta cuando
sali6 para satisfacer sus necesidades. Al caminar no volvia
la cabeza. Me aproximé a él y me dijo: «Biiscame piedras
o algo parecido para limpiarme, pero no traigas huesos ni
bofiigas». Entonces le llevé piedras envueltas entre mi ropa,
las puse a su lado y me alejé. Cuando termind, las usé para
limpiarse.

Cuenta Abd Allah: El Profeta sinti6 una necesidad y me
mandé traerle tres piedras. Encontré dos y busqué una
tercera, pero no la encontré, de modo que cogi una bofiiga y
se la llevé. El cogié las dos piedras y dejé la boiiga, diciendo

«eso es inmundicia».

Frente a la escasa sofisticacién que, de nuevo, denotan estos
relatos de la época de Mahoma, la extensién de la vida urba-
na y la incorporacién de las letrinas dieron lugar a soluciones

nuevas, que son las que proporciona el agua como medio de eli-
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minar las impurezas y residuos corporales. A este respecto, el
caso de Mértola nos ofrece un ejemplo del antecedente isldmi-
co de los modernos sanitarios. En efecto, una de las viviendas
del barrio de la alcazaba nos ofrece un ejemplo de los utensilios
empleados en la higiene corporal, con el agua como elemento
principal, compuesto por una cantarilla de agua y un pequefio
barrefio (Fig. 6).

Al igual que otras creencias religiosas, el islam posee unos
cédigos muy definidos en relacién con los conceptos de pureza
e impureza, que se aplica, principal aunque no exclusivamente,
a los aspectos relativos al ritual y a los lugares de culto. Esta
creencia en la existencia de cosas puras e impuras tiene una di-
mensién juridica y se manifiesta a través de la definicién de ob-
jetos, materias y sustancias pertenecientes a ambas categorias.
La pureza ritual o tahara es el estado requerido para cualquier
contacto con la divinidad o lo sagrado y se opone al estado de
impureza o Danaba, que se produce no sélo por contacto con la
materia fecal, sino por el contacto con cosas consideradas impu-
ras. Las consecuencias de este estado de impureza se refieren a
las practicas religiosas y cultuales y consisten en tres elementos:
invalida la oracién, invalida el rito del tawaf (vueltas alrededor
de la Kaaba que se realizan durante la peregrinacién a La Meca)

e impide tocar el Coran.
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El tratamiento de la cuestién de la pureza e impureza rituales
genera una problemadtica juridica particular, ampliamente abor-
dada en las obras de derecho isldmico clasico, en especial en los
capitulos relativos a la oracién. En ellas se trata de establecer
qué clase de sustancias provocan la impureza y cémo eliminar-
la. El jurista egipcio Jalil b. Ishaq (s. XIV), autor de un célebre
manual de derecho maliki, establece cuatro categorias de sustan-
cias y objetos impuros. Primero, los cad4veres, incluso el de un
piojo, si bien el del hombre suele considerarse puro; segundo, lo
arrancado a un animal vivo o muerto, cuyo caddver es impuro,
como cuernos, huesos, pezufia, garras, marfil, plumas; tercero,
los fluidos corporales humanos (esperma, flujo prostético, pus,
flujo vaginal), la sangre derramada, las cenizas y el humo de las
sustancias impuras y la orina; cuarto, la materia fecal humana o
de animales cuyo consumo esté prohibida o es reprobable.

Para eliminar la impureza es preciso realizar la ablucién o
wudi, rito obligatorio que precede a la oracién, uno de los lla-
mados «pilares del islam», que el musulmén debe realizar cin-
co veces al dia en momentos estipulados. El Coran prescribe la
obligatoriedad de la ablucién antes de la oracién y en dos de sus
aleyas se menciona de manera explicita la mierda (ga’it) como

causa necesaria del wudi:

iCreyentes! No os acerquéis ebrios a la azald. Esperad a
que estéis en condiciones de saber lo que decis. No vayais
impuros —a no ser que estéis de viaje- hasta que os hayiis
lavado. Y si estdis enfermos o de viaje, si viene uno de
vosotros de hacer sus necesidades, o habéis tenido contacto
con mujeres y no encontrdis agua, recurrid a arena limpia
y pasadla por el rostro y por las manos. (IV, 43, trad. J.
Cortés)

iCreyentes! Cuando os dispongiis a hacer la azal4, lavaos
el rostro y los brazos hasta el codo, pasad las manos por la
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cabeza y lavaos los pies hasta el tobillo. Si estis en estado de
impureza legal, purificaos. Y si estais enfermos o de viaje,
si viene uno de vosotros de hacer sus necesidades, o habéis
tenido contacto con mujeres y no encontrais agua, recurrid

a arena limpia y pasadla por el rostro y por las manos.
(V, 6, trad. J. Cortés)

Esta segunda aleya establece la forma de proceder al rito de
la ablucién, que Ibn Abi Zayd, célebre jurista musulman maliki
del siglo X, justifica de la forma siguiente, describiendo las cau-
sas que obligan a realizarla:

El que reza es como si contara secretos a su Sefior, y debe
prepararse a hacerlo mediante la ablucién o purificacién si
le es obligatoria.

La ablucién es obligatoria después de haber emitido orina,
heces, ventosidades o secrecién lubricante. También es
necesaria la ablucién cuando se ha perdido el conocimiento
con un suefio profundo, a causa de desmayo, borrachera,
o acceso de locura, o cuando se ha tocado uno el cuerpo
buscando placer, o se ha entrado en contacto corporal con
otro, si con ello se busca satisfaccién, o se ha besado por
las mismas razones a alguien. Respecto del hombre, si se
ha masturbado, pues existen divergencias sobre si la mujer,
al acariciarse sus 4rganos sexuales, estd obligada a hacer la

ablucién.

La ablucién que elimina la impureza es de dos tipos, segin
el grado de impureza adquirido. La ablucién menor es el wudi,
que elimina la impureza ritual leve y resulta obligatoria siempre
antes de la oracién. Consiste, como establece la antes citada ale-
ya, en el lavado de las partes intimas, enjuagarse la boca y fro-
tarse los dientes, aspirar agua por la nariz y expulsarla, frotarse
el rostro, cabello, barba y orejas, lavarse las manos y antebrazos
(hasta el codo) y lavarse los pies hasta los tobillos. Ibn Abi Zayd

define de la siguiente forma esta clase de ablucién:
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La forma de limpiarse con agua es ésta: se empieza lavindose
la mano izquierda con la derecha, después el meato urinario,
frotando lo que pueda haber en el ano de suciedad con tierra
o con otra cosa, incluso con la mano, que luego se limpiara
en el suefio y se lavard. A continuacién se lavari el ano con
agua corriente, abriéndolo un poco para limpiarlo bien con
la mano, sin que esté obligado a lavar la parte interior de
ambos orificios. No es necesario llevar a cabo este tipo de
lavado por una simple ventosidad. La limpieza con tres
piedras se considera terminada cuando la tercera queda
limpia, pero el agua es més pura, mejor y mis querida por
los ulemas.

Pero el concepto de pureza ritual no sélo afecta al cuerpo del

creyente, sino también a sus ropas y, sobre todo, al lugar en el que

se realiza la oracién. Asf lo establece el citado Ibn Abi Zayd:

Es obligatorio que el lugar en el que se ore sea puro, asi como
los vestidos que se lleven para rezar. Se prohibe orar en los
echaderos de camellos, en la calzada de los caminos, en el
bafio, si no se esta seguro de su pureza, en los basureros, en
los mataderos, en los cementerios cristianos y en las iglesias

de éstos.

Como lugares preferentes dedicados a la realizacién de la ora-
cidn, las mezquitas son lugares en los que la pureza ritual resul-
ta una exigencia primordial. Ello queda de manifiesto a través
de los testimonios de que disponemos, en los que se manifiesta
la preocupacién por la limpieza de las mezquitas y la obligacién
de evitar la presencia en ellas de cualquier riesgo de impureza.
En relacién con el caso de al-Andalus podemos citar el ejem-
plo bien conocido de la antigua mezquita aljama de Sevilla, si-
tuada en el emplazamiento de la actual iglesia de El Salvador,
cuyo funcionamiento describe el tratadista Ibn Abdun, autor
de comienzos del siglo XII, sefialando la necesidad de que en

su plantilla figurasen como empleados fijos dos encargados del
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barrido y un aguador con una acémila. Asimismo, dicho autor
prescribe que el almotacén, funcionario isldmico encargado de
velar por la higiene urbana, prohibiese la presencia de caballos
en el atrio de la mezquita, asi como la venta en sus alrededores

de productos que dejasen manchas o residuos:

No debe consentir el almotacén que en el atrio de la
mezquita mayor queden paradas caballerias, porque pueden
defecar u orinar y poner a los fieles en estado de impureza
legal, sino que se las debe hacer salir fuera de los zocos hasta
que concluya la oracién. Esfuércese en ordenar eso, que es
cosa importante,

En torno a la mezquita mayor no deber haber vendedor de
aceite, ni de otros productos sucios o de los que sea de temer
mancha indeleble.

EL USO PRODUCTIVO DE LA MIERDA

La dltima fase en el ciclo de la mierda es la que representa
su utilizacién productiva como abono agricola. Los andalusies
fueron grandes agrénomos, probablemente los més avanzados
de su tiempo en el 4mbito mediterrineo. Asi lo atestiguan los
varios tratados de agronomia que nos permiten conocer sus
avanzados conocimientos en esta materia y la diversa utilidad
que daban a los excrementos humanos y animales como abono.
Uno de los mas importantes es el de Ibn Bassam, que debié
nacer en Toledo hacia 1048 y colaboré en la direccién del Jardin
Boténico creado en dicha ciudad por al-Ma’mun en la ribera del
Tajo. Cuando la ciudad fue conquistada en 1085 por los cristia-
nos se trasladé a Sevilla, continuando sus actividades botdnicas
~en el llamado «Jardin del sultin» y convirtiéndose en maestro
indiscutible de la escuela agronémica andalust, que tuvo su auge

en la época taifa. Su tratado de agronomia contiene un apartado
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especifico relativo al uso del estiércol donde denota un avanza-
do conocimiento en esta material, ya que plantea un uso discri-
minado de los diferentes tipos de excremento en funcién de sus
distintas cualidades y de las necesidades de las diversas plantas.

Comienza enumerando siete clases de estiércol:

Sabe que los estiércoles empleados en la agricultura se
dividen en siete clases: estiércol de los caballos, de los
mulos y de los asnos; otra clase est4 formada por el estiércol
humano; otra clase es el estiércol formado a base de basuras
y acechaduras; otra clase es el estiércol del ganado; luego
otra clase es el de las palomas; otra clase es el procedente de
las cenizas de los bafios; por fin el mixto, el formado a base
de hierbas y tierra, empleado cuando no se dispone de los

anteriores.

Respecto al caso concreto del estiércol humano, Ibn Bassam
lo considera especialmente recomendable para muchas hortalizas

de verano, como calabazas, berenjenas, cebollas y coliflores:

En cuanto al estiércol humano, su naturaleza es hiimeda,
pegadiza e indotada de calor, es inerte y conviene a las
plantas en el tiempo caluroso porque es un estiércol himedo,
sin calor ni sequedad; conviene que se reconozca su utilidad
y que lo empleen accidentalmente para ayudar a algunas
verduras de verano, tales como la calabaza, la berenjena,
las cebollas, las coliflores y otras semejantes. En cuanto se
secan y mustian tales hortalizas, tomaremos una cantidad
de este estiércol y lo pondremos en el borde del surco desde
donde corre el agua, desharemos el estiércol con el agua
hasta que tome una consistencia como de barro, y de este
modo regaremos las plantas secas o mustias, y muy pronto

se avivaran y mejorarin.
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I Dios de Israel en lo dejé bien claro a sus clientes:
«Mantendréis alejados a los israelitas de sus im-
purezas para que no mueran a causa de ellas por
contaminar mi Morada» (Lev 15, 31). Lo dijo punto por punto en
el libro del Levitico. No sélo eso, mas adelante, en el capitulo 23
del Deuteronomio, Yahvé en persona se entretuvo explicarle a su
pueblo elegido cémo habia de mantener la pureza en sus campa-
mentos. Dijo Dios: «Llevaras en tu equipo una estaca, y cuando
vayas evacuar afuera, hards un hoyo con la estaca, quedaris la
vuelta, y luego taparis tus excrementos. Porque Yahvé tu Dios
recorre el campamento para protegerte y entregar en tu mano a
tus enemigos; por eso tu campamento debe ser una cosa sagra-
da. Yahvé no debe ver en él nada inconveniente; de lo contrario,
se apartaria de ti» (Deut 23, 13-15). A la luz de estos textos, que
para los creyentes eran -literalmente— palabra de Dios, puede
imaginarse la preocupacién que aquellos que fueron encargados
de conservarla y transmitirla sintieron por los preceptos referi-
dos a la mierda y a la pureza que por si misma implicaba.
El mismo Dios que habia creado al hombre como animal y,
por lo tanto, sujeto a las necesidades fisicas, le insuflé su aliento

para hacerlo semejante a Dios mismo. Al cabo, al hombre crea-

123



Jost M2 Miura

do le cabia, como querian los neoplaténicos, ser dios, si se afe-
rraba a lo espiritual, a lo que habia en él de divino, o ser bestia, si
seguia el camino de la materia, esto es, de la mierda. La mierda
traza, pues y desde un punto de vista teolégico, una linea entre
lo superior y lo inferior, entre el bien y el mal. De un lado est4
lo puro, lo excelso, lo propiamente sagrado, y, de otro, lo sucio,
lo impuro, lo sacrilego.

Esa imposibilidad de que lo divino tenga contacto alguno con
la mierda —al menos inicialmente- queda reflejada en el culto del
Corpus Christi, cuando las calles se cubren con plantas aromiti-
cas y flores para que la sagrada forma no entre en contacto lo su-
cio del suelo, que, en las ciudades antiguas, era aiin mas inmundo.
Un relato piadoso de la Sevilla medieval ahonda simbélicamente
en esa separacién y sefiala el poder de purificacién que lo sagrado
tiene respecto a lo viciado. El relato del suceso lo recoge el abad
Gordillo y todavia Diego Ortiz de Ziufiiga remite a la crénica del
rey don Enrique para los detalles. Resulta que el jueves 27 de di-
ciembre de 1404, a las 1 de la noche, un tal Gonzalo Garcia de
Gibraledn, hortelano de 1a huerta del convento de la Trinidad de
Sevilla, descerrajé el sagrario para robar una caja de plata donde
estaba depositado el Santisimo. El ladrén intenté vender un trozo
de la caja, que al punto fue reconocido por el platero. Capturado
y confeso, Gonzalo Garcia sefialé que habia escondido el Santi-
simo que se guardaba en la caja entre la mierda de las mulas del
establo del monasterio. Los religiosos se dirigieron de inmedia-
to al muladar y contemplaron una imagen milagrosa. Segiin el
texto, la hostia estaba en el aire, sin que los antojos de las mulas
-atengdmonos al lenguaje del narrador- llegasen a tocarla; alre-
dedor habia culebras y lagartijas levantadas en dos pies, «entrete-

jidas unas con otras —dice la crénica—, que la hacian como guarda,
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y algunas lagartijas que levantadas en dos pies tenfan juntas las
manos en forma de adoracién». Y es que hasta las lagartijas y las
culebras, animales tradicionalmente vinculados al mal y a lo bajo,
reciben el beneficio de la pureza divina.

Parte de esta concepcién que separa dos mundo en principio
irreconciliables encuentra su causa en el vinculo que el Demonio
mantiene con la inmundicia. El nombre de Belcebti procede, en
tltimo término, del antiguo dios cananeo Baal, Baal-zebub, esto
es, el ‘Sefior de las moscas’. Las moscas se presentan como seres
inmundos, afectos a la mierda y, por ello, cercanas a Satanis, que
siempre aparece en el Nuevo Testamento vinculado a lo infecto.
Asi se lee en varios lugares del Apocalipsis: «Y vi que de la boca
del Dragén, de la boca de la Bestia y que la boca del falso profeta
salfan tres espiritus inmundos como ranas. Son espiritus de de-
monios» (Ap 16, 13-14). El estiércol, la mierda y las moscas que
le acompafian anuncian la llegada del demonio. Por eso el culto
demoniaco est4 fuertemente vinculado a los 6rganos defecadores
y conlleva pricticas que estin relacionadas con ellos.

Esa conciencia se mantenia todavia viva en las gentes del si-
glo XVII, y encontramos un excepcional ejemplo en el proceso
que se celebré en Logrofio contra los brujos de Zugarramurdi en
1610. Al afio siguiente, el impresor Juan de Mongastén publicé
una Relacién de las personas que salieron al Auto de Fe, donde reco-
gia los detalles més escabrosos del suceso y de las declaraciones
de los condenados. Todo gira en torno a ese gusto por lo sucio.
Asi aseguraba el narrador anénimo que «aunque mds podridas
y hediondas que estén las carnes, les saben mejor que carnero,
capones y gallinas», pues aunque estuviera corrupta «les sabia
muy bien y la comian con mucho gusto». Una admirable bruja

de ochenta afios llamada Maria Zozaya aseguraba que no habia

125



Jost M2 Miura

noche que no fornicara con el Diablo «por las partes ordinarias
y por las traseras, y cuando por las delanteras tenia el mismo
contento que si fuera hombre, aunque con algiin dolor, por ser
el miembro grande y duro».

El punto culminante de todos estos ritos era el reconoci-
miento de un nuevo servidor del diablo. Como en la ceremonia
feudal, se reconocia el vasallaje por medio de un beso que con-
firmaba el vinculo mutuo, aunque, en este caso, el beso adopta-
ba una via buscadamente inmunda. Como una segunda boca

~la boca de la mierda-, Satanés ofrece su culo al creyente:

Y luego le recibe por su Dios y Sefior, y le adora besdndole
la mano izquierda, en la boca y en los pechos, encima del
corazén y en las partes vergonzosas; y luego se revuelve
sobre el lado izquierdo y levanta la cola (que es como la que
tienen los asnos), y descubre aquellas partes que son muy
feas y las tiene siempre sucias y muy hediondas, y le besan
también en ellas debajo de la cola.

La misma imagen queda plasmada en un grabado inglés del
siglo XV

Como puede verse, hay una insistencia visible en los peca-
dos relacionados con la mierda y con sus érganos: la sodomia,

la lujuria o la gula. El Demonio era, para los cristianos, un ser
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caido en la mierda, y los que le seguian adoptaban de inmedia-
to sus usos y costumbres. Resulta singularmente llamativa, a
este respecto, una representacién de los pecados capitales publi-
cada en Amberes en 1573 y firmada por Philips Galle. Cuando
el espectador llega al pecado de la gula, puede contemplar un
banquete en el que los hombres quedan asimilados a cerdos y
en el que, como cerdos, los comensales terminan comiendo los
vémitos de sus propios compafieros. El detalle puede observarse
en la parte izquierda del grabado y en las significativas lineas de
puntos que, por el suelo, unen los destinos culinarios de ambos

comensales.

Frente a la hediondez y la suciedad de lo diabélico, la Iglesia
se esforzé en representar la santidad con los atributos del buen
olor y con los simbolos de la pureza espiritual y material. Por
eso los cuerpos santos, cuando mueren, no se corrompen y, por
el contrario, despiden de si un olor agradable y perfecto, el olor
de santidad. Al fin y al cabo, el santo participa de lo divino y en
Dios no cabe impureza. De ahi las flores arométicas que acom-

pafian a los santos y que se oponen al olor y a la imagen de la
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mierda, representando, a su vez, distintas formas de perfeccién
espiritual: las azucenas, la virginidad; los nardos, la castidad; las
rosas, el martirio. Por eso también, el Paraiso Terrenal se pre-
sentaba como un Jardin de las Delicias, lleno de flores y fragan-
cias, donde las almas se bafiaban desnudas en fuentes de agua
pura. A la limpieza externa correspondia, pues, una limpieza
interna, que todavia se esconde tras el simbolismo del agua ben-
dita y del bautizo.

Ese bafio representa la purificacién definitiva y el placer de
la salvacién eterna, pero, para el hombre carnal, habitante to-
davia del mundo, el bafio y la higiene tenia una parte de placer
material, al que cabia renunciar como modo de purificacién y
penitencia. En ese caso, la suciedad era un camino de perfec-
cién. El ejemplo queda patente en Job, sumido en el estiércol

para agradar a Dios:

Salié Satin de la presencia de Yahvé, e hirié a Job con una
llaga maligna desde la planta de los pies hasta la coronilla de
la cabeza. Job tomé una tejoleta para rascarse, hizo a sentarse
entre la basura. Entonces su mujer le dijo: «{Todavia
perseveras en tu entereza? iMaldice a Dios y muérete!».
Pero él le dijo: «Hablas como una esttpida cualquiera. Si

aceptamos de de Dios el bien, éno aceptaremos el mal?».

A partir de ahi puede decirse que lo sucio adquiere un pres-
tigio penitencial. Y es ese prestigio que conlleva la renuncia al
placer de la higiene lo que animé a los eremitas a seguir el ejem-
plo de Job o lo que empu;jé a la reina Isabel la Catélica a hacer
esa promesa de no cambiarse de camisa hasta que la ciudad de
Granada no fuera conquistada por las tropas cristianas. De este
modo, se renuncia al placer, se elige voluntariamente la sucie-
dad del cuerpo para que, paradéjicamente, el alma se limpie y

se mejore.
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Un ejemplo mucho miés singular de la sacralizacién de la
mierda en los Evangelios Apécrifos. El Evangelio 4rabe de la in-
fancia de Jesus recoge la magnifica historia del santo pafial. No
es improbable que este texto fuera desechado del canon sagrado
por subrayar en exceso la humanidad del Cristo encarnado. Al
fin y al cabo, estaba narrando la historia de los pafiales de un
nifio, con todo lo que ello implica, aunque ese nifio fuera el Hijo
de Dios.

Resulta que, segiin este evangelio, cuando los Reyes Magos
llegaron a Belén y se postraron ante el Nifio, la Virgen encontré
una singular manera de darles la bienvenida: «Maria, agarrando
uno de los pafiales de Jests, se lo dio a manera de eulogio. Y
ellos lo recibieron de sus manos de muy buen grado, aceptando-
lo, con fe, como un presente valiosisimo». Vueltos a su tierra,
los reyes y jefes de Persia quisieron saber qué habian traido del
viaje, y ellos, por toda sefial «les mostraron el pafial que les ha-
bia dado Maria». Es de suponer que los persas hubieron de que-
dar perplejos, pero la cosa es que la divinidad vino en socorro

de los Magos:

A cuyo propésito celebraron una fiesta, a uso de los magos,
encendiendo un gran fuego, y adoridndolo. Y arrojaron a é1
el pafial, que se tomé en apariencia fuego. Pero, cuando éste
se hubo extinguido, sacaron de él el pafial, y vieron que se
conservaba intacto, blanco como la nieve y mas sélido que
antes, como si el fuego no lo hubiera tocado. Y, tomandolo, lo
miraron bien, lo besaron, y dijeron: He aqui un gran prodigio,
sin duda alguna. Este pafial es el vestido del dios de los dioses,
puesto que el fuego de los dioses no ha podido consumirlo, ni
deteriorarlo siquiera. Y lo guardaron preciosamente consigo,
con fe ardiente y con veneracién profunda.

No acabaron ahi los prodigios de estos santos pafiales. Al

parecer, el hijo de un sacerdote estaba poseido por varios demo-
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nios. Afirma la narracién que «cuando los demonios se apo-
deraban de él, rasgaba sus vestiduras, se mostraba desnudo a
todos, y acometia a la gente a pedradas». Le cupo en suerte que
una de sus posesiones se produjo en el lugar donde entonces
vivian Maria y José:
Elhijo del sacerdote fue acometido de su accidente habitual.
Y entré en el asilo en que santa Maria y José se encontraban,
y a quienes todo el mundo habia abandonado, huyendo. Y
nuestra sefiora santa Maria acababa de lavar los pafiales de
Nuestro Sefior Jesucristo, y los habia puesto sobre la pared
del muro. Y el joven poseido sobrevino, y agarré uno de los
pafiales, y lo puso sobre su cabeza. Y, en el mismo instante,
los demonios, bajo forma de cuervos y de serpientes,

comenzaron a salir y a escapar de su boca. Y el poseido

quedé curado por orden de Nuestro Sefior Jesucristo.

Piénsese ~y no como impiedad- que si Maria acababa de la-
var los pafiales era porque estaban sucios, lo que nos lleva, ine-
vitablemente, a considerar que el evangelista apécrifo pinté a
un Dios tan humano que cumplia también con las necesidades
fisiolégicas del resto de los hombres. Sea como fuere, los veci-
nos y su propio padre quedaron sorprendidos ante esta repen-
tina curacién, que él atribuye sin dudarlo a la intervencién de
los pafiales: «Cuando el demonio se apoderé por enésima vez
de mi persona, fui al asilo. Y alli encontré a una noble mujer,
con un nifio. Acababa ésta de lavar los pafiales de su hijo, y de
depositarlos en la pared del muro. Tomé uno de ellos, lo puse
sobre mi cabeza, y los demonios me abandonaron, y huyeron
despavoridos».

El poder de estos pafiales —sucios 0 no- contra la impureza
del demonio no parecia tener limites. Mas adelante es una po-

bre mujer la que vino a ser poseida por el maligno en forma de
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hombre joven. Bajo sus poderes, estaba mujer andaba desnuda
de un sitio a otro, sin poder, dice el texto, «soportar sobre si
vestido alguno». Para escapar de entre los suyos, rompia las ca-
denas, huia a los desiertos y apedreaba a cuantos se le acercaban.
Y todo siguié asi hasta que la Sagrada Familia acerté a pasar por
alli: «Cuando Maria y José entraron en aquella aldea, vieron
a la infeliz, sentada, desnuda y ocupada en reunir piedras. Y
Maria tuvo piedad de su estado, y, tomando uno de los pafiales
de Jests, lo eché sobre ella. Y, en el mismo instante, el demo-
nio la abandoné precipitadamente bajo la figura de un joven,
maldiciendo y gritando: iMalhaya yo, a causa tuya, Maria, y de
tu hijo! Y aquella mujer quedé libre de su azote. Vuelta en si,
confusa de su desnudez, y evitando las gentes, se cubrié con el
pafial de Jests, corrié a su casa, se vistid, e hizo a los suyos un
relato detallado del hecho».

Al pasar por otra aldea, la Virgen recibié como regalo un
velo de otra Maria, que pidié a cambio —acaso enterada de los
prodigios anteriores— uno de los pafiales del Nifio Jests. Con
este pafial hizo una tdnica para su hijo Cleopas. La otra esposa
del marido de Maria, habiendo perdido a su hijo, decidié ven-
garse e introdujo a Cleopas en el horno con su nuevo vestido.
Sin embargo, «cuando Maria volvié, hallé a su hijo riendo en
medio del horno al que se le habia echado, y al horno frio ya
como la nieve, cual si no se hubiese puesto en él fuego alguno».
Dias mas tarde lo arrojé a un pozo, pero fue un esfuerzo intil:
«Cuando otras gentes llegaron al pozo a hacer su provisién de
liquido, vieron al muchacho, que se recreaba, daba vagidos, y
se reia, sentado sobre el agua. Y bajaron al pozo, y lo sacaron
de él. Y, poseidos de admiracién extremada por el pequefiuelo,

glorificaron a Dios».
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Una tercera posesa se ve favorecida por los poderes de los
santos pafiales. La madre de la joven, informada por otra bene-
ficiaria de la cosa, se acercé a Maria para pedir su ayuda. Estano
sblo le dio agua las abluciones de Jests, sino que le dijo: «Toma

este pafial, y cada vez que tu hija vea a su enemigo, mostridse-

lo». Dicho y hecho:

El maldito se presenté a sus ojos bajo su figura habitual
de dragén, y la joven sintié pavor, y dijo: «Madre, he aqui
mi malvado enemigo, que va a asaltarme. Tengo mucho
miedo». Su madre le dijo: «No temas sus arafiazos, hija
mia. Espera a que se acerque, muéstrale el pafial que nos
ha dado Santa Maria, y sabremos lo que ocurre»... Cuando
més cerca estaba de ella, desplegé el pafial, y, habiéndolo
puesto sobre su cabeza, vio salir de él llamas ardientes y
carbones abrasados, que se proyectaban sobre el dragén.
iOh prodigio brillante el que entonces se produjo! En el
momento mismo en que el dragén dirigi6 su mirada al pafial
de Jesus, salid de éste el fuego, que lo hirib en la cabeza, en
los ojos y en la faz, haciéndolo aullar y dar alaridos terribles.
Y, con voz estridente, grité diciendo: ¢Qué quieres, Jests,
hijo de Maria? ¢Cémo podré escapar de ti? Y tomé la fuga,
desaparecié, y no se lo vio miés. Y la joven recobré la paz
de su espiritu, y pasé de la angustia al jubilo. Y, a partir de
aquel dfa, no volvié a visitarla la visién horrorosa.

Estos textos fueron lecturas piadosas comtinmente acepta-
das por la Iglesia medieval, hasta el punto de que la tradicién
y las costumbres devotas han conservado hasta nuestros dias
algunas reliquias de estos santos pafiales, que se conservan en
la catedral de Valencia y hasta hace bien poco, 1938, se guardaba
otro fragmento en la Seo Vieja de Lérida. Aunque perdido, co-
nocemos la historia del pafial leridano. Parece ser que la reliquia
llegé hasta Ttnez, donde estaba en posesién de su rey musul-

man, que estaba casado con la Rocaya. El comerciante Arnau de
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Solsona casd, a su vez, con la madre de ésta, Elisenda, que cede
en el momento de la muerte la preciada posesién a su marido,
haciéndole saber que, si ponia la prenda en el fuego, no llegaria
a arder. El 4 de diciembre de 1297, el tal Arnau doné la reliquia
del Santo Pafial a la Iglesia y, desde entonces, la prenda recibié
un culto permanente en la corona de Aragén. De aquellas te-
las, hoy apenas quedan dos hilos, que se conservan en el Museo
Diocesano de la ciudad. No sabemos si siguen siendo suficien-

tes para el milagro.
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«El acto de comer es un pequefio ejercicio de mortalidad»

Korsmeyer

stoy persuadido de que Giovanni della Casa, en su
Galateo, la gran enciclopedia de costumbres rena-

centistas, tenia razén cuando decia que:

No solamente no deben hacerse en presencia de los
demés cosas sucias, asquerosas y repugnantes, sino que es
sumamente incorrecto, incluso, nombrarlas, més regodearse
en ellas, siendo asi que no sélo disgusta el hacerlas, sino
también recordarlas; en definitiva hay que evitar por todos
los medios traerlas a la mente.

Y, sin embargo, algo en nuestro tiempo nos conmina a tomar
la posicién de pensar eso justamente «abyecto» que con cordura
y discrecién prohibe Della Casa en su eudemonologia cortesa-
na. Imposible de ser soslayado, lo escatolégico, el fantasma de
«lo bajox», recorre la espina dorsal del sistema simbélico en que
se basa la social. Ello conoce sus emergencias, sus renacimien-
tos. Es muy probable que estemos en uno de esos momentos
estelares para con todo lo que en otros momentos fue sometido
a tabti e interdicto.

Forzado entonces por razones de actualidad a hablar de lo
que no se puede ni se debe hablar, terminaré poniendo de relieve

un mecanismo poético-metafisico para escapar de la pura visién
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excrementicia del mundo, considerado él mismo con demasiada
exclusividad en cuanto espacio de desecho y de detritus, como
una suerte de «culo» del universo, como annus mundi. Constru-
yo, pues, una suerte de rejilla estructural, en donde, en un cam-
po que ocupa la cronologia imprecisa de nuestros siglos de oro
hispanos, inevitablemente, se sitia la mierda, pero en otro se
ubica su grosera condicién enteramente sublimada y finalmen-
te trascendida, bajo la forma resplandeciente de la Eucaristia.
Gran construccién teolégica ésta que, conectada con el concep-
to de resurreccidn, prometid a los hombres de aquellos tiempos
que toda la historia de la humanidad no quedaria convertida
en polvo, en deshecho, en detritus, en ruina, en resto, como asf
pasa con los productos consumidos por los organismos de este
mundo sublunar, sino que se transformaria un dia, metamor-
fosedndose en una escena luminosa y espiritual perpetuamente
diferida y siempre porvenir.

Pero quizé deba comenzar situando con precisién el lugar
que esta aportacidon debe ocupar en el disefio general de este vo-
lumen, hundido absolutamente en la cultura de lo excremen-
ticio, dado que no seré del todo -ni a todos-, evidente que el
problema teolégico del sacramento eucaristico tenga algo que
ver con lo escatolégico, esta vez en la acepcién oscura, y no ya
en la luminosa, y espiritual que le otorga el diccionario en pri-
mera lectura.

Para empezar, la realidad es que, por su propio peso, todo lo
que se refiere al paladar tiende tarde o temprano a deslizarse
hacia las partes inferiores del cuerpo humano. Una vez desapa-
recido de la boca, es ahi, en el interior de esas cavidades deci-
didamente bajas, donde el alimento entra a formar parte de un

mitologia oscura, en la que, en la cultura hispénica, hace a me-
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nudo presa un discurso humoristico que disimula las tensiones
y los tabties que sobre el desecho y los productos de la «oficina
del estémago» (como dir{a Cervantes) pesan socialmente.

Cuanto atafie a la digestién, pues, no queda entonces reduci-
do a lo que pueda ocurrir en las ignotas entrafias de los cuerpos
—en el antrum ventricular—, sino que, a menudo también, la cul-
tura, ritualizando la ingestién del alimento, ha creado también
un tempo mayor, que se extiende infinitamente cuanto se quiera
en torno a los protocolos previos a la ingesta. Se trata de las infi-
nitas «maneras» de la mesa, y se trata también, al fondo de ello,
de los vastos ejercicios del cultivo, de la seleccién y el preparado
de lo que al cabo debe terminar siendo devuelto a la tierra.

Alejandonos dia a dia de lo crudo venimos a dar, como Levi-
Strauss planted, en la sofisticacién de lo cocido, y de los «coci-
dos», y todo ello se integra armoniosamente en una esfera que,
sin duda, aun desenvolviéndose en los registros de lo grosero,
supone ser también la del placer y de los placeres, a lo que noso-
tros ahora afiadiremos, precisamente, como sazén de este gui-
sote que hemos preparado, otra dimensién, sospecho que poco
esperada por quienes esperan una enigmaitica satisfaccién en
descubrir que, en efecto, hay una historia de la mierda. Esto otro
que evoco es una esfera numinosa y cultual, en la que no menos
también el alimento, y su trdnsito por los organismos, ha de
moverse.

A la postre, todo el eje nuclear de una civilizacién se deja
contar a través del proceso general de la alimentacidn, bien se
entienda éste como espiritual o como material, bien se conside-
re ésta antes o después de ingresar en el estémago.

Los dientes, como queria Miguel Hernédndez en sus Nanas de

la cebolla, son, en efecto, la frontera, el corte que separa dos espa-
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cios o vastos campos, y hay detras de ellos, en lo que podriamos
llamar el dark side o lado oscuro, un largo recorrido, que nos re-
cuerda los alambiques inversos de los alquimistas, dado que, en
general, la virtualidad de este proceso grosero suele no convertir
la vil materia en oro, sino, al contrario, transformar la verdura
de los campos y la gloria de los cotos de caza en auténtica opus
nigrum, susceptible de causar o asco o risa.

La pura evocacién del detritus, del excedente indeseado y en-
seguida ocultado, nos lleva a afirmar que, después de todo, una
sutil relacién une desde luego el gusto espafiol coprofilico, y, en
general, la aficién espafiola a glosar tales bajezas, al proceso mis-
mo de una decadencia econémica e imperial, que contrasta asi
con lo que pomposamente se denomina el «Siglo de Oro» espa-
fiol. Pues, en efecto, el deslumbre del tal oro ocultaria la existencia
persistente de un «barroco escatolégico», que, debemos suponer,
al instalarse en una «épica del hambre», llevaria a los hombres de
aquel tiempo a reparar més de una vez en la importancia de los
procesos fisiolégicos relativos al tercio inferior, de los que al fin'y
al cabo procede toda salud y bienestar humano. Como bien sen-
tenciaba a estos efectos el caballero de la Triste Figura, sin que nos
olvidemos aqui del mas grande poeta de la tradicién escatolégica
universal, Francisco de Quevedo, que con sus «sales» espafiolas
hizo del espafiol la lengua perfecta para expresar la indelicadeza,
y elevé lo grosero mismo a pieza de arte.

Los graciosos avatares del comer y del descomer, del proveer
y del desproveerse han sido el objeto, diria que preferente, de
una cultura realista y popular, que tan pronto con Veldzquez
elige la representacién de nifios comiendo desvergonzadamente
meldn, como, y esta vez también con Quevedo, describe humo-

risticamente la ausencia de letrinas en los pupilajes del hambre
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de la época, desarrollando la idea catuliana de que los pobres, a
fuerza de no comer, terminan teniendo telarafias en el culo, y
les sobran enteramente los retretes, las secretas, los privados y
excusados.

Por este camino de una pobreza que desconoce la deposicién,
y antes el hartazgo satisfactorio, podemos comenzar a situar
nuestro tema, que es precisamente el observar de qué manera el
exceso, el lujo barroco de las tripas serd, en algin punto, y como
contraste, severamente reprimido en el imaginario de la época,
no sélo a través de la condicién heroica que comienza por enton-
ces a atribuirsele al ayuno y las abstinencias, que practican las
ordenes observantes, sino, més explicitamente, debemos obser-
var cémo el fantasma del exceso pecaminoso y perjudicial com-
parece en la época en la evocacién de la gran figura del «atracén»,
éste como metéfora ajustada de la muerte por sobreabundancia de
materialidad, por ausencia de una contencidn, la cual, llevando a
sobreabastecer el cuerpo, sin embargo mata el alma.

Se recordari a estos efectos que cuando en El Criticén hace su
aparicién estelar la Muerte, ésta lo hace rodeada de sus verdugi-
llos y empleados a némina: el vulgar Merendén, el Hartazgo, la
Fiambrera, Convitén, Buenas Cenas...

Que paradéjicamente la muerte misma opere a través de una
sobreabundancia y plétora de vida intestinal, nos introduce ya
de golpe en ese régimen anfibolégico en que estructuralmente
se mueve lo alimenticio en la légica barroca, la cual, como se
sabe, crea siempre sobre los campos en los que actia dos polos
de atraccién en torno a los cuales describe una elipse, que ha
podido ser denominada, en razén de su curvatura forzada, como
elipse kepleriana, vinculada a la expansién de la metifora de

doble centro.
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Podemos considerar, pues, que el sistema de lo alimenticio
genera una galaxia, cuya érbita rotatoria se desplaza desde lo
més material hasta venir a dar inexorable en el otro polo de
atraccién fatal, aquel precisamente donde se inscribe nuestro
otro lado del asunto: esto es la Eucaristia.

En este sentido, la «histerizacién» de lo eucaristico —en aque-
llos tiempos, donde desde el «cuerpo» se pasa al corpus—; la locu-
ra pablica barroca que se exalta en la variedad de las devociones
sacramentales y en las practicas de adoracién de «las cuarenta
horas», y en otros multiples rituales que tienen como centro
la consagracidn de las especies, y el pan angélico o panes de la
presencia, es parte también de esa resolucién y precipitacién en
la escena final en lo desmaterializado y simbélico, -y hasta de
lo delirante, configurando, como lo ha denominado P. Campo-
resi, «un maravilloso exceso»—. Algo aqui se adopta como muy
propio una cultura que, como la espafiola, se ve dramiticamente
desajustada de los mecanismos racionalizadores de la moderni-
dad occidental, entrando en un régimen libre de especulaciones
metaempiricas, del que la Eucaristia serd su produccién més
compleja, y, como enseguida sostendremos, su metifora mis
conseguida.

En un primer movimiento, tipicamente hispano y barroco,
el lugar teolégico se ancla fijamente a lo politico. La defensa de
lo Eucaristico (como se sabe, negada o atenuada en sus efectos
sacramentales por la reforma protestante) realizada en la totali-
dad imperial hispana, se ve personificada en la figura mayesté-
tica de un poder que se piensa en clave confesional y teopoética,
y que se vincula fuertemente a este alimento espiritual, propio
del cuerpo de los reyes que ostentan el derecho absoluto y di-

vino. Son los mismos Austrias, quienes hacen fundar en esa

142



DE LO ABYECTO A LO SUBLIME: TRAYECTORIAS DEL ALIMENTO EN LA CULTURA HISPANA

defensa de la real presencia de Cristo en las especies la prueba
de evidencia de su especifica «pietas», de su vocacidn de reyes-
monjes, o, mejor, de reyes-sacerdotes.

La tal «pietas austriaca» es, al cabo, un mecanismo compen-
satorio (y un punto alucinatorio) ante las asechanzas del pro-
greso y las inseguridades que ofrece el desarrollo de la historia,
El sacramento-alimento, como se sabe, penetré muy adentro en
las estancias reales como aquella del Escorial, en la que Felipe II
tenia un acceso directo a la presencia de una Sagrada Forma. El
«doble cuerpo del rey» se alimenta también de modo duplice,
esta es la cuestidén que ahora nos ocupa.

Como se puede ir viendo, hemos empezado a desprendernos
de la referencialidad concreta de la vianda, y ello para entrar en
un régimen metaférico y desplazado de la misma. Y es que, all4
donde lo examinemos, la cultura del alimento se desdobla, se di-
fracta, presentando siempre aparte de su lado, digamos material,
estos desarrollos metaféricos que aqui comienzan a insinuarse,
que es parte de su gran dimensién alegérica, de su impresionante
calado mitopoético, fundado ya a mi parecer en aquella primera
manzana del Paraiso que, como se sabe, quiz4 no fuera precisa-
mente una manzana, sino mas bien tan sélo un metéfora.

El Barroco se ha dejado pensar a menudo bajo el simbolo
de un gran bodegdn, de una cornucopia alimenticia, pero ahora
debemos considerar el que sobre la mesa, y en alusién al gusto,
no solamente se sitdan los pescados y las aves, sino que oca-
sionalmente la escena barroca, como ocurre en el gran cuadro
de Veldzquez, Cristo en casa de Marta y de Maria, detras de los
vastos paisajes de viandas, y de los ricos y suculentos productos
de la caza, se sitda una referencia un tanto criptica y encubier-

ta a ese otro cuerpo —éste, propiamente, y en latin eclesidstico,
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corpus—, fuente también de alimento, en tanto que es el propio
cuerpo mistico de Cristo.

En verdad, sucede que con suma frecuencia el bodegén ba-
rroco alegoriza la cena o comidas de Cristo y que, en numerosas
ocasiones, los corderos degollados zurbaranescos, ofrecidos so-
bre las desnudas mesas conventuales; son, en realidad, metéfo-
ras explicitas de la carne sacrificial del mismo Cristo. «El que
coma de este pan no morird», efectivamente.

Hemos afirmado recientemente (Barroco. Representacién e
ideologia en el mundo hispdnico. 1580-1680) una proposicién atrevi-
da al respecto de todo esto. El més grande pintor de bodegones
que abre a fines del siglo XVI el mundo barroco, el cartujo Sin-
chez Cotdn, utiliza las verduras que pinta como anamorfosis de
instrumentos vinculados al cuerpo cristico. De este modo, lo
que podria pasar por cogollos y cardos, por humildes zanaho-
rias, deben ser leidas, en clave jeroglifica, como prefiguraciones
simbdlicas de la Pasién del Sefior deglutidas entonces por los
conventuales en una suerte de alegbrica conmemoracién gas-
trondmica de la muerte del Sefior. El propio Veldzquez habria
utilizado los famosos huevos fritos en su Vieja friendo huevos,
para condensar alli una oscura fibula del ascetismo cristiano,
abriendo definitivamente el paso a una lectura alegérica de la
alimentacién, relacionada de nuevo con el ayuno y la frugali-
dad del Mesias, y la necesaria contencién de la gula que debe
adornar a quienes se dicen sus seguidores, preparidndoles para el
futuro alimento de los 4ngeles, que son las especies de pan y de
vino consagrado.

Después de todo, la comida siempre esté lista y preparada
para desembarcar en otra cosa (incluida su negacién), y pode-

mos decir de su naturaleza misma que se presta a la disimu-
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lacién y al engafio, ello en una linea degradadora que termina
ofreciendo el famoso gato por liebre; o carne de ahorcado en
lugar de vaca pastuefia, lo que provoca grandes ataques de ca-
maras, como tantas veces sucede en la novela picaresca hispana,
haciendo de estos episodios un festin para la moderna herme-
néutica psicoanalitica.

Decimos de la comida que, en realidad, no siempre lo es tal,
sino que se ofrece en un efecto de perspectiva refractado o ana-
moérfico, en una estrategia de simulacién, de sorpresa o de en-
gafio inquietante, que es el mismo que producen esas figuras
arcimboldescas, en la que el rostro retratado estd compuesto de
hortalizas o incluso, de pollos fritos al ast.

Justamente al evocar una dimensién no-presente, una simu-
lacién sustitutiva, y, al final, un verdadero estatuto desplazado o
metafisico de la comida, ya no resulta tan cierto y fijo el espacio
empirico de lo que he evocado antes con esa idea de que todo se
juega delante (en el tiempo y en el espacio) o detras (en el tiem-
po también y en el espacio) de los dientes. Pues rompiendo esa
dialéctica maniquea, de subito, se abre a nuestra especulacién
la posibilidad de un otro tipo de eje y de vector, que insinuaré a
partir de aqui con m4s fuerza.

Eje esta vez vertical, el cual comunica lo alto con lo bajo.
Una alucinada perspectiva metaempirica del alimento se abre,
pues, arrancéndolo a sus determinaciones materiales, y sustra-
yéndole completamente a lo que parecia ser su inevitable des-
tino excrementatorio. Despidamos definitivamente a lo que de
alimento hay en el alimento, para dar la bienvenida a lo que de
metafora contiene

Ciertamente la alusién al banquete eucaristico es el punto

critico donde se rompen las polaridades establecidas, que suelen
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tener como centro el estémago y el bajo vientre, y pone una nota
de gravedad en esta especulacién. Pues la mera evocacién del pro-
tosacramento cristiano le arrebata al cuerpo la nocién misma de
nutricién (mucho més la de placer o repulsién a ello asociado).
Esto con la intencién de sublimarla osadamente en la nueva no-
cién climética (y aun escandalosa) que abre la mera posibilidad
de existencia de un alimento que pudiera ser enteramente espiri-
tual: tal la Eucaristia, el alimento sin resto por definicién.

En orden con ello, no nos situamos en la estela de los Fals-
taff; por un momento dejamos atrds las evidencias de la vida
material que nos propone Gargantiia. No exploramos el mundo
sanchopanzesco, ni siquiera como analistas batjinianos; al con-
trario, estamos mds cerca de la posicién espiritual que adoptan
los eremitas, los santos ayunadores, queremos comprender a los
pintores asténicos de la Contrarreforma, los cuales exaltan una
condicién fantasmal del alimento, promoviendo su abstencién
a los sentidos, y, en definitiva, reconstruyéndolos ahora en su
condicién espiritual y en su virtualidad puramente simbélica,
algunas veces en su estatuto de don negado al consumo; es decir:
presentados en una pura dimensidn sacrificial. Algo que ejem-
plarmente se depositaria sobre las especies muy terrenas del pan
y del vino, sustituyéndolas, y en realidad aniquilandolas, para el
reino del placer y de la necesidad, como veremos; cambidndolas
pata ello por dentro en una metamorfosis que convoca lo sagra-
do y las operaciones rituales de las animistas religiones prehis-
téricas, asegurando por esta via que ello es una inscripcién en lo
humano, y que tal vez a través de ello lo humano se constituye
en cuanto «demasiado humano».

Sin que en este momento, y con esta declaracién de idea-

lismo, se quiera negar la evidencia de que lo Eucaristico tiene
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también una fuerte determinacién corpérea, una dimensién
claramente fisica y aun fisiolégica. La realidad es que lo mistico,
y lo teolégico, pese todos sus equilibrios conceptuales, no puede
abandonar realmente la carne, no puede perder el «suelo» cor-
poral, que estd a la base de sus metéforas y elucubraciones. En
efecto, toda la legislacién teoldgica sobre el ayuno en relacién a
la consumicién del Cuerpo de Cristo se constituye en reflexién
acerca de las virtualidades de lo digestivo y sus realidades ma-
teriales, pues ni el mismo san Tomas, el Doctor Angélico, pudo
escapar a ello, ya que en su Summa (111, q. 80, art. 8) se ocupa,
incluso, del problema que los restos de comida entre los dientes
suponen a la hora de una comunién perfecta.

Lamanducatio, la deglucién, laingestién y digestién constituyen
indisoluble parte de esta abstraccién de abstracciones a la que
llamamos Eucaristia. Y es que la operacién sagrada no tiene su
centro, segtin se cree,en laboca, ya que lahostia puede ser escupida,
arrojada de alli, sino més bien en el estémago, e incluso en el
vientre o fundo ventriculi. Esto determina una cuestién teolégica
de importancia: la de la duracién de la presencia de Cristo en la
Forma. Estamos ante la cuestién especiosa del quamdiu Christus
manet in eucharistia? de los tratados. Algo incluso para lo cual hay
alguna respuesta: mas répida esa presencia cuanto mds depurado y
perfecto sea el cuerpo que la recibe; segiin opinién teolégica, pues,
unos 15 minutos en el estémago de un sacerdote, una horaenel de
un fiel cualquiera.

Ciertamente, la Santa Cena, ahora entendida al modo en
que lo hizo criticamente Giordano Bruno, en cuanto auténti-
ca «Cena de las Cenizas», ha tenido quizds m4s parodiadores
(entre los cuales ahora recordaremos al Bufiuel de Viridiana)

que panegiristas. Pero, en todo caso, nos dirigiremos a estos
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altimos para ver cémo en el periodo barroco éstos teopoetas
(sino teopatélogos) supieron levantar la estructura mitopoética
del misterio eucaristico, ello con consecuencias profundas en
el lenguaje y en la filosofia, y sin duda, también, para lo que
a nosotros nos afecta, en la literatura. De este modo, analiza-
remos algo del sentido preformador y el valor de paradigma
cognitivo que el tema alcanzé en la cultura de la edad de oro
hispana.

El proceso mismo del alimento, al cabo, no deja nunca de
insinuar esta posibilidad sublimadora, espiritada o espirituali-
zada, pues, incluso a nivel de estructura, el recorrido y tracto
alimenticio y gastronémico no deja de dibujar uno de esos bi-
vios, disyuncién de las expectativas en epsylon, en «y» griega, o
representacién de caminos bifurcados; algo en que sabemos fue
experta la época y que, por lo demais, fue constantemente referi-
do por la organizacién metaférica del discurso barroco.

Si, como he dicho, parte de ese recorrido se describe, en efec-
to, hacia abajo, sumiéndonos en las anfructuosidades abisales
del bajo vientre y cuanto a él afecta, no menos también existen
pruebas de que el recorrido del alimento (ahora en su condi-
cién de «espiritu», de elixir vitae de depurada fuerza nutricia)
es ascendente y se dirige entonces a la irrigacién de las partes
nobles del hombre. De este modo nos encontramos con que la
vianda consuela el estémago, «saca a las tripas de mal afio», si,
pero se muestra alternativamente capaz de inflamar el cerebro,
alimentando también, y esto es interesante, el corazén, el cen-
tro pulsional del hombre. Es decir, trabaja en definitiva para la
elevacién del hombre, de la misma manera que también lo hace
para su satisfaccién grosera o puramente carnal, para el creci-

miento de su naturaleza vegetativa.
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Asi, a las tripas y al ano, que trabajan y producen el trabajo
sucio del comer y el descomer, se oponen el corazén y el cerebro
del hombre, que reciben sélo el «espiritu» o «dnima» o «ma-
dre» sublimada de estos procesos, cumpliéndose asi ese doble
trayecto que antes he insinuado, y que logra escindir el alimen-
to en una doble figura.

En aquel dltimo caso, en la idea misma de un corazén o pe-
cho humano que se mueve también en virtud de las sinergias
ahora invisibles que desata el alimento, podemos empezar a
considerar que, en efecto, la Eucaristia, su institucién, es, re-
ducido a lo esencial, la historia mitolégica de un «alimento»
exclusivamente dirigido ahora al corazén.

Aqui se cumple el suefio mismo de que lo bajo de la tierra nu-
tre exclusivamente lo mas alto, sustrayéndose misteriosamente
a los procesos groseros, y eliminando de plano, en lo que es su
pura evocacién, la molesta referencia excrementicia, y creando
asf la utopia de una materialidad sin residuo, de una res extensa
que no tuviera resto.

Debe a estos propésitos saberse que la Iglesia muy pronto,
hacia el siglo IX, condend, en la obra de Pascasio Radberto, la
tremenda herejia de los estercoristas, desautorizando para siem-
pre a aquellos que especulaban con que el propio cuerpo de Cris-
to se sometia a los procesos groseros de la digestién y la eva-
cuacién. Es aqui, también en esto, en esta compleja operacidn,
donde vemos la desesperada lucha del lenguaje por combatir la
evidencia del mundo y de lo mundano, y donde también pode-
mos percibir la entidad que alcanza el principio de sublimacién
y de transferencia de lo objetual a lo incorpéreo; de lo fisico a lo
metaempirico que anima de siempre la metaforologia religiosa

del catolicismo. Algo que, a la postre, es el principio que anima
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toda actitud religiosa, en cuanto que religién procede de religare,
unir realidades distantes.

Pero para que ese proceso ideal se produzca verdaderamente
necesita de una intervencidn sobrenatural que, digimoslo asi, cor-
tocircuita el proceso natural, desmonténdolo por dentro (actuando
«molecularmente»), interviniendo en él, mientras que, por asi
decirlo, invirtiendo toda su materialidad, logre presentarse como
un hecho que opera exclusivamente en el plano del espiritu.

Baudrillard ha escrito recientemente que el trabajo de la cul-
tura consiste en convertir el mundo, que es de suyo ininteligible
y enigmatico, en algo todavia m4s ininteligible y mas enigmati-
co si cabe. No deja de ser una magnifica paradoja que en el cora-
zén de lo real-real; en el nicleo de la materialidad maés grosera
y evidente, en el fondo del bajo vientre, se instale el paradigma
de lo enigmitico mismo y de lo ininteligible en grado que es
maytsculo. Después de todo, eso es lo que evocan esos panes
perfectos de materialidad rotunda que, haciendo pendant visual
con el mojén y con la cagada, pinta un Zurbaran, insinuando la
sutil lectura metaempirica, y, desde luego, supragastronémica
que aqui proponemos, y que desembocara en lo eucaristico; em-
blema supremo éste de todo lo aspirativo humano.

El pan y el vino, también el dinero, como queria Marx al
comienzo del Capital, lejos de instalarse en un plano de proce-
sos objetivos y de intercambio de materialidades, se abren en
realidad a un campo metafisico, y se convierten en el suelo desde
el que la mente construye sutilezas, evocando en ellos, y a su
través, mas que un auténtica «oficina del estémago», el com-
bustible ideal para alzar una sin par «fabrica del espiritu».

Realizaré un dltimo postulado audaz: el de que el concepto

eucaristico se convierte, mediante el trabajo que sobre el mis-
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mo realizan tanto los misticos, y esa variedad de los poetas que
son los tedlogos (a los que también podemos denominar como
teopoetas), como asi mismo los pintores o los arquitectos de re-
tablos hispanos del Siglo de Oro, en el corazén mismo del sis-
tema simbélico-alegérico barroco. La Eucaristia es, desde lue-
go, la metéfora més tensa que la humanidad haya encontrado,
también la mis atrevida y audaz; en todo caso, el concepto méis
original y «peregrino» (dicho en términos de la propia poética
ingeniosa que sabemos domina la época). De ahi esa presencia
en su entorno de poetas y dramaturgos sacramentales, en cuya
ctspide se sitda el mismo Calderdén, quien, como es sabido, con-
virtié el misterio del Sacrificio en el centro vertebral de su pro-
duccién simbdlica: el auto sacramental.

Pues si lo miramos bien, lo que predica este acto concep-
tuoso es la relacién tensa de dos realidades que sabemos no
pueden manifestarse en el mismo tiempo y en el mismo pun-
to, y que solamente a través de un ejercicio mayusculo de la
capacidad fantéstica —~en suma: del afin especulativo huma-
no-, ha podido venir a vincular lo que existe a lo que no existe
y aun excede lo pensable. Lo material da asi pie a lo sofiado; lo
real desemboca en lo sélo intuido y especulado, siendo todo,
como escribe un panegirista, «tracas maravillosas y artes dig-
nas deste divino Sefior».

Al fin, la tensién tan extrema a que conduce lo eucaristico se
reduce a la evocacién directa de que el Todo puede contenerse al
cabo en la Nada. Como en efecto, asi concluye un Gracin cuan-
do se enfrenta dialécticamente al hecho desmedido y teofdnico

de lo eucaristico:

Vos, inmenso, que no cabéis en los cielos ni en la tierra, os

estrechdis en el seno de un despreciable gusano...
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Quiz4 lo que venga a decir la Eucaristia es que la metéfora
no es un hecho de lenguaje, sino que es posible que el significa-
do poético de un acto se cumpla realmente y el sentido habite
por fin el significante, ajustindose a él sin holgura o espacio
interpretativo vacio. En la fé6rmula de la sesién del 13 de octubre
de 1551 en el Concilio de Trento, sucede que la presencia de Cris-
to en la Sagrada Forma es conceptualizada como algo que: «no
sélo es simbolo, sino también realidad».

Un chiste satirico de la época hace que se condene a un poeta
a creer sus propias metéforas, y que, en adelante, se alimente de
suspiros; a que coma y beba si puede del aire de su amada; a que
realice en ella las hipérboles que mantiene su texto. Esta conde-
na a vivir de metaforas y no de cocidos se invierte en la poética
sacramental, que dice: te concedo el don de alimentarte, no de
puerros, sino de simbolos.

De este modo, el hombre, en virtud de su virtus, se alza a
la dimensién de creer que puede suceder el que la infinitud de
Dios podria ocupar la pequefiez manifiesta del trozo de pan,
desplazando la materialidad nutricia de las harinas; mientras
toda la energia del universo se contienen, en el instante sus-
penso de la consagracién, en la copa del grial en la que sélo los
traviesos monaguillos encuentran un regusto a un vino tal vez
joven y afrutado.

Pero seamos justos, sino con los monaguillos, si con la cons-
truccidén mitopoética eucaristica que, en realidad, se escinde en
dos campos de invisibilidad, y que alude a operaciones secretas
que transcurren en la intimidad de la materia en la forma de
transmutacién de las especies o, también, en las profundidades
cognitivas del «yo», trasformando en este caso radicalmente la

interioridad del comulgante con una metabélica de cufio supet-
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fisiolégico. Al fin, aunque escindido, éste suceso sélo tiene una
posibilidad de realizarse: la de que un sujeto o, més bien, el sujeto
crea, en efecto, con una fe misteriosa y ciega, que asi sucede.

Lo eucaristico resume en si mismo la presencia de esas fuer-
zas misteriosas e invisibles en las que el periodo creyé firme-
mente, y en torno a ello, en consecuencia, se producen las gran-
des batallas de 4ngeles y demonios. La Eucaristia es la cifra mas
compleja de la religién humana, realizada, no por nada, sobre el
hecho material mismo del alimento y de su proceso deglutorio.
Alli donde preexiste el reino de la necesidad, y en lo que es su
mismo lugar semdntico: el alimento, la matriz nutritiva origi-
naria, se instala con fuerza la quimera absoluta; el suefio y deli-
rio mismo de que la divinidad pueda alcanzar a ser encriptada
en el cuerpo material del creyente. Y esto, naturalmente, no se
logra sin una gran y profunda remocién de los hechos y de las
objetividades del mundo. Lo que abre la puerta al vasto espacio
del milagro teofdnico de signo eucaristico del que esta repleta la
ficcionalidad barroca, empezando por el hecho mismo de que
tras la consagracién, la levedad del pan y del vino se convierten,
al decir del redentorista Alfonso Maria Ligorio, en el «alimento
mads dulce y pesado del mundo».

Y es por esa razén que, en efecto, la Eucaristia, ahora lo ade-
lantamos, se convierte entonces, en la Edad de Oro de la imagi-
nacién hispana, en la fuente real de todos los relatos mistagégi-
cos, de toda la literatura paranormal que inunda la época, pues
ella misma est4 librada a efectos catirquicos, a revelaciones
asombrosas, a abismos metafisicos, a suefios y espiritaciones,
en los que invariablemente caen aquellos que la consumen, al
modo de una poderosa «droga sagrada», pues en todo momen-

to la hostia consagrada se convierte en una auténtica medicina

153



FERNANDO R. DE LA FLOR

sacramentalis. Digdmoslo en el latin de la época, la Eucaristia
es provocadora de todo género de mutationes, apparitiones, illu-
siones, miracula.... como tal medicina cura, modifica el régimen
de los cuerpos (trasmutindolos en recepticulos y cuerpos ellos
mismos gloriosos); hace revivir a los moribundos; transforma
hondamente la relacién con la vida de quienes la ingieren. A los
débiles, les fortifica; transmuta también el régimen fisico de los
espacios, dado que donde ella penetra, penetra la luz de Dios, y
con la luz, el olor. Es centro también de transformaciones 6p-
ticas, pues a su través se ve en fuga una perspectiva de gloria.
Y algo mas, suspende el régimen de la necesidad, mantenien-
do con exclusividad, segin asegura la literatura sacramental, la
vida de quien a este alimento se confia. Es «pan de 4ngeles», en
efecto, pero también panis fortium, pan de los fuertes, de los ele-
gidos. Mundo taumatirgico, sujeto a grandes prodigios y turbu-
lentas remociones, en el que no menos penetran (o, son, mejor,
arrojados) también los descreidos e incrédulos eucaristicos de
duro corazdn, aquellos que, burlindose de la transformacién de
las especies, son castigados por la ira divina del gravisimo peca-
do de no haber creido en las metaforas que la religiéon de Cristo
instituye, y haberse mostrado increiblemente insensibles al va-
lor taumatdrgico y performativo del simbolo.

Quiz4 merezca la pena hacer aqui un inciso, con el objeto
de situar en su intervalo toda la riqueza narratolégica a que se
presta la eucaristica sacramentalidad barroca, pues, en efecto,
largas son sus consecuencias para la literatura. Siquiera en esa
calidad suya de apertura de la discursividad a todo lo que habita
en el ultramundo, cuya presencia, en efecto, el pan y la sangre
evocan y convocan, la Eucaristia debe formar parte de la dis-

cursividad barroca, y entonces aparecer indisolublemente unida
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a las formaciones textuales que la tuvieron como centro de su
produccién imaginaria. La literatura irrumpe con fuerza en el
espacio escoléstico de la Eucaristia, ilustrdndolo y ficcionalizan-
do lo que son sus secos algoritmos.

Todo ello, creo, justifica que haga aqui su emergencia este
«sacramento poético», no precisamente para aguar la fiesta del
jolgorio y del buen yantar, y sus ridiculos y ostensibles resulta-
dos excrementatorios, sino precisamente para ampliar simbélica
y metaféricamente los dominios mismos del comer que, gracias
a este sacramento, adquiere ahora una dimensién mayscula,
pues no otra es la pretensién formulada por el cristianismo de
radicar en el alimento m4s natural y verdadero la esencia mis-
ma de la divinidad; o més: en una operacién sin parangén por
sus consecuencias e implicaciones simbélicas, lo que se pone al
alcance del cristiano es la posibilidad de situar en el centro de su
pequefio microcosmos organico la coalescencia de la potencia
cosmolégica absoluta.

Se trata del viejo suefio de que lo finito contenga en cifra
lo infinito, lo que 16gicamente no se hace sin grandes transfor-
maciones para el espiritu. Ello hasta el punto de que, segiin san
Juan: «Si no coméis la carne del Hijo del hombre y no bebéis su
sangre, no tendréis vida en vosotros» (6, 53).

A partir de estas premisas generales que sitdan el hecho del
banquete eucaristico, dos cosas cabe decir a propésito del gran
desarrollo que en el Siglo de Oro conoce en Espafia la teopoética
eucaristica. Una, es evidente, y ya vamos adelantando algo en
su comprensidn, la conexién misma que existe entre Eucaristia
y sistema metaférico y simbdlico de la cultura barroca hispana;
y otra, en la que me detendré especialmente, lo que constituye

la prueba préctica de esa coexistencia, a través de textos singula-
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res, productos del espiritu barroco hispano, en los cuales yo creo
que culmina el imaginario de un alimento divino.

Textos, cuales son, por un lado un desconocido —o muy poco
estudiado— Comulgatorio del jesuita Baltasar Gracidn, y, de otro
lado, una todavia mas desconocida Salmodia Eucaristica, obra
de un otro jesuita, Melchor Prieto. Ambos en todo caso no
constituyen sino dos ejemplos —bien que maestros— del lugar
preeminente que el misterio sagrado de la Eucaristia alcanza
en el imaginario de una época obsedida por la prictica de una
lectura alegérica de las cosas del mundo. Con la precisién de
que esta alegoria no es de las que los escolésticos denominaban
in verbis; es decir, producto de un juego de lenguaje mis, sino
de las calificadas como in actis, o alegoria en accibén; o, maés
bien, con Gracidn esta vez, «ejecucién alegdrica». Sucede, pues,
que estamos ante una época que, verdaderamente, sitia a la
transubstanciacién en el centro simbélico de la interpretacién
tedrgica del mundo. La Eucaristia es la prueba, para la creencia,
de que el mundo material es perforado por la otra realidad,
numinosa y celeste.

Respecto a esa presumible conexién entre la religién y las
posibilidades del lenguaje de expresar lo inexpresable, conside-
remos ripidamente lo siguiente, antes de pasar mas adelante en
el analisis de la complejidad que nos aguarda, pues no en vano
en la época el sacramento, cuyas consecuencias en el sistema
cultural de la comida y la descomida analizamos, fue calificado
de mysterium tremendum.

El espacio barroco deja atrs la visién heroica de la Eucaristia;
algo que, sin duda, habia mantenido el mundo medieval como
herencia de la época de las herejias y las persecuciones, donde

lo eucaristico adquiere un rasgo agonistico y martirial, testimo-
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niando la obcecacién cristiana en el imposible racional del pacto
redentorista y de la presencia metafisica del Cristo en el mundo
caido. La época que nos ocupa explora ahora lo eucaristico, diria-
mos, como hecho de lenguaje; en realidad, como fuente de rela-
ciones y de imdgenes insospechadas y potentes como aquellaala
que me referia del cordero pascual. Y adelanto aqui que quiz4 la
prueba mds contundente de eso la ofrezca la obra citada de Gra-
cidn, quién al tiempo de ser el gran tedrico de la lengua ~recorde-
mos su Agudeza-, es, simultdneamente, el tedrico més notable del
sacramento principal, convirtiéndose El Comulgatorio en un raroe
inquietante documento, segtin el cual un escritor decide sobrepa-
sarse a si mismo y conducir su palabra hacia el 4rea de lo sagrado,
abandonando sus tratados «mundanos».

Podremos afirmar en su extremo que la discursividad sobre
este sacramento se convierte a la larga en una suerte de metapoéti-
ca, pues que se abre a una reflexién sobre las capacidades analégi-
cas de la mente y la resistencia de la lengua al pensar lo excesivo,
y/o lo imposible y delirante de creer, incluso, y en ello se agota,
alcanzando su cumbre intensiva el repertorio mismo de la reté-
rica de la agudeza al pretender asir de algiin modo lo inasible.
En efecto, esta poética se ve obligada a dar cuenta de una serie
coexistente de procesos imposibles de comprobar en su plano fi-
sico; inexistentes e inmateriales verdaderamente a los ojos. Todo
se mueve en el terreno de una operatividad misteriosa, que sin
provocar cambios morfolégicos aparentes, desencadena efectos
cimiticos, genera procesos transustanciativos, los cuales mis-
teriosamente concurren en medio de una inalterabilidad de las
estructuras fisicas, moleculares, que alcanza enigmaticamente a
ser «lo otro» radical, sin dejar por ello de ser también esto que los

ojos ven y la lengua gusta como pan y como vino
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Contemplemos por un momento aquello a lo que Gracién se
enfrenta y de lo que debe dar cuenta en su Comulgatorio, en una
suerte de gastronomia «a lo sagrado». En primer lugar, el paso
de lo natural (el pan) a lo sobrenatural (el cuerpo de Cristo), en
segundo lugar de lo visible (de nuevo el pan) a lo invisible (de
nuevo el cuerpo mistico de Cristo); en tercer lugar de lo «aqui
y ahora» (el pan) a lo ubicuo y eterno (el Cristo), en cuarto y
tltimo momento, ello funda una nueva poética del espacio, en
tanto redne en una sola accidén consagratoria lo més bajo y hun-
dido (el germen del grano de la tierra) con lo més alto y empireo
(el cuerpo ubicuo del Cristo cédsmico que est4 en todas las partes
del universo).

Esos procesos, de modo general descritos, estin fundados en
un concepto enigmatico, caro a la mentalidad barroca; concepto
que no es el de la simple «transformacién»; es decir, no se apo-
yan en la nocién de una simple gradacién que progresivamente
sustituyera los opuestos y cambiara una cosa por otra, sino, an-
tes bien, se trata de poner en juego la superior idea teolégica de
la existencia de una «transfiguracién». Pues, en realidad, lo que
ocurre es que el cambio se opera en la esencia (invisible) del pan
y del vino, pero deja intactos los accidentes (lo visible) de ese
pan y de ese vino.

El concepto barroco de cambio, transformacién; el dios ba-
rroco por definicién, Proteo; las méscaras y la presencia ubicua
de la metamorfosis gobiernan la episteme barroca, y han sido
puestas repetidamente en conexién con las escrituras. Empero
no se trata aqui de esto, de una fase més en la carnavalizacién
y travestismo barroco, que tanto ilusiona a los analistas, con su
despliegue lujoso de formas, sino que mas bien todo ello cede

el paso aqui en este espacio a una estrategia de cambio mas su-
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til, pero infinitamente mis excesiva y trascendental, a menudo
evocada en la discursividad de la época, la cual trata de dar cuen-
ta de los procesos inmateriales, espirituales: la transfiguracién, es
decir el cambio que viene de dentro No, entonces, la méscara
impuesta con que se acostumbra a leer lo barroco, en tanto que
ejercicio de cambio y engafio a los ojos de apariencias que se
metamorfosean, sino que, de repente, lo que aqui se evoca es la
radical reconversién y la transfiguracién del mundo en la figura
constitutiva de su verdad inspiradora: Dios. Algo tan potente
que desde lo profundo cambia la sustancia de la materia, sin por
ello hacerla desaparecer.

A partir de aqui nos llevaria muy lejos esta primera conexién
establecida entre Eucaristia y el fondo mismo de la poética barro-
ca; poética barroca que conoce muy bien el espiritu de la meta-
morfosis, y que, en tal perspectiva profana, Rousset pudo poner
bajo la advocacién de los dioses tutelares del engafio, la simulacién
y el cambio. El cortejo barroco de las apariencias, lo encabeza, en
efecto, Circe y el pavo real. La correccién que impone lo eucaris-
tico en todo ello es trascendental, poniendo una nota de gravedad
suspensa, y haciendo que alli donde aparentemente triunfaba una
determinacién engafiosa y cambiante del mundo, irrumpa ahora
el hecho teofdnico, deconstruyendo violentamente una determi-
nacién exclusivamente materialista de lo mundano, al imponer
en el seno del mundo falible y en realidad «caido», la aparicién de
la Verdad absoluta, que lo redime de su condicién sufriente, que
lo salva, que lo modifica, que lo transfigura.

La idea que presentamos y simultineamente abandonamos
en pos de un andlisis mis mostrativo y menos abstracto que el
que hasta ahora hemos seguido, es la de que el trabajo de la me-

tifora -y del lenguaje- en torno al misterio de la Eucaristia sirve
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para sostener y soportar la gran energia lingiiistica que trasmite
el discurso barroco hispano en su Siglo de Oro. En concreto, la
alegoria, que recorre integramente como un hilo de plata la cul-
tura de ese tiempo, estd fundamentada en la complejidad teo-
poética a que se mueve la cuestién teolégica de lo eucaristico.
Reducido a su esquema bésico el «rasgo alegérico» implica
un «leer» a través de un algo una «otra» cosa. Evocar en lo que
est4 lo que no estd. Entonces, se trata de transfiguracién también;
es decir del modo mismo en que en la figura de la Eucaristia un
significado se abre paso a través de otro, desdibujando el senti-
do recto y natural, y dejdndolo al cabo en un segundo plano. Se
trata, en dltimo extremo, de un problema o cuestién asociada al
efecto de perspectiva. Recordemos que la época fue dada a todo
tipo de especulaciones dpticas, y lo eucaristico se encuentra asi,
a la postre, también enigmaticamente unido a las artes catrépti-
cas, a los juegos visuales y anamérficos. Desde la perspectiva de
lo sagrado, el objeto material ~las especies del pan y del vino-
individualizadas en un complejo ritual, dejan ver a su través el
rostro y el rastro de la divinidad; son «carne y sangre» en efecto,
pero lo son sélo desde cierta éptica, y puede decirse del fenéme-
no en su conjunto el que cabe enteramente referirlo al problema
de la visién refractada, incluso de la «doble visién», de la diépti-
ca, aquella que extrapola del objeto material un segundo cuerpo
sobreimpreso, un aura que, propiamente, lo transfigura.
Primado de la metafora absoluta, el Barroco se revela asi
como el Siglo de Oro de lo Eucaristico. Vale decir, el siglo de
oro de la mirada vuelta hacia el espacio que estd mas alla de sus
propias posibilidades, al mismo tiempo que también lo es, se-
gtn sabemos y ha sido suficientemente analizado, de lo abyecto,

de lo «sucio bajo los pies», de lo excrementicio.
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Ello desencadena en torrente el libre juego de las imégenes.
Lo invisible, por definicién, tiene que ser aludido por medios
visibles. De ahi el empefio profundo de representacién minu-
ciosa de lo que, en rigor, no puede ser representado. Llamamos
«barroco» a esa pulsidn, a ese deseo escépico de ver mis all4, y
llamamos «barroco» también al correspondiente fracaso e inse-
guridad final a que conduce su mitopoética atrevida.

Al final del recorrido, sin duda lo que queda de todo ello en
nuestros cuerpos es siempre el resto, el deshecho, la materia-
lidad, y, en definitiva, lo que queda es la mierda. A ella les de-
vuelvo entre las paginas de este volumen, muy consciente de
que mis colegas van a profundizar en esta calidad hipnética,
irrebatible que tiene el excremento, como realidad de la cual no
es posible, con todo, apartar la mirada secuestrada, como nos
ensefié Dali, el gran artista coprofilico.

He querido demostrar, en suma, que a la inobjetibilidad de
tal existencia de lo escatolégicamente bajo, se le han opuesto
histéricamente poderosas construcciones mitopoéticas, tal que
la eucaristica, quizd con la intencién expresa de hacer escapar
al hombre de la fascinacién lagubre que le posee ante los des-
hechos, los detritus, las ruinas, emblematizadas todas por esa
mierda o sustancia en que al cabo ve siempre —no sélo con dolor
y asco, sino también a veces en medio de la alegria dionisiaca-,
transformarse la propia gloria, el brillo y el sabor maravilloso de

sus propios dias.
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pesar de que parezca contradictorio, el rasero

de lo escatolégico puede convertirse en eje de la

visién del mundo. Y si ese cosmos se reduce ala
escala de lo humano, entonces, el ojo del culo hace las funciones
de centro perfecto. Ya lo sostuvo don Diego Hurtado de
Mendoza en un juego similar de correspondencias, al proponer:
«Mira el ojo del culo que es el centro; del ‘mundo abreviado’ que
constituye el hombre, se ha de completar». Y mis tarde lo vino
a rematar Quevedo con ese «ojo del cielo» con que nombra a
Febo en el soneto A Apolo siguiendo a Dafne. Para don Francisco,
en efecto, la mierda es un tema mayor. Por eso se ha hablado
de su obsesién excremental y hasta anal. Y algo de eso hay, desde
luego. Pero al margen de lo burlesco o lo chocarrero, aunque
en relacién siempre con esa perspectiva risible, la materia fecal
se muestra en tanto en cuanto signo de degradacién. De la
degradacién inherente a todo ser humano, por el hecho mismo
de serlo —con ese proverbial «La vida empieza en ligrimas y
caca»—, y, més incluso, de la abyeccién evidente sélo para algunos
de los individuos. En definitiva, de tal analogia se desprende
una ecuacién que hace de la mierda una representacién de la

marginalidad, o mejor quiz4, que identifica las heces humanas
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con la escoria social. Pues bien, en ese 4mbito se ha de situar
al desclasado por antonomasia a principios del siglo XVII, no
otro que el picaro. Este personaje es el protagonista de un género
novelesco que se inicia en el siglo XVI con el Lazarillo de Tormes
y se consolida en 1599 con el Guzmdn de Alfarache de Mateo
Alemén. Quevedo, por su parte, al principio de su trayectoria
literaria también escribié una obra picaresca, el Buscén, habida
cuenta del éxito que la férmula habia obtenido a la altura de

1604, ya publicada la segunda parte del Guzmdn (1602).

Por lo general, la critica se ha decantado por explicaciones
que apuestan por una cosmogonia anal en Quevedo,
fundamentdndose en principios psicolégicos, tales como la
neurosis o la represién a causa de una homosexualidad no
asumida. Asi, se ha hablado de una mania anal, una especie
de verbalizacién compensatoria de los complejos del escritor.
O sea: una liberacién de las obsesiones reprimidas. Por
contrapartida, el entramado fecal podria entenderse asimismo
como una estructura semantica inserta en la novela picaresca,
o lo que es igual, una suerte de elemento de la accién que
representa la progresiva degradacién del protagonista. Los
imperativos psicolégicos darfan paso a las claves propias del
relato picaresco, cuyo rasgo mas significativo acaso sea ese
proceso de inflexién moral, condicionada por unos padres
indecorosos y un contexto igualmente degradado. Por supuesto,
la mierda no es ni mucho menos un rasgo exclusivo del Buscén;
aparece en buena parte de la picaresca anterior y se mantiene
en las obras que le siguen. De ahi, que pueda entenderse como
un tema esencial, aunque disperso, en la poética picaresca. Algo
de lo que quiz4 Quevedo se dio perfecta cuenta, pues le otorgé

un papel preponderante.
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Ahora bien, el uso de la escatologia en Quevedo no se cifie
tnicamente al 4mbito de lo picaresco, sino que sirve para
denostar a otros individuos, ensucidndolos con la inmundicia
de la materia fecal. Por ejemplo, los tres epitafios a bujarrones
también sirven de insulto a todo un grupo social. Géngora
tampoco se libré de la tacha, pues lo acusa de judio y sodomita y
asegura que sus letras son letrinas, porque su boca no es boca sino
culo. La escatologia, incluso, le sirvid para rebajar a los personajes
épicos. Es cierto que los yernos del Cid aparecen timidamente
enlodados en el poema medieval, como consecuencia del miedo
que les suscita la escapada del leén, pero en el romance de la
Pavura de los condes de Carrién Quevedo se regodea en «el mal
olor de los dos» que «al pobre leén embarga» o en «los vapores

de sus calzas» que llegan a «las narices del buen Cid».

Nada tienen que ver, en cualquier caso, estas muestras més o
menos intrascendentes con el disefio simbélico de la mierda en
torno al picaro. El excremento supone algo asi como la polaridad
de la comida: es la prueba evidente de haberse alimentado y, por
lo tanto, de no haber pasado hambre. Sin embargo, la precariedad
alimenticia constituye uno de los rasgos mas sobresalientes de
las penurias picarescas. Los picaros pasan mucha hambre y
no defecan, puesto que no comen. En este sentido, la mierda
adquiere un doble valor, de signo contrapuesto. Por un
lado, resulta ser una realidad de significado negativo, por su
inmundicia; pero, por otro, adquiere un sesgo positivo, siquiera
sea contraponiéndola con la ausencia de comida. Cagar, en
definitiva, no es otra cosa que descomer por haber comido. Lo
dice meridianamente claro el refrin: «Quien bien bebe y bien
come buen cagajéon pone». Hay, incluso, quien piensa que, en

este perspectivismo ambivalente de lo fecal, el acto mismo

167



VALENTIN NUREZ RIVERA

de descomer resulta positivo, aunque el producto maloliente
devenga negativo. Sea como fuere, en esa dualidad seméntica
de lo excrementicio descansa el aprecio carnavalesco de todo
lo relacionado con el ano y sus productos. Y es que supone la
representacién mas cabal de lo fisioldgico y lo bajo, al unir los
principios fundamentales de la comida y el sexo. Entiéndase
como una suerte de comida al revés y de un sexo que también

se afronta de revés.

Como no podia ser de otro modo, en el primer libro del Buscén
lo escatolégico va unido a los origenes y la educacién del proto-
picaro. En cuanto a lo primero, Pablos resulta indigno porque sus
padres lo son, haciendo gala de un determinismo en la abyeccién,
definitorio del concepto picaresco. Su progenitor es barbero,
ademis de ladrén, y su madre tampoco destaca por honesta,
pues despunta de hechicera. A ambos los castiga la sociedad
involucrdndolos en sendos procesos legales. Pero, sobre todo, los
padres no poseen sangre limpia, es decir, son de origen converso.
Ante esta marginacién desde el principio, de nativitate, al picaro no
le queda otro camino que medrar, pero claro estd que engafiando,
porque todos conocen su desprestigio inherente. En otro de los
libros picarescos del Siglo de Oro, la Vida de don Gregorio Guadafia
(1644) de Enriquez Gémez, se insiste en esa misma relacién
entre los origenes deshonrosos del personaje y la mierda. El
padre de Gregorio era médico y pasea sus ojos por las cimaras y
deposiciones de los enfermos para diagnosticar a partir de ellas; su
tio y su abuelo ejercian de cirujano y sacamuelas, oficios ambos,
como el de médico, reconocidos como cosa de conversos; y su
abuela también fue ayudadora y aplicaba lavativas. De manera
que al final, toda la estirpe del sefior Guadafia trabajaba con

materia de excrementos.
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Esa relacién de linaje y escatologia aparecerd también en el
Buscén, cuya primera vifieta fecal ocurre en el segundo capitulo,
«De cémo fue a la escuela y lo que en ella le sucedié», cuando
el picaro cae de un caballo para dar con todo su cuerpo en una
letrina. La caida tiene su dimensién simbdlica, pues viene a
decirnos que no existe para el desclasado posibilidad alguna de
ascenso social. El batacazo en la mierda es también declive y nos
anuncia los avatares de la vida futura de Pablos. Precisamente en
el tiempo de Carnestolendas, en el Carnaval, los chiquillos de
la escuela lo nombran rey de gallos y lo suben a un jumento, con
tan mala suerte que este se endilga el repollo de una verdulera.

Y sigue contando el propio Pablos:

La bercera —~que siempre son desvergonzadas— empezé a
dar voces; llegironse otras y, con ellas, picaros, y alzando
zanahorias garrofales, nabos frisones, tronchos y otras
legumbres, empiezan a dar tras el pobre rey. Yo, viendo
que era batalla nabal y que no se habia de hacer a caballo,
comencé a apearme; mas tal golpe me le dieron al caballo
en la cara que, yendo a empinarse, cayé conmigo en una
-hablando con perdén- privada. Piseme cual V. Md. puede
imaginar. Ya mis muchachos se habian armado de piedras y
daban tras las revendederas y descalabraron dos.

Yo, a todo esto, después que cai en la privada, era la persona
maés necesaria de la rifia. Vino la justicia [...] Llegd a mi,
[...] pidiéme, como digo, las armas, al cual respondi, todo
sucio, que si no eran ofensivas contra las narices, que yo no
tenia otras,

El doble sentido del término necesaria connota que el picaro
aparece ahora como lo que es en realidad, puro excremento,
algo que en la ecuacién social significa nada mas que margenes
e indignidad. Con este bafio de inmundicia se iguala a su
propia madre en un cierre del circulo que, de nuevo, subraya
lo imponderable del determinismo. Una vergiienza social que

reconoce el propio protagonista:
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Quiero confesar a V. Md. que, cuando me empezaron a tirar
los tronchos, nabos, etc., que, como yo llevaba plumas en el
sombrero, entendiendo que me habian tenido por mi madre
y que la tiraban, como habian hecho otras veces, como necio
y muchacho, empecé a decir: -«Hermanas, aunque llevo
plumas, no soy Aldonza de San Pedro, mi madre», como
si ellas no lo echaran de ver por el talle y rostro. El miedo
me disculpé la ignorancia, y el sucederme la desgracia tan

de repente.

También en carnavales tiene lugar un episodio del Estebanillo
Gonzdlez (1646), 1a 4ltima de las obras picarescas. En el capitulo
VIII, se representa una mascarada en la que el picaro bufén,
haciéndose pasar por médico, se bebe la orina de un burro,
haciendo muchos ascos con los labios para suscitar las carcajadas
del publico. En paralelo, el bafio carnavalesco en la mierda otorga
a Pablos el papel de un auténtico bufén, de un hombre de placer,
cuya tnica funcién es la de hacer reir, que es lo que harén, por
cierto, todos los que le rodean. Pero no sdlo la mierda es rebajadora.
Para los espafioles del Siglo de Oro, la misma caida resultaba
degradante, hasta el punto de convertirse en una representacién
expresa de lo ridiculo, de lo descompuesto y no sujeto a decoro.
Un tratadista literario de la época como Alonso Lépez Pinciano

lo dejé bien claro en Philosophia Antigua Poética (1596):

¢Hay algin hombre o mujer que caiga hermosamente? Si
la caida es sin culpa del que cae, trae consigo fealdad en el
cuerpo y descompostura dél; y si cae por culpa suya y falta
de aviso, lo cual es mas ordinario, allende de la fealdad del
cuerpo, trae otra del alma, que es la ignorancia.

Si el trompazo termina en mierda, miel sobre hojuelas. Un
picaro anterior al Buscén, Guzmén de Alfarache, sufrié de una
suerte similar, que acaso pudiera haber sido origen del episodio

quevedesco. En la Segunda parte, y estando en Roma como criado
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del embajador, se ve enlodado en un sucio corral tras haber sido
despedido de la dama a la que amaba y engafiado por su criada. Y
no queda ahi la cosa. Al poco, un cerdo lo sorprende y lo tumba de
nuevo en el lodo, ante el regocijo de las buenas gentes romanas,

que se mofan de él, mientras huye a la desesperada por las calles.

Esa precariedad del picaro en el comer, mencionada antes,
se aprecia muy bien en la siguiente aventura escatolégica de
la obra, que ocurre en el siguiente capitulo del Buscén, «De
cémo fue a un pupilaje por criado de don Diego Coronel». Era
proverbial el hambre que se pasaba en los pupilajes de la época,
pero la necesidad que lacera a los alumnos del démine Cabra
llega a unos limites insospechados. El ayuno es obligatorio; no
se come y de ello se sigue que, como cuenta Pablos, tampoco se
precise el uso de los 6rganos traseros:

Diome gana de descomer, aunque no habia comido, digo,

de proveerme, y pregunté por las necesarias a un antiguo,

y dijome:

-Como no lo son en esta casa, no las hay. Para una vez
que os proveeréis mientras aqui estuviéredes, dondequiera
podréis; que aqui estoy dos meses ha y no he hecho tal cosa
sino el dia que entré, como ahora vos, de lo que cené en mi

casa la noche antes.

¢Cémo encareceré yo mi tristeza y pena? Fue tanta, que
considerando lo poco que habia de entrar en mi cuerpo, no

osé, aunque tenia gana, echar nada de éL

En una obra mis o menos contemporinea y con muchos
rasgos picarescos, el Didlogo intitulado el Capén, Vafiuelos, un
a modo de picaro, cuenta en el prélogo sus andanzas con un
pupilero de Salamanca y cémo la casa donde vive parece un
hospital de convalecientes de diarreas, pues est4 toda llena de
regueros de meados y suciedad. Y es que a los esmirriados

pupilos no les daba tiempo ni a llegar a las letrinas
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A esas comidas fantasmagéricas le correspondian unas
lavativas también inexistentes. Con estas, don Diego y su criado
inventan tener problemas estomacales para no verse obligados
a levantarse por las mafianas a causa de su debilidad. Pero la
broma acaba en una lavativa que va de las traseras de Pablos a

la cara de la vieja que se la aplica. Y el picaro da cuenta puntual

de todo:

Don Diegoy yo nos vimos tan al cabo que, ya que para comer,
al cabo de un mes no hallédbamos remedio, le buscamos para
no levantarnos de mafiana. Y asi, trazamos de decir que
tenfamos algin mal [...]. Dijimos, al fin, que nos dolian
las tripas y que estdbamos muy malos de achaque de no
haber hecho de nuestras personas en tres dias, fiados en
que, a trueque de no gastar dos cuartos en una melecina, no
buscaria el remedio. Mas ordendlo el diablo de otra suerte,
porque tenia una que habia heredado de su padre, que fue
boticario. Supo el mal, y toméla y aderezé una melecina,
y haciendo llamar una vieja de setenta afios, tia suya, que
le servia de enfermera, dijo que nos echase sendas gaitas
[...]. Yo me resistia, pero no me valié, porque, teniéndome
Cabra y otros, me la eché la vieja, a la cual de retorno di con
ella en toda la cara.

Pudiera ser que esta explosién escatolégica recuerde el vémito
del Lazarillo, cuando el ciego le mete su nariz aguilefia hasta la
campanilla con el fin de olerle el huelgo, tras habetle birlado la
longaniza. Muy en consonancia , por ejemplo, con este pasaje
esta el capitulo III de los Didlogos de apacible entretenimiento
de Lucas Hidalgo (1603), en que se refiere un cuento sobre las
ayudas de la vieja Benavides para el comendador de Ecija, que
tuvieron un efecto contrario al esperado. En cualquier caso, lo
verdaderamente importante es que frente a una caida fortuita y
la risotada generalizada de todos en la plaza publica, ahora don

Pablos inventa una estratagema para conseguir un propdsito
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determinado. Ello casa con el progresivo aprendizaje del picaro.

Lo peor es que el tiro le saldra a la postre por la culata.

Ese proceso de aprendizaje se cierra, en efecto, con una
novatada bastante cruel que tiene lugar en una posada de Alcald
en el capitulo quinto, un pasaje central para la escatologia, ya
que engloba otra vifieta mas de signo fecal. La primera de ellas se
trata del célebre episodio de los gargajos, que ha sido interpretado
como un a modo de bautismo grotesco. En realidad, la lluvia
de lapos se presenta como un rito inicitico de pertenencia del
nedfito a un grupo, pero en este caso funciona para degradar
a la victima. La imagen que sirve de punto de comparacién a
Quevedo es la del Ecce-Homo, blasfemado por el populacho
que se cierne en derredor. Parece quedar connotada entonces la
costumbre de escupir a los judios, con lo que la inculpacién de
no limpio constituiria el verdadero motivo nuclear del episodio.
Asi lo relata el propio injuriado:

[...] comenzaron a escarrar y tocar al arma, y en las toses y
abrir y cerrar de las bocas, vi que se me aparejaban gargajos
[...]. Levanté la infernal gente una grita que me aturdieron.
Y yo, segin lo que echaron sobre mi de sus estémagos,

pensé que, por ahorrar de médicos y boticas, aguardan

nuevos para purgarse,

Quisieron tras esto darme de pescozones, pero no habia
dénde sin llevarse en las manos la mitad del afeite de mi
negra capa, ya blanca por mis pecados. Dejironme, y iba
hecho zufaina de viejo a pura saliva. Fuime a casa, que apenas
acerté, y fue ventura el ser de mafiana, pues sélo topé dos o
tres muchachos, que debian de ser bien inclinados, porque
no me tiraron mas de cuatro o seis trapajos y luego me
dejaron. Entré en casa, y el morisco que me vio, comenzése
a reir y a hacer como que queria escupirme. Yo, que temi{
que lo hiciese, dije:

-Tené, giiésped, que no soy Ecce-Homo.
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De nuevo utiliza Quevedo la cosificacién como método de
reducir a lo minimo la naturaleza humana de sus criaturas. Ahora
Pablos es una escupidera, el cacharro destinado a recoger los esputos
de los demds. Pero la serie de degradaciones no termina con esta de
los escupitajos, porque atin queda por venir una mas ignominiosa,
si cabe, puesto que mancha definitivamente su imagen delante del

amo. Y es que las desgracias nunca vienen solas.

Pablos habia caido anteriormente en un estercolero lleno de
basura. Sin embargo, al presente, nada depende de la casualidad
o de la suerte, ya que son sus propios compafieros quienes lo
humillan a posta —pues de una novatada se trata-, haciendo sus
necesidades encima y convirtiéndolo en un excusado a su pesar.
Acostado debajo de la cama no se da cuenta de cémo uno de sus
compafieros suelta todo su lastre anal en ella, de modo que, cuando
entraen el lecho, termina por embadurnarse de pies a cabeza. Otra
vez dice que est4 hecho una necesaria y se lamenta de que siendo
inocente lo hayan culpado de haberse proveido encima. Pero lo
peor llega cuando su amo, en una escena de grotescos forcejeos,
descubre la suciedad en que duerme Pablos:

En esto, mi amo entré diciendo:

-¢Es posible, Pablos, que no he de poder contigo? Son las
ocho ¢y estdste en la cama? iLevéntate enhoramalal...

Y agarraba de la ropa. Yo la tenia asida con los dientes por
no mostrar la caca. Y cuando ellos vieron que no habia

remedio por aquel camino, dijo uno:
-iCuerpo de Dios y cémo hiede!

Don Diego dijo lo mismo, porque era verdad, y luego,
tras él, todos comenzaron a mirar si habia en el aposento
algdn servicio. Decian que no se podia estar alli. [...]. Don
Diego me tomé el dedo del corazén y, al fin, entre los cinco
me levantaron, y al alzar las sdbanas fue tanta la risa de
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todos, viendo los recientes, no ya palominos, sino palomos

grandes, que se hundia el aposento.

-iPobre de él! -decian los bellacos (yo hacfa del desmayado)-;
tirele V. Md. mucho de ese dedo del corazén.

Y mi amo, entendiendo hacerme bien, tanto tiré que me le
desconcertd. Los otros trataron de darme un garrote en los

muslos, y decian:

-El pobrecito agora sin duda se ensucié, cuando le dio el

mal.

Ante tal descubrimiento al picaro no le queda mas que llorar

y lamentarse de su negra suerte y de la vergiienza pasada:

iQuién dird lo que yo sentia, lo uno con la vergiienza,
descoyuntado un dedo y a peligro de que me diesen garrote!
[...]. Yo lloraba de enojo, y ellos decian adrede:

-Mis va en vuestra salud que en haberos ensuciado. Call4.

Y con esto me pusieron en la cama, después de haberme

lavado, y se fueron.

Yo no hacia a solas sino considerar cémo casi era peor lo
que habia pasado en Alcald en un dia, que todo lo que me

sucedié con Cabra.

Tampoco esta aventura se produce en el Buscén de forma
aislada. Es mds, parece ser la que tiene mayores visos de
proceder directamente del Guzmdn de Alfarache. En la Primera
parte de la obra, los parientes genoveses se disfrazan de duendes
para gastar una broma al sevillano y lo mantean en medio
de la noche. Algin despiadado aprovecha el momento para
cagar en el lecho del pobre picaro, que vuelve a él confiado
y termina envuelto en este tremendo barniz. Es entonces
cuando Guzmadn se acuerda de otra desventura escatolégica,
que le llevé de noche a los brazos de la mujer de uno sus amos,

que, creyéndole también duende, «le falté la virtud retentiva
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y aflojindosele los cerraderos del vientre, antes de entrar en su

’ * 7
cdmara me la dejo».

En cualquier caso, el episodio més inmundo de todos cuantos
abundan en la serie picaresca, tiene lugar el Guitén Onofre,
de 1604, una obra un poco anterior a la de Quevedo. Cuenta
Onofre en el Capitulo IV «una desgracia que le sucedié con
los estudiantes de su casa». La cosa va una vez més de duendes
y se le afiade ahora una morcilla que todos los pupilos desean
zamparse. El mis afortunado no se contenta con dar buena
cuenta de la morcilla, sino que decide sustituirla por algo de
presencia similar y que el confiado Onofre no duda en morder
con gusto y hambre: «y al fin gusté de la morcilla. Fue mi boca
necesaria de los excrementos alfonsinos», pues Alfonso era la
gracia del compafiero burlén. Un eco de coprofagia se sugiere
igualmente en el Buscén con el episodio de los dos marranos
que Pablos y sus compafieros sacrifican de mala manera, de
modo que las morcillas resultantes quedan a medio limpiar. La
consecuencia es que se las comieron «como se las trafa hechas

el cochino en la barriga».

Por lo que respecta a la primera etapa de aprendizaje, el
Buscén, como sus predecesores Guzman u Onofre, ha conocido
la degradacién ptblica de su indignidad social, mediante la
igualacién con una letrina o una escupidera. En este sentido, el
picaro casi no es un ser humano, en realidad es menos que eso,

pues se convierte en recipiente de lo mis abyecto del hombre.

A partir de ahi, la vida del picaro sigue unida a la mierda.
Hay veces en que su presencia es circunstancial y el protagonista
asiste como mero espectador, sin que el caso afecte a su

progresién como personaje. En cualquier caso, estos episodios
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escatolégicos le ensefian ~y de paso al lector- que todos los seres
humanos estdn sujetos a la baja esclavitud de la excrecién. Asi
en el tercer capitulo de la segunda parte, topa con un soldado
que, so pretexto de ensefiarle unas heridas, le muestra su trasero
adornado de almorranas, como indicio razonable de una oculta
condicién de puto. M4s tarde tiene lugar un equivoco con el
mismo soldado que solicita sus servicios a un ventero; y como
esa de servicios es palabra con sentido doble, el posadero le trae
tres bacines, pensando que tiene diarreas y no que pedia los

documentos sobre sus hazafias.

Miés relevancia parala vida indigna del picaro tiene el episodio
en que Pablos visita a su tio después de quedar huérfano, con la
intencidn de cobrar la herencia que su padre le ha dejado. Este
tio suyo, de nombre Alonso Ramplén, ejerce uno de los mis
bajos oficios que cabia en la sociedad de la época, el de verdugo,
mientras que su tia ha sido encarcelada por la Inquisicién. El
picaro entonces asiste a un banquete grotesco, propio de la
parafernalia carnavalesca, donde después de haber bebido en
demasia, los participantes de la francachela orinan y vomitan
todo lo que han echado al gaznate. Nétese que el ambiente
degradado no sélo envuelve a los progenitores o al mismo
Pablos, sino que condiciona también la presencia de su tio. Por
lo demais, este banquete repugnante termina por convertirse en
el contrapunto grotesco de aquella comida fantasma que asolaba
las hambres del picaro en la casa del démine Cabra.

Por fin, en el libro tercero, Pablos ha llegado a la Corte,
donde viene a poner en prictica sus habilidades de buscén.
Pero no llega a la Corte de la nobleza y el poder, sino a una de
corte de los milagros que constituye la cofradia de don Toribio,

jefe de los buscones de Madrid. Y el hambre antigua vuelve
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por sus fueros, aunque ahora con una justificacién moral y
filoséfica, pues le hacen saber al picaro que eso de comer es cosa
de animales que termina por degradar al hombre. Es la misma
leccién con que el escudero famélico del Lazarillo atenuaba su
hambruna, asegurando que «el hartar es de puercos». Aqui los

cofrades han dado en el mismo pensamiento:

-iCuerpo de Dios -replicé- con vos! Pues dan agora las doce
¢y tanta prisa? Tenéis muy puntuales ganas y ejecutivas,
y han menester llevar en paciencia algunas pagas
atrasadas. iNo, sino comer todo el dia! ¢Qué mas hacen
los animales? No se escribe que jamas caballero nuestro
haya tenido cdmaras; que antes, de puro mal proveidos, no
nos proveemos. Ya os he dicho que a nadie falta Dios. Y
si tanta prisa tenéis, yo me voy a la sopa de San Jerénimo,
adonde hay aquellos frailes de leche como capones, y alli
haré el buche. Si vos queréis seguirme, venid, y si no, cada

uno a sus aventuras.

El resultado de ese ayuno purificador es la no provisién, que
equipara a esos hambrones con una especie de seres angélicos.
Sin embargo, las malandanzas del picaro dan con sus huesos en
la cércel. En el calabozo se arma una trifulca a cuentas de que
el bacin estd demasiado cercano a las narices del picaro. Pero
entonces el buscén usa del oficio de adelantado y le da a uno con
la pretina, quien derrama el vidriado y termina echando la culpa
del escindalo a todos los demis. El picaro ha aprendido a jugar sus
cartas y no se conforma con aceptar lo escatolégico como forma
de vergiienza para si mismo, sino que lo arroja hacia los otros.
De sujeto paciente ha pasado a tomar la iniciativa y a convertirse
en un personaje consciente de lo que hace y de su aprendizaje.
Pero ello no significa en absoluto que don Pablos pueda remontar
su deshonra, que ya le es inherente. Por eso son mucho mis

abundantes los trechos escatolégicos en el primer libro que en
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este tercero, puesto que en el proceso evolutivo tiene més peso el

determinismo de la sangre que las obras o el medro.

Por lo demis, la imposibilidad de ascenso caballeresco del
picaro se confirma, de nuevo, mediante una imagen simbdlica
que establece un contrapunto semdantico conla caida vergonzante
en el primer libro. En el séptimo capitulo de esta tercer parte
cae otra vez de un caballo. Ahora se pavonea delante de una tal
dofia Ana a la que pretende. La ha engafiado, porque el caballo
es alquilado, pero la justicia poética, los designios del picaro en
su mundo predefinido, resulta implacable, siendo inevitable el
descalabro. La historia se repite. Por eso mismo, el precursor
Lézaro se conformaba con vivir en la ignominia de unos
cuernos consentidos. Bajeza moral més evidente no se puede
dar. Y Guzman resulta ser condenado a galeras como castigo
de sus pecados, por més que intente convencernos de que es
inocente. No, el picaro rebosa indignidad por todos sus poros.
En el Buscén uno de los recursos simbélicos para significar tal
abyeccién viene representado por las imdgenes escatolégicas
que rodean al picaro y a los suyos. Por eso sirve de pauta para
calibrar el proceso inverso de la evolucién picaresca. Un proceso
hacia la vergiienza e indignidad finales. Que mierda eres y en

mierda te convertiris,
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o hay ser humano sin mierda, por mucho que

los tabties se empefien en negarlo. Para estu-

diar lo que somos, para indagar por completo
en nuestro ser y nuestra naturaleza como individuos, no cabe
evitar estos temas, que algunos consideran poco vistosos y otros
muchos condenan y censuran sin paliativos. Pero a la psicolo-
gia, como ciencia de lo humano, nada le es ajeno, ni siquiera lo
escatolégico y debe afrontar los riegos que ya sefialaba el propio
don Sigmund Freud, al decir que «a la ciencia, le ha sido veda-
do ocuparse de tales manifestaciones de la vida humana, pues
quien estudie estos asuntos serd considerado casi tan indecente
como el que efectivamente realiza lo indecente».

El lenguaje —avalado en este caso por el Diccionario de la Real
Academia Espafiola de la Lengua- vincula los excrementos, las
suciedades y la escatologia en general al comportamiento hu-
mano. Debemos deducir, por tanto, que si el objeto de la psi-
cologia es el comportamiento humano, no se puede obviar, asi
como asi, a todo ese lado oscuro y privado, pero profundamente
humano, que constituye el mundo de las heces. Y eso por mis
que la ciencia pretendidamente mas rigurosa sefiale hacia lo es-

catolégico como un espacio del que sélo se habla con intencién
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de escandalizar o como parte de tendencias de comportamiento
ocultas, primarias y primitivas, que remiten a oscuros deseos o
abominables instintos, impropios de seres socializados.

La marcada reprobacién social hacia lo escatolégico, como
parte del comportamiento maduro, contrasta con su relevancia
en lo privado. No obstante, la mierda publica encuentra su lu-
gar en el 4mbito de lo risible, lo cémico o lo esperpéntico. Las
escenas del folklore y la literatura convergen en la hilaridad, en
la parodia, de modo que justifican la presencia, a la vez simbé-
lica y elemental, en la dindmica de la psique. En esos argumen-
tos psicoanaliticos se centrd el propio Freud, especialmente en
los estudios desarrollados junto con Oppenheim en torno a los
suefios en el folklore, y ahi también han acudido psicoanalistas
posteriores como Otto Fenichel o Sandor Ferenczi.

Aungque la perspectiva psicoldgica de lo escatolégico se ca-
racteriza por una casi completa ausencia de planteamientos pre-
vios debida al poco interés que ha despertado en la comunidad
cientifica, la expresidon de lo escatolégico se halla presente en
multiples facetas de lo psiquico, que obliga a tratar el asunto —al
menos desde una perspectiva global- con instrumentos diversos
y complementarios. De hecho, el comportamiento en relacién
con lo escatolégico se refiere a un abanico de 4reas que abar-
can desde el propio acto fisiolégico de la defecacién o la ingesta
misma hasta aspectos relativos al lenguaje, la comunicacién o
el sexo. Del mismo modo, las fuentes para el estudio de una
psicologia de la mierda se recogen, entre otros sitios, en una
amplia y variada escritura que incluye el discurso literario junto
con el histérico, el religioso o el biolégico en abundancia, por
més que llame la atencidn la escasez de abordajes psicolédgicos

rigurosos.
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Desde la perspectiva psicolégica y en relacién con lo escato-
légico, el mundo real en el que vivimos, es el mundo que cons-
truimos en términos psiquicos —incluidos afectos, sensaciones y
emociones-. Lo que denominamos «realidad objetiva» no seria,
por tanto, més que el consenso o convencidn social respecto de
algo que se sirve del lenguaje, guia y reflejo imprescindible de
la estructuracién y dindmica del pensamiento, como sistema de
simbolizacién del mundo.

Y vamos a ahondar en ello. M4s all4 de su doble significado,
lo escatolégico se halla inexorablemente unido al ser humano
desde el nacimiento y hasta la propia muerte. Cientificos como
Rozin y Fallon ha subrayado que la aversién a las heces es lo
que nos diferencia de otros animales y, en definitiva, lo que nos
hace humanos. En este punto se ha querido buscar el elemento
que determiné la inflexién entre lo humano y lo no humano en
el devenir de la cadena evolutiva. El porqué los neanderthal no
y el homo sapiens si, o el paralelismo que en la actualidad podria
establecerse entre chimpancé y humano, teniendo en cuenta
que en todos estos casos existe una amplia identidad biolégica y
genética, de modo que las sutiles diferencias a estos niveles (en-
tre el 190 y 29%), no explicarian las enormes distancias en com-
portamiento y manejo del mundo. Las nuevas teorias en torno
a este campo parecen centrarse en que la compleja conducta del
ser humano encuentra su explicacién en un modo distinto de
ordenar casi los mismos factores genéticos con un resultado
evidentemente distinto. La esencia de lo que nos hace humanos
debiera buscarse acaso en el comportamiento mismo més que
en sus sustratos genéticos. En cualquier caso, la explicacién de
lo que somos como especie frente a los otros, los no humanos,
s6lo puede encontrarse en un conjunto de conductas por medio

de las cuales pudiera trazarse una linea divisoria.
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En esta direccién, puede afirmarse que tanto la actitud ante
las heces como el abordaje de la muerte son dos de comporta-
mientos determinantes a la hora de definir lo propiamente hu-
mano. Tradicionalmente se entiende que la especie humana se
hace distinta por su extraordinaria capacidad para el manejo del
mundo, el modelado de éste a su antojo, ya sea internamente
como en contacto con el mundo exterior al individuo. Lo pe-
culiar como ser evolucionado, en la cispide de una pirdmide de
progreso y potencial de aprendizaje -inteligencia, en definiti-
va- es, por encima de todo, la capacidad para educar los propios
instintos y de dominar lo primario. El manejo de lo escatolégico
no deja de ser un comportamiento humano, sujeto a las leyes y
procesos de cambio que rigen su funcionamiento. Lo escatolé-
gico es, si cabe, parte esencial de la interaccién del sujeto con su
medio, en todos los sentidos y, especialmente, del proceso de
civilizacién y culturizacién que permite la insercién del sujeto
en su entorno.

Como proceso biolégico mismo, la mierda forma parte de
funcionamiento vital del organismo. Desde los primeros meses
de vida el sujeto humano est4 llamado a entenderse con sus pro-
pias heces, obligando a quienes le rodean a tomar parte activa en
ello, y a su manejo como algo ptiblico, aunque en cierta medida
restringido. El interés denostado por lo excrementicio, en lo que
al propio cuerpo se refiere, nace pronto y, en modo cambiante,
tiende a acompafiarnos durante toda la vida. El sentido que la
cultura impone a lo escatolégico hace que ciertos vestigios ani-
males carezcan de significado relevante para la socializacién y
la interaccién entre sujetos humanos. Asi, el valor comunicati-
vo de las secreciones corporales entre individuos de la misma

especie es poco significativo, de modo que tiene escaso valor en

186



PsICOLOGIA DE LA MIERDA

la demarcacién del territorio, el ejercicio de autoridad sobre los
otros o la expresién de sumisién.

El hecho de que este tipo de conducta no formen parte habi-
tual del repertorio de conductas del ser humano socializado no
quita que puedan emerger en ocasiones en forma de torturas
o agresiones, o formado parte de complejos rituales de indole
sexual (como instrumentos sadomasoquistas, etc.). De igual
modo, los efluvios corporales tienden a tener escaso valor en
la excitacién sexual, al menos de modo directo y explicito, de
modo que el perfume y el aseo se han encargado de enmascarar
y sustituir, en su mayoria, el papel que el olor de lo natural ejer-
cia a este respecto. Domesticar el olfato puede no evitar la lla-
mada del instinto, de modo que el efecto y la evocacién de tales
estimulos naturales podrian estar atenuados, pero no faltos de
capacidad de accién, como demuestran las palabras atribuidas
a Napoleén y dirigidas a Josefina en una misiva enviada desde
el frente en la que se expresaban sus poco veladas intenciones:
«Vuelvo en tres dias, no te laves». Claro que en la actualidad, la
higiene y la cultura se encargan de una férrea y, en gran medida,
efectiva represién del instinto. Aunque ni siquiera asi se con-
siga su completa no anulacién. Podria hablarse, en lo que a lo
escatolégico se refiere y como en otras facetas de lo humano, de
comportamientos regulados por la cultura, es decir una pulsién
domesticada, o lo que, en términos de Freud, seria una represién

cultural de los instintos.

EL ASCO Y EL PLACER
Respecto a su significado y la funcién, lo escatolégico con-
verge en el manejo del asco como una suerte de manifestacién

emotiva de la conducta. Es decir, que el sentimiento de asco se
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basa en la expresién de ciertos aspectos emocionales o en la acti-
vacién de reacciones de naturaleza fisiolégica en respuesta a de-
terminados elementos materiales. Como humanos, tendemos a
entender esta circunstancia en términos deterministas, llegan-
do a considerar que, en gran medida, nos viene dado aquello que
desencadena el sentimiento de rechazo por asco, de modo que
se antoja inevitable e incontrolable en la expresién de las emo-
ciones desagradables que lo acompafian. Tales reacciones frente
al asco tienen el valor de una adaptacién, ya que, como explica
Rozin, el aprendizaje y la interaccién con el entorno permiten
que el listado de objetos o circunstancias desencadenantes de
asco resulte interminable y culturalmente cambiante. Asi, des-
de el punto de vista ontogenético, a los dos afios de edad existe
una ausencia absoluta de aversién a las heces —con manipula-
cién, juego y coprofagia—, y no es hasta los ocho afios cuando
aparecen claras manifestaciones rechazo y asco a las heces

Cabria preguntarse pues, si hay algo de universalidad en ello,
y por tanto inherente al proceso de humanizacién. En esta linea
parece posible catalogar a las heces como el objeto universal de
asco transculturalmente aceptado, con variaciones de intensi-
dad importantes de una cultura a otra. Asi, explica el profesor
Nunhuck, que las culturas indias, africanas y latinoamericanas
tienden a ser mas copréfobas que la china o la japonesa, més
abiertamente copréfilas. En ese arco es donde hay que situar la
maxima que Freud formulé en 1913, segtin la cual «el hombre
se siente avergonzado de cuanto pueda recordarle con excesiva
claridad su indole animal». He ah{ el origen del asco.

Sea como fuere, tanto en los planteamientos freudianos
como en las argumentaciones de Rozin, se asume un niicleo in-

nato. Ese niicleo para Freud es més copréfilo y se alinea con el

188



PSICOLOGIA DE LA MIERDA

vestigio salvaje de la especie; Rozin, sin embargo, se basa en la
tendencia natural al desarrollo del asco y a la capacidad de con-
trol cerebral sobre él. Al cabo, la represién cultural en el primer
caso y los procesos de aprendizaje en el segundo, terminan de
hacer el trabajo de la mierda.

Lo psiquico en su relacién con lo escatoldgico y con los pro-
cesos fisiolégicos de de los que parte, esto es la defecacién y
la miccién se convierte en un elemento de esencial importan-
cia tanto la adecuacién social e individual de esos procesos y,
mds all4, para explicar el grado de bienestar psicofisiolégico
del individuo. En este acercamiento, lo orgénico y lo psiquico
conforman una sola cosa, como parte de un sujeto tnico y no
divisible, que se expresa a la vez de modo fisiolégico, motérico
y cognitivo.

El psicoanilisis ha abierto un camino conectado directamen-
te con el folklore y la antropologia, cuyo tratamiento de la mier-
da como objeto material y simbdlico establece un modo peculiar
de delimitar su significado psiquico. Asi, las heces se hallarian
intimamente ligadas al proceso de desarrollo psicosexual del ser
humano. En las fases denominadas pregenitales, lo anal confor-
ma una etapa infantil de interaccién simbélica con el mundo, a
la vez que serian un instrumento de obtencién de placer en el
acto de la defecacién misma. En términos freudianos podria ha-
blarse, por tanto, de erotismo anal, reprimido con posterioridad
y sustituido por el erotismo genital, mis maduro y prevalente
en la edad adulta.

La mierda adquiere, segiin Freud, un profundo valor simbé-
lico en tanto que regalo, que el nifio puede retener, demoran-
do su entrega, o expulsar intencionadamente. Con el proceso

de maduracién y con la persistencia soterrada del interés por
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los excrementos, esa materia vendria a ser sustituida por otra
suerte de acumulacién de objetos y, en especial de dinero. No
en vano, sospechaba don Sigmund que la inclinacién hacia la
avaricia, la minuciosidad obsesiva o la obstinacién tenia un im-
portantisimo componente erdtico-anal. Desde esta perspectiva,
para el psicoanalisis, la accién de lo instintivo relacionado con la
funcién anal-fecal es reprimida y sustituida por la accién geni-
tal, aunque resurgiria con cierta relevancia en las proximidades
de la vejez, cuando la disminucién del potencial sexual genital
se hace patente. Es por ello que, los suefios de defecacién, desde
la interpretacién psicoanalitica, simbolizan, en buena medida,
la impotencia sexual y se harian mas frecuentes a medida que el

varén va envejeciendo.

SIMBOLOS, BURLAS Y PALABRAS

Como puede verse, los suefios son fuente indispensable
para estas interpretaciones psicoanaliticas. En ellos encuentra
la conexién con el inconsciente y las claves para descifrar
su encriptado lenguaje simbélico. Asi, ese simbolismo
psicoanalitico atribuye a la materia fecal una directa
identificacién con la riqueza o, més bien, con el oro. Los suefios
esconden tesoros tras las heces y deseos arraigados de poseerlos;
alli se apuntarian los lugares secretos que han sido revelados
por entes espirituales y que terminan siendo marcados por la
materia inmunda del que suefia. Esa extrafia pareja oro-mierda
adquiere sentido en la dindmica psicoanalitica y encuentra un
buen respaldo en el folklore popular. Aun asi, hay quien, como
Eysenck, ha puesto en duda la capacidad simbélica de esos
suefios y la falta de correspondencia univoca entre el simbolo

y lo simbolizado.

190



PsICOLOGIA DE LA MIERDA

La variedad de formas y significados en la interpretacién de
los simbolos del inconsciente —en la representacién onirica, por
ejemplo— podria permitir afirmar que estos responden, en gran
medida, al bagaje vital y cultural de quien los genera, no siendo
tan universales como, en principio, promulgan las tesis psicoana-
liticas. De este modo, se mantiene una omisién explicita a adqui-
siciones aprendidas, como, por ejemplo, el paso de la apetencia al
asco en relacién con las heces, o se otorga una relevancia excesiva
a lo bioldgico en el devenir del desarrollo psiquico. Es posible que
las connotaciones adquiridas por algunos elementos se trasladen
a otros y que eso funcione como sistema de representacién sim-
bélica, tal como parece ocurrir en el 4mbito de lo escatolégico.
No en vano, si algo caracteriza a la especie humana es su enorme
potencial de aprendizaje, en gran medida invertido en esquema-
tizar y representar el mundo, no siendo esto més que reflejo de su
actividad principal, la cognitiva, esto es, la de pensar.

Por otra parte, el desprecio o la burla que inevitablemente
connota el acto de defecar, las heces mismas o el contacto con
ellas, han sido objeto de atencién en innumerables pasajes li-
terarios o cuentos populares narrados de tal guisa que los ele-
mentos y actos tan reprobados, indecorosos y apartados de lo
publico, se conviertan en protagonistas de exitosas y gratifican-
tes historias y chascarrillos de indole cémico. Precisamente el
chiste, al que Freud dedicé un extenso anilisis en su relacién
con lo inconsciente, es paradigma de lo mucho que puede dar de
si la materia excrementicia. En su interpretacidn psicoanalitica
seria uno de tantos recursos para reflotar la satisfaccién que en
la infancia evocaban las heces, impulso ahora reprimido por la
accién de la educacién y la cultura. Tal como apuntaban Freud

y Oppenheim en 1911: «...ciertas modalidades de trabajo animi-
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co, como el chiste, se las arreglaron para volver asequibles por
breve instante esa fuente soterrada de placer, mostrando cuénto
se conserva en lo inconsciente de aquella estima que antafio los
hombres tuvieron a su caca».

En alguna medida, la comicidad del chiste, su uso y abuso,
podria comportarse como una valvula de escape de la represién
general o particular. As{ lo interpreta Carmen Moreno Nufio
en sus comentarios al cuento Ucronia de Manuel Talens, cuando
relata cdmo en determinadas zonas de Espafia existe una ma-
chacona insistencia en el uso de lo escatolégico con fines c6-
micos de modo socialmente extendido. Esta costumbre, segtin
interpreta la autora, surgiria en respuesta a la férrea represién en
los afios de la dictadura.

Al parecido ocurre con el lenguaje coprolalico, donde la re-
ferencia a la mierda persiste asociada a lo despreciable o re-
chazable, como signo de desaprobacién hacia algo o alguien.
Tras ello se apunta un esquema interpretativo segin el cual el
uso lingiiistico reflejaria la desaprobacién y la represién in-
consciente de la indecorosa coprofilia infantil. Pero més all4
de estas interpretaciones psicoanaliticas, el uso del lenguaje
coprolilico y soez responde en una muy importante medida a
habitos lingiiisticos adquiridos con el aprendizaje. A todo ello
hay que afiadir la influencia de modelos, sus consecuencias en
la conducta y los beneficios secundarios -sociales y persona-
les— de su uso, como el mero estimulo que aporta bordear los
limites de lo prohibido. Asi, en la Ucronia de Manuel Talens,
el frecuente abuso cémico de lo escatolégico persiste en la au-
sencia de la accién represiva externa, cuando lo que parece im-
perar es la adopcién de hébitos fruto del reiterado y reforzado

uso en la interaccién social.
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PERVERSIONES Y COSTUMBRES

La conexién de lo excrementicio con lo sexual resulta no sélo
esperable, sino inevitable desde la perspectiva psicoanalitica.
Otro asunto parece ser la validez de sus interpretaciones por el
camino de las orientaciones o identidades sexuales en las que
el psicoanalisis se ha prodigado, a pesar de que el propio Freud
parecia expresarlo con marcada falta de rotundidad. Como él
mismo comenta al respecto, «el interés excrementicio del nifio
no estd separado al principio de sus intereses sexuales; el di-
vorcio de ambos se produce mas tarde y no pasa de ser incom-
pleto». Es asi que dicho interés tiende a expresarse de modos
diversos en la conducta del adulto. No es de extrafiar, por tanto,
la conexién adulta de lo anal en lo sexual como fuente de esti-
mulacién, teniendo en cuenta que el proceso de desarrollo lo
fue sobremanera y en la adultez lo sigue siendo, al margen de
identidades sexuales mis o menos definidas. Para Freud, una
porcién de esas tendencias copréfilas tienden a traducirse en las
neurosis, perversiones, vicios o, simplemente, en las costum-
bres de los sujetos adultos.

Vestigios de la conexién entre lo escatolégico y lo sexual pu-
dieran advertirse en el 4mbito de algunas de las -no muy poco
frecuentes, todo sea dicho~ parafilias sexuales, como el manejo
y los juegos sexuales con excrementos. En cualquier caso, més
all4 de gustosas elucubraciones no deben descartarse plantea-
mientos vinculados a la asociacién de eventos, a los procesos de
aprendizaje y los reforzamientos persistentes de las conductas.
Esto es mas evidente si tenemos en cuenta que se trata de perfo-
dos de adquisicién de habitos, como la infancia o como momen-
tos posteriores del desarrollo, en los sintomas de la pubertad y el

despertar de sensaciones, sentimientos y emociones de especial
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intensidad. Aqui los cientificos han localizado mecanismos bio-

_quimicos y cognitivos de sorprendente parecido con los procesos
adictivos a sustancias o a actos, que marcan tendencias estables
en el comportamiento del ser humano. Esas tendencias, mis o
menos amplias en la sociedad, se construyen con los mismos
mecanismos psiquicos, aunque su expresién conductual puede
llevarlas por caminos emocionales distintos. En las conductas
poco frecuentes y de mayor excepcién a la norma, la necesidad
de satisfaccién y el sufrimiento por saberse infrecuente y so-
cialmente reprobadas, las més de las veces, favorecen vivencias
de enfermedad, de modo que una porcién de las tendencias co-
préfilas pueden traducirse en alteraciones, perversiones, vicios
y costumbres en sujetos adultos.

Una interesante aportacién de Freud se encuentra en lo que
él denominé el «principio del placer». Este principio parece
regir los impulsos instintivos y su tendencia a satisfacerse de
modo inmediato, pero también pudiera estar relacionado con
la manifestacién neurofisiolégicamente determinada de placer.
Esto es, esta tendencia universal de un modo fisiolégico de gra-
tificacién vinculado a los centros cerebrales de control del pla-
cer. Al final de todos estos procesos de actuacién, sexuales o no,
existiria siempre una activacién neuronal.

La marcada —aunque no tinica- relevancia de la libido como
energia del mundo psiquico fue sin duda la protagonista de la
construccién y explicacién que Sigmund Freud dio de la psique
humana. De este modo, todo resulta ser, en parte o en todo,
movido desde o hacia lo sexual. Y asi ocurre también con lo
escatolégico. Es posible que sea el sexo lo que mueve el mundo,
y todo gire en torno a ello, pero en un abordaje més genérico

del sujeto humano otras muchas variables parecen estar tam-
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bién presentes. De hecho, la satisfaccién de la libido o impulso
sexual puede no ir en la misma direccién que las satisfacciones
en otros ambitos, sin que éstos quedaran condicionados por el
impulso sexual.

En realidad, someter toda clase de satisfacciéon a lo sexual
resulta, a la postre, de un reduccionismo extremo y limita las
opciones del placer a una sola via. Acaso exista, como han plan-
teado algunos investigadores del asunto, una energia comtn
o un placer compartido por los distintos modos -sexuales o
no- de satisfaccién. Entre ellos estarian las heces. Para el in-
dividuo, seguirdn siendo una presencia fisiolégica ineludible y
un condicionamiento psiquico. Para el psicélogo, nunca dejaran
de representar un reto para explicar la complejidad de la mente
humana que las produce. Al fin y al cabo, el estudioso y el ser
humano comparten una misma naturaleza y estan, por lo tanto,
bajo el principio de aquella maxima latina: «Homo sum et nihil
humanum alienum puto», soy humano y nada de lo humano

me es ajeno.
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NOTICIA BIBLIOGRAFICA
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pective of disgust» de P. Rozin y A. E. Fallon fue publicado en Psychological
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la Psicologia. (Barcelona: Morata, 1982) y para A. Nunhuck, el articulo «Shit
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de Carmen Moreno Nuiio sobre esta obra es fruto de una tesis de doctorado
leida en la Universidad de Minnesota en el afio 2000 con el titulo Las huellas
del trauma: el tropos de la guerra espafiola en la ficcidn del fin de siglo.



CACA, CULO

PEDO, PIS:
COSAS DE CUENTO

Alberto M. Ruiz Campos






ambién los nifios sientes la fascinacién de la mier-
day los cuentistas lo saben. Cualquiera puede en-
contrar un poco de mierda, un charco de orines o
rumoroso pedo en las historias contadas o escritas para nifios.
Tanto en los cuentos tradicionales y folcléricos como en los li-
bros actuales que el mercado editorial dirige a lo nifios, pode-
mos hallar un buen nimero de razones escatolégicas, en las que
se mezclan lo humoristico y lo pedagédgico, sin que de vez en

cuando falte a la cita lo morboso y hasta lo maldito.

Entre las razones que motivan esta tendencia, normal en
la primera infancia, se encuentra la fascinacién que los nifios
sienten por el mundo de la escatologia relacionada con el descu-
brimiento del propio cuerpo. En torno a los cuatro o cinco afios
comienzan a parecer graciosas a los nifios las palabras y las con-
ductas escatoldgicas que tienen que ver con la exploracién del
propio cuerpo y sus actividades fisiolégicas. Es entonces cuan-
do empiezan a usar palabras como caca, pedo o culo, a divertirse
con ellas y a crear maltiples complicidades entre ellos. En este
contexto, la caca o el culo se convierten en referentes graciosos,

divertidos e incluso amables.
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L. Pescetti, por ejemplo, en Un cuento de amor y amistad, juega
con esta circunstancia y propone un texto en el que abundan
encontradizos juegos de palabras que se enredan en torno al

mundo «prohibido» de la caca:
UN CUENTO DE AMOR Y AMISTAD

Pablo, el que hacia caca en un establo, le dijo a Inés, la de
la caca al revés, que si queria jugar con él y con Rubén, que
hacia caca en un tren. Inés estaba con Sofia, la que hacia
caca todo el dia, y le contesté que no. Pablo, el de la caca
para el diablo, se enojé. Justo pasaba por ahi la maestra

Teresa, que hacia caca con frambuesa, y le dijo:

—Pablo, el que hace caca cuando le hablo, no le digas asi a
Inés, la de la caca de pez. Mejor andéte a jugar con Luis, el

de la caca y el pis, o con Gustavo, el de la caca por centavo.
Pablo le contesté:

—Sefiorita Teresa, que hace caca con destreza, lo que pasa
es que ellas, que hacen la caca tan bella, nunca quieren jugar

con nosotros, que hacemos caca con otros.

La maestra Teresa, que hacia caca en una mesa, lo miré
con mucho carifio a Pablo, el que hacia caca en un vocablo,

y le dijo:

—iAy tesoro, el de la caca de loro! dno serd que estds

enamorado de ellas, que hacen caca con estrellas?

Justo llegaba Tomais, el de la caca das, y cuando oyé eso le

dijo a la sefiorita, que hacia caca tan finita:

—Es verdad maestra, la que la caca le cuesta, él estd muy

enamorado de Sofia, la que hace caca en las vias.
Pablo se puso colorado de enojo y les contesté:

—iNo es cierto! Y vos, Tomas tomalosa, que hacés la caca
en Formosa, vos gustds de Inés, que hace una caca por vez.

—iMentiroso! mir4, Pablo pableta, que hace la caca en
bicicleta, mejor te callis.
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Entonces la sefiorita Teresa, que tenia caca en la cabeza, los

mird y les dijo:

—Pablo Pablito, caca de pajarito, y Tomdas Tomasito, caca
de perrito, ustedes son amigos y no tienen que pelearse ni
por la caca enojarse. Por ahora vayan a jugar entre ustedes,
que ya va a llegar el dia en que esas nifias, con la caca en
trensifias, los buscardn para jugar.

Pablo y Tomds, salieron corriendo abrazados, haciendo caca
de parados, y se olvidaron de preguntar si trensifias quiere
decir algo o nada més lo inventé la sefiorita haciendo caca

con palabritas.

Sin embargo, la presencia de la caca o el pedo en la vida in-
fantil tiene mayor trascendencia que la de un puro juego de pa-
labras o la posibilidad de gastar alguna broma. Los nifios, ya
en edad anterior a los tres afios, experimentan las actividades
fisiolégicas de forma deleitable y las sienten préximas al goce
sexual. Para ellos, los excrementos tienen un valor que incluye
lo placentero, todavia no relacionado con los matices ignomi-
niosos de los que més tarde se carga. En un primer momento,
los pequefios no sienten asco por sus excrementos e, incluso,
los aprecian y valoran. Sélo posteriormente, debido a la pre-
sién social, empiezan a entenderlos como algo indecoroso que
la buena educacién no permite nombrar. En una conocida con-
ferencia, Sigmund Freud afirmaba que, tras la consideracién del
chupeteo, el nifio toma conocimiento de un caricter decisivo
en su sexualidad: la satisfaccién de las grandes necesidades or-
ganicas. En este terreno, se comporta de manera autoerdtica,
es decir, busca y encuentra sus objetos en el cuerpo propio. En
cierto modo, se establece un paralelismo entre el goce asociado
a la recepcién de alimento y su excrecién. Asi el lactante tiene
sensaciones placenteras cuando vacia su vejiga y sus intestinos,

y después organiza estas acciones de tal manera que le procu-
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ran el maximo grado de placer posible. Sin embargo, llegado
este momento, el mundo exterior se le enfrenta por primera vez
como un poder inhibidor, hostil a sus aspiraciones de placer:
no debe expeler sus excrementos cuando a él le da la gana, sino
cuando otras personas lo determinan. Para moverlo a renunciar
a estas fuentes de placer, se le declara que todo lo que atafie a
estas funciones es indecente y estd destinado a mantenerse en
secreto. «En este momento, por primera vez, —afirmari el cono-
cido psicélogo- debe intercambiar placer por dignidad social. Su
relacién con los excrementos mismos es al comienzo muy di-
versa. No siente asco ninguno frente a su caca, la aprecia como
a una parte de su cuerpo de la que no le resulta ficil separarse,
y la usa como un primer «regalo» para distinguir a personas a
quienes aprecia particularmente. Atin después que la educacién
logré apartarlo de estas inclinaciones, traslada esa estima por la
caca al “regalo” y al “dinero”. Por otra parte, parece apreciar con

particular orgullo sus hazafias urinarias».

La satisfaccién asociada a lo excrementicio es anterior, por
tanto, en el plano individual, a la asuncién de las normas so-
ciales de comportamiento y, en un plano socio-histérico, a la
generacidn de los modelos urbanos del «saber estar» civilizado.

Del mismo modo ocurrira en el Ambito literario.

En efecto, la literatura dirigida a los nifios, incorpora, en sus
origenes, estos elementos y les otorga un papel protagonista en
numerosos cuentos y poemas populares. Y por ello su perviven-
cia en las recopilaciones folcldricas actuales. G. Jean, al hablar
del ceremonial del cuento en comunidades no «contaminadas»
por los usos civilizados, no olvida incluir referencias al dominio

de estos asuntos escatoldgicos entre las virtudes del cuentista.
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Es, por ejemplo, el caso del pueblo dogon, una tribu negra afri-
cana que habita una recéndita regién de Mali situada al sur del
curso medio del rio Niger. Alli el cuentista «recita» su historia
de memoria, embelleciendo el relato, actualizdndolo y adap-
tandolo a su auditorio, compone su historia, sin improvisar,
haciéndola creible. En un estilo que podriamos definir como
«rabelesiano», incorpora todos los sabores del discurso familiar,
incluidos aquellos elementos truculentos que nos ocupan. Se
trata de ese sabor inimitable que permanece en la esencia de la
palabra libre. «Toda la carne viva y perfumada de las palabras
~dir4d- permanece; las traducciones vulgarizan en general lo que
es fuerte, y lo edulcoran». En los cuentos populares, el cuentista
no teme hacer pasar asi en el aliento y la jovialidad de su decir,
bromas que serian escatolégicas si no fueran «llevadas» justa-
mente por el acarreo del relato. Asi, en la historia de esta cabrita
que quiere que el lobo le restituya los chivos que se ha comido,
el cuentista dice: «La cabrita, que tenia el gancho de la estufa ya
listo, se lo clava all4, ya sabéis donde, por detris, en el pequefio
trasero negro y le dice: ~-Cdgame mis chivos, cigame mis chivo.
Hizo uno en la casa. Entonces ésta acabé cogiendo el «boufa-
dou» y se lo clavé de nuevo alli: ~Cigame mis chivos, cigame

mis chivos. Prrrr, hizo otro, prrrr, hizo los tres...».

El propio Juan Goytisolo da cuenta de la pervivencia de este
tipo de cuentacuentos ~halaiquis— en la conocida plaza marrakch{
de la Xemaa-el-Fna. En su relato Makbara se contiene una afinada
descripcién de uno de estos antiguos nuevos juglares (texto, por
cierto, recuperado para la serie de televisién —de igual titulo~ en
la que se contiene un reportaje sobre este curioso personaje). La
detallada sucesién de rasgos nos permite hacernos una idea de lo

que habria sido normal en una plaza de la Espafia medieval:
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Créneo robusto perfectamente rasurado, nuca abultada y
maciza, espaldas anchas, piel cobriza, gruesos labios, bigote
mongol que escurre por la barbilla, dientes enfundados
en oro.. Sobresale en elocuencia y altura entre todos
los halaiquis de la plaza : su imponente presencia y voz
estentérea atraen diariamente a un ptblico ansioso, cautivo
feliz de su arrogancia mentida : con los brazos en jarras,
los pies en compis, recita de carrerilla, como un colegial, la
guia geografica de sus andanzas, la interminable retahila de
sus apodos : su labia explosiva, sugerente, mordaz cultiva
diestramente los recursos del habla popular : jerga limpia de
trabas, inhibiciones, censuras : historias de enredos, cuernos,
gramitica parda entreveradas con versos, obscenidades,
suratas, risas, imprecaciones, injurias : anécdotas de traseros,
vientres, falos rematadas abruptamente en prédica moral
: entre dos ocurrencias da la vuelta al anillo, conmina a
retirarse a las mujeres, agarra del pescuezo a algtin chiquillo
y lo arroja de si con severa y feroz apostura : sus patrafias de
redivivo Arcipresteexaltaneironizan con énfasislos peligros
del goce sexual : florida abundancia de alusiones, paréfrasis,
eufemismos adornada de muecas auriferas, onomatopeyas
bruscas, veloces movimientos del pufio con el dedo mayor
empalmado : fornicacién : Tiznit : felacién : Tefradt : coito
posterior : Uarzazat : sin descuidar las normas de la oratoria
clasica, la pregunta retérica dirigida a los secuaces : adivina
adivinanza : cémo pudo preservar su integridad el joven
Xuh4 la noche en que durmié en un antro de bujarrones? :
respuesta : mediante la previsora estratagema de volcar en
los fondillos de sus calzones un espesisimo potaje de habas!
: sonrisa general que se transforma en gesto de plegaria,

escolta habitual de la invocacién consabida

A quien Dios no le da fuerza, hermanos mios, lo recompensa
con mafia : admiremos pues Su sabiduria y démosle
gracias!
Todo ello explica, en fin, que los cuentos ~fundamentalmen-
te los folcléricos, aunque ya también los actuales— incorporen

estas referencias a las historias. En el cuento popular halla-
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mos, pues, la palabra libre de ataduras sociales, de inhibiciones,
préxima, pues, a la psicologia infantil. La caca, el pedo, el culo,
simbolizan a un mismo tiempo la felicidad de la vida corporal y
lo ignominioso y contienen, como podremos observar, valores
dispares que posibilitan al nifio bromear, divertirse u ofender
mencionindolos, o defenderse y escabullirse cuando una situa-

cién no le conviene.

ESCATOLOGIA Y LITERATURA POPULAR PARA NINOS

La literatura popular, incluso en el caso de aquella que los
nifios han hecho suya, presenta entre sus caracteristicas, cuando
temas como el que nos ocupa aparecen, notas de humor eviden-
tes, a veces fino, a veces descarnado o grueso, pero siempre en
sintonia con ese caricter jovial al que antes haciamos referencia.
Por ejemplo, sin salir del espacio de las recopilaciones espafiolas,
la existencia de animales como el burro cagaduros o de actitudes
como las de Carmela en Tio Lobo muestran el lado divertido del
asunto. En el primer caso, nos encontramos ante la historia de
tres hermanos que salen, sucesivamente, a buscar fortuna. Ca-
gaduros es un curioso borrico, ganado y posteriormente perdido
por el primero de los hermanos y cuya cualidad es, precisamen-
te, la de cagar dinero a la voz de iBurro, caga duros! En el caso
de Carmela, se trata de una nifia, muy golosa, que debe llevar
a casa de Tio Lobo -en compensacién por haber prestado una
sartén a su madre- una docena de bufiuelos, un pan de maiz
y una botella de vino. Como Carmela es tan golosa, no puede
resistir la tentacién y, por el camino, se come un bufiuelo, y otro
y otro, hasta no dejar ninguno. Y como todavia le quedaba un

«agujerito en el estémago», se toma el pan y la botella de vino.

205



Arserto Ruiz CAmMPOS

En consecuencia, no tiene mds remedio que coger una bofiiga
de burro y hacer doce bolitas, llenar de meado de perro la botella
y tomar un pufiado de cemento y meterlo en el papel del pan.
El final de la historia es clasico, aunque quizds no muy diver-
tido para la protagonista: Tio Lobo se venga esa misma noche

comiéndose a Carmela.

Un caso parecido, aunque de mejor final, es la versién que de
la nueva Caperucita propone Antonio Rodriguez Almodévar
en La verdadera historia de Caperucita. El desarrollo inicial de la
historia es similar al que todos conocemos: el encuentro con el
lobo, el engafio, la llegada a la casa de la abuela (a quien efectiva-
mente se come) y la sustitucién de la misma. Representan una
cierta «novedad» la presencia de un animal familiar (un gato)
que avisa del peligro a la nifia, un cierto ritual del desnudamien-
to de Caperucita (que pregunta al lobo-abuela dénde dejar cada
prenda) y las sospechas ya evidentes que muestra Caperucita

durante la famosa retahila de preguntas:

-Abuelita, abuelita, iqué hombros tan anchos tienes!
~Es para llevar mi haz de lefia mejor.
-Abuelita, abuelita, iqué nariz mas grande tienes!

-Es para aspirar mi tabaco mejor...

Momento en el que Caperucita, ya definitivamente extrafia-

da, se fija en la bocaza del lobo y le dice:

~Abuelita, abuelita, iqué me estoy haciendo caca!
-Ay, hija, iqué ocurrencia tienes! ¢ahora?
-iS{, ahora! iNo me puedo aguantar!...
El recurso humoristico a la caca sirve espléndidamente al au-
tor para desdramatizar la situacidn, aliviar la tensidén provocada
y relajar el ambiente, abriendo la puerta a un nuevo final que

nos presenta a una Caperucita mucho més inteligente, capaz de
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engafiar a su oponente y escapar del apuro en el que ella misma,

por su inconsciencia inicial, se ha metido.

La necesidad fisioldgica se convierte ~de hecho- en la excu-
sa perfecta para evitar una desgracia o una contrariedad que se
advierte inminente. Este recurso, denominado por M. Soriano
como el de la «urgencia liberadora», es propio de las versio-
nes de Caperucita anteriores a Perrault. La explicacién que del
mismo nos ofrece nos permite, por otra parte, comprender la
raigambre folcldrica esencial que contiene la versién de Rodri-

guez Almodévar:

Las versiones de procedencia oral del cuento que se han
podido recoger en nuestra época, por ejemplo las que
recolecté C. Joisten en el Delfinado o Paul Delarue en la
regién de Morvan, por lo general, y como no podria ser
menos, han sufrido la influencia de su ilustre antecesor.
Las que son anteriores o independientes de Perrault (que
las hay) son reconocibles por una serie de rasgos que se
mantuvieron a pesar de la fama del texto publicado en
1697: el motivo cruel (seguramente reflejo de una estructura
primitiva) de la carne y la sangre de la abuela colocadas
sobre la mesa y ofrecidas en almuerzo a la nifia; el motivo
del animal familiar—gato, gata o p4jaro— que le revela a la
nifia lo que est4 comiendo; el episodio del «desnudamiento
ritual» de Caperucita, quien, cada vez que se quita una
prenda le pregunta al lobo dénde la tiene que poner, lo que
acarrea una respuesta criptica o francamente amenazante
de la bestia, y, por fin, un «final feliz» que no se asemeja al
que recogieron los Grimm y que utiliza el motivo folklérico
con resonancias escatolégicas de la «urgencia liberadorax»:
la nifiita, para escapar del monstruo, pretexta una necesidad
urgente; la bestia, desconfiada al principio pero finalmente
engafiada, termina por consentir, no sin antes atarla con un

hilo, del que ella, por supuesto, se libera.

Se trata, por otra parte, de un recurso habitual en el contexto

popular y, de hecho, ya recogido por este mismo autor en otros
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cuentos folcléricos. En su volumen Cuentos al amor de la lumbre
podemos encontrar, por ejemplo, el cuento titulado «El oricuer-
no», en el que se narran las vicisitudes de una mocita que, por
escapar de la justicia, decide vestirse de pastor y adoptar el nom-
bre de Carlos. En cierto momento, forzada por la situacién, ha
de casarse y —sélo gracias a la complicidad de su «mujer»- logra
mantener el engafio. Sin embargo, el hecho de no tener hijos
hace sospechar al pueblo, que trata de forzar una ocasién para

descubrir si es hombre o mujer. Hasta que cierto dia:
... Al final de un dfa de caza, dijo el padre a los caballeros:
—Ahora a los bafios, a bafiarnos al rio.
Entonces dijo Carlos:

-Espérenme un poco, que yo tengo que ir a hacer mis
necesidades.

Conque se fue solo y se senté y empezd un canto muy
triste, cuando vio venir un bicho con unas astas muy largas.
Y se acercé y le dijo que se desnudara. Y se desnudd, y el
bicho, que era el oricuerno, le hizo una cruz con el cuerno
sobre el empeine y al momento la moza se volvié hombre.
Y desaparecié el oricuerno, y Catlos volvié al rio donde
estaban los hombres y se desnudé y entré a bafiarse, y todos
vieron que era hombre.

En otros cuentos la caca y su precedente, el pedo, pueden con-
vertirse en un arma eficaz cuando se trata de asustar o intimidar
a alguien. Es lo que ocurre en el texto titulado La Media Carita,
en el que Rodriguez Almodévar recupera un tipo de cuento si-
milar al ya comentado Tio Lobo. La Media Carita responde, en
efecto, al modelo de cuento de costumbres en el que incluyen
principios morales destinados a favorecer reglas de obediencia
y respeto hacia los mandatos de los mayores. Tiene relacién a su

vez con otro texto, titulado /Ay, madre, quién serd!, que nos narra
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la historia de Maria, una nifia alocada a quien su madre manda
traer del carnicero una asadura. La nifia se entretiene con sus
amigas y pierde el dinero, y no se le ocurre nada mejor que robar
las entrafias a una mujer que habia muerto hacia poco. Légica-
mente, la muerta —a media noche- se levanta de su tumba para
increpar a la nifia y reclamar lo que le pertenece («Marfa, {a, {a,
dame la asadura / que me quitaste de mi sepultura»). Confor-
me pasan los minutos las siniestras voces parecen oirse cada vez
més cercanas, hasta que termina el cuento con la llegada de la
muerta hasta la propia cama de la nifia, a la que acaba agarrando

y, supuestamente, castigando.

En La Media Carita el final es, sin embargo, feliz, gracias a
la escatoldgica intervencién de uno de los personajes, que usa
el pedo como la defensa mds eficaz. El cuento narra las vicisi-
tudes de Mariquilla, otra nifia desobediente que, en lugar de ir
directamente a comprar los ovillos de lana que su madre le ha
encargado, se entretiene jugando vy, al final, debe tomar por el
callején oscuro donde le sale la Media Carita (personificacién
evidente de la luna). Media Carita permite pasar a la nifia a
cambio de parte de la compra, pero la nifia la engafia y Me-
dia Carita promete vengarse. Esa misma noche, hacia las doce,
Mariquilla oye unas voces en las escaleras («Mariquilla, que ya
voy por las escaleras...»), se asusta y corre al dormitorio de sus
padres. Alli trata de buscar el consuelo de su madre («-iAy, ma-
maita, ita, ita, quién serd? —iCalla, lucero mio, mio, mio, que
ya se ira!»). Pero la voz se acerca cada vez mis, y la madre se
decide a esconder a su hija en el arcén. Pero, icon tan mala for-
tuna que las trenzas de la nifia quedan por fuera! Y la voz cada

vez mas cerca:
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~iMariquilla, que ya estoy aqui! -Y la nifia desde dentro del

arcdn, seguia diciendo:
-iAy, mamaita, ita, ita!
Y el padre, ronca que te ronca. Y la madre:

-&Y este hombre? iPues no parece que no ha dormido en

su vida!

Por fin, la Media Carita entré con su medio resplandor. Se
puso a buscar por debajo de la cama, detrés de las cortinas,
hasta que vio las trenzas colgando por fuera del arcén.

-iYa te cojo!
Pero la madre zamarre4 muy fuerte al marido, gritando:

~iDespierta, so lirdn, que est4 aqui la Media carita y quiere

llevarse a nuestra hijita!

Entonces el marido se dio media vuelta, dejé de roncar
y: iPUM! El primer tiro [sobreentiéndase pedo] dejé a la
Media Carita despavorida. -iIPUM!- El segundo la arrastré
unos cuantos metros, —~iPUM!- El tercero la llevé hasta la
escalera,y iPUM! el cuarto la tiré rodando por los escalones.
Cuando lleg6 abajo, la Media Carita ~IPAM!- estallé con

todo su resplandor.

Entonces los padres sacaron a Mariquilla del arcén y la
acostaron con ellos, y los tres estuvieron riéndose hasta por

la mafana.

Y colorin, colorado, este sonoro cuento se ha acabado.

El poder intimidador del pedo no es extrafio en la cuentistica

popular. Otro cuento clésico, Piel de piojo y aro de hinojo, nos pre-

senta a un personaje similar al anterior. Narra las aventuras de

un pastor que decide ir a la corte a intentar casar con la princesa.

El asunto no es ficil, ya que ha de adivinar con qué materiales

se ha hecho la pandereta de ésta (16gicamente, de piel de piojo

y aro de hinojo) y, en caso de no acertar, esperar una segunda

oportunidad a los tres dias o morir. En el camino se encuentra
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con diversos personajes a los que ayuda: el gigante Juntafuerzas,
uno con buena vista ~Vistalarga-, otro con buen oido -~Oidén-,
otro bien rdpido —Carrerilla-, una hormiga y el Gran Soplén,
literalmente, este tiltimo, uno que estaba con el culo en pompa

y tirindose unos pedos tremendos:
-dQué haces? -le preguntaron.

~Pues yo echo a andar las aspas de un molino que estd a tres
leguas de aqui. Por eso me llaman el Gran Soplén.

~¢Y por qué te quedas tan lejos?

-Porque si me pongo més cerca lo derribo...

Al final del cuento, a punto de cumplirse el fatidico plazo, el
pastor recibe la ayuda de sus nuevos amigos —ayudantes-. Oi-
dén descubre el secreto y los demas le ayudan a superar nuevas
pruebas. Cuando, al final, tras diversos lances, el rey manda al
ejército perseguir al pastor y sus amigos, el Gran Soplén actia
decisivamente:

...se puso frente a todos los soldados con el culo en pompa y

de un solo pedo los levanté por los aires....

El recuerdo de Rabelais es inevitable. Las referencias podrian
ser muy abundantes pero seleccionaremos, a modo de ejemplo, la
protagonizada por Pantagruel y Panurgo quienes, tras una sona-
da victoria sobre seiscientos sesenta caballeros, celebran su éxito
componiendo diversos poemas y comiendo copiosamente...:

Entonces dijo Pantagruel:

~Vamos muchachos; demasiado tiempo hemos perdido
con la comida, pues muy raramente se ve que los grandes
comilones realicen sonados hechos de armas. No debe haber
més sombra que la de los estandartes, ni mis humo que el
de los caballos, ni mis tintinear que el de los arneses.

Epistemon respondié sonriente:
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-No hay mejor sombra que la de la cocina, mejor humo que

el de los pasteles, ni mejor tintineo que el de las tazas.
Panurgo replicé a su vez:

~No hay sombra como la de las cortinas, ni mejor humo
que el de las tetas, ni mejor tintinear que el de los cojones.

Luego, levantandose, lanzé un pedo, un salto y un silbido, y

grité en voz alta, alegremente:
-iViva siempre Pantagruel!

Viendo esto Pantagruel quiso hacer otro tanto, pero del
pedo que hizo, temblé la tierra nueve leguas a la redonda,
y con su aire corrompido engendré mds de cincuenta y tres
mil hombrecitos, enanos y contrahechos, y de un zullén
que le escap6 engendré otras tantas mujerucas, corcovadas,
como se ven en muchos sitios, que jam4s crecen como no
sea como las colas de las vacas, hacia abajo o en redondo

como los rdbanos del Limousin.

—iCémo! -dijo Panurgo- dVuestros pedos son tan
fructiferos? iCémo hay Dios!, he aqui unos magnificos
zangandungos de hombres y un buen canguelo de mujeres:
no hay mis que casarles para que engendren moscas

bovinas...

Desde que estudiosos como Mijail Bajtin —quien en 1941, no
olvidemos, leyé sus tesis sobre Rabelais en el Instituto Gorky
de Moscti- nos abrieran los ojos acerca de la cultura popular
en la Edad Media y el Renacimiento ya podemos comprender
el sentido de textos como el precedente. Rabelais, y junto a él
la genuina cuentistica popular, solo pueden entenderse en con-
tacto con ese humor libre de trabas, no oficial, resistente a los
cdnones e impregnados, por el contrario, de amor por la risa
del pueblo. Es precisamente ese conjunto de factores, tan ale-
jados de la produccién artistica y el pensamiento ideolégico de

la Europa «burguesa» de los dltimos cuatro o cinco siglos, lo
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que ha hecho de Rabelais un autor en soledad, muchas veces in-
comprendido cuando no ignorado. Y es la causa, también, de la
alteracién permanente de los cuentos folcléricos. Bienvenidas,

pues, las Caperucitas de verdad.

NUEVOS TEMAS EN LA LITERATURA INFANTIL

Los asuntos escatoldgicos constituyen precisamente uno de
los nuevos temas de la actual literatura dirigida a los nifios. Tras
un largo periodo de ausencia o represién de estos aspectos, hoy
dia los escritores los vuelven a incorporar y es posible descubrir la
introduccién de temas hasta ahora considerados «inadecuados»
para la infancia. Para Teresa Colomer, esta revolucién temadtica
tiene en nuestro pais una fecha claramente delimitada: el final de
la Dictadura. La apertura democritica y el cambio de valores nos
llevaron indefectiblemente —seglin afirma- a la incorporacién
de temas no tratados hasta entonces en este terreno. Desde ese
momento, se considerd que los nifios deben ser educados en la
complejidad de la vida y no en una serie de caminos prefijados,
con normas preestablecidas propias para cada edad. Los autores
de libros infantiles abordaron entonces todos los temas tradicio-
nalmente silenciados por los adultos para salvar la mitificacién de
la inocencia infantil. Ademas, la ampliacién se extendié también
hacia una mayor permisividad en los temas considerados inapro-
piados porque vulneraban las normas de urbanidad, tal como un
rapido repaso a algunos titulos permite constatar: El libro peludo,
Insultos, iQué asco de bichos!, El estornudo, iQuiero hacer pis!, El arte

de la baci. éQuién saca las cacas del perro?, El libro apestoso, etc...

En este mismo sentido, a modo de ejemplo, mencionare-

mos tres textos representativos. El primero, un 4lbum ilustrado
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de W. Holzwarth y W. Erlbruch titulado EI topo que queria sa-
ber quién se habia hecho aquello en su cabeza, representa un tipico
ejemplo recurrente, en el que un personaje ~el topo- recibe una
ofensa por parte de otro ~-Hermenegildo, el perro del carnice-
ro- quien, sin saberlo, hace sus necesidades sobre la cabeza del
primero. El topo, naturalmente corto de vista, no logra ver a
su agresor y comienza una incansable bisqueda que le lleva a

establecer contacto con otros varios personajes:

Todo empezé cuando un dia, el topo asomé la cabeza por su
agujero para ver si ya hab{a salido el sol: (aquello era gordo y
marrén: se parecia a una salchicha... y lo peor de todo: le fue a caer
justo en la cabeza).

-iQué ordinariez!, —chillé el topo- éSe puede saber quine se
ha hecho esto en mi cabeza? (Pero era tan corto de vista que no

pudo descubrir a nadie).

~éHas sido ttila que se hahecho esto en micabeza? -pregunté
a la paloma, que volaba por alli en aquel? momento.

-&Yo? Ni hablar... iYo eso lo hago asi! —contesté la paloma.
(Y, plas, un goterén hiimedo y blancuzco se estrells en el suelo,

justo al lado del topo y le salpicé la pata derecha)...

A partir de este momento se desarrolla una estructura para-

lelistica -muy propia de los cuentos y retahilas infantiles—:

-¢Has sido ti el que se ha hecho esto en mi cabeza?
—pregunt? al caballo que pacia en el prado.

-¢Yo? Ni hablar... iYo eso lo hago asi! ~contestd el caballo
(Y, pof, pof, cinco bofiigas grandes y redondas cayeron pesadamente

casi rozando al topo, que se quedé muy impresionado).

-{Has sido ti la que se ha hecho esto en mi cabeza?

-pregunt? a la liebre.

~{Yo? Ni hablar... i'Yo eso lo hago asi! ~contesté la liebre (Y,
ra ta ta ta, quince balines redondos silbaron en los oidos del topo,
que tuvo que dar un salto arriesgado para que no le alcanzaran).
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-{Has sido téi la que se ha hecho esto en mi cabeza?
—preguntd a la cabra, que acababa de despertarse de un

suefio agradable.

Il Yo7 Ni hablar. Y eso

hago asil? contests laacay

W. Holzwarth y W. Erlbruch, El topo que queria saber quién se
habfa hecho aquello en su cabeza, Altea, Barcelona, 1991.T. Ross,

~¢Yo? Ni hablar... iYo eso lo hago asi! —contestd la cabra (Y,
tac, toc, tac, un montén de pelotillas de color bombén rodaron por
la hierba. Al topo casi le gustaron).

-{Has sido ti la que se ha hecho esto en mi cabeza?

—preguntd a la vaca, que estaba rumiando como siempre.

-¢Yo? Ni hablar... iYo eso lo hago asi! ~contesté la vaca. (Y,
chaf, un pastelén marrénverdoso se chafé en la hierba, muy cerca
del topo. El topo se alegré muchisimo de que no hubiera sido la

vaca quien se hubiera hecho aquello en su cabeza...).

—¢éHas sido ti la que se ha hecho esto en mi cabeza?

~preguntd a la cerda.

~¢Yo? Ni hablar... (Yo eso lo hago asi! —contest$ la cerda. (Y,
flop, una masa pequefia, oscura y blandita cayé en la hierba. El
topo se tapé la nariz).

—éHabéis sido vosotros los que os habéis hecho esto en mi
ca...? —fue a preguntar de nuevo. Pero, cuando se acercé,
vio que se trataba de dos moscas negras y gordas. Estaban
comiendo. -iPor fin alguien me podrd ayudar! -pensé
el topo. ~Sabéis quién se ha hecho esto en mi cabeza?
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—pregunté muy deprisa.

-Espera un poco -zumbaron las moscas. Y al cabo
contestaron: —Estd claro. HA SIDO UN PERRO.

Por fin sabia el topo quien se habia hecho aquello en su
cabeza: iHermenegildo, el perro del carnicero! Veloz como
un rayo se encaramé en la caseta de Hermenegildo. (Y; plin,
una habichuela diminuta y negra aterrizé justo en la cabeza del
perro).

Y feliz y contento, el topo volvié a desaparecer entro de su

agujero.
La ofensa se limpia, en este caso, con otra ofensa (solucién
esta, la venganza, quizéas «politicamente incorrecta», pero di-

vertida).

El segundo texto constituye un ejemplo de lo que se ha dado
en llamar psicoliteratura infantil. Mediante este enfoque, los auto-
res pueden dar respuesta ~del mismo modo que en otros niveles
hacen los cuentos folcléricos— a las necesidades psico-fisiolégicas
de los mds pequefios. Nos referimos a todas aquellas situaciones
que provocan en los nifios miedos, inseguridades, e incluso an-
gustias (tales como la llegada de un nuevo hermano, el abandono,
la soledad, las relaciones con los amigos o problemas de disca-
pacidad psiquica o fisica, entre los que se encuentra la enuresis).
El «cuento» (presumimos que predomina la funcién terapéutica
sobre la literaria) se titula La princesa que se hacia pipi en la cama,
y no es sino una muestra de un tipo de texto muy abundante en
el mercado actual. Nos narra la historia de una pequefia princesa
que, queriendo o sin querer, diariamente se hace pipi en la cama.
Llegado un momento, para fastidiar al sirviente y a la doncella,
decide hacer un pipi tan grande que dé trabajo de limpieza y reco-

gida a ambos, y no solo a uno de ellos...:
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Al dia siguiente, la princesa se lo pasé pipa.

Elcriado y la doncella tuvieron que ir los dos al lavadero, por
tantas cosas como debian llevar: el colchén, la almohada,

los cojines, las sibanas, el camisdn, las mantas y la colcha.

Cuando la doncella y el criado volvieron al castillo, estaban
tan cansados que se fueron inmediatamente a dormir. Y
empezaron a roncat, roncar y roncar... hasta tal punto que

hicieron temblar los muros del castillo.

La princesa no estaba nada contenta: iy es que no podia ni

dormir!

Al dia siguiente, cuando el criado y la doncella entraron
en la habitacién para cambiar las sibanas y los camisones,
encontraron a la princesa profundamente dormida. Durmié
mucho, mucho, mucho... Y cuando se despertd, no se habia
hecho pipi en la cama. Nadie supo nunca el porqué. Pero,
desde aquel dia, ya ni una sola vez la princesa se hizo pipi

en la cama.

El texto, que no debiéramos llamar propiamente literario,
tiene una funcién evidentemente «higiénica» que transmite al
nifio una consigna disciplinaria del mismo modo que hasta hace
pocos afios se transmitia una consigna moral. Afortunadamen-
te, el panorama actual de la psicoliteratura infantil ofrece otras
posibilidades no tan evidentemente instructivas. Otro «cuen-
to» (Quiero el tito, de Tony Ross) transmite una imagen bastante
distinta, mucho més humoristica. En este caso, la princesa se
aferra a su orinal (el tito), con el que juega y del que se hace
inseparable: «iLo mejor es el tito! —decia la princesita con orgu-
llo». Al final del cuento, cuando la princesita estaba jugando en
lo alto del castillo, sobreviene lo esperado: la princesa necesita
su tito y comienza a gritar desesperadamente (iQuiero mi tito!).
Todos lo buscan, la doncella lo busca, el rey lo busca, el cocinero

y el jardinero también, de igual modo el general y el almirante.
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Por fin lo encuentran, y lo llevan lo més rapido posible a la prin-

cesita. Solamente que... llegaron un poquitin tarde.

... llegd'un poguitin tarde.

iQuiero el tito!, Espasa-Calpe, Madrid, 1986.

Ademais de las aqui comentadas, las referencias a obras in-
fantiles en las que se incluyen aspectos escatolégicos podrian ser
muy abundantes y de muy diverso tipo y género. No quedan,
pues, agotadas las posibilidades de interpretacién y anélisis. No
obstante, si es posible, a partir de las muestras aqui resefiadas,
obtener una idea aproximada de cual es el alcance que este tipo
de alusiones tiene para la personalidad infantil. No olvidemos
que los espacios de libertad, por extrafio que parezca, hay que
cuidarlos y preservarlos de la presién que puede conllevar la
consideracién excesiva de lo que es «adecuado», educado o poli-

ticamente correcto. Nada mejor que una sonrisa a tiempo.
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«ESPANA, UNA MIERDA.
POLITICA, EXCREMENTOS Y
POESIA EN LA TRANSICION

Germdn Labrador Méndez






me comuniqué telepaticamente

con el Sol y con Uranio,

como el del halcén bohemia

y comunicaba telepaticamente con el Sol
y no estaba loco y le dije

que estaba todo harto de tirarme pedos,
fracasados de ser sin mundo y dijo:

iEspafia una mierda y eureka!, como diciendo.

ste texto es un poema reciente. Su autor, Leopoldo

Maria Panero. Sus versos nos hablan de un trayec-

to, de un pasaje que deja como resultado cansan-
cio, incomprensién, desesperanza. El poema es el residuo de un
viaje utdpico, sideral, donde el poeta icaro y astronauta quie-
re hablarnos de una aventura fallida, la de volar para evadir la
Historia. «Me comuniqué telepiticamente», intenté salir de mi
tiempo, intenté ponerme en relacién con érdenes distintos de
existencia. Y sin embargo, en 2002, fecha del poema, la realidad
es otra. El poeta estd «harto de tirarse pedos fracasados de ser
sin mundo». Nila accién politica ni la poética utépica han dado
los resultados deseables. Estar harto de tirarse pedos, cansado
del combate, derrotado, vencido, fracasado de ser sin mundo,
alli donde las esperanzas se diluyen. El poema concluye: «iEs-

pafia una mierda y eureka!.

Espafia, una mierda. Eureka. La sentencia tajante del poeta
sella, cierra todo proyecto de accién politica y transformadora.
Espatfia, como concepto, como metafisica, se reduce a una espe-
cificidad intratable. Impensable, irreductible, vecina de aquello

que Lacan denominaba petite, para Panero Espafia, como resu-
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men de unas practicas ideoldgicas y politicas, como simbolo de
una historia ortodoxa, es condenada como excrementicia, Es-
pafia, una mierda y eureka. No es posible afiadir mas, no hay
otra posibilidad de interpretacién. Para Leopoldo Maria Pane-
ro el inefable «problema de Espafia» vendria a resolverse con
esta férmula tajante y sencilla, que anula la posibilidad de la

reflexién y del cambio.

Leopoldo Maria Panero es el dltimo superviviente de un
grupo muy activo de poetas del underground transicional, una
generacién en la sombra, en los desagiies del tiempo politico
de la década de los setenta y de su canon poético. Se trata de un
grupo de creadores que he teorizado en alguna parte como poetas
menores, en el sentido que le dieron Deleuze y Guattari. Estoy
pensando en poetas raros, marginales, cercanos a lo maldito,
como un Eduardo Haro Ibars, un Fernando Merlo, un Eduar-
do Hervds o un Anibal Nifiez. Sélo diré que, para muchos de
ellos, la idea de una critica radical del modelo politico del Fran-
quismo y de la sociedad de la Transicién, a través de una poesia

manchada, sucia, resulta fundamental.

Este contundente poema de Panero es el dltimo eco, el eco
de los ecos, de un pequefio y olvidado proyecto subversivo que
queria hacer circular libremente la mierda en el texto. Liberar
la expresién del excremento para ensuciar una disciplina, la
poesia, que, por hacerse plimea y etérea, ellos sentian cémplice
del sistema. Liberar el excremento también para mostrar cémo
toda sociedad se edifica sobre sus propias heces. Sin embargo,
toda la radicalidad e intransigencia de ese programa sobre el que
volveremos, toma ahora, en Panero, una 4ltima forma desgarra-

da y melancélica. «Harto de tirarse pedos», cansado de escribir
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versos, de inventar utopias, el poeta nos ensefia su fracaso, su
final infeliz en unos tiempos donde la poesia ha abandonado
finalmente el callejon del wéter. De aquel viejo proyecto sélo

queda el recuerdo culpable de su derrota.

Perteneciente a otra érbita politica y estética, pero profundo
admirador de los textos de Leopoldo Maria Panero, debemos
ahora pararnos un momento en el otro gran operador de lo fecal
que han dado las letras democriticas. Se trata de Pere Gimfe-
rrer. Me interesa mencionar un libro suyo de 1995, Mascarada,
un largo poema interior sobre la manera en la que el tiempo
transforma y desgasta a las personas y cémo el yo se constituye
en una suma de maéscaras distintas. En el centro de dicho poe-
mario, el poeta plantea la posibilidad de atravesar el tiempo y de
recuperar la propia memoria en el éxtasis de la sexualidad.

El Lucifer del siglo veinte

lleva colorete en la cara [...]

Qué muerte o qué derrota oscura
nos esculpié la cara asi

Sombras del parque Montsouris
Las banderolas de la tarde

Una necrépolis de joyas
y tu desnudo cristal falgido

El pasado nos ha abandonado, nosotros lo hemos olvidado y
la razén es que en el pasado se encuentra una derrota, un trauma
que nos cambio la cara, que nos puso méscaras. El afeite, el colo-
rete, nos dan una apariencia de vida. Pero enfrentado el sujeto a
su rostro del pasado (su «otro a lo lejos») no se reconoce en él, se
sorprende. «¢Qué muerte? ¢Qué derrota oscura?». Surge de ahi
ese deseo de reconciliarse con una historia que ha sido olvidada,
aquella que una al sujeto con su pasado y que reconcilie a los
amantes, que se han hecho méscaras el uno del otro con el lento

paso del tiempo por las cosas.
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Pero la memoria no vale para tal desenmascaramiento, por-
que ésta se ha bloqueado a través de sus traumas. No hay me-
diante ella un acceso directo a ese pasado mitico donde coin-
cidié juventud, potencia sexual e ilusién politica. Es necesario
inventar otro conducto por el que pueda fluir la expresién del
tiempo, otra via, esta vez nefanda, a través de la cual recuperar
ese pasado arrebatado. Ya anticipo que esa conducto se presenta

en un ritual de alcoba muy poco convencional:

Con qué blanca violencia cae
hasta abrirse tu espalda y son

dos flores de cobre tus nalgas

que abiertas derraman dulzura

el presente de las dos lunas

oro depuesto lo mas tibio

fondo de toda tu pureza

Ah el 4ngel de la coprofilia

la piel de armifio de los 4ngeles

el doble arcingel de las nalgas
fufrii de noches clandestinas

de una colegiala en Paris

el gotear del cobre liquido

nalgas que dan melocotones
regalan monedas de moka

aroma de 4mbar subterrdneo

Ah el amor de las dos ancas

No no toquéis nunca esta luz

No profanéis el cielo suave
escandalo de claridad

Nadie profane el paraiso

cuando tu cuerpo da bombones
Saint-Germain y sus fuegos fatuos
bistrots de zinc ametrallado
chirridos del billar eléctrico

el sorbo de nieve en tu vientre [...]
El reguero de perlas foscas

que me derramas en la boca
cuando el cielo se ha encapuchado
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Es el especticulo de la defecacién de la mujer amada que fas-
cina al poeta. La amada juvenil, «colegiala», descrita como sacer-
dotisa de un rito oscuro, expulsa de su cuerpo bienes espirituales:
luz, monedas de moka, melocotones, bombones, bolas de un bi-
llar eléctrico, cielos suaves, fuegos fatuos. El parto contra-natura
produce hijos prodigiosos, la mujer se presenta como dulce f-
brica de objetos sagrados y piedras preciosas: perlas oscuras, zinc
ametrallado, nieve, 4mbar subterrineo, cobre liquido. La coprofa-
gia es un acto de comunién con el amor y con el otro, un rito de
autenticidad y renovacién que enfrenta dos cuerpos plenamente
desnudos e indefensos. Presidido por el «édngel de la coprofilia»,
la mujer (virgen, armifio, blanca, pura) emana la luz sagrada del
«amor de las dos ancas». En un panteén donde reside el «arcingel
de las nalgas», el poeta se inicia en secreta ceremonia, en intima
contrafigura de la eucaristia. Participando de ese rito se renueva,

se reintegra, se purifica, reinventa. Hay algo mas:

Si abro los cuartos de la noche
como un jardinero perdido

a aquella iglesia de plata

al sol de tu fiemo sagrado

al oro de luz si defecas

en una visién de relimpago
la cabellera de azabache
sobre los hombros imperiales
la rifionada del aroma

el ombligo que el fulgor ciega
Si como errante jardinero

mis labios te beben las ancas

Por lo tanto, el poeta no sélo es un oferente de la misa negra
del amor coproféigico, es también un interventor, un trabajador
de la misma. Jardinero errante, tenebroso hortelano, el poeta

trabaja el excremento, interviene la materia oscura y la moldea.
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Una atenta lectura de la red metaférica del poemario nos revela
que estamos ante una representacién del poeta como alquimis-
ta. Es la «alquimia del verbo» (Rimbaud) es decir, la capacidad
que tiene la palabra poética para sublimar lo oscuro y dotarlo
de un transito positivo, espiritualizado, alquimia que encuentra
aqui un desarrollo anal. La mujer, matrix alquimica, es el alam-
bique donde tiene lugar la transfiguracién de materias, iglesia
de plata, que destila sol de fiemo, oro de luz si la amada defeca. El
excremento se entiende como piedra filosofal, elixir vitae capaz
de devolver al poeta su juventud y su memoria perdidas. Una
vez terminado el rito, los dos amantes pasean por un Paris ima-
ginario, sin méscaras, desnudos, flotando en el tiempo eterno de

una juventud recuperada.

Para Mircea Eliade, la mitologia de la alquimia lo que busca
es el control del tiempo. Detris del suefio de la inmortalidad y
de la transformacién de la materia se registra un ansia por com-
prender los ciclos de las cosas y por ser capaz de dominarlos. El
poeta, el sofiador, el alquimista participan de una misma me-
lancolia saturnina, la de aquellos sujetos que, conocedores de los
momentos fuertes donde se produce la Historia, se encuentran
expulsados de los mismos y dirigen todo su esfuerzo a ubicarse

en ellos a través de la imaginacién.

El tiempo de la juventud es en Gimferrer, de un modo muy
claro, la década de los afios setenta, época que en nuestras coor-
denadas es un momento caliente, donde los antiguos modelos
sociales se derrumban y comienza la lenta edificacién de una
nueva idea de sociedad. Traicionadas las esperanzas, viendo las
huellas terribles del tiempo en las personas, en 1995, el poeta re-

cuerda de forma nostalgica el tiempo transicional. A sus ojos, el
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proceso de democratizacibn, no ha sido sino un gigantesco cat-
naval, un baile de disfraces, una Mascarada, la suma de pequefias
traiciones por las que una generacién dejé de ser auténtica, para

empezar a ocultarse.

El melancélico fracaso del hombre harto de tirarse pedos en
Leopoldo Maria Panero es en Gimferrer la ensofiacién erética de
una posibilidad todavia de conducto, la utopia alquimica de en-
contrar el callejon secreto que devuelva al sujeto al pasado, la uto-
pia de poder corregir la historia y la propia biografia. Ese callején
tiene forma de intestino en el poema y acaba por proponer asu-
mir el propio excremento, comerse la propia mierda, dicho en tér-
minos freudianos, afrontar el trauma. En todo caso, para ambos,
la Transicién Espafiola aparece como un tiempo secreto, cerrado,
inaccesible, un lugar que ha sido situado més alla de lo represen-
table. Sus accesos han desaparecido porque ese tiempo ha sido
expulsado, excrementado, de la memoria personal y colectiva. Y
sin embargo, sus desechos, sus residuos contintian actuando en
algn punto del inconsciente como trauma, como excremento re-

sistente al 4cido del olvido y a sus politicas/poéticas sociales.

El pasado, la Transicién, ha sido expulsada pero se empefia
en volver una vez tras otra. Hay, por lo tanto, para nuestros
poetas una necesidad de reubicar la porqueria, de atribuirle un
lugar en la gestién de los espacios y de los tiempos personales.
En estos poetas, la senda de la mierda es, parece ser, un tltimo
espacio de resistencia y una necesidad vital. La necesidad de
ubicarse con ferocidad en algiin punto en medio de un mundo

que gira a la deriva.

Mascarada es un libro con muchos callejones. Seguiremos por

uno. Cuando Gimferrer escribe este poema, se est4 conectando
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con el tempo poético de otro autor, plenamente transicional. La
poética de la méscara-excremento y del amor fecal aparece de
un mismo modo en un poema del enigmitico Fonollosa. La lite-
ratura de la mierda, como alquimia, también permite volver ala
literatura del pasado. El poema en cuestién pertenece a Ciudad
del hombre: Nueva York, libro fetiche de Gimferrer, que prologé

y corrigi6 en la edicién moderna que conocemos.

Devoro la belleza de tu rostro:

el compacto del polvos, colorete,
algo de negro rimel de pestafias,

el sombreado de parpados y crema
facial. En ti saben a pan angélico

Arribo a la pintura de tus labios
que consumo anhelante y te arrebato
decenas de microbios deliciosos
que tu lengua transporta hasta la mia

Y desde tus arroyos de saliva

mi beso se desliza por tu cuerpo
sorbiendo las bacterias que pululan
sobre tu body cream y el tembloroso
rocio de tus gotas de sudor.

Y dejas, por fin, libres e incitantes

las sendas que conducen a tus sales
vaginales o llevan a tus heces.

Y me deleito en tus ofrendas méximas

Me pregunto, no obstante, quién tu seas,
pues no eres esa mascara que pones
a mi disposicién. Mas no investigo.
A esa no ti que muestras yo la adoro
y es la que deseo al ir contigo.
Estamos ya del otro lado de la alcantarilla. En el interior de

ese proyecto underground de poesia de la mierda que enfrenta

cuerpos enigmaticos y descubre detras de los valores del alma
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(el amor) su suciedad, su angustia. Hay mds ejemplos. Otras
sendas libres e incitantes. Fernando Merlo construye en los ini-
cios de la década transicional un libro sobre la coprofilia: Es-
catéfago es su titulo y cuya contraportada ocupa el nifio Merlo
leyendo en el escusado [Fig. 1]. O proyectos poéticos que quisie-
ron entender el lenguaje como deposicién, inventando un cuer-
po al revés donde los culos fueran bocas y las bocas culos, como
en el caso del «Homenaje a Catulo», poema de Leopoldo Maria

Panero que comienza: «El culo de Sabenio est4 cantando».

Leyendo estos poemas del otro lado del espejo, al final del
callején, desaparece la dimensién intima de la mierda en favor
de una mirada mas militante, més politica. Pareceria que en
este momento no se trataba de admirar los excrementos del otro
sino de manchar a los otros con el propio excremento. Lo dijo
Fernando Merlo, en su poema «Trofeos», en la seccién Urinario
del citado Escatéfago:

Porque yo soy poeta
incluso cagando
quiero dar

os doy

una poca de mierda
La demas para mi
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El poeta aparece como un ser privilegiado a la hora de con-
trolar su esfinter. Producir mierda, tal es la condena del poeta
underground, pero cederla, trasladarla, manchar al lector y a los
otros, tal su intransigente politica en los finales del Franquismo.
El manuscrito del poema fue escrito en una hoja de calendario,
concretamente el martes uno de enero de 1972, en la festividad
de San Concordio, en giro irdénico que pocas veces ha vuelto a

ser alcanzado en las letras hispanas [Fig. 2].
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Vemos como estos textos se escriben con ferocidad, mirando
al futuro a la cara, seguros de poder cambiar el mundo a ritmo
de excrementos. Veinticinco afios después, cuando se reflexiona
sobre esta utopia aparece de pronto en los poetas una necesidad
de recuperar tanta materia alegremente expulsada, como si los
poetas se arrepintiesen de ese derroche de trofeos y sintiesen la
necesidad de llenar sus cuerpos coleccionando la mierda de los
otros. El poeta asi como ser que quiere expandir sus excremen-
tos y que se vacia en ese esfuerzo y se queda «fracasado de ser
sin mundo». La ecuacién tiene sentido, pero nos qued?/ un tér-
mino por completar: la méscara, el simulacro, o, el problema de
«Espafia, una mierda y eureka». dQué papel juega en este preca-

rio equilibrio de esfinteres, en esta encrucijada de desagiies?
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Dicho de otro modo: en la poesia del momento hay una fas-
cinacién por la mierda y por su implicacién social e ideolégica,
que quiere expresar a través del excremento una mirada critica
del mundo. Pero étodo esto queda aqui? Es decir, ése trata sélo de
un cédigo propio de un grupo de poetas, un lenguaje que se pue-
de entender con unas simples lecciones de psicoanalisis como
un trastorno sidico-anal? ¢O, por el contrario, seria posible rea-
lizar una lectura mis ambiciosa que nos llevase a una mirada
histérica? ¢Dialoga esta poética de la mierda con una politica de

la mierda en la época transicional? Muy probablemente.

Estos creadores reclamaban una interpretacién mis amplia
para sus desechos. Cuando Leopoldo Maria Panero compone
El dltimo hombre, le da en su prélogo un lugar central al siguien-
te proverbio alquimico: in stecore invenitur, «en el estiércol, en
la mierda, lo encontraréis», reclamando para el excremento un
papel explicativo en todos los proyectos de la literatura menor
transicional. La mierda se construye asi como una presencia in-
quietante, un estanque de significaciones, un depésito de sig-
nos, donde se produjese el reflejo invertido de la realidad. Todo
lo que el mundo expulsa, desaloja, reprime, aparece triunfante,
desafiante en estas poéticas. Ellas son por tanto un revelado de
su tiempo, el negativo, nos ensefian todo aquello que su época

prestigid a través de recoger todo aquello que expulsaba.

En términos sociales, defecar implica marcar negativamente
una realidad por oposicién a un centro que se entiende como
adecuado. Determinar que algo debe ser arrojado de los contor-
nos cerrados de un espacio (cuerpo, polis, discurso) evidencia su
disfuncién respecto a un lugar de prestigio donde se concentran

todos los valores limpios, positivos, buenos. La economia del
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desecho sélo se puede entender desde la economia del hecho. Es
decir, la aparicién de un tiempo, de unas emergencias de defe-
cacién son inseparables de un proceso, de un deseo de fundacién.
El papel poético de la mierda se corresponde por lo tanto con el

papel higiénico de la politica.

Citaremos al gran tedrico del excremento, Dominique La-
porte, quien en su Historia de la mierda, establece cémo los mo-
mentos de redefinicién del espacio ptblico (alli donde se articu-
la una legislacién higienista) tienen su equivalente simbélico en
un proceso de limpieza de lo discursivo, de lo literario, de lo me-
diatico. Es decir, Laporte documenta cémo los tiempos histéri-
cos de fundacién, de reestructuracién de lo social desde el poder
politico necesitan una limpieza de lo lingiiistico que implica la
expulsiéon desde el discurso del poder de todos aquellos elemen-
tos conflictivos, que se consideran sucios, poco convenientes,

no adecuados a la higiene del nuevo tiempo politico.

Si trasladamos estas ideas a nuestro contexto politico podre-
mos leer la Transicién Espafiola como un tiempo fundacional
que se expresa con una retdrica de la limpieza (en este caso del
pasado) y que necesita redefinir sus fronteras lingiiisticas segin
los deseos higiénicos y asépticos de la nueva clase politica. Es-
fuerzo de limpiar el lenguaje piblico para poder situar alli una
imagen novedosa, reciclada, de las instituciones y del estado.
Se ha sostenido, desde la historia més critica con el proceso de
cambio hacia la democracia que, al menos en sus primeros mo-
mentos, los gestos adoptados deben entenderse méis como un
simple lavado de imagen que como una verdadera transforma-
cién efectiva de las estructuras del régimen. La férmula famosa

de «reforma sin ruptura» hacia pensar desde muy pronto en
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una redefinicién de lo politico basada en un lifting discursivo, en
un maquillaje del cuerpo del poder que hiciese creible la transi-
cién de un fascismo de rostro humano a una democracia repre-

sentativa y autorrepresentada [Fig. 3].
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La Transicién pues como época de méscaras, de juegos de
redefinicién, de extrafios trinsitos, como una operacién me-
taférica que exigia el despliegue de unos rituales de consenso.
Fiesta entonces de san Concordio, teatro politico que permitie-
se, siguiendo a Montalbén, «liquidar el franquismo en dieciséis
meses y un dia», pero también alquimia que destilase la negrura

franquista en oro democritico.

Este complejo contexto exige un trabajo profundo sobre el
excremento politico. Habia que redistribuir la seméntica po-
litica de la mierda, liberando de connotaciones oscuras deter-
minadas ideologias para que pudiesen aparecer luminosas en el
espacio publico. De este modo, el inmediato postfranquismo da
carta de legitimidad a las distintas opciones politicas, reconoce
los partidos y sindicatos, extrayéndolos de la clandestinidad que
los hacia, desde el aparato de propaganda, vecinos o familiares

del excremento.
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Hipécritamente, sin embargo, esa operacién de cesién en lo
publico, de reconocimiento de la oposicién y de los més elemen-
tales derechos democraticos, enmascaraba una segunda lim-
pieza, mas profunda, més fundamental, la de las propias élites
franquistas, la del ndcleo duro del régimen. De este modo, con
el mismo gesto por el cual el poder politico limpia la mancha
antipatriética y judeomasona de comunistas y nacionalistas, en
realidad esté efectuando su propia limpieza, su bafio. Limpian-
do alos otros en realidad el poder se limpia a si mismo y obtiene
una nueva representacién, no sucia, ante la opinién publica. De
este modo, el teatro politico de la época es, en realidad, un lugar
de transferencias, donde régimen y oposicién se limpian y se
infectan mutuamente, en un proceso que al final les permitird
cohabitar en un mismo espacio de representacién a cambio de

contaminarse mutuamente en lo simbdlico.

En este sentido, la tecnocracia franquista se habia preocu-
pado muy pronto por la necesidad de renovar sus representa-
ciones ptblicas, en el sentido en que, conscientes del estado de
descomposicién del régimen y de sus iconos, supieron adoptar
una politica de gestos higiénicos que disimulasen los evidentes
sintomas de putrefaccién del cuerpo politico franquista. Podria-
mos quizé localizar la primera y mas llamativa de estas opera-
ciones de lavado en el célebre Bafio de Palomares en 1966. El
chapuzén del ministro de turismo Fraga Iribarne y del emba-
jador americano Duke, en aguas mediterrineas (gesto sugerido
por la esposa del Duke que habia, por cierto, trabajado en labo-
res de marketing y publicidad para Pepsi-Cola), aparece en esta
perspectiva como metafora de la habilidad de una élite capaz de

nadar entre excrementos sabiendo bien guardar la ropa.
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Sin embargo, a la altura de 1975, toda esta serie de signos
edulcorados destinados a contrarrestar la imagen escatolégica
que el régimen proyectaba deja de ser eficaz ante la evidencia,
fisica, real, de la decadencia que ofrecia el cuerpo del Caudillo

en su larga enfermedad [Fig. 4].

Porque toda la politica tenue y delicada de remodelaciéon de
la fachada nacional e internacional del régimen se desmoroné
en el momento preciso en el cual el dictador fue trasladado a
la clinica de la Paz, centro diferido de demolicién simbélica a
través de los sangrientos partes médicos que acabaron por des-

mantelar el imaginario franquista. En palabras de Montalban:

[Todo ello] dejé a Espafia en duermevela durante dos
semanas de noviembre, pendiente de los partes médicos
habituales, donde el lenguaje cientifico trataba de pasteurizar
el idioma de la muerte. [...] Un cuerpecillo anciano atado al
cielo, a la tierra, al infierno, por tubos que le metian y le
sacaban vida y muerte. [...] De todos los partes médicos,
el mas subversivo, el que més terriblemente sancionaba la
definitiva impotencia del dictador para ocultar su horrible
agonia era el que anunciaba la aparicién de «heces fecales

sangrientas en forma de melena». Ni el tremendismo del
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peor de los enemigos politicos de Franco habria llegado
jamas a tal nivel de impiedad del lenguaje. [...] Diagnésticos
clinicos finales: «Enfermedad de Parkinson. Cardiopatia
isquémica con infarto agudo de miocardio anteroseptal y de
cara diafragmitica. Ulceras digestivas agudas recidivantes
con hemorragias masivas reiteradas. Peritonitis bacteriana.
Fracaso renal agudo. Tromboflebitis ileofemoral izquierda.
Bronco enumonia bilateral aspirativa. Choque endotéxico,

parada cardiaca.

Todavia hoy, cuando se releen los diagnésticos clinicos
finales se teme cometer un delito de desacato a la autoridad
del jefe de Estado. Aquellos partes médicos parecian

octavillas redactadas por la oposicién.

Creo encontrar en aquellas «heces fecales sangrientas en for-
ma de melena» la metéfora mis arriesgada y mis potente que ha
dado la poesia escatolégica transicional, producida, eso si, por el
léxico técnico de la medicina. Pensadas desde la literatura, esas
heces desmelenadas, esa cabellera excrementicia se convierte en
el emblema de la putrefaccién general del sistema que contami-

na en su descomposicién toda la estructura que le rodea.

¢Qué hacer entonces con toda la mierda incontenible que el
cuerpo politico del régimen desprende? Hacia donde dirigir ese
depésito inagotable de materia putrefacta? Esa es la gran cuestién
central que explica la politica de simbolos de la etapa transicional.
El tardofranquismo comprende que su funcién en el futuro esta-
do no puede establecerse en un modo continuista (inico modo
que estaba dispuesto a admitir) sin una profunda remodelacién
de su representacién. La posibilidad de efectuar una transicién
tranquila, de perfil bajo y conservadora residia en reconducir con

habilidad las aguas fecales del viejo régimen.

La necesidad de deshacerse de tal cantidad de detritus toma-

r4, en la agenda politica oculta, las dimensiones mitolégicas de
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una verdadera limpieza de los establos de Augias. No serd asi
dificil comprender el potencial hercileo de la raza de politicos
transicionales que supieron hébilmente mover los rios del de-
seo social de cambio hacia el interior de las cuadras del poder.
Haciendo depender la articulacién del nuevo estado del oculta-
miento de esos residuos téxicos, oposicién y sociedad acabaron
por implicarse en la limpieza, en un proceso implicito de legiti-

macién del anterior sistema y de sus élites regentes [Fig. 5].

sy

Entre estos excrementos simbdlicos no estaba sélo la putre-
faccién de un régimen sino toda la herencia de la culpa, de la
herida, en los términos de una historia traumética que surge de
la Guerra Civil. Para concluir ese trabajo en un plazo récord y
de un modo no demasiado cruento fue imprescindible activar
un viejo procedimiento de tratamiento de la suciedad domésti-
ca. La férmula politica escogida no fue otra que la de esconder
la mierda debajo de la alfombra, politica que basa su efectividad
en el «pacto de silencio» con que se sentaron las bases del olvido
democritico. La sociedad supo entender el sentido del discurso
colectivo del teatro politico, verdadero bando municipal de lim-

pieza urbana con el que se invitaba a la sociedad a interiorizar
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esta filosofia higienista, enterrando las heces del pasado en una

fosa aséptica.

Desentiéndase. Despreoctipese

adopte desde hoy afiada desde ahora

a su buena costumbre de lavarse los dientes
a la racién de gambas puntual este nuevo
producto inmunizante

Son algunos de los versos que Anibal Nifiez usa para descri-
bir el proceso por el que el discurso politico desempefia un papel
higiénico («fibra textil») limpiando la mala conciencia colectiva.
Y es que este nuevo lenguaje de la politica se basari en la espi-
ritualizacidén, es decir, en el movimiento de convertir toda re-
ferencia material, problemitica, excrementicia, en un producto
superior, metafisico, perfecto. Lo transicional fue pensado por
los grandes poetas de lo politico como lugar providencial, divi-
no, campo donde las fuerzas de la Historia trascendente cum-
plian sus designios sagrados. «El espiritu de la transicién», «el
espiritu del consenso», «el espiritu del 12 de diciembre», «el
espiritu del 18 de febrero», son algunos de los demiurgos que
el discurso transicional invocé para efectuar sus lavados, des-
vinculando asfi lo politico de lo fecal y dandole un aire aéreo y

prestigioso [ Fig, 6].
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El sistema franquista poseia una rudimentaria forma de
gestionar lo reprimido, donde lo marcado como excremento
(opciones politicas, morales, sexuales...) era simplemente in-
visibilizado y toda voluntad de atribuirle presencia piblica era
abortada con la actuacién de los aparatos represivos. En este
contexto, no se registran demasiadas producciones culturales
de tipo escatoldgico: sélo nos consta el caso de dos intelectua-
les que hayan empleado la mierda como materia de discurso.
Podriamos asi mencionar las regresiones sddico-anales de un
Dali o las lavativas burguesas de las que hacia gala un Camilo
José Cela, conectadas con una centenaria tradicién del buen

gusto.

La cultura de lo escatofilico en el franquismo sélo se en-
cuentra en el 4mbito popular de una chistosidad marrén, en la
inocente comicidad de la ventosidad y la deposicién y en los
chascarrillos de Jaimito o de Quevedo. No existen, no conoce-
mos, sin embargo, otros antecedentes de un tratamiento sélido

(0 liquido) del excremento en la cultura de la época.

Sin embargo, la transicién produce una gran cantidad de
cultura de la mierda, justamente por oposicién o como de-
nuncia al exceso de politica higiénica que ese tiempo genera.
Frente al deseo del poder politico de ocultar lo excrementicio,
una determinada cultura de la época buscard dirigir toda esa
herencia problemitica hacia el centro del debate. Se trata, asi,
de la sospecha de la izquierda sociolégica de que la transicién
iba a producirse por via rectal, supositorio o lavativa con que
los sectores mas implicados en la lucha anti-franquista iban
a tener que asumir el espiritu transicional con todo su excre-

mento [Fig. 7].
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De este modo, por ejemplo, la novela negra se dedica a en-
contrar y sefialar el excremento, a levantar la alfombra, tal es la
tesis de Montalban en La literatura en la construcciéon de la ciudad
democrdtica. Funcién desenmascaradora, que, en otro registro y
en conexidén afortunada con la escatologia popular, el humor

grfico supo también adoptar con eficacia [Fig. 8].

Espana puede hacer
bombas atomicas
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Ser4 ahora el momento, dirigiéndonos por la dltima de nues-
tras cafierias, de sefialar cémo se abre en este proceso simbélico

un espacio que busca captar y representar la realidad justamente
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desde el mismo lugar del excremento. El underground transicio-
nal serd el movimiento que plantee la posibilidad de habitar en
ese sitio. Mientras el nuevo sistema preparaba sus mecanismos
de fundacién y represién, su economia social del excremento,
el 4mbito sumergido de la cultura transicional, atravesado por
la recepcién de los movimientos punk, se habia situado volunta-
riamente en las periferias del estado, donde ensayaba sus alqui-
mias, con el desesperado intento, no de volver al pasado, sino de

salir de su siglo [Fig. 9].

Una doble utopia. De un lado, la fascinacién nihilista por
la destruccién, por la entropia, hizo pensar que a través de la
exaltacién de la mierda era posible hacer explotar las cloacas
de lo social, manchando de un modo definitivo a la sociedad
en este esfuerzo. Por otro, sofiaba con que una ubicacién en el
excremento garantizaba una manera mds directa y maés autén-
tica de instalarse en la vida. Se trataba, por tanto, de ensayar un
lado fértil del estiércol. De recuperar un lema que inventé el
dadaismo: «nosotros reivindicamos nuestro derecho a cagar y a
mear en colorines». Es decir, alimentarse de la energia de lo que

se reprime, hacer del desecho un arma de combate y de cambio.
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Una verdadera politica de la mierda que se evidenciaba en una
estética y en un cuerpo que encarnase (heridas, cicatrices, pis-
tulas, enfermedades, simbélica de clavos, candados, cuchillas,
agujas) la putrefaccién del sistema. En fin, un ambicioso pro-
yecto regresivo que obtiene su programa en el siguiente texto de
Fernando Merlo, Scarabeus sacer:

Especial objeto de veneracién entre los antiguos egipcios [...]

La hembra se entierra en una pelota

fabricada con los excrementos de los animales

y permanece en ella hasta consumirla;

entonces se procura una nueva pelota.
Ello explica, probablemente,

que los egipcios viesen en este escarabajo
un simbolo de la inmortalidad

Una vez situado en la linea del excremento se intuye una
posibilidad de conexién con ciclos profundos de lo vital, una
ubicacién concreta y exacta en lo més intenso de lo vivo. El 4m-
bito de la mierda parece tener su propia consistencia, se vuelve
auténomo y hace al sujeto independiente de lo social. Podria-
mos extender estas lecturas, analizar en esta conexién las series
de retratos del artista David Nebreda, fotografiado en el acto de
deglutir sus propias heces o pintando cuadros apocalipticos con

sus propios fluidos.

Todos estos 4mbitos se cierran en si mismos. No vamos a
relatar aqui cémo el underground se consume y se bifurca en vias
visibles y comerciales o se disuelve en los mismos espacios re-
siduales donde quiso edificarse. La democracia acaba consoli-
dando también su propia y particular economia de la mierda.
En sus momentos iniciales, en los ochenta, lo politico vuelve a
reclamar para el poeta una funcién 1til en lo publico e intenta
seducirle para que participe en la edificacién colectiva de un sis-

tema de valores y de un nuevo campo literario.
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Alli, los programas de subversién escatolégica de la poesia
menor no pueden ofrecer materia de reflexién o de prictica y
se espera simplemente que se decanten por los mismos pasajes,
desagiies, sumideros por donde quisieron expresarse. La institu-
cién literaria, como méquina depuradora de los discursos, sefia-
16 1a condicién manchada de estas producciones y no se molesté

en inscribirlas en el inventario cultural del periodo.

Conductos sin salida, pasajes que fracasan a la hora de de-
volver al excremento una centralidad, una visibilidad en lo pa-
blico. Abortadas sus conducciones, algunos de los poetas que se
aproximaron a ese espacio, mas alld del muro con que la transi-
cién se cierra en la memoria, sienten sin embargo una nostalgia
final de ese excremento que pudo haber sido el germen de un

mundo alternativo.

Esa es en el fondo la melancolia de la Mascarada. Olvidado
el proyecto, las heces vuelven a formar parte del espacio intimo:
alli el sujeto las acepta como propias pero no desea exhibirlas.
Para estos nostilgicos de la mierda, la tinica solucién posible es
aceptar la memoria completa, con toda su carga de desechos,
con y sin hache. La hez como ofrenda, como trofeo desolado,
pero también el vacio que dejé la mierda, la necesidad de bus-
car compulsivamente una historia arrebatada. Este vacio, esta
nostalgia conduce a los sujetos a enfrentar los cuerpos de los
otros, como si en la ingestién del excremento ajeno hubiese una
posibilidad de recomposicién del propio cuerpo. Cuerpo anal
vaciado en el intento de llenarse que muestra en sus purgas, en
sus laxantes y supositorios una especial modulacién que acom-
pafia nuestra historia democritica y el modo en el que el cuerpo

colectivo se representa y se recuerda.
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Centro Cultural de la Generacién del 27, 2004). Las reflexiones de Manuel
Vizquez Montalbdn sobre la tradicidn aparecen repartidas en varios libros,
como Cémo liquidaron el Franquismo en dieciséis meses y un dia (Barcelona: Fa-
bula, 1977), Crénica sentimental de la transicién (Barcelona: Planeta, 1985) y La
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IMPATIA POR EL RETRETE
Median ya casi 40 afios entre nosotros y la publica-
cién en 1968 de Beggars Banquet [‘Banquete de mendi-
gos’], un disco ya clasico en la historia de la contracultura rock, y
cuya portada es uno de los més controvertidos iconos de su esté-
tica. El rock fue siempre poca cosa sin el mundo de la imagen, y
por eso la portada de un disco puede acabar valiendo mas que mil
canciones. La funda original del vinilo de Beggars Banquet (Fig. 1)
muestra la imagen cortada de un retrete piblico ~asumimos que
para caballeros y en un garito nocturno- en estado cochambroso.
El amarillento casi excremental de la pared sirve de soporte a una
taza de la que solamente se nos muestra una tapadera gastada y
mugrienta, una cisterna, una tuberia, un rollo de papel higiénico
que no invita a su uso, y una pared cubierta de grafitos. Decca
Records, la compafifa de discos de los Rolling Stones por aquel
entonces, prohibié la imagen y retrasé unos meses la publicacién
del disco para poder editarlo con una portada lisa en la que sélo

aparecia el nombre de la banda y el titulo del 4lbum.

De hecho, el disefio artistico de la cubierta original de Be-
ggars Banquet es mis complejo que la imagen frontal de la ta-

padera del retrete. Si pensamos en el formato y el tamafio de
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un antiguo disco de vinilo de larga duracién con solapa doble,
tenemos que imaginar una superficie cuadrada de unos trein-
ta y tantos centimetros de lado, desplegable, y por tanto con
espacio para mostrar en su interior una superficie rectangular.
En ese interior podia verse a los cinco miembros del grupo
disfrazados de mendigos, sentados y tumbados alrededor de
una grandisima mesa en un salén que evoca a una posada de
otros tiempos, devorando y derramando todo lo que est a su
alcance. En la parte exterior —en las caras delantera y trasera—
podian verse dos imégenes del retrete con distintas inscripcio-
nes e ilustraciones. Da la impresién de que todo lo ingerido
en el descomunal y sucio banquete mostrado en el interior va
a ir a parar a la taza del véter. El disefio grifico invita a una
lectura desde dentro hacia fuera en clave pantagruélica, voraz
y desprovista de reglas de decoro. Es éste al fin y al cabo el
medio de expresién reivindicado por el rock a finales de los
sesenta y comienzo de los setenta: la masica rock es sinénimo
de cultura urgente, de satisfaccién inmediata de la libido, de
ruptura de las reglas de cortesia, de suciedad y de abandono

como medios y estilos de vida.

Los grafitos del retrete son de lo mas significativos: una fle-
cha que sefiala al tirador de a cisterna y encima una pintada
que hace alusién al «suefio de Bob Dylan», otro de los grandes
iconos de la contracultura anglosajona de los sesenta, y artifice
de alguno de sus himnos antibelicistas. Pero las consignas y las
respuestas planteadas en canciones dylanianas como «Blowin’
in the Wind» [‘Soplando el viento’] parecen ahora haber des-
aparecido arrastradas por el agua de la cisterna de la portada
stoniana. Bajo el nombre del grupo puede leerse «God rolls his

own...», junto a un inconfundible icono filico y testicular - algo
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parecido a «aqui Dios se enrolla su propia...» o «aqui Dios se la
casca». Una mano que sale de la cisterna lleva inscrita la palabra
«LOVE» en las yemas de cuatro de sus dedos. Referencias a la
masturbacién, a los pensamientos lujuriosos que sobrevienen
al hombre en mitad de su actividad excremental, y otra serie de
clasicos de los grafitti de letrinas completan el cuadro. Al finy al
cabo, la confrontacién ocasional con el espacio oculto del retrete
ha sido siempre un contexto incomparable para la disolucién de
los mecanismos de la censura en temas relacionados con el sexo,
los modales y politica. La poesia e iconografia de retrete son
siempre artes urgentes y desinhibidas, donde el ingenio chis-

peante se da la mano con el desafio a la censura.

La cara posterior rompe los formatos convencionales de los
créditos de un disco: los nombres de los cinco Stones, el del pro-
ductor, y los diferentes titulos de las canciones se distribuyen en
una combinacién caética. «Sympathy for the devil» [‘Simpatia
por el diablo’], «Prodigal Son Blues» [‘El blues del hijo prédigo’],
«Factory Girl» [‘La chica de la fébrica’], «Street Fighting Man»
[‘Luchador callejero’], o «Parachute Woman» [‘La mujer para-
caidas’] - esta ltima convertida en la tipica vifieta erdtica naif
propia de la iconografia de retrete — son algunas de las leyendas
que componen este rompecabezas del que sin duda es uno de los
dlbumes mas 4cidos de la banda de Mick Jagger y Keith Richards.
Provocacién religiosa, sitira politica y social, protesta contra la
explotacién de las clases desfavorecidas, se mezclan con tipicas
gamberradas pueriles. Y todo, a punto de precipitarse por una
cloaca que no alcanzamos a vislumbrar del todo y que lo acabara

convirtiendo todo en polvo ~o deberiamos decir en mierda.

La portada de «Banquete de mendigos» es posiblemente

el icono excremental mis elaborado, aunque también uno de
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los més pudorosos, de la cultura rock. Muestra todo lo que
puede precipitarse por ese retrete que permanece sin embargo
invisible. Por eso mismo tampoco nos muestra el estado en el
que todo quedari cuando ello ocurra. La elaborada iconogra-
fia de esta portada tiene un caricter profético si la miramos
como manifiesto de la decadencia de todas aquellas facetas de
la cultura pop que a finales de los 60 se concibieron a si mis-
mas como subversivas. No mucho después de 1968 comien-
za un proceso de absorcién de la llamada contracultura por
parte de un poder que cifra su omnipresencia en su alianza
con las estrategias del marketing. Faltan todavia unos afios
para que la televisidn, el video clip, internet y demdis medios
visuales transformen la sensualidad sucia y salvaje del rock
en una sexualidad publicitaria de cuerpos limpios, depilados,
perfumados y anoréxicos. El estribillo del primer gran single
del disco, «Sympathy for the Devil», conjuraba a través de la
voz espasmddica de Mick Jagger el gran pacto del rock con el
diablo: «Please to meet you / Hope you guess my name / But
what’s puzzling you / Is the nature of my game» [‘Encanta-
do de conoceros / Espero que adivinéis mi nombre / Aunque
lo que verdaderamente os descoloca / Es la naturaleza de mi
juego’]. Sin embargo, escuchar Beggars Banquet cuarenta afios
después mientras se fija la mirada en el disefio de cubierta es
darse cuenta de que la naturaleza perversa de ese juego es lo

que realmente desaparecié por el retrete.

UnN Hiro bE MIERDA

Sin abandonar el universo contracultural, nuestro segundo
fragmento nos conduce del disco de éxito a la llamada «litera-

tura de culto». Cuando hablamos de discos o grupos de culto,
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novelas o autores de culto, peliculas o directores de culto, pare-
cemos referirnos a ese arte cuya marginalidad parece ser siné-
nimo de su calidad. Consumir arte de culto nos preserva de la
basura, nos sitiia en una élite cuya sensibilidad se reconoce su-
perior a la del resto. El arte de culto aspira a ser genuino, pro-
vocador, contestatario y elitista, y por todo ello minoritario,
perdedor, desinteresado y furtivo. Pensar en la escena literaria
de culto en el 4mbito anglosajén nos llevaria, entre muchos
otros, a J. G. Ballard, novelista nacido en Shangai en 1930 y
todavia en activo. Autor de best-sellers como Empire of the Sun
[‘El Imperio del Sol’] -llevada al cine por Steven Spielberg-,
su ingreso en los altares del culto underground se debe a obras
como The Atrocity Exhibition [‘La exposicién de atrocidades’]
(1970) y Crash [‘Colisién’] (1973). La primera inspiré la can-
cién homénima que abre Closer, el tinico LP oficial de la banda
post-punk -también de culto- Joy Division, cuyo vocalista y
lider consumé su propia exhibicién de atrocidad quitindose
la vida meses después de su publicacién. La segunda inspiré
otra obra de culto, un pelicula poco conocida del conocidisimo

director David Cronenberg.

The Atrocity Exhibition y Crash nos remiten a universos si-
milares: mundos desquiciados en los que las tecnologias de la
guerra y de la velocidad han reducido al cuerpo humano a un
montén de deshechos. Ballard, sin embargo, juguetea con el
potencial erdtico y perverso de la destruccién, del accidente
de trafico, del amasijo de chatarra y miembros desparramados
a los que es reducida la miquina en comunién con su crea-
dor humano. En uno de los dltimos capitulos de The Atrocity
Exhibition, <\Why I Want to Fuck Ronald Reagan» [‘Por qué
quiero follarme a Ronald Regan’], el narrador imagina un test

médico probado con enfermos de paresis terminal que lleva a
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los pacientes a imaginar al entonces gobernador de Califor-
nia —el texto original fue compuesto en 1967 en una serie de
accidentes de coche —choques frontales, colisiones en cadena,
embestidas por detris, etc... El narrador describe las «pode-
rosas fantasias eréticas de caricter sado-anal» que llevaba al
82% de los pacientes a construir «colisiones traseras masivas...
con preferencia por la materia fecal explicita y las hemorragias
rectales». Ello llevaba al narrador a predecir «la profunda ana-
lidad del candidato presidencial». En la edicién de 1993, ya en
la era post-Reagan, el autor explicaba en sus marginalia al texto
original que, a pesar de los juicios por obscenidad que el texto
provocé tras su publicacién, en la Convencién Republicana de
San Francisco de 1980 ~la misma que catapulté a Reagan a la
presidencia de los Estados Unidos de América- el texto inte-
gro fue distribuido con sello y membrete del partido entre los
delegados republicanos en calidad de ensayo psicoldgico que
en dltima instancia corroboraba «el atractivo subliminal del
candidato». Sea esto tltimo verdad o ficcién, los caminos de

la mente -y los del culo- son inescrutables.

Con Crash, Ballard prosigue, ahora en un formato narrativo
mas tradicional, con la fragmentaria exposicién de atrocidades de
la novela anterior. En el Prefacio a la reedicién de 1995, el propio
autor nos explica el sentido de la novela como una alegoria moral
que aborda «el matrimonio entre razén y pesadilla [que] ha do-
minado el siglo XX». Crash es segtin su autor «la primera novela
pornografica basada en la tecnologia», ademas de una prueba fe-
haciente de la dimensién politica de lo pornogréfico, en su capa-
cidad de «explicar cémo nos usamos y nos explotamos los unos a
los otros de la formas mas urgentes y crueles posibles». A modo
de «falsa» autobiografia, la novela narra la historia de James Ba-

llard y su admirado Vaughan, un antiguo divulgador cientifico
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de una conocida cadena de televisién. Ambos han desarrollado
una pasién maniaca por experimentar con el potencial erdtico
de los accidentes de coche, y organizan brutales orgias dentro
de automéviles a punto de ser destrozados, orgias que tienen su
prolongacién sobre los propios cuerpos tullidos de las victimas.
La culminacién de sus planes tiene como objetivo una colisién
frontal con la actriz Elizabeth Taylor en las inmediaciones de un
aeropuerto londinense. En una sucesién de cuadros descarnada-
mente siniestros, Ballard expone la capacidad humana de superar
sus propias cotas de crueldad y perversién una vez que las barre-
ras de la autocensura quedan cortocircuitadas o canceladas. En el
ya mencionado Prefacio, el autor avisa de que Crash es un relato
moral, preventivo, «un aviso contra ese territorio brutal, erético y
electrificado que nos golpea cada vez més persuasivamente desde

los margenes del paisaje tecnoldgico».

Crash es una novela premonitoria sobre los peligros y excesos
de una cultura basura cuyos estragos en la era de la tecnologia
por excelencia ya se escapan a nuestro célculo. La materialidad
fecal de Crash es un simbolo del fin de la civilizacién, imagina-
da como una trituradora terrible en la que se dan cita todo un
universo de fluidos que mezclan la mierda, la sangre, el semen,
la saliva, el sudor, la orina y el vémito con la gasolina, los desen-
grasantes, los aceites del motor, los liquidos de frenos y los an-
ticongelantes. Y a pesar de todo ello, parece que queda espacio
para un destello de humanidad en medio de la aterradora orgia
tecnoldgica. Al comienzo de la novela el narrador nos relata de
este modo sus primeros encuentros sexuales con la mujer que
después se convertird en su esposa:

Lo que primero me sorprendi6 de Catherine fue su limpieza

inmaculada, como si hubiera pulido uno por uno cada

centimetro cuadrado de su cuerpo elegante, y ventilado
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cada uno de sus poros. A veces la apariencia de porcelana
de su cara, su sobreelaborado maquillaje como si fuera el
maniqui de un bello rostro femenino, me hizo sospechar
que todo su ser era una farsa. Intentaba visualizar la nifiez
que habia hecho posible a esa preciosidad de mujer, esa
perfecta falsificacién de un cuadro de Ingres.

Esa pasividad, su aceptacién absoluta de cualquier situacién,
es algo que siempre me atrajo de Catherine. Durante nuestros
primeros encuentros sexuales, en habitaciones de hotel
anénimas, me empefiaba en inspeccionar todos los orificios
que podia encontrar en su cuerpo, pasando mis dedos por sus
encfas con la esperanza de encontrar un diminuto hilo de
ternera atrapado en ellas, metiendo mi lengua en sus orejas
ansiando hallar algin vestigio de sabor a cera, buscando
dentro de su nariz y en su ombligo, y finalmente en su vulva
y su ano. Tenia que deslizar mi dedo indice hasta la misma
raiz antes de poder extraer un leve perfume a materia fecal,
una delgada franja marrén bajo mi ufia.

La escena se nos relata como una tentativa desesperada de en-
contrar un indicio que manche la imagen impoluta de un cuerpo
petfecto. Tres 4mbitos de naturaleza distinta pero en tltima ins-
tancia inseparables se dan cita en este fragmento: la escatologfa, el
sexo y el arte. Las heces y el sexo comparten un mismo territorio
anatémico, y son, a pesar de las permanentes fronteras que se im-
ponen mutuamente, parte de dindmicas invisibles. La excitacién
sexual experimentada desde la edad infantil en las actividades re-
lacionadas con la deposicién no es una construccién més o menos
caprichosa del psicoanilisis freudiano, sino una experiencia mas
o menos reconocible segiin los niveles de censura que operen so-
bre nuestra realidad cotidiana. Como contrapartida, devolver el
valor de lo excremental al territorio de la sexualidad forma nece-
sariamente parte de lo inefable, o en tltimo extremo, de la tnica

manifestacién cultural que muestra sin censuras la sexualidad
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como transgresién. Y esa manifestacién no es otra que la por-
nografia. Frente a lo impoluto de la imagen clasica, que el porné-
grafo desecha como impostura, la alternativa es la recuperacién
de una analidad infantil que justifica su refugio de humanidad
en la mierda. La linea marrén bajo la ufia se inscribe aqui como
un vestigio, por minimo que sea, de la realidad y la fragilidad
humanas frente a los amaneramientos del arte y las peligrosas
falsificaciones de la tecnologia. La aniquilacién de lo esponténeo,
de lo impetfecto y de lo urgente es una preocupacién en la cual

la iconografia de Beggars Banquet se encuentra con la imagineria

fecal en la obra de Ballard.

Los Ricos TAMBIEN LO HACEN

Una de las escenas excrementales més sorprendentes de la li-
teratura anglosajona contemporanea es la narrada en England, En-
gland (1998), obra del afamado novelista britanico Julian Barnes.
En mitad de la novela se nos cuenta la visita de uno de los pro-
tagonistas, el aristécrata millonario sir Jack Pitman a un peculiar
burdel regentado por una tal Auntie May, en el cual los clientes se
comportan desde su llegada como bebés a quienes las prostitutas
atienden como si estuvieran en una guarderia. Por un buen pufia-
do de pasta -nos aclara el narrador- el anciano magnate adopta la
personalidad del Bebé Victor, y se deja atender por un grupo de
chicas, convenientemente ataviadas, que van representando todo
tipo de escenas relacionadas con el aseo, la lactancia, el cambio de

pafiales, y como culminacién, el niimero favorito de sir Jack:
‘Uh...uh; balbuceé mientras ella salpicaba mas aceite
corporal sobre su escroto. ‘Uh ...uh,” mientras elevaba sus

caderas para decirle que le embadurnara los cojones un poco

mas. ‘Uh...uh, en un tono més silencioso, mas grufién, para

257



ZENON Luis MARTINEZ

indicar que lo estaba haciendo perfectamente. Después, con

~ ’ z ’
un grufiido mayor, més maduro, mascull, ‘caca’.

‘El nene quiere caca? pregunté ella animéndolo, como si
no estuviera totalmente convencida de que iba a ser capaz
del acto definitivo de la Infancia. Habia algunos bebés a
quienes les gustaba que se les ofreciera pero no se atrevian,
y no lo hacian. Habia otros a quienes les gustaba que les
dijeran que no podian para asi buscar la excitacién de la
transgresién. Pero el Bebé Victor era un bebé de verdad; no
habia complicaciones ni ambigiiedades en sus exigencias
més imperiosas. La altima de ellas, la chica se dio cuenta,

estaba a punto de llegar.

Sus caderas empujaron hacia arriba, ella apreté con sus
manos embadurnadas en respuesta, y sir Jack Pitman,
empresario, innovador, hombre de ideas, mecenas artistico
y promotor urbano, sir Jack Pitman, menos un capitén de
la industria que un verdadero almirante, sir Jack Pitman,
visionario, sofiador, hombre de accién y patriota, emprendié
un crescendo gutural que concluyé en un mugido esforzado
‘icaaaaaaacaaaaaa!’ Solté una ristra de pedos sonoros, se
corrié espasmédicamente en las manos de Lucy, y se cagé

espectacularmente en el pafial.

Algunos Bebés prefieren que los limpien, los froten, los
sequen y les pongan talco, lo cual cuesta unos cuantos de
miles de euros més, y es algo bastante impopular entre
las chicas. Pero el trabajo de Lucy habia concluido; al bebé
Victor le gustaba en este punto que lo dejaran solo...

England, England cuenta la puesta en marcha del gran pro-
yecto empresarial de sir Jack Pitman: un gran parque temdtico
que lleva por nombre, como el titulo, el de la nacién inglesa
al cuadrado, y que se instala en la Isla de Wight, comprada
por el magnate para tales menesteres. En el parque conviven
réplicas de la familia real, Lady Di, el Dr. Samuel Johnson y
William Shakespeare, el Big Ben y el Manchester United en
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un solo tiempo y un solo espacio. La novela es una gran sitira
de la impostura de las identidades nacionales, del gusto por la
falsificacién, la acumulacién y la réplica en la cultura de masas,
y en definitiva, del absurdo fetichismo promocionado por la in-
dustria del turismo y del entretenimiento en las sociedades del
bienestar y del consumo. Por todo ello, no es sorprendente que
el fragmento citado aqui nos describa otro tipo de fetichismos

en un contexto que no hemos explicado del todo.

La visita de sir Jack al burdel est4 siendo registrada con cdma-
ras por profesionales contratados por sus enemigos y damnifica-
dos, los cuales piensan utilizar la prueba como chantaje. Sir Jack
no es ningtin santo, sino, como cabe esperar de los santones del
turismo de masas, su historial est4 plagado de corruptelas em-
presariales, de intrigas, de aliados y de victimas. Y hasta cierto
punto la escena a la que Barnes invita a sus lectores en la visita
del magnate al burdel tiene ese componente de satisfaccién y
venganza que tan bien describié Freud en Mds alld del principio
del placer, cuando evocaba el gusto de los adultos por contem-
plar versiones escenificadas del sufrimiento de los otros como
un viaje de regresién infantil a una escena primordial presidida
por la venganza: lo que es vejatorio para la victima es placen-
tero para el espectador, quien dirime asi las humillaciones que
su libido infantil sufrié en el pasado. El narrador, ademas, se
recrea en mostrarnos todas las facetas del hombre respetable de
los negocios y la cultura para acrecentar la humillacién a la que
el descubrimiento de su pecadillo lo somete. Vivimos en socie-
dades que asisten permanentemente a la exposicién furtiva de
los cuerpos desnudos de los famosos, a sus deslices nocturnos, a
las instantdneas desenfocadas de sus entrepiernas desprovistas

de ropa interior. Y a mucho mis que eso: a orgias de directo-
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res generales fotografiadas furtivamente, a videos de magnates
de la informacién sorprendidos en ropa interior propia del sexo
opuesto. Y nos regocijamos de que tan vergonzantes documen-
tos se utilicen permanentemente en campatfias de desprestigio
montadas para desautorizar otras campafias de desprestigio, y

asi sucesivamente., Y estamos habituados a reir con todo ello.

Por todo esto, el fragmento de Barnes, con toda su delibera-
da ambigiiedad moral, se nos antoja como una buena prueba de
la delgada linea que une la civilizacién y la barbarie. La dimen-
sién grafica del relato nos invita a reflexionar sobre el modo en el
que a través de la excrecién y del sexo se negocian las fronteras
entre el deseo y la humillacién. Al fin y al cabo, sir Jack es un
aristécrata pudiente y la chica una obrera del sexo. Sin embargo,
este fragmento también nos obliga a hacernos preguntas sobre
nuestra propia mirada, sobre qué hacemos y cé6mo reaccionamos
observando aquello que en principio nos deberia estar vedado mi-
rar. Textos como éste nos recuerdan que somos muy a menudo
cémplices de grandes humillaciones perpetradas contra otros sin
siquiera reparar en ello. Por su capacidad de hacernos vulnerables
y frégiles, la mierda es un icono perfecto para llamar la atencién
sobre la ética de nuestra mirada. No es de extrafiar que la cagada

de sir Jack sea, como el propio texto dice, espectacular.

EL VALOR DE LA VIDA

En su monumental y excesiva 2666 (2004) el recientemente
fallecido Roberto Bolafio intercala su interminable relato de los
crimenes reales de mujeres en la ciudad mexicana de Santa Te-
resa ~trasunto en la ficcién de la fronteriza Ciudad Juirez, en el

estado mexicano de Sonora— con unos episodios de profanacién
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de iglesias en los que un sujeto apodado por la prensa local El
Penitente se dedica a orinar y a defecar en los altares, ademds de
a descabezar las imagenes de santos y virgenes. En su periplo por
iglesias y capillas locales, El Penitente ha dejado ademés alguna
que otra victima humana -algtn sacristdn o beata que se ha inter-
puesto entre el altar y las urgencias de su vejiga y sus intestinos.
Frente a la brutalidad de los asesinatos de mujeres, narrados por
Bolafio con un estilo periodistico que nos trae a la mente tradicio-
nes literarias tan dispares y tan cercanas como las del argentino
Rodolfo Walsh y el norteamericano Truman Capote, los actos
de El Penitente cobran un carécter grotesco y humoristico en la
novela. Y sin embargo hay algo que parece unir ambos actos: su
caricter serial y persistente, ademds de la imposibilidad de dar

caza al autor de los crimenes y de las profanaciones.

Uno de los personajes de la novela, el judicial Juan de Dios
Martinez, persigue con la misma testarudez, pero también con
la misma ineficacia, a los perpetradores de atrocidades contra los
cuerpos y las vidas de decenas de trabajadoras de las maquilado-
ras de la ciudad y al profanador de imagenes sacras que mancilla
los templos con toda la generosidad y la safia que sus érganos
excretores le permiten. Bolafio juega con la humorada escanda-
losa que siempre provoca la profanacién excremental de lo sa-
cro, alli donde la homonimia del término «escatologia» une de
modo casi casual la materia excremental con las asuntos de la
salvacién del alma. Pero el asunto va necesariamente mas allé: la
narracién entrelazada de las violaciones y asesinatos de mujeres
y de las meadas y cagadas eclesiales nos da a entender que para
Bolafio los cuerpos femeninos destrozados y los excrementos del
«meapilas» comparten un mismo valor juridico en el universo

corrupto de la novela.
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En un oasis de paz en medio de la brutalidad desconcertante
de la sucesién de crimenes, Bolafio comienza la historia de El
Penitente: «<En mayo ya no muri6 ninguna otra mujer, descon-
tando a las que murieron de muerte natural, es decir de enfer-
medad, de vejez o de parto. Pero a finales de mes empezé el caso
del profanador de iglesias». Ante los despojos de sus profana-
ciones en serie, una policia y una justicia ineficaces sélo aciertan
a dar explicaciones absurdas: «Ese cabrén debe tener una vejiga
monstruosa. O aguanta todo lo que puede y espera hasta estar

dentro de la iglesia para soltarlo».

Las abundantes deposiciones de El Penitente, y su caricter
desconcertante y jocoso, comienzan a entrelazarse con nuevas
narraciones de asesinatos hasta que al final acabamos asumien-
do que éstas no son mis que un trasunto de la degradacién de
la vida en el cuerpo en descomposicién de las obreras de Santa
Teresa. Asi, en pleno apogeo de las actividades del profanador
se reanudan los asesinatos, el primero de los cuales es el de la

obrera Emilia Mena Mena:

En junio murié Emilia Mena Mena. Su cuerpo se encontré
en el basurero clandestino cercano a la calle Yucatecos, en
direccién a la fabrica de ladrillos Hermanos Corinto. En
el informe forense se indica que fue violada, acuchillada
y quemada, sin especificar si la causa de la muerte fueron
las cuchilladas y las quemaduras, y sin especificar tampoco
si en el momento de las quemaduras Emilia Mena Mena
estaba ya muerta. En el basurero donde fue encontrada se
declaraban constantes incendios, la mayoria voluntarios,
otros fortuitos, por lo que no se podia descartar que las
calcinaciones de su cuerpo fueran debidas a un fuego de
estas caracteristicas y no a la voluntad del homicida. El
basurero no tiene nombre oficial, porque es clandestino,
pero si tiene nombre popular: se llama El Chile. Durante el
dia no se ve un alma por El Chile ni por los baldios aledafios
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que el basurero no tardard en engullir. Por la noche aparecen
los que no tienen nada o menos que nada. En México DF
los llaman tereprochos, pero un tereprocho es un sefiorito
vividor, un cinico reflexivo y humorista, comparado con
los seres humanos que pululan solitarios o en pareja por El
Chile. No son muchos. Hablan una jerga dificil de entender.
La policia preparé una redada la noche siguiente al hallazgo
del caddver de Emilia Mena Mena y sélo pudo detener a tres
nifios que rebuscaban cartones en la basura. Los habitantes
nocturnos de El Chile son escasos. Su esperanza de vida,
breve. Mueren a lo sumo a los siete meses de transitar
por el basurero. Sus hébitos alimenticios y su vida sexual
son un misterio. Es probable que hayan olvidado comer y
coger. O que la comida y el sexo para ellos sea otra cosa,
inalcanzable, inexpresable, algo que queda fuera de la
accién y de la verbalizacién. Todos, sin excepcién, estin
enfermos. Sacarle la ropa a un cadaver de El Chile equivale
a despellejarlo. La poblacién permanece estable: nunca son

menos de tres, nunca son mas de veinte,

La ciudad fabulada por Bolafio es un mundo en el que con-
viven irremediablemente los profanadores de templos con cu-
ras y sacristanes, la mierda y el orin con los imagenes sacras,
los asesinos de mujeres con sus victimas, los caddveres muti-
lados de las muertas con los cuerpos miserables de los vivos,
los policias corruptos con los criminales impunes, las iglesias
con los estercoleros, la carne humana con sus propios despo-
jos, la civilizacién con sus desperdicios. La actividad grotesca
de El Penitente es tan excremental como los gases que pro-
vocan las calcinaciones de los cuerpos en los estercoleros, o
los ropajes costrosos de los mendigos. Recurriendo a la ironia,
quizds como recurso contra la desesperanza, Bolafio se acuer-
da de nuestra propia mierda para hablarnos de la falta de valor
de la vida en un entorno en el que la deshumanizacién es el

efecto de la brutalidad y la corrupcién de los estados.

263



ZENON Luis MARTINEZ

Copba: EL Proceso CIVILIZADOR

Cuenta Norbert Elias que una de las claves del proceso de
civilizacién de las sociedades occidentales se encuentra en la
progresiva ocultacién de nuestro propio universo fisiolégico.
La historia del comportamiento occidental est4 en gran medi-
da marcada por la higienizacién y la privatizacién de nuestras
necesidades mas perentorias. En ese contexto, lo fecal se con-
vierte en una prueba demasiado vergonzosa de nuestra propia
humanidad. Todos los fragmentos evocados en este ensayo
tienen en comin el rescate de lo excremental como icono ar-
tistico, y precisamente por su capacidad de sacar hacia fuera
lo que siempre queda de puertas del retrete para adentro se
erigen en recordatorios de las fisuras inherentes a dicho pro-
ceso de civilizacién. Estas fallas se localizan en la pérdida de
la espontaneidad, en la vergiienza que sentimos ante nuestras
propias pulsiones y deseos, en el abandono de la autenticidad
en favor del culto hasta la ndusea de la representacién y de la
réplica, en la socializacién de nuestras tendencias a humillar a
los otros. Pero, ante todo, el fracaso de la civilizacién se fragua
en la naturalidad con la que aceptamos la pérdida de valor de
la vida y la dignidad humanas. Estos textos comparten, en su
dificil reivindicacién de la materialidad de la mierda, su capa-
cidad de hacernos reflexionar sobre nuestra propia condicién.
En dltima instancia, ni la ética ni la estética —ni siquiera la

metafisica- son nada sin la materia.
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esde que Adén y Eva fueron expulsados del Pa-

raiso, hemos vivido con la conciencia de que

todo el bienestar consistia en estar dentro y que
no habria mayor desamparo que verse expulsado de él. Yahvé
mismo habia prometido compensar a su pueblo devolviéndolo
a un nuevo Edén, «a una tierra que mana leche y miel» (Ex. 3,
8); y los enviados de Moisés vieron cumplida la promesa divina
en las fronteras de Candan: «Fuimos al pais al que nos enviaste,
y en verdad que mana leche y miel. Estos son sus productos»
(Num. 13, 27). Desde ese punto y hora, los hebreos supieron que
eran el pueblo elegido, que conformaban un nosotros frente a
todos los demds que estaban fuera. Ese mismo sentimiento se
repite en los espacios imposibles que imaginé el folclore medie-
val: territorios como los reinos de Jauja o de Cucafia o como el
Pais de los Glotones, donde los jamones colgaban de los drboles
y los rios también fluian con leche y miel. Sin embargo, el retor-
no al Parafso perdido tenia un lado oscuro, pues esos jardines de
requesdn, longaniza y bufiuelos estaban cercados por ciénagas
de heces y desiertos de mierda. Era la consecuencia légica de
tanta ingesta. No sélo eso. El circulo de excrementos estable-

cia una separacién infranqueable entre los estaban dentro, los
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felices habitantes de Jauja, y los otros, los desterrados que no
podrian nunca disfrutar de sus placeres. En realidad, la conseja
no nos aclara si, en efecto, los que estaban mas all4 de la mierda
intentaban entrar a toda costa; pero si deja claro que los glotones
querian marcar distancia con los de fuera e impedir el acceso a
su particular olimpo de bienaventuranzas. La mierda servia, en
fin, para distinguir entre nosotros y los otros, para trazar la linea
que habria de separar a los conformaban y definian el orden,
para establecer los limites entre lo conveniente y lo inconve-
niente, entre lo civilizado y lo barbaro. Eso ha sido asi desde que
el mundo es mundo.

Ese nosotros nace de la renuncia al yo, porque ahi se hace im-
posible la separacién entre lo intimo, lo privado y lo ptblico. En
el nosotros esas distinciones se diluyen. Incluso comportamien-
tos privados, como el sexual, dejan de serlo en el punto y horaen
que se convierten en visibles y ptiblicos o en bandera ideoldgica
para un grupo. Lo mismo ocurre con la mierda, que ha servido
para aliviar con risas las tensiones del orden establecido o que
ha contribuido a consolidar la conciencia colectiva frente a los
otros, convirtiéndose proyectil que arrojar contra los enemigos,
contra aquellos que cuestionaban las doctrinas y creencias acep-
tadas colectivamente.

Echar palas de estiércol a la cara, arrojar a las letrinas o, por
mas gesto de modernidad, poner en marcha el ventilador no ha
sido una costumbre inventada por nuestra més reciente y sutil
clase politica. La mierda ha sido siempre el baldén perfecto para
aquellos a los que se pretendia mantener, por uno u otro motivo,
en los margenes de la sociedad, ya fueran picaros, extranjeros,
brujas, turcos, moriscos, herejes de toda indole o simples ene-

migos politicos o literarios. Muestras excelentes de esa suerte
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de terrorismo de estado se recogen a cada paso en la obra de
Quevedo, que desde el centro mismo de la ortodoxia social, po-
litica y religiosa fue arrojando explosivos de mierda a diestra y
siniestra. Servirdn aqui de ejemplo los versos finales del epitafio
«A un bujarrén», donde invita al caminante que contempla la

tumba a ofrecer un brutal responso en su memoria:

NO en tormentos eternos

condenaron su alma a los infiernos,

mas los infiernos fueron condenados

a que tengan su alma y sus pecados.

Pero si honrar pretendes su memoria,

di que goce de mierda y no de gloria;

y pues tanta lisonja se le hace,

di «Requiescat in culo», mas no «in pace».

Pero esos mismos que quedaban fuera, los arrojados del pa-
raiso, los que recibian los impactos estercolados se han valido
también de la mierda para transgredir el orden que los conde-
naba o para enfrentarse abiertamente a él. La literatura y el arte
han sido cauces prioritarios para esa protesta, y es ésa la vereda
que, si estds ahi, lector, vamos a seguir en estas paginas. El reco-
rrido comienza en la Edad Media, en una cultura dominada por
la Iglesia, pero que daba también lugar a que los mismos ecle-

: 8
siasticos, desde dentro o fuera de la Iglesia, censuraran su or-
den. Era el caso de los goliardos, aquellos monjes exclaustrados
que crearon toda una literatura en la que se reprobaba la Roma
papal y se celebraban los goces de la vida. A esos goces carnales
se referia un clérigo francés que, entrado el siglo XIII, escribié
el Debate del cofio y el culo. El poema parodia los debates medie-
vales que enfrentaban al alma con el cuerpo o a los 4ngeles con
los demonios; aunque aqui los interlocutores son muy otros. El
sabio fraile afirma haber tenido un suefio en el que esos dos bue-

nos vecinos, el Culo y el Cofio, interponian pleito en defensa de
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sus prerrogativas alimenticias y sexuales. Y es que el hecho de
que los érganos excrementicios compartan espacio y funciones
con los érganos sexuales no ha hecho sino provocar simultdnea-
mente el deseo y el asco, el anatema y la fascinacién:

La otra noche tuve una visién:

el Culo le pedia al Cofio

tres sueldos de renta que le debia.

Pero el Cofio dijo que no era asf,

que tan grande no era la deuda:

él recordaba muy bien

que sélo le debia dos.

La burla alcanzaba a la Iglesia, a los tribunales y a la literatu-
ra mds seria, porque en este litigio, un enorme y alegérico Culo
proponia sus ventosidades como pago y exponia con puntuali-
dad sus razones y la relacién completa de sus padecimientos:

«...me propinan zurriagazos,

me maltratan, me pegan:

con creces me los he ganado.
Cuando engulles tu comida,

me golpean dos testiculos

y una gran bolsa velluda;

sobre mi la tengo siempre colgada:
esa bolsa se llama cojones.

Anoche te zampaste una longaniza
y no la compartiste conmigo».

Aun asi, el Cofio no deja de quejarse por el indeseable préji-
mo que le han puesto en el vecindario, que, ademis de ofenderlo
con olores nauseabundos, le disputa el culto de algunos que, por
razones de naturaleza, deberian ser sus devotos. En esta situa-
cién y sin jurado que opte por ninguno de los demandantes,
todo queda en el elogio que cada parte hace de si misma:

«Cillate, charlatdn -dijo el Culo-.
Me injurias.
Nadie puede prescindir de mi:
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hombre y mujer moririan

si yo no estuviera:

los hago evacuar y limpiarse.

Nadie comeria jamas

y, si lo hiciera, reventaria,

a menos que yo no lo aliviase:

IOS excrementos Circulan por mi».
Dice el Cofio: «Y las porquerias

y todos los desperdicios.

Gracias a mis barbas y a mis mostachos
estas blando en todas las estaciones.
Un cofio bien vale cien mil culos».

Nuestro clérigo asegura que desperté invadido de una gran
felicidad y se dispuso a poner sus visiones en verso, aunque,
eso si, sin llegar a inclinarse del todo por ninguno de esos dos
enemigos naturales del orden y la moralidad.

Tres siglos maés tarde, Francois Rabelais publicé entre 1532 y
1564 su novela Gargantila y Pantagruel, que hizo de la risa grotesca
un agudo instrumento con que diseccionar y censurar la sociedad
de su época. El desorden controlado del carnaval se convierte aqui
en una sétira que no deja titere con cabeza. El gigante Gargantda
y su hijo Pantagruel dan cuenta de gobernantes y politicos, de
comerciantes y de clérigos, de poderosos, filésofos e ignorantes.
Aunque detrds de las burlas, hay una defensa de la pedagogia hu-
manistica frente a los métodos tradicionales, que culmina en la
abadia de Théleme, donde los jévenes -y las jévenas, que dirian
hoy los politicamente correctos— gozan de una alta formacién in-
telectual, sin abandonar los placeres del cuerpo. Rabelais, ¢cémo
no?, también acudié a la mierda para zurrar a sus contempori-
neos. En el capitulo XIII del Gargantila, titulado «De cémo Gaz-
nategrande conocié el ingenio maravilloso de Grangantda por el

invento del limpiaculo», aproveché para arrear en verso y prosa

273



Luis GOMEZ CANSECO

contra la filosofia escol4stica y contra el nuevo método inductivo
en medio de una gozosa parodia del sistema educativo. Resulta
que el joven Gargantta recibe la visita de su padre, el gigante
Gaznategrande, que viene a averiguar el grado de su formacién.
El examen comienza por la higiene de sus partes bajas. Gargan-
tia responde con un alarde que parodia los modos de indagacién

filoséfica de sus contemporaneos:

..Garganttia respondié que habia puesto en ello tal orden
que en todo el pais no habia muchacho mas limpio que él.
-¢Y cémo lo has hecho? ~dijo Gaznategrande.

~Inventé -respondié Gargantia~, por larga y curiosa
experiencia, una manera de limpiarme el culo, la mds
sefiorial, la mis excelente y la mis expeditiva que jamds se
hubiera visto.

-dCémo? -dijo Gaznategrande.

-Como os lo contaré -dijo Garganttia- ahora mismo. Yo
me limpié cierta vez con un pafiuelo de terciopelo de una
damisela, y me sentf satisfecho, pues la molicie de la seda
me causaba en el fundamento una voluptuosidad muy
grande.

A partir de ahi, el joven gigante sigue con una extensa rela-
cién de los objetos con que ha experimentado a la hora de lim-
piarse las posaderas. Algunos son tan singulares como capirotes,
orejeras, hierbas y plantas variadas, el hinojo o la mejorana, ro-
sas, calabazas, coles, acelgas, pAmpanos, lechugas o espinacas...
Cuenta que un dia, «cagando detrds de unas zarzas, encontré
un gato; con éste me limpié, pero sus garras me ulceraron todo
el perineo». Su examen siguié con objetos domésticos, ya fue-
ran sdbanas, mantas, cortinas, almohadones, alfombras, pafiue-
los, zapatillas, cestos o sombreros, entre los que recomienda los

de pelo, porque, segtin aseguraba el nene sabio, «absterge muy

bien la materia fecal»: La investigacién le lleva al objeto que la
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cultura contemporéinea ha elegido como limpiaculo, aunque él

termine rechazéndolo por inadecuado:

~Me limpié con heno, con paja, con estopa, con borra, con
lana y con papel. Pero «quien con papel su culo limpia, /
siempre deja en sus cojones mierda».
-iCémo, cojoncete mio ! ~dijo Gaznategrande-, dLe has
dado a la jarra que ya rimas?
-S1i, rey mio; rimo tanto que a veces me arrimo. Escuchad
lo que dice nuestra endecha a los cagadores:

Cagar, diarrear, peer, puercar.

Tu pujo, escapindose,

se esparce sobre vosotros.

Azagranoso, merdoso, goteoso,

iel fuego de san Antonio te queme

si todos tus agujeros abiertos

no limpias antes de irte!

Entre burlas y versos, Garganttia mezcla los instrumentos
higiénicos con el silogismo escoléstico —eso de «Todos los hom-
bres son mortales; Sécrates es hombre; luego...»— para urdir al-
guna de sus sétiras filoséficas:

-No hay ninguna necesidad -dijo Gargantda- de limpiar
el culo si no hay suciedad; suciedad no puede haber si no
se ha cagado; por consiguiente, es preciso cagar antes que
el culo limpiar.

-iOh! -dijo Gaznategrande- iQué sentido comin tienes,
muchachito! Estos primeros dias te haré nombrar doctor
en gaya ciencia, ipor Dios!, porque tienes mais razén que
edad. iAnda, prosigue esta especulacién limpiaculativa, te
lo ruego!

En verdad os digo que la tal indagacién no se detuvo en los
objetos inanimados, pues el jaydn hizo también sus pinitos con
una extensa gama de animales y adyacentes: una gallina, un ga-
llo, un pollo, una liebre, un pichén y hasta la cartera de un aboga-

do. La conclusién del tanteo es de por si admirable, aunque maés
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sutil es atin la burla contra toda forma de pensamiento, pues, para
més chanza, el capitulo se cierra con una alusién a la autoridad
incontestable del filésofo escoléstico Duns Escoto, que, después
de mucho discurrir, habia llegado a la misma conclusién que el

aplicado Gargantda en esto de la limpieza anal:

~Pero, concluyendo, yo digo y mantengo que no existe
mejor limpiaculo que una oca bien emplumada, con tal
que se le sostenga la cabeza entre las piernas. Y creedme
por mi honor. Porque sentiréis en el agujero del culo una
voluptuosidad mirifica, tanto por la dulzura del plumén
como por el calor temperado de la oca, el cual es ficilmente
comunicado al intestino cular y a los otros intestinos, hasta
llegar a la regién del corazdn y del cerebro. Y no penséis que
la beatitud de los héroes y de los semidioses, que se pasean
por los Campos Eliseos, resida en su asfédelo o ambrosia
o néctar, como dicen las viejas de aqui. Reside, segiin mi
opinién, en que se limpian el culo con una oca, y tal es la

opinién del maestro Juan Escoto.

La fiesta contintia con Cervantes. En el Quijote, todo sirve
para rebajar el mundo heroico de la caballeria por medio de bur-
las e ironias. All{ est4, por supuesto, dofia mierda. Secreciones
y excreciones ponen de manifiesto la carnalidad de damas y
caballeros y traen a la luz el lado oscuro de los ideales. Los go-
zos mierdosos atraviesan la primera y la segunda parte, desde
el capitulo XX de 1605, donde Sancho se rinde al pavor que le
produce el sonido de los batanes:

En esto, parece ser, o que el frio de la mafiana, que ya venia,
o que Sancho hubiese cenado algunas cosas lenitivas, o que
fuese cosa natural —que es lo que més se debe creer—, a él le
vino en voluntad y deseo de hacer lo que otro no pudiera
hacer por él; mas era tanto el miedo que habia entrado en
su corazén, que no osaba apartarse un negro de ufia de su
amo. Pues pensar de no hacer lo que tenia gana, tampoco
era posible; y asi, lo que hizo, por bien de paz, fue soltar la
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mano derecha, que tenia asida al arzén trasero, con la cual,
bonitamente y sin rumor alguno, se solté la lazada corrediza
con que los calzones se sostenian, sin ayuda de otra alguna,
y, en quitdndosela, dieron luego abajo y se le quedaron como
grillos. Tras esto, alzé la camisa lo mejor que pudo y eché
al aire entrambas posaderas, que no eran muy pequefias.
Hecho esto -que él pensé que era lo més que tenia que hacer
para salir de aquel terrible aprieto y angustia-, le sobrevino
otra mayor, que fue que le parecié que no podia mudarse sin
hacer estrépito y ruido, y comenzé a apretar los dientes y a
encoger los hombros, recogiendo en s{ el aliento todo cuanto
podia; pero, con todas estas diligencias, fue tan desdichado
que, al cabo al cabo, vino a hacer un poco de ruido, bien
diferente de aquel que a él le ponia tanto miedo.

Don Quijote lo oye primero y luego husmea el resultado de
las hazafias de su escudero hasta tener que taparse las narices y

espetarle «con tono algo gangoso»:

~Paréceme, Sancho, que tienes mucho miedo.

-Si tengo -respondié Sancho—; mas den qué lo echa de ver
vuestra merced ahora més que nunca?

-En que ahora més que nunca hueles, y no a dmbar

~respondié don Quijote.
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El caso resulta inimaginable en un libro de caballerias al uso,
en una novela de pastores o en una historia sentimental de esas en
las que los protagonistas morian de amor. Pero es que Cervantes
estaba dispuesto a poner patas arriba el mundo. La cosa no acaba
ahi. La primera parte llega a su fin con don Quijote enjaulado y
Sancho inquiriendo sobre su necesidad de hacer aguas mayores,
a lo que el amo responde con un urgente «iSicame deste peligro,
que no anda todo limpio!». Luego serdn los encantados de la cue-
va de Montesinos los que no «tienen escrementos mayores; aun-
que es opinidn que les crecen las ufias, las barbas y los cabellos»;
y entre ellos se encuentra la cuitada Belerma, de la que el viejo
Montesinos nos asegura que «no toma ocasién su amarillez y sus
ojeras de estar con el mal mensil, ordinario en las mujeres, porque
ha muchos meses, y aun afios, que no le tiene ni asoma por sus
puertas», convirtiéndola, asi por de pronto, en la primera heroina
menopausica en la historia de la literatura. M4s tarde sabremos
que la bella Altisidora padece una halitosis «que no hay sufrir el
estar junto a ella un momento» o que a la duquesa le chorrean li-
quidos inmundos por las piernas. La verdad es que nadie se pone
a pensar en Amadis de Gaula o en Indiana Jones ocupados en
faenas defecadoras, ni imagina a Scarlett O’'Hara atufando a ajos
o a la princesa Oriana en plena menstruacién. Pero eso, precisa-
mente eso, es Cervantes: la mezcla inseparable de lo espiritual y
de lo més carnal que hay en el ser humano.

Y si en espiritualidades andamos, es el momento de recordar
que la mierda también tuvo sus relaciones con la religién y que,
con frecuencia, se utilizé para cuestionar los valores religiosos do-
minantes. Un ejemplo delicioso son siete cartas que don Juan de
la Sal, obispo de Bona y coadjutor del arzobispado de Sevilla, en-

vié al duque de Medina Sidonia. En ellas relata el caso del padre

278



MAS ALLA DE LA MIERDA

Francisco Méndez, que, a principios de julio de 1616, anuncié, al
parecer por revelacién divina, que el veinte del mismo mes en-
traria a formar parte del coro de los justos. Pasé el 20 y el fran-
ciscano, por supuesto, no murié. Don Juan, que escribia al hilo
de los hechos, aproveché la locura colectiva de los sevillanos para
darle un buen repaso a las creencias y las supersticiones de su
tiempo, con una perspectiva que hoy nos podria parecer volteria-
na. Especialmente cinicas resultan las criticas contra la devocién
exagerada de las reliquias. Aunque el Concilio de Trento, el culto
de los santos y de sus reliquias se habia convertido en argumento
central de la nueva religiosidad, aquello no acababa de resultarle
razonable al obispo. En la cuarta de las cartas, fechada el 12 de
julio de 1616, se cuenta cémo los calzones del padre Méndez se
habian convertido en objeto de culto entre las beatas sevillanas,
«que no se hartaban de besarlos, con no estar nada limpios, para
que fuese mayor el mérito; pero a la devocién no hay cosa sucia ni
que haga asco a un verdadero devoto». La cosa se complica cuan-
do un grupo de fervorosos nobles decide hacer de los calzones

reliquia y repartirlos equitativamente entre ellos:

Un dia después, no sé qué tantos caballeros, habiendo habido
a las manos estos pafietes de mi clérigo, los repartieron entre
si como reliquia sacrosanta. Bien es verdad que uno de ellos,
no menos sencillo que piadoso, habiéndole cabido en esta
particién el cuadradillo de abajo, que era lo mas embalsamado,
si bien lo veneraba con el mismo respeto que si lo hubieran
rociado con la sangre de las llagas del bienaventurado san
Francisco, su devocién, con todo eso, no bastaba a vencer
la repugnancia que naturalmente sentia de llegar a la boca
aquella joya preciosa; y asf repetia muchas veces: «Sefiores,
dénme reliquia de mejor parte. Tome esa quien la quisiere,
que yo la quiero de mejor parte». Uno por uno reponia que
era reliquia aprobada; solo lo hacfa dificultad no verla con el
aseo y olor de mosquetas que quisiera
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No ha de olvidarse, para entender el caso en su justa medida,
que tanto don Juan de la Sal como el padre Méndez eran de ori-
gen converso, y que judios y moriscos mantuvieron unas dificiles
relaciones con la Iglesia y su ortodoxia. De entre ellos, los hubo
que se convirtieron, otros fingieron hacerlo, pero también algu-
nos optaron por enfrentarse abiertamente al orden cristiano. Ese
fue el caso del morisco Juan Alfonso que no se quedé corto y nos
dej6 gestos voluntariamente sacrilegos contra la cruz, la santisi-
ma Trinidad, la Virgen o la eucaristia. En plena Contrarreforma
y cuando el Sagrada Forma era el eje teolégico del catolicismo,
este morisco poeta les espeté a cristianos y teblogos la historia en
verso de un experimento que pretendia demostrar la falsedad del
sacramento, pues, para escindalo del pensamiento tridentino, el
destino final de lo comido, ya fuera carne humana o divina, cruda

o alifiada, habria de ser siempre el mismo:

Vosotros que en una hostia
que decis el Sacramento
tenéis por fe que estd Dios
y os coméis aquel Dios vuestro,
mirad qué gentil alifio,

pues se sabe por muy cierto:
lo que se come se saca

por aquel postigo viejo.

Y por més curiosidad,

me dijo a mi un caballero
que se mantuvo de hostias
por probar este misterio,
mas también dijo que dio

a la letrina su censo,
sepultando alli sus dioses
en el sucio monumento.

Estos versos tuvieron sus paralelo real en la profanacién de

iglesias que algunos judios llevaron a cabo en el mismos periodo
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y que, con frecuencia, culminaban con una deposicién sobre las
hostias consagradas. Aqui eran los hebreos o los moriscos, los
marginados, los condenados por la Iglesia los que se rebelaban
y arrojaban la mierda contra aquellos que los habia arrastrado a
los mérgenes del orden social. El excremento, entonces, se con-
virtié en instrumento politico al salir a la calle y hacerse pabli-
co. La transgresién precisa de la publicidad, ya que en el reducto
de lo intimo no hay dafio para el agredido.

Resulta curioso que Rembrandt firmara en 1631 el dibujo de una
mujer que orina y defeca al mismo tiempo. Es més que probable
que se tratase de un esbozo destinado a la privacidad y debido al
gusto por materializar y visualizar lo prohibido, lo sexualmente
despreciable. El problema llegé tres siglos mas tarde, cuando re-
aparecié el dibujo y resulté innegable que su autor era Rembran-
dt, el devoto pintor de escenas biblicas. Sélo entonces, al hacerse

ptblica, la imagen adquirié una dimensién perturbadora.

En 1917, Marcel Duchamp expuso su Fontaine. Su intencién
primera desbordaba lo privado, porque pretendié, precisamente,
desplazar un urinario desde su contexto usual al espacio sacrali-

zado de una sala de exposiciones.
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Desde ese momento, el dad4 abri6 la puerta a un arte que con-
virti6 lo asocial en un instrumento para confundir las mentes de
los bienpensantes. Por si fuera poco, el titulo aludia a la fuente

ausente en la imagen maés que al receptor de liquido visible.

Todavia en 1965 y siendo casi un anciano, Picasso hizo un
homenaje a la mujer dibujada por Rembrandt con el cuadro La
pisseuse, la meona, que se conserva en el Museo Picasso de Paris.
En la figura, trazada a tamafio natural, se mezclan la exhuberan-
cia, la vitalidad, el exhibicionismo y una profunda fusién entre
lo sexual y lo escatoldgico. Lo bajo ya se ha soltado la melena y

nos mira a los ojos desafiante.
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Lo mismo ocurrié en la literatura, en el punto y hora en que
James Joyce hizo que el protagonista del Ulises, esa biblia de la
narrativa contemporanea, se sentara en el inodoro a leer la pren-
sa, con una mezcla de narracién en tercera persona, mondlo-
go interior y placeres escatolégicos: «Un periédico. Le gustaba
leer en el retrete. Espero que ningtin cretino venga a llamar a la
puerta justo cuando estoy. [...] Tranquilamente leyé, contenién-
dose, la primera columna, y, cediendo pero resistiendo, empezé
la segunda. A medio camino, rindiendo su tltima resistencia,
permitié a sus tripas liberarse tranquilamente mientras leia;
atn leyendo pacientemente, ese ligero estrefiimiento de ayer ha
desaparecido del todo. Espero que no sea demasiado grande no
vuelvan las almorranas. [...] Horas del anochecer, muchachas
en tul gris. Horas de la noche luego con pufiales y antifaces.
Idea poética rosa luego dorado luego gris luego negro. Sin em-
bargo, también fiel a la realidad. Dia, luego la noche. Arrancé
bruscamente la mitad del cuento premiado y se limpié con él.
Luego se cifid los pantalones, se puso los tirantes y se abotoné.
Tiré de la puerta del retrete, agitada en sacudidas, y salié de lo
sombrio al aire». La subversién se hace literatura y se desdibu-
jan los limites entre lo privado y lo piblico en nombre del arte.
Por eso hay que leer las cartas que el mismo Joyce escribié a su
amante Nora como textos literarios y pensados para la lectura
publica, que ahondan en esa direccién subversiva de plasmar
de manera visible lo que permanecia invisible a los ojos de ese
nosotros colectivo. La carta del 2 de diciembre de 1909 no precisa

comentario alguno:

He pensado en ti casi hasta el desfallecimiento al ofr mi voz
cantando o murmurando para tu alma la tristeza, la pasién
y el misterio de la vida y al mismo tiempo he pensado en

ti haciéndome gestos sucios con los labios y con la lengua,
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provocindome con ruidos y caricias obscenas y haciendo
delante de mi el m4s sucio y vergonzoso acto del cuerpo.
éTe acuerdas del dia en que te alzaste la ropa y me dejaste
acostarme debajo de ti para ver cémo lo hacias?

En esa misma senda, la realidad se hace ficcién en El animal
moribundo de Philip Roth, donde un viejo profesor universitario
movido por los celos lleva su amor al extremo escatolégico. La
confesién de su joven amante desencadena los desafueros de la
pasién carnal: «Durante uno de mis interrogatorios, Consue-
lo me dijo que, cuando estaba en el instituto, tenia un novio
que deseaba apasionadamente verla menstruar. Cada vez que
le empezaba la regla, tenia que llamarle, él acudia de inmediato
y contemplaba cémo la sangre le corria por los muslos y cafa al
suelo. «¢Hacias eso por éI?», le pregunté. «Si». «dY tu familia?
¢Qué me dices de tu familia tradicional? Tenias quince afios, en
verano no podias estar fuera de casa pasadas las ocho de la tarde,
dy, sin embargo, hacias eso? [...] ~Lldmame cuando te empiece
la regla -le pedi-. Quiero que vengas aqui. Yo también quiero
mirarte». La literatura saca a la luz lo que no cabe en el orden
perfecto, pero que sin embargo existe en el interior més silen-
cioso y oculto del ser humano.

Ese desorden, esa revolucién que lo transforma todo y en
la que la mierda se convierte en instrumento de una guerra de
ideas se ha asentado en la literatura contemporanea. La volun-
tad del morisco Juan Alfonso, que lanzaba el Dios de sus enemi-
gos al estercolero, se reproduce cuatro siglos después en la poe-
sia poderosa y estremecedora de Leopoldo Maria Panero. Mis
alld del impacto publicitario de la pelicula El desencanto de Jaime
Chavarri o de su imagen publica, los poemas de Panero dicen
con frialdad y pasién lo que los demas callamos, hasta provocar

en el lector la incomodidad de una amenaza que procede de los
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mérgenes externos del orden social. Con un lenguaje cotidiano
y fragmentario, se nos presenta otra vida contraria y enemiga a
la que todos vivimos, al menos en piblico: «Mi ano es todo lo
profundo / solo construye un mundo / un nifio baila en el di-
bujo / como la rosa de lo inmundo». Entre los muchos poemas
de Panero que acuden a la escatologia como arma, el «Himno a
Satdn» entona la alabanza de lo incivilizado y de lo barbaro, de
aquello que estd mas all4 de las fronteras de lo licito y significa

una vida antisocial y anticristiana:

Tt que eres tan sélo

una herida en la pared

y un rasgufio en la frente
que induce suavemente

a la muerte.

Tt ayudas a los débiles
mejor que los cristianos

t11 vienes de las estrellas

y odias esta tierra

donde moribundos descalzos
se dan la mano dia tras dia
buscando entre la mierda
la razén de su vida;

ya que naci del excremento
te amo

y amo posar sobre tus
manos delicadas mis heces
Tu simbolo era el ciervo

y el mio la luna

que la lluvia caiga sobre
nuestras faces

uniéndonos en un abrazo
silencioso y cruel en que
como el suicidio, suefio
sin 4ngeles ni mujeres
desnudo de todo

salvo de tu nombre
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de tus besos en mi ano

y tus caricias en mi cabeza calva
rociaremos con vino, orina y
sangre las iglesias

regalo de los magos

y debajo del crucifijo

aullaremos.

Este discurso que se consagré en el arte y en la literatura del
siglo XX ha tenido su continuacién en el cine con peliculas como
Salé o los 120 dias de Sodoma de Pier Paolo Pasolini o Pink Flamingos
de John Waters, que se cerraba con la célebre imagen de Divine
comiéndose la deposicién de un perro. Le han seguido produc-
ciones més comerciales como La grand bouffe de Marco Ferreri o
Trainspotting de Danny Boyle; y tras el cine, el asunto ha llegado
a la boca de ese cerdo que todo lo engulle, lo digiere y lo arroja:
la televisién. La necesidad de generar y abrir nuevas barreras a
la curiosidad del espectador ha hecho que los medios televisivos
lleven sus productos més all4 de los limites que tradicionalmente
se habian establecido entre lo privado y lo piiblico, entre lo perti-
nente y lo impertinente. Ahora los otros son los que estin dentro
de la televisién y nosotros los que contemplamos el espectéculo. Y
necesitamos mas. El primer salto fue el sexo; pero después de que
una buena moza masturbara a un cerdo en directo y en horario
de audiencia maxima no parece que nada vaya a servir de espan-
to a estos nuevos escudrifiadores de vidas ajenas. La mierda es
la siguiente barrera y, de hecho, ya hemos empezado a cruzarla.
Puede confirmarse en la publicidad, en las series de televisién y
sobre todo en los reality shows que dominan las programaciones.
Se trata de mostrar en publico la intimidad y apenas nos queda ya
enfocar con cdmara fija el inodoro y ver a esos licidos concursan-

tes de Gran Hermano en lucha con su intestino grueso.
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La cosa es que, para el homo vindens, esta mierda es simple-
mente mierda. No hay nada més, ni protesta, ni transgresién, ni
construccién intelectual alguna. La televisién ha trivializado la
mierda y ahora se contempla sin reflexién: el objeto ha sustituido
al simbolo. El salto de los lenguajes verbales o artisticos a la ima-
gen televisiva se ha convertido, a la postre, en un modo de hacer
del otro uno de los nuestros, de integrar la mierda en el orden. No
cabe ya revolucién alguna. Los excrementos son ahora parte del
panem et circenses con que los nuevos emperadores entontecen a

sus masas. Todos estaremos dentro de la futura Jauja.
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Los textos de Quevedo, Rabelais, Cervantes, Joyce o Philip Roth son de
facil acceso para cualquier lector. Por su parte, el «Debate del cofio y el culo»
puede leerse en su original en la recopilacién de Anatole de Montaiglon y
Gaston Raynaud, Recueil général et complet des fabliaux des X11le et XIV siécles
(Genéve: Slatkine, 1973) y traducido en la antologia de Lourdes Simé, Jugla-
res y espectdculo: poesia medieval de debate (Barcelona: DVD, 1999). Las siete
cartas de don Juan de la Sal las incluyé Adolfo de Castro en sus Curiosidades
bibliogrdficas (Madrid: Atlas, 1950), mientras que Louis Cardalliac reprodujo
el poemilla de Juan Alfonsdo en Morisques et Chrétiens. Un affrontement po-
lémique. 1492-1640 (Paris: Klincksieck, 1977). Los textos de Leopoldo Maria
Panero aparecen en la antologia publicada por Jenaro Talens, Agujero llamado
Nevermore (Madrid: Catedra, 1992).



«La merde est dans la rose»
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