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Danilo Dolci (1924-1997) es conocido mundialmente por ser uno de 
los más importantes activistas y promotores de la noviolencia. A lo 
largo de su vida, se implicó profundamente en la transformación de 
la realidad social de Sicilia occidental, una región marcada por la 
miseria y la opresión de la mafia. Su enfoque se centró en fomentar 
la participación comunitaria y la autoorganización, promoviendo 
el empoderamiento de las personas marginadas. Las numerosas 
acciones que promovió y organizó, desde ayunos, huelgas de 
hambre, huelgas al revés, manifestaciones, investigaciones parti-
cipativas, procesos de planificación comunitaria, etc. tuvieron un 
importante impacto en la mejora de las condiciones de vida de la 
población siciliana y un gran reconocimiento internacional.

Además de un activista de la noviolencia, Dolci ha sido un educador 
muy relevante. Sin embargo, sus importantes contribuciones a la 
educación dialógica y emancipadora son prácticamente descono-
cidas en España y Latinoamérica.

Este libro viene a remediar esa laguna en el conocimiento y la 
apreciación de Danilo Dolci en los países de habla hispana. A 
través de una exploración sistemática de su vida, sus métodos y 
sus experiencias educativas y comunitarias, se ofrece una visión 
comprensiva de su figura y su legado educativo. Esta obra colectiva, la 
primera en presentar de manera exhaustiva la obra y el pensamien-
to de Dolci en español, pretende -además de reconocer su labor-, 
inspirar a educadores y educadoras, activistas y estudiantes intere-
sados en la justicia social y la pedagogía de la emancipación.
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PRESENTACIÓN

Toda intervención social, educativa y cultural, entendida como proceso siste-
mático orientado al logro de objetivos, debería contener elementos de cam-
bio y transformación social. Y es que, si vivimos en sociedades cada vez más 
desiguales e injustas, nuestra intervención profesional debería tener una 
incidencia significativa en la eliminación de determinadas desigualdades e 
injusticias sociales. En este sentido, desde el Instituto Internacional de Cien-
cias Sociales Aplicadas (IICSA), entendemos que la finalidad última de todo 
proceso de intervención social, educativa o cultural debe estar orientado a 
la emancipación y liberación humana. Tanto individual como colectivamen-
te, ya que no puede darse una sin la otra.

Nuestro trabajo de formación, investigación, asesoría y difusión científica 
tiene como sello de identidad un enfoque o perspectiva emancipadora y, por 
tanto, reflexiva y orientada a la acción transformadora. Consideramos que 
cuando se no se “es parte” de la solución, entonces se “es parte” del proble-
ma. La supuesta equidistancia o neutralidad frente a las injusticias radicales 
no existe. Y quienes así se posicionen, lo que hacen es intervenir a favor del 
mantenimiento del estatus quo existente. Sean o no conscientes de ello.

Con frecuencia hemos sido socializados para considerar “lo dado” como “lo 
que debe ser”, sin cuestionar ni explorar otras alternativas de acción. La im-
potencia adquirida en la que con frecuencia se encuentran las personas, 
grupos y colectividades con quienes trabajamos e intervenimos, no significa 
que no quieran ni puedan cambiar. Solo significa que cuando han intentado 
cambiar algo para mejorar su situación, no lo lograron. No son pocos los 
profesionales de la intervención social que confunden este sentimiento de 
impotencia aprendida con la apatía o la indiferencia. Y nada hay más peli-
groso en la acción social que partir de dicha confusión, ya que coloca en las 
víctimas de un sistema de acumulación por desposesión, como responsables 
de su situación. Y coloca a los profesionales en una posición tan cómoda 
como cómplice de esos procesos de desposesión de derechos y de condicio-
nes vitales para la autoestima.

Nuestra acción de incidencia y acompañamiento de procesos de intervención 
orientados a la emancipación humana se fundamenta en diversas experien-
cias prácticas acompañadas de reflexividad crítica, que han iluminado una 
serie de figuras que consideramos referentes y fuentes de inspiración perma-
nente, como son Saul Alinsky, Paulo Freire o Danilo Dolci, entre otras muchas.
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Las innovadoras aportaciones que Danilo Dolci ha realizado en el ámbito 
educativo, social y cultural han sido notorias y ampliamente reconocidas 
internacionalmente, pero en los países de habla castellana apenas si es co-
nocido fuera del campo de la noviolencia. Por este motivo, desde el IICSA 
hemos considerado necesario contribuir a la difusión y el conocimiento de 
las relevantes aportaciones que Dolci ha realizado a la educación dialógica 
y la acción comunitaria emancipadora. 

Este libro colectivo es el resultado de un encargo a los principales expertos 
italianos en la figura y la obra de Danilo Dolci. La selección de temas y la 
coordinación editorial de la obra han estado a cargo de Daniel Buraschi, 
sin duda el principal impulsor de la mayéutica recíproca en España y espe-
cialista de habla hispana en Danilo Dolci. Agradezco a Daniel Buraschi su 
esfuerzo de coordinación editorial y a todos los autores la elaboración de 
sus respectivos capítulos, pensando en un público no familiarizado con la 
obra de Dolci.

Desde el IICSA publicamos este libro, con carácter abierto, para que pueda 
llegar de forma accesible a cualquier persona interesada en contribuir a una 
educación ciudadana dialógica y emancipadora. Una educación y una peda-
gogía comunitaria que hoy, son más necesarias que nunca.

María José Aguilar Idáñez
Directora ejecutiva del IICSA
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INTRODUCCIÓN
Daniel Buraschi

Danilo Dolci (1924-1997) es conocido mundialmente por ser uno de los 
más importantes activistas y promotores de la noviolencia. A lo largo de 
su vida, se implicó profundamente en la transformación de la realidad 
social de Sicilia occidental, una región marcada por la miseria y la opre-
sión de la mafia. Su enfoque se centró en fomentar la participación co-
munitaria y la autoorganización, promoviendo el empoderamiento de las 
personas marginadas. Las numerosas acciones que promovió y organizó, 
desde ayunos, huelgas de hambre, huelgas al revés, manifestaciones, in-
vestigaciones participativas, procesos de planificación comunitaria, etc. 
tuvieron un importante impacto en la mejora de las condiciones de vida 
de la población siciliana y un gran reconocimiento internacional: ha sido 
candidato numerosas veces al Premio Nobel de la Paz, le ha sido otor-
gado el Premio Lenin por la Paz, el Premio Sócrates de Estocolmo “por 
su actividad en favor de la paz y por sus contribuciones mundiales en el 
sector educativo”, la Universidad de Copenhague le concedió el Premio 
Sonning “por su contribución a la civilización europea” y el gobierno in-
dio le concedió el Premio Internacional Gandhi por la Paz. Además, ha 
contado con una amplísima red de apoyo que incluía figuras centrales 
del panorama intelectual italiano e internacional de la segunda mitad 
del siglo XX como: Ernst Bloch, Norberto Bobbio, Ítalo Calvino, Paulo Frei-
re, Georges Friedmann, Erich Fromm, Johan Galtung, Jürgen Habermas, Al-
dous Huxley, Henry Lefebvre, Carlo Levi, Lucio Lombardo Radice, François 
Mauriac, Margaret Mead, Alberto Moravia, Jean Piaget, Jean Paul Sartre. 

En la Italia de los años cincuenta, un periodo histórico atravesado por im-
portantes movilizaciones políticas, Dolci no era el único que promovía pro-
cesos de transformación social. Sin embargo, se diferenciaba de otras luchas 
sindicales y populares por su explicita opción noviolenta y por la importan-
cia que en esta lucha asumía el autoanálisis popular; es decir, el proceso de 
análisis, aprendizaje, diagnóstico participativo y concientización en el que 
se involucraban las personas que “no tenían voz”, las excluidas y oprimidas. 

Una de las grandes aportaciones de Dolci a la educación es, justamente, 
la elección de la noviolencia como horizonte político y metodológico que 
implica una transformación radical de las relaciones y de las estructuras de 
dominación. 
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Ya sea en su papel como sociólogo, organizador comunitario y promotor de 
luchas noviolentas, o como poeta comprometido, facilitador de procesos de 
desarrollo comunitario o educador, Dolci mantuvo siempre los mismos ob-
jetivos: crear espacios de confianza, reconocimiento y valorización para que 
las personas, especialmente las oprimidas y silenciadas, puedan recuperar 
el control sobre su destino; combatir sistemas de dominación y parasitismo 
como la mafia; y profundizar en la construcción de una sociedad democráti-
ca fundamentada en la justicia social.

Danilo Dolci no fue solo un activista, sino uno de los referentes más impor-
tantes de la pedagogía de la emancipación en Italia junto con otras grandes 
figuras contemporáneas suyas como Ada Gobetti (1903-1996), Gianni Rodari 
(1920-1980), Mario Lodi (1922-2014), Lorenzo Milani (1923-1967) y Alberto 
Manzi (1924-1997). Sin embargo, su nombre y legado educativo son muy 
poco conocidos en el mundo hispanohablante.

El desconocimiento de Dolci en España y Latinoamérica puede atribuirse a 
varias razones. En primer lugar, su multifacética personalidad –poeta, soció-
logo, educador, activista– dificulta su categorización en los marcos tradicio-
nales. Además, su labor se desarrolló en gran medida en los márgenes de la 
sociedad, en regiones que no recibieron el mismo reconocimiento que los 
centros urbanos más prominentes. Finalmente, su enfoque basado en la ex-
periencia y la intuición, en lugar de la sistematización teórica, ha contribuido 
a su relativa invisibilidad en los círculos académicos tradicionales.

Este libro tiene como propósito remediar esa laguna en el conocimiento y la 
apreciación de Danilo Dolci en los países de habla hispana. A través de una 
exploración sistemática de su vida, sus métodos y sus experiencias educati-
vas y comunitarias, se ofrece una visión comprensiva de su figura y su legado 
educativo. Esta obra colectiva, la primera en presentar de manera exhaustiva 
la obra y pensamiento de Dolci en español, busca no solo reconocer su labor, 
sino también inspirar a educadores y educadoras, activistas y estudiantes 
interesados en la justicia social y la pedagogía de la emancipación. 

Dedicamos este libro al legado educativo de Danilo Dolci conscientes de 
que cuando hablamos de su método y de su perspectiva educativa no habla-
mos del pensamiento de una sola persona, sino de reflexiones y experien-
cias polifónicas, dialógicas y colaborativas. A lo largo de sus cincuenta años 
de acción en la Sicilia occidental y de sus numerosos viajes Dolci dialogó 
con una amplísima y diversa red de figuras que apoyaron e influyeron en su 
experiencia mayéutica: desde filósofos de la noviolencia como Aldo Capitini 
o Joan Galtung; pedagogos y pedagogas como Paulo Freire, Lamberto Borghi 
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o Grazia Honegger Fresco; hasta los niños y niñas que frecuentaban el “Bor-
go di Dio” o el centro escolar de Mirto, sus padres y sus madres, las maestras 
del centro; y, sobre todo, los campesinos y pescadores y todas las personas 
que colaboraron y cooperaron para la promoción de la justicia social. 

El libro tiene siete capítulos y un compendio final de las publicaciones de 
Dolci. El primer capítulo, a cargo de Caterina Benelli, presenta la vida y la 
obra de Danilo Dolci recorriendo su compromiso con la población oprimi-
da de la Sicilia occidental, desde principios de los años cincuenta hasta su 
muerte en 1997. La autora describe el contexto histórico social en el que 
operó Dolci, ayudando a ubicar y comprender su obra y pensamiento en un 
periodo largo y complejo de la historia italiana e internacional; y también 
profundiza en su perspectiva educativa: la mayéutica recíproca. 

El segundo capítulo, elaborado por Vincenzo Schirripa y Maura Trippi, ahon-
da en el legado educativo de Dolci en el marco del meridionalismo. En el 
texto se relaciona el repertorio operativo de la tradición meridionalista con 
los servicios para la infancia que Dolci promovió en los primeros años de su 
trabajo en Sicilia. También se presenta el centro educativo de Mirto con el 
que, a partir del autoanálisis popular, Dolci responde a la crisis de su modelo 
de desarrollo comunitario, haciendo surgir un proyecto de escuela.

El tercer texto, escrito por Antonio Vigilante, se centra en dos conceptos 
centrales en la perspectiva de Dolci: comunicación y poder. En el capítulo 
se subraya la centralidad que tiene en Dolci la distinción entre comunicar 
y transmitir: comunicar implica un intercambio recíproco de ideas y signi-
ficados, mientras que transmitir se refiere al intercambio de información 
de forma unidireccional y asimétrica. En cuanto al poder, Vigilante subraya 
cómo Dolci lo diferencia del dominio: el poder es la capacidad de hacer, de 
retomar el control del propio destino, mientras que el dominio implica con-
trol sobre otros y subordinación. El capítulo explora las implicaciones que 
tiene pasar de la transmisión a la comunicación y del dominio al poder en 
las relaciones sociales, políticas y educativas. 

En el capítulo cuatro, Mariateresa Muraca explora las significativas conver-
gencias entre Danilo Dolci y el conocido pedagogo brasileño Paulo Freire. 
En particular, este capítulo evidencia cómo Freire y Dolci tienen un común 
posicionamiento político-epistemológico en el Sur; valorizan la dimensión 
política de la educación; la centralidad político-metodológica del diálogo; la 
concepción del poder, del conflicto y de la comunicación; y la espiritualidad 
orientada a la liberación.
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El capítulo quinto, a cargo de Giuseppe Barone, se centra en la importancia 
de las preguntas en la propuesta de Dolci. Las preguntas abiertas, creativas, 
que cuestionan las perspectivas preestablecidas, eran la base de las activi-
dades de investigación acción participativa, de los procesos de planificación 
comunitaria y de las acciones educativas de Danilo Dolci. 

El capítulo sexto lo escribe Amico Dolci, hijo de Danilo, que narra en pri-
mera persona –desde los recuerdos de su infancia hasta la actualidad– su 
experiencia de los laboratorios mayéuticos, espacios de trabajo colaborativo 
donde se trabaja desde un enfoque mayéutico recíproco. Se trata de un pre-
cioso testimonio de la herencia de Dolci mantenida viva a través del “Centro 
Sviluppo Creativo Danilo Dolci” que preside. 

En el último capítulo, a mi cargo, propongo un balance del legado de Danilo 
Dolci en los países hispanohablantes, particularmente en España, eviden-
ciando dos momentos de valorización de la figura de Dolci: en los años se-
senta y setenta en los que Dolci es conocido, especialmente por su activismo 
noviolento; y en los últimos 15 años en los que su mayéutica recíproca ha 
inspirado el desarrollo de diferentes iniciativas de intervención socioeduca-
tiva, sobre todo en el ámbito comunitario. 

Este libro, a través de las voces de diferentes especialistas en la vida y obra 
de Dolci, pretende poner en valor su legado educativo, no solo para subrayar 
su gran actualidad sino también con la pretensión de servir como fuente 
de inspiración y aprendizaje para todas las personas comprometidas con la 
justicia social y la educación emancipadora. Este esfuerzo por sistematizar y 
difundir su pensamiento y sus prácticas educativas no solo honra su memo-
ria en el centenario de su nacimiento, sino que también siembra las semillas 
para la construcción de redes educativas de colaboración internacionales a 
través de lo que él denominaba una mayéutica recíproca. 
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CAPÍTULO 1. 
DANILO DOLCI: UN EDUCADOR 
MAYÉUTICO 

Caterina Benelli

BIOGRAFÍA DE UN EDUCADOR ESPECIAL

Danilo Dolci ha contado y escrito mucho. De alguna manera, quería darnos 
material útil para reconstruir su viaje, a través de las historias de personas 
que vivieron y compartieron con él la experiencia siciliana1. Son historias 
de pescadores, de campesinos, de políticos, historias de la mafia, historias 
de intelectuales que comparten con él pensamientos, luchas, proyectos que, 
entrelazados, construyen la historia de Dolci. Su biografía nos lleva a una di-
mensión educativa que tiene mucho que ver con las experiencias de campo 
y poco con la institución educativa formal. Nunca se graduó en arquitectura, 
aunque casi completó los estudios, pero la parte proyectual, la del cuidado 
de las cosas, lo llevó a ocuparse del cuidado de la comunidad y, en particular, 
de los “sin voz”, de los “sin historia”, de los “pobres cristos”, como define repe-
tidamente a las personas que no merecían ser dejadas solas.

Danilo Dolci nació en Sesana (Trieste) el 28 de junio de 1924, de padre ita-
liano y madre eslava, mientras que sus dos abuelas eran alemanas: un con-
texto familiar donde las culturas se encontraban felizmente, favoreciendo 
en Danilo una mirada amplia y compleja hacia la diversidad geográfica, cul-
tural y religiosa. “Tuve una infancia muy normal y soñaba con ser arquitecto: 
estudié con ese objetivo, pero luego, a medida que se acercaba la guerra, 
viendo a los fascistas, a los nazis a mi alrededor, realmente me pregunté qué 
quería hacer” (Valpiana, 1985, pp. 10-15). Su padre, trabajador ferroviario, se 

1  Para reorganizar y rastrear la biografía de Danilo Dolci me he servido de textos del propio 
autor y de varios autores que narran su obra de los que fue posible captar los aspectos más 
salientes de su historia de vida. En particular, durante 2012-2014 pude realizar investigacio-
nes en la zona de Trappeto, Palermo y Partinico para rastrear la documentación y las voces de 
quienes lo conocieron y contribuyeron al desarrollo de su obra. A partir de esa investigación 
cualitativa se publicó un texto en el que me basé para reflexionar más sobre las narraciones 
de Danilo Dolci (Benelli, 2015). Mi mirada es predominantemente pedagógico-social; una vi-
sión que ve a Dolci no sólo como un intelectual ilustrado y educador sino, sobre todo, como 
una persona atenta a la valorización de las historias de vida de los olvidados, a las historias de 
emancipación de los últimos, sin excepción.
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traslada a diferentes lugares de Italia y Danilo tiene la oportunidad de co-
nocer diferentes realidades del territorio nacional desde la edad escolar. Así 
comenzó su currículum escolar en Lombardía, donde obtuvo el bachillerato 
artístico y luego se matriculó en la Facultad de Arquitectura. Un camino 
lineal y teóricamente bien organizado. En 1940 su padre fue ascendido a 
jefe de estación y trasladado a Trappeto, una pequeña ciudad en el oeste de 
Sicilia entre Palermo y Trapani. Aquí Danilo pasa algunas temporadas de va-
caciones haciendo amistad con algunos pescadores de su edad y conociendo 
las duras condiciones de vida en aquellas realidades. Algunos habitantes de 
la zona cuentan un episodio que ha quedado en la memoria colectiva de 
Trappeto, un hecho que permitió al padre de Danilo hacerse querer por los 
lugareños y ser reconocido como un hombre atento a las necesidades de los 
más pobres2. La enseñanza paterna y las importantes relaciones nacidas en 
estas cortas estancias en Trappeto tendrán un gran peso en la formación su 
pensamiento. Danilo combina su actividad de estudiante con un deseo per-
sonal de conocimiento literario y autores como Platón, Goethe, Shakespeare, 
Tolstoi o Dostoievski acompañarán los años de formación de su juventud: 
fieles compañeros de viaje que le ayudarán a viajar más lejos. La educación 
de Danilo Dolci es realmente interesante para comprender su excepcional 
versatilidad de intereses y puntos de vista en la edad adulta. Desde joven ex-
presó cierta desaprobación hacia el fascismo y en 1943 fue detenido en una 
manifestación contra la violencia del régimen. Todavía estamos en la época 
fascista y el joven Danilo se ve obligado a huir a Abruzzo, arrestado por no 
querer alistarse en las filas de la República de Saló. En esas montañas cono-
ce el riesgo y la pobreza y fue precisamente en ese período que desarrolló y 
maduró una profunda conciencia noviolenta. 

Después de la guerra, Danilo estudió arquitectura y continuó sus estudios 
en el politécnico. En este período Dolci comenzó a tener sus primeras ex-
periencias literarias, publicando textos sobre arquitectura. De esa época se 
remonta su primera experiencia como formador y docente. Para mantenerse 
mientras estudia arquitectura en Milán, Danilo enseña ciencias de la cons-
trucción en una escuela nocturna para estudiantes-trabajadores en la ciu-
dad de Sesto San Giovanni y allí conoce a Franco Alasia, la persona que se 
convirtió en un amigo inseparable en muchas batallas futuras por el rescate 
de Sicilia. 

2  El padre, en una ocasión, permitió a los habitantes más pobres de Trappeto buscar alimentos 
de un vagón de tren que había parado en la estación para conseguir harina y materias primas. 
Un acto ilegal del padre que fue muy apreciado por la población.
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El encuentro con las escuelas nocturnas de Olivetti3 le permite entrar en una 
dimensión política de carácter educativo, en un contexto de pedagogía so-
cial activa para adultos y empezar a experimentar como educador-formador 
de adultos.

Su vida da un giro en 1948 con el encuentro con Padre Zeno Saltini, fun-
dador de la comunidad cristiana de Nomadelfia. Este encuentro, unido a su 
interés por las formas de vida social basadas en la educación comunitaria 
y sus experiencias políticas juveniles, le llevaron a huir del fascismo en los 
años cuarenta y a elegir la noviolencia como valor existencial.

En 1950 abandonó sus estudios y se dirigió a Fossoli, una aldea de Carpi en 
la provincia de Módena, para colaborar con la comunidad de los “Pequeños 
Apóstoles”, fundada en 1946 por Padre Zeno Saltini en el antiguo campo 
de concentración nazi con el nombre de Nomadelfia, donde permaneció 
durante aproximadamente un año trabajando en las tareas más humildes, 
sirviendo a los marginados y a los huérfanos de guerra. Aquí comienza su 
primera experiencia de vida comunitaria, donde todos trabajan para todos y 
donde no existe la propiedad privada. Experimentó lo que es crecer juntos: 
un paso importante en su formación que encuentra su culminación en la di-
mensión comunitaria, donde energías, experiencias e inteligencias se suman 
y fortalecen, traduciéndose en trabajo común. Padre Zeno y los miembros 
de Nomadelfia practicaron la idea de que el individuo forma parte de una 
comunidad, no utilizaban el apellido sino sólo el nombre. 

Es precisamente a esa comunidad donde Danilo Dolci se trasladará en 1950, 
abandonando sus estudios de arquitectura, para dedicarse a la vida comu-
nitaria y experimentar con un modelo de trabajo y de vida que le servirá 
de trampolín para crear su propia forma de practicar la cultura de la no-
violencia y democracia en territorios difíciles. En esos años contribuyó al 
diseño de la nueva sede comunitaria, cerca de Grosseto. Dolci entrevistó a 
hombres, mujeres y niños durante cuatro meses y así nació el proyecto de 
la colaboración de más de 1.500 ciudadanos de Nomadelfia. Esta fue su 
primera experiencia concreta de construcción de un proyecto participativo. 
Probablemente aquí tenga sus raíces su modelo de “autoanálisis popular”: 

3  Las escuelas nocturnas de Olivetti eran una iniciativa educativa promovida por Adriano 
Olivetti, empresario y político italiano. Estas escuelas estaban dirigidas principalmente a 
los trabajadores de la empresa Olivetti y se realizaban en horario nocturno para permitir 
que aquellos que trabajaban durante el día pudieran acceder a la educación y mejorar sus 
competencias. Las escuelas nocturnas no solo ofrecían cursos de actualización profesional, 
sino también lecciones de cultura general, literatura, historia, economía y otras disciplinas 
humanísticas (N. de la T.).
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un método de reflexión y de escucha de las palabras de todos, para sacar a 
la luz los problemas y favorecer el surgimiento de posibles soluciones.

En 1952, siendo amigo íntimo de Padre Zeno Saltini, abandonó Nomadelfia. 
Al sentir esta experiencia como un “nido cálido”, manifiesta la necesidad de 
abrirse al resto del mundo y decide emprender un nuevo camino, el suyo, en 
un lugar abandonado y olvidado por todos e incluso por el Estado. Un frío 
día de enero de 1952, en el tren de la una, Dolci llegó a Trappeto con treinta 
liras en el bolsillo y muchas ideas en la cabeza. Vive unos días en una tienda 
de campaña junto al mar, luego es alojado por una familia de pescadores. 

A todos sus amigos, que guardaban buenos recuerdos de su padre, les repi-
tió que había venido simplemente a echar una mano. De hecho, comenzó a 
trabajar como jornalero y aprendió el dialecto local para comprender mejor 
las palabras de la gente. En pocos meses, con la ayuda de varios amigos que 
había conocido durante el período de Nomadelfia, consiguió comprar por 
370.000 liras aproximadamente dos hectáreas de terreno en un promonto-
rio a las afueras de la ciudad, en un lugar llamado Serro, que inmediatamen-
te pasó a llamarse “Borgo di Dio”. Posteriormente, trabajando manualmente 
con algunos pescadores y campesinos de Trappeto, construyó la carretera 
que conduce al pueblo y una pequeña casa que servirá de hogar y refugio 
para todos los niños que vivían en el “vallone”, el antiguo barrio de Trappeto 
atravesado por una cloaca al aire libre.

Carlo Levi, en su libro Le parole son pietre (1955), dirá de Dolci que el tono 
que utilizaba, lejos de ser el de un misionero, era el de un hombre de con-
fianza, que tiene fe en los demás y en las posibilidades de hacer surgir algo 
bueno incluso de las cenizas de un lugar.

En Trappeto encuentra una realidad insoportable: no hay alcantarillado ni 
verdaderas carreteras. El desempleo es una condición normal. Danilo en-
cuentra un pueblo abandonado a sí mismo, habitado por gente inconscien-
te de sus necesidades y por tanto incapaz de cambiar. Comparte sus mise-
rias con esos “pobres cristos” y comienza a preguntarse, y a preguntar, cómo 
promover el cambio. A partir de aquí su camino formativo da un giro: se 
comprometerá personalmente a cambiar las condiciones de la realidad a 
través de la promoción de reflexiones, encuentros, intercambios y conoci-
mientos que sientan las bases de una metodología participativa e inclusi-
va vinculada a la investigación “desde abajo” que Dolci desarrollará con el 
tiempo. El encuentro con estas realidades pobres y abandonadas, donde la 
lucha diaria es por la supervivencia, empuja a Dolci a organizarse para lu-
char a favor de la emancipación humana y social, así como cultural. Comien-
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za a recoger testimonios y a realizar lo que le gusta llamar “investigaciones”: 
investigaciones participativas sobre la realidad. Dolci es conocido en los 
estudios antropológicos y sociológicos italianos de esos años por su método 
de investigación y por dar voz a los últimos. En particular, fue muy conocido 
el volumen Banditi a Partinico (1955), al igual que el volumen de su alumno 
y entonces amigo Alasia, Milano Corea (1975) libros de investigación basados 
en historias de vida recogidas en un diseño coral.

En octubre de 1952, en Trappeto, murió de hambre el niño Benedetto Ba-
rretta. Danilo Dolci, consternado por la impotencia de no poder ayudarlo, 
decide iniciar una huelga de hambre para llamar la atención de la opinión 
pública sobre una tragedia más de una trágica historia compuesta de po-
breza e injusticia social. Desde la cama del niño Benedetto, Dolci inicia su 
protesta noviolenta y escribe una carta pública, fechada el 14 de octubre de 
1952, con un mensaje que queda sin respuesta por parte de las autoridades 
e instituciones. Pero desde Perugia llega a Trappeto una carta firmada por 
Aldo Capitini, entonces desconocido para Dolci: una carta con la que el teóri-
co de la noviolencia y filósofo de la copresencia expresa su cercanía a Dolci, 
pidiendo también suspender la huelga de hambre, para no poner en peligro 
su vida antes de haber dado a conocer a la opinión pública la situación de 
aquella desolada realidad siciliana (Dolci, 1954). 

Aldo Capitini y Danilo Dolci tienen una idea de la humanidad que los une 
en la utopía de la paz y la igualdad: una forma de entender los derechos 
humanos que los verá juntos en la lucha noviolenta por la emancipación de 
todos, en particular en favor de los sectores más débiles de la población. Así 
comenzó la lucha noviolenta que, con las iniciativas del “autoanálisis popu-
lar”, poco a poco permitió que emergiera en la población local la conciencia 
del malestar y de la necesidad de cambiar. Su primer ayuno, que durará ocho 
días, se verá interrumpido por la noticia de que se ha obtenido financiación 
para la construcción de una obra que cubrirá el “vallone”, la cloaca al aire 
libre que atraviesa el centro de Trappeto. 

Los años 1953 y 1954 fueron un periodo de trabajo muy fértil en el “Borgo di 
Dio” en Trappeto, donde se construyeron las primeras estructuras: una escuela 
infantil para los niños más necesitados, la Universidad Popular y una Biblio-
teca Popular. Espacios que respondían a las necesidades reales de la comuni-
dad local, que habían sido detectadas después de diversas conversaciones de 
Dolci con la gente de Trappeto y sus alrededores. Las iniciativas de Danilo no 
se inspiran en el asistencialismo, sino en la auto-estructuración comunitaria, 
una metodología participativa que capta las necesidades y potencialidades de 
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los habitantes. Ofrece a los habitantes de Trappeto la oportunidad de crecer, 
de aprender a reconocer sus necesidades más profundas, de comprender los 
recursos de la zona y de las personas que viven allí, para mejorar a toda la 
comunidad. Un método de investigación-acción que, iniciado con sencillez y 
a veces con ingenuidad científica, se desarrollará también desde el punto de 
vista metodológico gracias a los continuos estudios y encuentros especiales 
de Dolci con académicos e intelectuales del campo pedagógico y social.

En octubre de 1955, la editorial Laterza de Bari publicó Banditi a Partinico con 
un prefacio de Norberto Bobbio: un reportaje de denuncia de las condiciones 
sociales en las que Dolci desarrollaba su actividad y un diario del año 1954. 
El interés del primer Dolci estaba dirigido al bandidaje más que a la mafia, 
porque el bandidaje representaba el espejo inmediato de la cuestión social 
local. Dolci denunció que en las zonas de Partinico, Trappeto y Montelepre se 
concentraba un número importante de bandidos sicilianos y que las familias 
de los bandidos eran semianalfabetas o analfabetas. La cuestión no era la 
represión sino la educación, el trabajo, el sentido de derechos y deberes. El 27 
de noviembre de 1955, Danilo inició su segundo ayuno de siete días, en Spine 
Sante, un barrio desfavorecido de Partinico, cerca de Trappeto, para pedir al 
Gobierno italiano, según las indicaciones de la población, que construyera una 
gran presa capaz de recoger durante el invierno el agua del río Jato, para ga-
rantizar el riego de las tierras en verano y por ende el trabajo de los campesi-
nos. La presa había sido identificada como una palanca de cambio durante las 
primeras reuniones populares de autoanálisis. Fue un viejo campesino, Natale 
Russo quien llamó la atención de Danilo Dolci y de la comunidad sobre el 
problema de la falta de agua y el desperdicio del agua de lluvia invernal en el 
mar. Por tanto, se necesitaba un “cuenco” capaz de recoger agua en invierno y 
distribuirla por el campo en verano. Ese campesino había tenido una intuición 
muy importante que fue escuchada, valorada y utilizada como plan para un 
primer paso hacia la autonomía y emancipación de la propia comunidad. El 
problema fue que las tierras permanecían áridas y sin cultivar durante gran 
parte del año debido a una insuficiente planificación del uso de los recursos 
hídricos: en parte por el desperdicio de agua que, sin una infraestructura ade-
cuada, se vertía al mar; y en parte porque la disponibilidad de agua era objeto 
del chantaje perpetuado a lo largo de los años por los mafiosos locales contra 
los campesinos. La acción revolucionaria noviolenta y la denuncia de Danilo 
constituyeron un ejemplo de la lucha contra la dominación parasitaria de la 
mafia. Esta lucha se nutrió de la conciencia de que la población de pescadores 
y campesinos era profundamente rica en valores noviolentos: eran personas 
que querían poder trabajar, que querían participar en el desarrollo de la zona, 
y los violentos eran en cambio la mafia y los grupos clientelares que actuaban 
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con fuerza en la zona. Incluso el Estado, con su ausencia, ignoró las necesi-
dades del pueblo y, peor aún, contribuyó a mantener, mediante un desinterés 
casi total, esa zona de Italia en una pobreza desesperada. Esto se podría haber 
evitado, precisamente, valorizando los cientos de millones de metros cúbicos 
de agua, como propusieron Danilo y los campesinos, que cada año en lugar 
de ser recolectadas acababan en el mar, dejando a los campesinos sin trabajo, 
vulnerables a los abusos de la mafia. Los primeros resultados comenzaron a 
verse: tras la intervención de las autoridades regionales y nacionales, como 
habían prometido, la zona empezó a cambiar. El agua llega a las casas, se cons-
truyen carreteras y alcantarillas. Las iniciativas participativas se multiplican. 
El grupo mayéutico se configura como un grupo político, capaz de abordar los 
problemas de esa población desde abajo hacia arriba y de dar consistencia 
sustancial a la democracia. El método fundamentalmente democrático prac-
ticado por Dolci tiene como objetivo promover el desarrollo civil y social de 
una comunidad. 

Importante para Dolci fue el conocimiento de la obra de Ghandi a través de 
la lectura de su autobiografía y otros libros: textos que iluminaron aún más 
el camino de emancipación y noviolencia que ya había empezado autóno-
mamente. Otro momento significativo en la lucha de Dolci por los derechos 
de la clase más desfavorecida de la olvidada Sicilia es la acción demostra-
tiva noviolenta a través de una forma de huelga definida como “al revés”, es 
decir, personas desempleadas trabajan de forma voluntaria para organizar 
iniciativas socialmente útiles.

El 2 de febrero de 1956 se inició en Partinico la huelga al revés con cientos 
de desempleados que se pusieron a trabajar para reactivar la antigua “traz-
zera”, una carretera municipal inutilizada por la negligencia de los adminis-
tradores locales, reclamando el derecho al trabajo consagrado en el art. 4 de 
la Constitución Italiana: 

La República reconoce el derecho de todos los ciudadanos al trabajo y 
promueve las condiciones que hacen efectivo este derecho. Todo ciudada-
no tiene el deber de realizar, según sus propias posibilidades y elección, 
una actividad o función que contribuya al progreso material y espiritual 
de la sociedad.4

La huelga al revés fue una práctica del movimiento obrero y campesino que 
luchaba por la asignación de tierras baldías en la batalla por las “tierras 

4  Ver la Constitución Italiana, traducida al español, en: https://www.senato.it/sites/de-
fault/files/media-documents/COST_SPAGNOLO.pdf

https://www.senato.it/sites/default/files/media-documents/COST_SPAGNOLO.pdf
https://www.senato.it/sites/default/files/media-documents/COST_SPAGNOLO.pdf
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para los campesinos” liderada por los sindicatos, el partido comunista y el 
partido socialista italianos. Es interesante notar que Dolci utiliza formas de 
lucha tomadas de múltiples partidos políticos sin posicionarse de un lado o 
de otro, pero tratando de permanecer cerca, aunque de manera diferente, del 
mundo de la izquierda entonces dominante. La huelga debía ser el símbolo 
de la voluntad de trabajar, de mejorar los asuntos públicos y también del 
sacrificio, porque se sabía que el trabajo era gratuito. Tenía que ser, según la 
intención de Danilo, una fiesta. Se había asegurado de que nadie trajera el 
cuchillo con el que se suele cortar el pan: todos partían el pan del desayuno 
con las manos precisamente para adherirse plenamente a una forma de lu-
cha noviolenta y pacifista y, en efecto, no hubo violencia.

Convocados por Dolci, periodistas, fotógrafos y camarógrafos acuden al lu-
gar. Una carga policial dispersa a los manifestantes mientras Dolci es dete-
nido con cuatro amigos sindicalistas y permanece dos meses en la prisión 
de Ucciardone, en Palermo, porque se considera que tiene “una marcada ca-
pacidad para delinquir”. La defensa de Piero Calamandrei y los testimonios 
de Elio Vittorini, Lucio Lombardo-Radice, Norberto Bobbio y Carlo Levi son 
inolvidables: una defensa que aún se recuerda en diversos textos jurídicos 
y, como en este caso, en textos pedagógico-sociales. Danilo Dolci sale de 
prisión porque se reconoce que tiene “motivos de especial valor moral”. El 
30 de agosto Einaudi publicó Processo all’articolo 4 con la documentación 
de los hechos ocurridos y los documentos del juicio por la huelga al revés, y 
también de las torturas utilizadas por la policía en las prisiones. 

Lo que hace de la experiencia de Dolci un caso completamente singular es 
el método que inspira sus iniciativas, que permite comprender la interpreta-
ción original de los temas de participación y planificación desde abajo. 

Experimenta el método mayéutico, mediante la práctica del trabajo en gru-
po, en la larga fase de intensa actividad del “Centro per la piena occupa-
zione di Partinico”. Un método que consolida años más tarde durante otra 
experiencia relevante que promueve a principios de los años 70: el centro 
educativo de Mirto. Mientras continuaba su labor de promoción social, Dolci 
limitó el alcance de su iniciativa política y se dedicó a la construcción de una 
nueva orientación educativa.

En esos años Aldo Capitini se interesó más directamente por él y le dedicó 
dos libros: Revolución Abierta (1956) y Danilo Dolci (1958). Del 27 al 29 de 
abril de 1960 tuvo lugar en Palma di Montechiaro (Agrigento) un congreso 
sobre las condiciones sanitarias en una zona subdesarrollada del oeste de 
Sicilia. El congreso fue precedido por una investigación en profundidad so-
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bre las condiciones sanitarias de Palma di Montechiaro, realizada durante 
más de cuatro meses, en 1959, sobre una muestra de seiscientas personas, 
por Silvio Pampiglione, un joven profesor de parasitología. Entre los partici-
pantes en la conferencia se encontraban también Pier Paolo Pasolini, Vasco 
Pratolini, Jean-Paul Sartre, Alberto Moravia, Franco Ferrarotti. Entre los inte-
lectuales sicilianos que participaron activamente en las jornadas de trabajo 
estaban Tommaso Fiore, Leonardo Sciascia e Ignazio Buttitta. El congreso 
tenía como objetivo presionar al gobierno de la región para que modificara 
el programa de la Cassa del Mezzogiorno que, al finalizar las intervenciones 
encaminadas a la creación de núcleos de industrialización, dejó la parte 
interna de Sicilia sin programas de desarrollo y sin hacer autónoma a la po-
blación responsable del desarrollo. En una Sicilia occidental caracterizada 
por una cultura fundada en la lógica de la dominación clientelista-mafiosa 
de origen antiguo, Dolci inventa una experiencia a contracorriente, que se 
basa principalmente en el componente axiológico y tiende a dar vida a un 
modelo donde el desarrollo individual y colectivo se basa en la humaniza-
ción y la democratización.

Durante una de mis numerosas conversaciones con el hijo de Danilo, Amico 
Dolci, sobre la terminología que utilizaba su padre para hablar de educación, 
declaraba que Danilo Dolci prefería hablar de “educación mayéutica” y no de 
“pedagogía” como concepto. Su idea de pedagogía le recordaba aquella forma 
de educación tradicional, inadecuada y violenta, en la que no se reflejaba. Es 
preciso recordar que, en la primera mitad del siglo XX, en Italia se implementó 
una pedagogía basada en la transmisión de conocimientos de arriba hacia 
abajo; una metodología que hacía referencia a los movimientos políticos de la 
época y a una Italia que acababa de salir del fascismo con una idea de escuela 
elitista y selectiva. Danilo Dolci es recordado por su capacidad para transfor-
mar los pensamientos en un plan concreto. Su vida fue un continuo desafío 
a la percepción de lo “establecido”, de lo inmutable. Se preguntó: ¿cómo po-
demos cambiar lo que la gente no percibe? Si la gente no percibe y no es 
consciente de la pobreza, de la mafia, de la injusticia, si ni siquiera es capaz de 
ver en perspectiva y cree que el cambio es imposible, cree que la alternativa 
es imposible. Desde sus primeras experiencias y experimentos en Trappeto, ha 
demostrado saber asumir el desafío que supone el cambio.

EL CONTEXTO SOCIOCULTURAL

Danilo Dolci fue una de las figuras más importantes del siglo XX por su 
compromiso político, social y cultural. Fue uno de los activistas políticos 
noviolentos más destacados de la Italia de la segunda mitad del siglo 
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XX; período en el que sus ideas tuvieron cierta difusión, mientras que hoy, 
lamentablemente, su obra es conocida sólo por unos pocos, a pesar de la 
mayor difusión de su obra bibliográfica. Danilo Dolci trabaja dentro de una 
historia articulada principalmente en el sur del país, donde el autor llega 
y vive durante un período importante de su vida. Encuentra una Sicilia 
olvidada y dejada al margen del desarrollo socioeconómico y cultural de 
una Italia en desarrollo. Nos enfrentamos a los legados de la llamada “cues-
tión meridional”: una condición que se formó en un período de tiempo, des-
de 1860 a 1865, cuando entre las dos partes de Italia (norte y sur) se produjo 
una profunda fractura. Al final de la Segunda Guerra Mundial, el sur de Italia 
se convirtió en un lugar con rasgos atrasados: resultado coherente con las 
decisiones económicas y políticas tomadas desde finales del siglo XIX a lo 
largo del período posterior a la unificación y, especialmente, durante los 
veinte años de fascismo. Fue una consecuencia, en particular, de la fisonomía 
parasitaria y rentista de las clases ricas del sur y de las elecciones de alianza 
oportunistas que habían tomado las clases dominantes del norte; opciones 
que los habían llevado a proteger y respaldar la miopía económica y social 
de los primeros. La cuestión meridional contribuye a crear una identidad 
nacional al imponer al Estado su forma monárquica, liberal, conservadora, 
centralista, autoritaria y burocratizada, frente a las ideas republicanas, co-
lectivistas, democráticas, federalistas y movimientistas provenientes del sur 
(Rossi Doria, 1982; 2003). El sur del país es percibido como un gran universo 
campesino unificado por una cultura homogénea y formas de vida misera-
bles y atrasadas; un mundo mirado con una actitud pietista de solidaridad 
humana. Sólo después de la guerra el país se presentó como un Estado uni-
tario restaurado y reintegrado. 

Estamos a mediados de los años 50 del siglo XX, en la fase de expansión de 
la posguerra y en el sur, en Sicilia. Una Sicilia que sufrió más que otras rea-
lidades una situación de desempleo muy fuerte, acentuando así la división 
norte-sur. La tendencia expansiva del norte industrial continuaba mientras 
el sur, a pesar de tener a su disposición enormes medios para intervenir a 
nivel industrial y financiero, no despega: al contrario, queda relegado a un 
contexto olvidado, sin posibilidad de desarrollo social, económico y cultural, 
y abandonado a merced de los acontecimientos.

La conferencia celebrada en Palermo en 1957 titulada “Una política para el 
pleno empleo” fue un intento de reunir a representantes de las instituciones 
con algunos intelectuales críticos e ilustrados de la época. Un encuentro 
entre economistas, investigadores sociales, arquitectos y representantes ins-
titucionales organizado por el grupo “Centro Studi e Iniziative di Partinico” 
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animado por Danilo Dolci. El grupo presentó una investigación sobre la rea-
lidad local: una escrupulosa recopilación de datos sobre el desempleo en 
diez ciudades del oeste de Sicilia. La conferencia no se limitó a quejas, sino 
que aportó propuestas operativas y políticas. 

En el marco de la conferencia también se presentó un programa de desarro-
llo orgánico en la zona de Canavese, cerca de Ivrea. Dolci estuvo en contacto 
con el “Instituto de Renovación Urbana y Rural” fundado por Adriano Olivet-
ti, cuyas ideas estaban en sintonía con las de Dolci. La presencia de Carlo 
Doglio en Partinico demuestra la colaboración entre el grupo siciliano y la 
realidad dinámica de la zona de Canavese. Cuando Olivetti desapareció re-
pentinamente en 1960, dejó un legado de ideas para trabajos que se publi-
carían en la revista Comunità junto con las intervenciones de los miembros 
del “Centro Studi e Iniziative di Partinico” sobre el tema de la planificación 
participativa, orgánica y descentralizada a nivel regional y subregional. Carlo 
Doglio y Franco Alasia (1961) recogerán las contribuciones para la revis-
ta: intervenciones internacionales de académicos, jóvenes investigadores y 
gente corriente; testimonios que han permitido sensibilizar a nivel nacio-
nal e internacional sobre la difícil y a veces desastrosa condición de una 
tierra olvidada y abandonada incluso por las instituciones. Danilo Dolci no 
fue político, no fue sociólogo ni pedagogo, pero se conectó al panorama 
sociopolítico internacional con su trabajo de desarrollo humano y social, 
contribuyendo con un tipo de trabajo pedagógico-social mejor definido por 
él mismo como “educativo-mayéutico”. No es fácil ubicar a Danilo Dolci en 
una dirección política e ideológica precisa; de hecho, podemos ubicarlo en 
un contexto absolutamente desconectado de la dinámica del poder y abso-
lutamente original para ese período histórico. Dolci logró, de hecho, orientar 
su trabajo en una dirección de extraordinaria apertura a la participación de 
diversos intelectuales como, por ejemplo, Aldo Capitini: un conocido estu-
dioso de Gandhi y su método noviolento que ofreció un interesante punto 
de vista en el panorama nacional para un estudio de la actividad noviolenta.

Dolci colabora con diversas revistas locales y nacionales, herramientas para 
sensibilizar, intercambiar ideas y difundir un proyecto único en el panora-
ma nacional. Su método difiere del enfoque revolucionario centralista y del 
reformismo institucional presente en diferentes formas y con diferentes 
significados dentro de la izquierda oficial. Consideró fundamental que no 
sólo surgieran demandas de los sujetos directamente afectados por la ex-
plotación, sino propuestas alternativas a través de alianzas transversales 
resultantes de encuentros con intelectuales en torno a un centro donde se 
pudieran organizar acciones específicas. Esto se produjo a través de técnicas 
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de lucha noviolenta como el ayuno: una acción distinta a la huelga de ham-
bre considerada chantaje y dirigida a lograr un objetivo por parte de quienes 
la implementan.

Según Dolci, el ayuno se entiende como una práctica de lucha pacifista capaz 
de obtener un fuerte reconocimiento popular y que involucra a representan-
tes sindicales y múltiples capas de la población de diversas orientaciones 
políticas. Con esta estrategia de lucha, Dolci consigue frenar los intentos 
de respuesta armada generalizados en Sicilia en un período en el que hay 
presencia de bandidaje. Dolci utiliza el ayuno no como un acto aislado, sino 
como un plan de acción de varias etapas concebido, discutido y planificado 
por el grupo operativo Partinico, donde se establecerá el “Centro studi ed ini-
ziative di Partinico”. Una intervención de “comunicación educativa” de gran 
valor pedagógico-social.

La planificación de las intervenciones comunitarias se produjo en lo que 
Dolci llamó “autoanálisis popular”: un trabajo de análisis y planificación de 
acciones, estrategias e intervenciones y una etapa importante del principal 
método de Dolci llamado “mayéutica recíproca”. En esta fase emergen los 
problemas de degradación, desempleo, falta de acceso a la educación y otras 
condiciones de emergencia social presentes en el oeste de Sicilia. El 13 de 
enero de 1956, Dolci anunció este plan progresista de lucha a la prensa 
local y nacional y a la televisión. Sin duda, la primera estrategia de acción 
noviolenta practicada en Italia en la que colaboran destacados intelectuales 
y políticos de diferentes orientaciones.

Aldo Capitini sigue el desarrollo de las acciones y da cuenta de ellas en el 
volumen Rivoluzione Aperta (1956, p. 32) cuyas principales etapas, resultado 
de debates y discusiones con pescadores, campesinos, mujeres, intelectuales, 
sindicalistas y niños, son los siguientes: 

1) Ayuno en Trappeto en octubre de 1952, pocos meses después de la muerte 
de Benedetto Barretta, el niño que murió de desnutrición en abril del mismo 
año. El ayuno se realiza en la misma cama donde perdió la vida el pequeño 
Benedetto; una acción noviolenta en un lugar donde Dolci había establecido 
su hogar y donde había encontrado amigos con los que compartía valores. 

2) Investigaciones sobre las condiciones de vida de bandidos, trabajadores, 
pescadores y campesinos en Partinico y otras zonas del oeste de Sicilia. Pero 
las investigaciones y las peticiones no son suficientes para sacudir una si-
tuación tan grave. En 1955, Dolci inició otro ayuno en Partinico con un grupo 
de participantes comprometidos con una lucha noviolenta. 
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3) Anuncio del plan de Dolci en televisión: denuncia el problema de los 
barcos de pesca a motor cerca de la costa con redes que eliminan a los pe-
ces recién nacidos y quitan el trabajo a los pescadores locales. En enero de 
1956 se inició el ayuno colectivo acompañado de peticiones específicas a 
las autoridades. 

4) En febrero del mismo año, los desempleados de la zona llevaron a cabo 
la huelga al revés para la reconstrucción de la antigua carretera (llamada 
“trazzera”) de Partinico, después de informar a las autoridades locales y na-
cionales.

Piero Calamandrei asumirá la defensa de Dolci y sus compañeros con el 
consiguiente protagonismo en la prensa, la radio y la televisión. Calamandrei 
transformará el juicio en el “juicio al artículo 4 de la Constitución italiana” y 
será también una oportunidad para contrastar las normas del antiguo “Texto 
de Seguridad Pública”, expresión de la continuidad del régimen fascista, y la 
nueva Constitución Italiana. El propio Calamandrei cuestionará el concepto 
de “orden público”, como aceptación pasiva de la realidad existente; y, lo que 
para esos códigos se considera desorden público, para la nueva Constitución 
es un ejercicio de democracia. La frase de Dolci “no garantizar el trabajo es 
de asesinos” será denunciada por representar un insulto a las instituciones y 
así Calamandrei pronuncia su último discurso el 30 de marzo de 1956: 

Esto ni siquiera es un proceso: es un apólogo. Un proceso en el que qui-
sieran condenar a personas honestas por el delito de haber observado la 
ley: arrestadas y enviadas a juicio bajo el cargo de observancia voluntaria 
de la ley con el agravante de la premeditación (Calamandrei, 1956, p.15).

Aldo Capitini, junto con Carlo Levi, Norberto Bobbio, Riccardo Bauer y otros 
intelectuales de diferentes orientaciones políticas, a veces incluso de la opo-
sición, se unen para apoyar la práctica de la acción noviolenta. El Comité 
Dolci creado en Roma nació gracias a Ignazio Silone y en él participaron Elio 
Vittorini, Lucio Lombardo Radice y exponentes de la cultura italiana como 
Enzo Sellerio y Alberto L’Abate.

Danilo Dolci se convierte en un estudioso y observador del fenómeno ma-
fioso en Sicilia. Los sicilianos que viven en Sicilia –según Dolci– no tienen 
la posibilidad de ver el fenómeno en perspectiva, porque su mirada no ve 
lo que siempre ha estado ahí. Sobre este tema, Dolci trabajó durante mucho 
tiempo para crear esa “mirada en perspectiva” necesaria para ver a la mafia. 
Sólo cuando se cree que un cambio es posible se puede realmente compro-
meterse con él, mientras que para muchos representantes de las institucio-
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nes la mafia no existe. Uno de los principales impedimentos para el desa-
rrollo y desmantelamiento de fenómenos como la mafia surge precisamente 
del hecho que las personas no ven ni creen que pueden cambiar o contribuir 
al cambio. Desde su llegada a Sicilia, Dolci ha identificado el crimen organi-
zado como un obstáculo importante para el desarrollo.

Podemos afirmar que Danilo Dolci atravesó una parte importante del siglo 
pasado caracterizada por acontecimientos bélicos, cambios de época e inno-
vaciones sin precedentes en términos de desarrollo científico y tecnológico. 
Se mueve y trabaja en un lugar degradado y olvidado: algunas zonas de 
Sicilia, Trappeto y Partinico, se convierten en un verdadero laboratorio para 
experimentar la pedagogía social y el desarrollo comunitario. Esos con los 
contextos más significativos de la acción y la obra de Dolci.

POR UNA MAYÉUTICA Y UNA EDUCACIÓN “NOVIOLENTA”

La premisa esencial de la labor educativa concebida por Dolci es que los 
niños y los jóvenes son portadores de intereses vitales que deben ser des-
cubiertos y desarrollados por ellos mismos en colaboración con personas 
que tengan la capacidad de proponer intereses válidos en torno a ellos. Un 
educador es esencialmente un experto en mayéutica, entendida como un 
proceso de clarificación teórica y práctica grupal, que se realiza a partir de 
la experiencia y la intuición de cada uno. Desde los primeros años, los niños 
del grupo empiezan a experimentar cómo podemos investigar juntos, cómo 
podemos entendernos unos a otros, cómo podemos decidir juntos, cómo po-
demos actuar juntos: cómo podemos coordinarnos y cómo todos podemos 
convertirnos en un “mayeuta”. La idea del niño y del educador en Dolci son 
la representación de su ideal de sociedad, donde los educadores tienen el 
deber de enseñar a los niños a convertirse en adultos conscientes, que se 
aman, sienten, se escuchan y escuchan, que piensan y son conscientes del 
mundo en el que viven. Una idea que contrasta claramente con la propuesta 
por la escuela institucional.

Dolci cambia también el lenguaje de la escuela: el profesor se convierte en 
educador, la escuela en centro educativo, la clase en grupo, la disciplina en 
responsabilidad, las libretas de calificaciones en las evaluaciones colecti-
vas, el director en coordinador. En el centro educativo no se da prioridad a 
las tareas ni al esfuerzo mnemónico. Hay una tendencia, a medida que los 
niños maduran, a inspirar un justo equilibrio entre reflexión y acción. En la 
base de la enseñanza está la tensión sobre los porqués. La cultura no puede 
ser producto únicamente de especialistas. Cada persona es capaz de apren-
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der a utilizar los ojos, los oídos, las manos, la boca y todos sus sentidos. Se 
educa en diferentes formas de descubrimiento y expresión con el objetivo 
del desarrollo orgánico. El centro de los intereses de todos es la vida mis-
ma. Dolci sostiene que la escuela está organizada de manera unidireccional, 
transmisiva y con un método de formación y enseñanza que bloquea y limita 
a los niños. Según Dolci, la escuela es una institución sutilmente violenta 
y criminal. Sostuvo que hay que trabajar para que la gente pueda volver a 
experimentar, pero en las escuelas no hay experiencia: el conocimiento no 
se transmite, sino que se crea a lo largo de la vida. 

Esto es lo que declara un amigo y colaborador, Benedetto Zanone, en una 
conversación sobre su experiencia de formación junto a Danilo Dolci: 

Era un educador nato y quería que yo creciera, quería enseñarme a ser 
autónomo, crítico, atento a los demás y al mundo que me rodea. La ense-
ñanza que aprendí de él es que en la vida siempre hay que luchar, ser cau-
teloso, nunca rendirse […]. La estancia de Danilo aquí en Trappeto fue una 
hermosa primavera. Imaginemos este país que en los años cincuenta era 
muy pobre y que se desarrolló con él a lo largo de veinte años. El cambio 
ocurrió y no había sucedido nada en los cien años anteriores.5

La noviolencia y la comunicación son, en la obra de Danilo Dolci, dos térmi-
nos interdependientes, ya que el segundo implica y presupone el primero. A 
lo largo de la vida de Danilo Dolci emerge la importancia de la noviolencia 
en su acción directa, es decir, en la lucha contra las injusticias de la socie-
dad actual, y se subraya el proyecto constructivo, es decir, la búsqueda de 
soluciones a las injusticias con proyectos construidos con el pueblo, quienes 
sufren las injusticias ellos mismos. Proyectos que, sin embargo, trascienden 
los intereses particulares de estos grupos marginados y que pueden servir 
a toda la comunidad como, por ejemplo, la construcción de la presa en el 
río Jato: una intervención de desarrollo comunitario ya mencionada, que se 
describe con detalle en el tercer capítulo. Encontramos en Danilo Dolci la 
elección consciente de métodos noviolentos: la aceptación del autosacrificio 
(ayuno, huelga al revés), la reivindicación de derechos, la búsqueda cons-
tante de llegar al fondo de los problemas, la ampliación de la participación 
en proyectos constructivos y la transición definitiva hacia herramientas de 
lucha que sirvan para promocionar, potenciar y crear con las personas. Da-
nilo Dolci ha intentado dar vida a una nueva estructura creativa, dar a los 
individuos la oportunidad de transformarse y promover una cultura diferen-

5  Entrevista a Benedetto Zanone en Trappeto el 2 de diciembre de 2012, realizada por la 
autora.
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te, planificadora y cooperativa, poniendo el centro de interés no sólo en las 
necesidades históricas y ambientales de los sujetos, sino también incluso 
los endógenos, inherentes al sujeto humano, que Danilo Dolci considera as-
fixiados y reprimidos por los actuales modelos culturales impregnados de 
dominación.

De hecho, en las sociedades industrializadas, con la ayuda de tecnologías 
cada vez más sofisticadas, se ejerce una dominación omnipresente, que se 
manifiesta en las formas más dispares, no sólo físicas, sino también morales 
e intelectuales. Para Danilo Dolci, la dominación es, en su forma clientelista-
mafiosa, la expresión patológica del poder, que está siempre e inevitable-
mente entrelazada con la violencia. La dominación, en este sentido, es lo que 
mutila y vuelve a la humanidad impotente, incapaz de planificar y cooperar: 
acciones esenciales para la vida auténtica. La primera forma de dominación 
es sobre la naturaleza, que consiste en la contaminación, la reducción de 
la biodiversidad, el “desarrollo insostenible” predominante, el riesgo de un 
colapso de la coevolución de los seres vivos en el planeta. Otras formas de 
dominación caracterizan el campo económico: desde el abuso de los bienes 
de consumo, hasta los procesos de desempleo, pasando por el aumento ex-
ponencial de la pobreza, desde la traición de los derechos humanos, desde 
la progresiva concentración de la riqueza en unas pocas manos, tanto en 
“nuestro Occidente” como en el “Tercer y Cuarto Mundo”. En su análisis parte 
del pequeño territorio siciliano y, a través de encuestas e investigaciones 
que subyacen a la investigación social más avanzada, combina investiga-
ciones cuantitativas y cualitativas; haciendo de ese lugar un laboratorio ex-
perimental de una nueva forma de hacer pedagogía, realizando proyectos 
muy significativos, recopilando materiales preciosos y desarrollando una re-
flexión pedagógica, que irá mucho más allá de las fronteras sicilianas, hasta 
tomar forma en una síntesis que nos recuerde una visión planetaria. En su 
visión de una alternativa noviolenta y cooperativa, identifica la educación, a 
través de una pedagogía de la escucha, como la clave para un cambio posi-
ble. Contra el reduccionismo pedagógico, contra la fragmentación y la abso-
lutización de aspectos de una realidad compleja, la educación concebida por 
Danilo Dolci está siempre anclada en los problemas, no se limita al campo 
cognitivo de la promoción del aprendizaje, sino que contempla también un 
proyecto ético-político dentro del cual, a través de la metodología, se define 
el significado del aprendizaje en progreso. En este sentido, la educación 
ya no puede entenderse como la transmisión pura y simple de la cultura 
tradicional, sino que debe apuntar también a la adquisición del método crí-
tico de investigación, reelaboración, producción cultural e innovación. Para 
Danilo Dolci, la educación impregna y fundamenta toda la vida de hombres 
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y mujeres, porque se convierte en un proceso necesario para una nueva sub-
jetividad adaptada a la frenética complejidad actual, para una adaptación 
creativa y cooperativa y para el desarrollo de una ciudadanía activa.

La educación en Dolci trata de devolver el poder a los individuos; es la capa-
cidad de elegir y planificar de forma independiente el tipo de desarrollo que 
el grupo prefiere; es la capacidad de leer y aumentar los recursos del terri-
torio; es saber analizar las contradicciones presentes en diversos contextos, 
comprender lo que bloquea la iniciativa y el asociacionismo, hasta el punto 
de cambiar comportamientos; hasta el punto de escapar de la pasividad. 
Es decir, fomentar la realización de la democracia utilizando la creatividad 
como fuerza transformadora, como compromiso ético, como apertura a nue-
vas hipótesis y nuevos horizontes, como riqueza, potencial y confianza en el 
futuro. Propone, por tanto, una promoción humana que comience desde el 
interior de las personas, las comunidades y las culturas. 

Operando desde 1952 en el oeste de Sicilia, en contacto con una población 
sometida por la pobreza y el abuso, pero que sin embargo estima profun-
damente, Dolci comienza preguntando y preguntándose cómo puede trans-
formar el contexto y resolver los problemas que surgen como consecuencia 
de las necesidades, buscando junto con el pueblo las soluciones. La acción 
educativa de Danilo Dolci se caracteriza por la promoción de la conciencia 
de los propios derechos, la oferta de herramientas técnico-científicas para 
la realización concreta de lo planificado, la investigación y análisis de los 
obstáculos, incluidos los culturales, que se oponen a su realización. Aquí se 
invierte el concepto de desarrollo vinculado al dominio sobre la naturaleza 
y el hombre, conectándolo más bien con los individuos, las comunidades, las 
culturas y el planeta.

Danilo Dolci propone la creación de “estructuras creativas”, donde grupos de 
personas encuentren soluciones a problemas comunes en sincronía con la 
dimensión creativa de los individuos y del grupo mismo. Así, la educación 
se convierte en “concientización”, concepto que se vincula con Paulo Freire, 
pedagogo y político brasileño nacido en 1921, con quien Dolci mantuvo una 
relación de intercambio y discusión, pero también de compromiso perso-
nal a través de una comunicación verdadera, plurilateral, mayéutica y grupal 
basada en la creatividad. Freire fue una persona presente en la formación 
pedagógica de Danilo Dolci y esto lo podemos entender a partir de la re-
construcción de la colaboración entre los dos educadores, cuyas reflexiones 
se publican en algunos de los textos de Danilo Dolci (Chissà se i pesci pian-
gono, 1973; Dal trasmettere al comunicare, 1988).
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En Danilo Dolci, la educación y la política se unen inevitablemente, ya que 
los requisitos previos de la democracia no son sólo institucionales, sino sobre 
todo culturales. Para el mantenimiento y desarrollo de la democracia, el cre-
cimiento colectivo “desde abajo” es fundamental, a medida que las personas 
toman conciencia de su propio valor, de sus propios recursos y, por tanto, del 
potencial para generar nuevas estructuras. Es decir, la democracia sólo puede 
existir si nos comprometemos a cuestionar continuamente el poder, dando 
voz a los “últimos” y a los “sin voz”. La educación como práctica de la libertad 
a través de la acción noviolenta es el aporte más significativo de su ejemplo, 
la educación como compromiso para desarrollar una forma creativa de estar 
en el mundo, reelaborando junto con los demás, significados, creencias y es-
trategias de acción. Desafió la forma de entender la educación destacando 
la centralidad del proceso comunicativo en el que cada uno se convierte en 
educador-educando en cada acción encaminada al crecimiento. Danilo Dolci 
ha asumido y gestionado en nuestra posmodernidad la paradoja ya destacada 
por Sócrates de la búsqueda de la estabilidad como una imposibilidad, un pro-
ceso en continuo progreso, un movimiento dialéctico entre diferencias, cómo 
combinar igualdad y libertad. Sin embargo, para Danilo Dolci, la investigación 
y la acción no eran sólo una herramienta y una metodología, sino una forma 
de estar ahí, con una atención constante a los lenguajes, los signos, el mito, el 
deseo, las experiencias de las personas con sus miedos, sus pasiones, sus ver-
dades. Su trabajo está constantemente orientado a combinar el microcambio 
individual con el macrocambio social, al tiempo que emerge su perspectiva 
radical, que se centra en identificar la comunicación como un factor crítico 
y estratégico para la conciencia y la emancipación. Para Danilo Dolci no hay 
otros caminos, otras estrategias para cambiar el sistema, que la valorización 
de la persona a través de la creatividad y la noviolencia, a través del diálogo 
mayéutico, confiando sobre todo en el potencial del ser humano, en sus ha-
bilidades comunicativas, en su fundamental vocación poética. Dolci obtiene 
su fuerza de la conciencia noviolenta que desde hace milenios acompaña la 
aventura humana de manera transversal al tiempo y al espacio, dialogando 
con vivos y muertos, lejanos y cercanos, para tejer juntos en la comunicación 
mayéutica un mensaje ético que abarque a los individuos y al conjunto, que 
sea participación en las energías cósmicas.

Para Danilo Dolci, donde la democracia está obstaculizada es necesario pro-
fundizar y promover procesos mayéuticos populares y participativos, que 
alienten a todos a buscar investigaciones creativas en una ética mayéutica, 
que mejoren la diversidad de las personas y fomenten el crecimiento de una 
visión ética global. Nos llama, por tanto, al compromiso de alimentar una cul-
tura multicultural, interactiva, situacional, emancipadora, multiperspectiva, re-
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descubriendo los vínculos que existen entre pueblos y culturas para la cons-
trucción de una sociedad intercultural, fundada en el respeto y la cooperación.

El método mayéutico recíproco debe extenderse a todos los países del mun-
do, hasta llegar a una mayéutica planetaria, que involucre a los países y cria-
turas del mundo contra el virus rampante de la dominación. La mayéutica 
nos es, pues, necesaria en todos los ámbitos: familiar, escolar, laboral, social, 
civil, nacional e internacional, porque la verdadera democracia necesita in-
dividuos despiertos, atentos, creativos, capaces de modular sus acciones al 
mundo en que viven.

El pensamiento de Dolci profundiza en el aspecto altamente educativo de 
lo que él llama la “tercera vía”, la práctica de la pregunta y la mayéutica, que 
se basa en la valorización de la diversidad, en la predisposición a la escucha 
mutua no sólo de los demás sino también de sí mismo, en plantear pregun-
tas que permanezcan activas en las personas y que guíen la investigación in-
cluso a lo largo del tiempo. Se desarrolla aún más la idea de intentar trans-
formar a las personas en individuos que recuperen su poder, que analicen su 
cultura básica, que retomen el hilo de su desarrollo, aprendan a planificarlo y 
gestionarlo de forma autónoma. Una experiencia de vida que trae de vuelta 
a Danilo Dolci a ese ámbito de la pedagogía emancipadora que ha sido una 
estrella guía desde Sócrates. 

A partir del 1 de enero de 1968 comenzaron en el Borgo di Trappeto las 
obras autogestionadas para la construcción del “Centro Internazionale per 
la Pianificazione Organica”, según la obra del arquitecto Giorgio Stockel, que 
diseñó el centro junto con Danilo Dolci a través de un proceso de diseño 
verdaderamente participativo y atento a las necesidades de la comunidad. 
Un trabajo importante y compartido que ha dado forma y vida al centro de 
formación “Borgo di Dio”. El centro de formación se convierte inmediatamen-
te en un lugar, único en Sicilia, para reuniones en la zona, incluso de carácter 
internacional. Su estructura en “U” reflejaba el nuevo modelo de sociedad 
que querían construir: pequeñas y grandes salas de debate, con enormes 
mesas circulares, donde todos podían participar en igualdad de condiciones; 
un gran comedor donde el trabajo habitual continuaba de otra forma; el 
laboratorio artístico, el auditorio con las pinturas murales de Ettore De Con-
ciliis contra la represión, el poder mafioso y la cultura de la muerte. Aquí se 
celebraban conciertos o encuentros culturales.

Danilo Dolci es hoy una de las voces que caracterizan la cultura mundial, 
sus obras en 1984 ya habían sido traducidas a quince idiomas. El éxito de su 
producción radica en haber inervado la crisis social y antropológica produ-
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cida por los actuales modelos de desarrollo, con una fructífera esperanza de 
un posible cambio.

Y todavía tenemos una gran necesidad de esto.
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ESCUELA

Vincenzo Schirripa y Maura Tripi

UN PROYECTO INTEGRAL DE EDUCACIÓN CIVIL Y SUS PREMISAS

Danilo Dolci no es, precisamente, un innovador de la escuela. Por supuesto, 
le interesa desarrollar un modelo educativo no opresivo. Se interroga sobre 
cómo debe ser una escuela para permitir que todos crezcan sin dominar 
a nadie. Se interroga con los demás: los otros son tanto los habitantes de 
los lugares en los que ha elegido vivir y trabajar (“gente sencilla” a la que 
reconoce poseedora de conocimientos profundos, aunque no formalizados), 
como sus interlocutores y colaboradores que provienen de toda Italia y del 
extranjero, a menudo con una dotación específica de experiencia, competen-
cias y prestigio que dan forma a una red interesante en sí misma, más allá de 
su magnético animador (Grifo, 2021).

En este cuestionamiento colectivo, guiado por él, hay otra intencionalidad 
educativa, probablemente la más relevante para identificar la contribución 
específica de Danilo Dolci. Tener esta clave en mente ayuda a decodificar 
su propuesta sobre la escuela: al convertirse en pedagogo, recurre a un 
precipitado de sensibilidades activistas del siglo XX que hoy en día son ya 
sentido común en sus círculos de referencia. En los últimos años tenderá a 
teorizarlo articulando sus diferentes dimensiones en una perspectiva del 
evolucionismo ecológico, que procede por analogía con las ciencias de la 
vida: pensando, por ejemplo, en los grupos como organismos capaces de 
comunicarse. Verá la creatividad individual y colectiva que anima estos pro-
cesos amenazada por instituciones basadas en la transmisión unilateral más 
que en la reciprocidad de la comunicación, como las escuelas y los medios 
de comunicación. De fondo, una posición apocalíptica sobre la modernidad y 
la sociedad de consumo (Martinelli, 2022). Sin embargo, aunque su contribu-
ción al debate contemporáneo sobre la escuela no sea original, las premisas 
y características distintivas de su pedagogía social sí lo son: una propuesta 
de movilización colectiva centrada en cuestiones de desarrollo en zonas 
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empobrecidas; el autoanálisis popular como medio y fin; el enfoque novio-
lento utilizado como código organizativo y expresivo, tanto más significativo 
frente a la violencia mafiosa (Baglio y Schirripa, 2017); cierto eclecticismo a 
la hora de definir la agenda y su repertorio de acción, y de construirse como 
personaje entre arte y documentación, técnica y política.

Especialmente en el tercer cuarto del siglo XX, Dolci fue un punto de refe-
rencia para muchos educadores y trabajadores sociales fascinados por su 
historia y su liderazgo. En los años setenta intentó fundar un colegio mode-
lo: el centro educativo de Mirto. Comparada con los rasgos originales de su 
camino, la propuesta de la educación mayéutica es como un destilado, un 
intento de síntesis que logra adquirir una forma completa sólo hasta cierto 
punto (Vigilante, 2012). Incluso después del fracaso del intento de Mirto, 
Dolci continuará obstinadamente, paciente y tenaz, su trabajo de base: se-
guirá visitando numerosas escuelas y descubriendo, con el sencillo ritual del 
círculo mayéutico, los presupuestos implícitos que condicionan la acción de 
los niños y de los maestros en la angustia de las formas escolásticas.

Sin embargo, clasificarlo entre los innovadores de las prácticas docentes 
o entre los críticos de la función social de la escuela sería reduccionista y 
dejaría en la sombra los aspectos más originales y ejemplares de su com-
promiso educativo en Sicilia, que duró más de cuarenta y cinco años y tenía 
como centro un proyecto ambicioso de movilización popular.

EN EL CAUCE DEL MERIDIONALISMO

Este proyecto encaja de forma casi natural, aunque original, en la tradición 
“meridionalista”. El meridionalismo es un carácter importante de la cultura 
política italiana. Italia nació como Estado unitario en 1861 e inmediatamen-
te se enfrentó el desafío de la llamada “questione meridionale” (cuestión del 
sur): así se llama la falta de desarrollo económico y social de las regiones 
del sur. Los indicadores que señalan el grado de integración de las distintas 
zonas del país en los procesos de modernización europeos van todos en 
detrimento del sur, empezando por la alfabetización. La lucha contra la po-
breza y la ignorancia generalizadas en toda Italia, pero más visiblemente en 
esas zonas, es asumida como por las clases dominantes como una tarea del 
nuevo Estado unificado. La “questione meridionale” es estudiada sobre todo 
por personalidades que, emigrando del sur, han llegado a la escena política 
e intelectual nacional. Las regiones italianas al sur de Nápoles representan 
un país exótico y distante para muchos italianos, incluso para los líderes 
políticos del proceso de unificación que provienen del norte. El estudio de 
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los problemas del sur, incluso desde un punto de vista técnico, adquirió una 
particular dignidad política en Italia a finales del siglo XIX.

A principios del siglo XX, este meridionalismo político e intelectual estu-
vo acompañado de un meridionalismo educativo basado en el voluntariado 
pedagógico y social de las clases dominantes más ilustradas. En Italia, las 
herramientas, los objetivos y las perspectivas típicas del movimiento peda-
gógico internacional de la época (desde la alfabetización de campesinos y 
trabajadores hasta la educación sociosanitaria de adultos y el movimiento 
por las guarderías froebelianas y montessorianas) se apoyan en organizacio-
nes dedicadas a la educación y a la civilización de las zonas rurales internas 
y, en particular, del sur. Veremos algunos ejemplos de ello más adelante.

Tras el fin del fascismo y la guerra (1943-1945), los problemas del sur volvie-
ron a adquirir una nueva relevancia en la escena política y cultural nacional. 
La atención de la opinión pública hacia la Sicilia de Danilo Dolci forma parte 
de este resurgimiento de la “questione meridionale” y del meridionalismo. 
Los esquemas organizativos de intervención socioeducativa que encuentra 
puestos en escena son los del meridionalismo educativo del que acabamos 
de hablar; incluso la red de contactos con la que conecta más inmediata-
mente es la misma. Sin embargo, la biografía intelectual de Danilo Dolci no 
tiene nada que ver con el meridionalismo. Llegó al mundo de los pobres 
y a su compromiso con el sur a través de una experiencia religiosa, la de 
Nomadelfia. El meridionalismo activo también tiene un importante compo-
nente religioso inconformista (por ejemplo, el modernismo católico es una 
gran parte de él). Pero también hay que señalar de Nomadelfia que se trata 
de una experiencia completamente ajena a aquellas premisas. El encuentro 
con los meridionalistas y la identificación del proyecto de Danilo Dolci como 
manifestación original del meridionalismo vendrán más tarde.

UN CATÓLICO IRREGULAR APRECIADO POR LA IZQUIERDA LAICA

Clasificar a Danilo Dolci es difícil no sólo desde el punto de vista de las ideas y 
de las prácticas pedagógicas. La forma en que se posiciona en la escena cultural 
y política parece diseñada para desplazar tanto a sus aliados como a sus adver-
sarios. En los primeros tiempos está claro que lo movía una inspiración religiosa 
expresada de manera inconformista; esta posición cambiará con el tiempo.

Cuando llega a Trappeto con algo de dinero en el bolsillo, como afirman los 
testimonios recogidos en dialecto por Grazia Honegger Fresco (1954), Danilo 
Dolci ha abandonado recientemente Nomadelfia. Nomadelfia es una comu-
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nidad fundada por un sacerdote, Padre Zeno Saltini. Un grupo de familias o, 
igualmente, de personas que conviven sobre la base de un modelo familiar, 
que se comprometen a acoger a las personas en dificultad, ocuparon el an-
tiguo campo de concentración de Fossoli en Carpi y están preparando un 
asentamiento en la provincia de Grosseto.

En la historia de la Italia del siglo XX, es interesante la interacción entre un 
tejido solidario de origen religioso, inervado por instituciones educativas y 
sociales de larga tradición, y unos centros de cultura y espiritualidad que, en 
pos de la renovación del catolicismo, no olvidan la importancia de la acción 
social directa. En Milán, donde estudiaba arquitectura, el joven Danilo Dolci 
frecuentaba el “Corsia dei servi”, uno de los centros de pensamiento más im-
portantes de un catolicismo reflexivo e inquieto: en este ambiente conoció 
la iniciativa de Padre Zeno. A diferencia de “Corsia dei servi”, sin embargo, el 
de Nomadelfia es la expresión de un radicalismo religioso más populista 
que culto, que se alimenta de una dedicación al mundo de los pobres sin 
demasiada mediación intelectual. Padre Zeno es un personaje exagerado, 
fascina a los exponentes de la buena sociedad que apoyan su empresa, pero 
termina molestando a las personas “bien pensantes” y al mundo católico 
oficial, especialmente cuando intenta trasladar su radicalismo religioso a un 
nivel de organización política. 

Una gestión financiera informal expone a Nomadelfia a problemas legales: 
Padre Zeno acaba en juicio y durante algunos años tendrá que abandonar 
el estado eclesiástico para defenderse. La comunidad fue dispersada con la 
intervención del Ministerio del Interior que trasladó a los niños a diversas 
instituciones. Danilo Dolci, que había asumido algunas responsabilidades 
en la organización comunitaria, ya había abandonado Nomadelfia cuando 
todo esto sucedió. Sólo en los primeros tiempos en Sicilia mantuvo algunas 
formas propias de Nomadelfia como, por ejemplo, firmando como “Danilo di 
Borgo di Dio” los primeros documentos mimeografiados que denunciaban 
en tonos vibrantes la inercia de los poderes públicos ante situaciones de 
extrema pobreza e hipocresía de los exponentes del partido católico.

Nomadelfia es un campo de aprendizaje significativo para explicar cómo el 
primer Dolci se construye como líder (Grifo, 2021). Y su crisis contiene ele-
mentos útiles para explicar por qué las motivaciones religiosas tienen tanta 
importancia en la posición pública del primer Danilo Dolci. También en su 
caso nos encontramos con una burguesía secular que apoya a figuras de 
este tipo, simpatizando también con su espíritu crítico y no clerical hacia las 
instituciones eclesiásticas, pero conservando una frialdad subyacente por su 
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fervor religioso. Incluso en su caso vemos un aparato represivo en funciona-
miento que ha desarrollado sus categorías para enmarcar el inconformismo 
religioso: en esos años Padre Zeno aprende a sus expensas que en la Italia 
de la posguerra hay mucho espacio para lidiar con la pobreza (que se ma-
nifiesta en las ciudades y en el campo en formas extremas y generalizadas) 
pero, para un sacerdote católico, denunciarlo frontalmente puede resultar 
bastante complicado con un partido de inspiración religiosa en el poder.

UN MARCO POLÍTICO POLARIZADO POR LA GUERRA FRÍA

En 1948, las elecciones de la primera legislatura de la República dieron 
una clara mayoría a los democristianos (DC), nacidos al final de la guerra y 
destinados a permanecer en el gobierno ininterrumpidamente desde 1944 a 
1994. La DC es un partido nacido al margen de la política de tradición libe-
ral: ese liberalismo que unificó al país y que apoyó en parte el ascenso del 
fascismo como un “mal menor” y que finalmente fue arrollado por él. 

Con la Guerra Fría, el partido católico, hasta entonces relativamente margi-
nal, fue identificado como una fuerza capaz de oponerse al partido comunis-
ta más fuerte de Europa occidental, el Partito Comunista Italiano (PCI): por 
lo tanto, recibió una investidura más amplia que el control político real del 
catolicismo organizado en la sociedad italiana, para garantizar la continui-
dad de las instituciones y encaminarlas hacia la democracia, defendiéndolas 
del comunismo.

El contexto en el que la opinión pública deberá interpretar las acciones 
de Dolci es, por tanto, el de la llamada “guerra fría interna”: las dinámicas 
políticas internacionales repercuten en los equilibrios nacionales, el con-
senso electoral está polarizado entre la DC y el PCI. En esos años el llamado 
“colateralismo” entre la iglesia y el partido católico terminaría sobreexpo-
niendo a las organizaciones de masas del mundo católico y frustrando sus 
vanguardias culturales. Pero incluso en la izquierda hay todo un espectro de 
posiciones que consideran estrecha la perspectiva de quedar aplastadas por 
las del PCI, vinculado a la URSS de Stalin: socialistas, liberales progresistas, 
intelectuales que se reconocieron en la corta temporada del Partido de Ac-
ción. Estos círculos mirarán con interés a Dolci, especialmente cuando entre 
en colisión con el establishment político y eclesiástico local.

En cuanto a la Iglesia católica, en esos años los obispos del sur se involu-
craron en un esfuerzo organizativo que implicó el relanzamiento de obras 
educativas y sociales, y nuevas formas de asociación de los laicos, obligando 
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en ocasiones a un cambio en las formas tradicionales de religiosidad popu-
lar. Este enfoque pastoral social proactivo tiene una marcada connotación 
anticomunista y defensiva hacia la descristianización de las costumbres y la 
competencia probablemente sobreestimada de otras confesiones religiosas. 
Se produce, pues, una convergencia, a veces incluso dialéctica, entre los po-
deres públicos (el gobierno y sus representantes locales, como los prefectos), 
la nueva clase política democristiana y las jerarquías eclesiásticas. El trabajo 
de Dolci en Sicilia genera alarma entre el clero local, la policía lo vigila y 
obstaculiza. Esta hostilidad atrae especialmente la solidaridad de católicos 
críticos y de izquierdistas seculares no comunistas, lo que resulta en una 
reubicación de su red de apoyo.

La etiqueta de católico inquieto seguirá pegada a Danilo Dolci durante mu-
cho tiempo. En realidad, pronto desarrolló un desapego silencioso de esta 
matriz. El encuentro con Aldo Capitini, el primer teórico italiano de la no-
violencia, es significativo: después del ayuno de 1952 los dos entraron en 
contacto, Capitini logró introducir a Dolci en los círculos políticos e inte-
lectuales seculares (Capitini y Dolci, 2008) pero no logró involucrarlo en su 
perspectiva de investigación religiosa.

En la Italia posterior a la Segunda Guerra Mundial existe un área muy viva 
y multifacética de inconformismo católico que animará la escena eclesial y 
política, a menudo en nombre de la disidencia, especialmente en los años 
anteriores y posteriores al Concilio Vaticano II (1962-1965). Esta área será 
la protagonista de 1968, proporcionando líderes e iconos a todo un periodo 
de movimientos y sensibilidades colectivas que van desde el tercermundis-
mo hasta el ecopacifismo y el alterglobalismo de fin de siglo. A veces, los 
católicos críticos más expuestos serán considerados útiles para proyectos 
destinados a superar un bipolarismo estancado en roles fijos: por ejemplo, 
romper significativamente la unidad política de los católicos reunidos en 
torno a la DC y construir amplias alianzas en torno al PCI capaces de acom-
pañarlo hasta el gobierno. Pero el intelectual de Partinico no tiene mucho en 
común con este mundo: incluso en sus formas más radicalizadas y disrupti-
vas, incluso cuando termina abrazando lecturas marxistas de la historia, este 
catolicismo inquieto se formó en gran medida a través de una reelaboración 
crítica de las categorías culturales internas a la dinámica eclesial. Danilo 
Dolci no parece haber tenido una experiencia significativa de esta dinámica, 
ya que no había pertenecido anteriormente a organizaciones religiosas en 
las que estas categorías culturales pudieran aprenderse y, si fuera necesario, 
también verificarse de manera conflictiva.
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Finalmente, la matriz religiosa es un criterio de clasificación relevante des-
de el punto de vista de sus oponentes. La policía, al recopilar información 
sobre él, pronto se da cuenta de que Dolci no es comunista. El apoyo que 
le brindaron sindicalistas y militantes comunistas locales –y elementos de 
la burguesía progresista de Palermo vinculados al PCI– se interpreta como 
una alianza instrumental. Desde el punto de vista de las autoridades, Dol-
ci es percibido como peligroso porque, al querer disfrazar sus batallas con 
sugerencias narrativas, acaba obstaculizando la labor del gobierno en favor 
del desarrollo de Sicilia. Para la policía es más fácil clasificarlo junto a los 
llamados “cultos no católicos”: Dolci cuenta con el apoyo y la asistencia de 
minorías religiosas socialmente comprometidas, como los valdenses; por su 
cuenta practica formas ascéticas como el ayuno; además, hay que tener en 
cuenta que, en casos como éste, las fuentes policiales también recurren vo-
luntariamente a rumores populares (Schirripa, 2011). Podíamos oír de Dolci y 
sus amigos que atraían niños para luego embarcarlos en un barco rumbo a la 
URSS y, al mismo tiempo, que se dedicaban al culto al sol (Spagnoletti, 1977). 
La vocación “diferentemente religiosa” de Dolci parecía hecha a medida para 
activar, entre la población local, esquemas narrativos teñidos de cuentos de 
hadas propios de un cierto tipo de oralidad popular (Pivato, 2013).

LA EPIFANÍA DE DOLCI EN LA ITALIA DE LA POSGUERRA

Danilo Dolci surgió como figura pública entre 1952 y 1956. En 1952 llega 
a Trappeto, una ciudad costera a casi cincuenta kilómetros de Palermo. Se 
mudó sin ningún medio de subsistencia (pero en su lista de contactos no 
faltaron amigos en toda Italia a quienes pedir apoyo material) y a los pocos 
meses fundó una comunidad, el “Borgo di Dio”. En octubre de 1952 empren-
dió su primer ayuno para presionar a las autoridades a tomar las medidas 
más urgentes para la población de Trappeto.

A los pocos meses se publicaron los dos primeros libros que describen la 
pobreza de esas zonas, la violencia estructural que sufre la población y el 
trabajo organizativo de su grupo. Fare presto (e bene) perchè si muore (1954) 
fue publicada por una editorial menor (la editorial De Silva, con sede en Turín, 
fundada por Franco Antonicelli) atribuible al sector compuesto de la izquierda 
no comunista ya mencionado, presidido por un político e intelectual que se 
reconoció parcialmente en la breve experiencia del Partido de Acción. Nor-
berto Bobbio, profesor de filosofía del derecho de cuarenta y cinco años, es 
representante de estos entornos y escribe un importante prefacio en Banditi 
a Partinico (1955). Bobbio afirma claramente cómo muchos intelectuales de-
mocráticos se reflejan en aquel joven que, sin haber terminado sus estudios, 
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y sin siquiera haber participado directamente en la resistencia antifascista, se 
sumergió en la Italia más pobre, encarnando un modelo activo de compromiso 
ético y civil. Banditi a Partinico es una publicación de la editorial Vito Laterza, 
con sede en Bari, y marca la entrada de Dolci en un prestigioso catálogo meri-
dionalista. Será su primer libro importante y se utilizará como palanca para la 
campaña que atraerá la atención de una audiencia aún más amplia.

De hecho, 1956 fue el año del juicio en el que se le acusó de “huelga al 
revés”. Se trata de una iniciativa que ya forma parte del repertorio del sin-
dicalismo: los desempleados no pueden abstenerse de trabajar, por lo que 
protestan realizando trabajos de utilidad pública por iniciativa propia. Dolci 
recontextualiza esta herramienta en su plataforma de organización comu-
nitaria noviolenta, precedida por un ayuno colectivo. Fue detenido mientras 
trabajaba, con algunos sindicalistas de la Cámara del Trabajo y otros ma-
nifestantes, en la reparación de una carretera rural. Dolci se sirve de la red 
de partidarios y simpatizantes que ha cultivado activamente en los meses 
anteriores: la noticia de la detención es seguida por reacciones públicas 
inmediatas y conocidos intelectuales, en la sala de juicio, testifican a su fa-
vor ante el tribunal. Al frente de la defensa, Piero Calamandrei, prestigioso 
político y jurista, destaca el contraste entre las normas de seguridad pública, 
que permitieron la detención de los manifestantes, y el derecho de todos a 
trabajar consagrado en la Constitución republicana. El caso Dolci se convier-
te en un apólogo del contraste entre dos legalidades, la progresista que se 
refleja programáticamente en la Constitución y la reaccionaria que mueve 
al gobierno y a la policía. Los acusados salen con una sentencia leve que ya 
cumplieron en prisión a la espera de juicio. Pero Dolci consiguió su objetivo: 
la voz de sus “bandidos” llegó a la opinión pública. Con autodisciplina, pidie-
ron a las autoridades poder ganarse la vida a través del trabajo, “sin disparar”. 
Un claro éxito político para su campaña.

UN LÍDER Y SU VOCACIÓN MAYÉUTICA

Surgen así los dos frentes del compromiso de Danilo Dolci. El primer frente 
es mantener la atención pública sobre los problemas de ese rincón de Sicilia 
que ha elegido como su hogar adoptivo. Un lugar ya lleno de sugerencias 
ligadas a la naturaleza y la cultura por un lado, a la pobreza y al crimen 
por el otro: el bandidaje, la mafia. Debe cultivar un público cercano a él 
con expresiones de apoyo, ayuda material, participación directa: hay muchos 
jóvenes que pasan breves o largas temporadas en Sicilia para colaborar en 
sus investigaciones y en su labor social, en Trappeto o Partinico, un centro 
agrícola más grande no muy lejano donde luego trasladó el centro de sus 
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actividades; en Palermo o en las zonas rurales de la parte occidental de la 
isla. Muchos de estos jóvenes están en vísperas de caminos de compromiso 
político, cultural y profesional que los convertirán en figuras públicas: una 
parte de la futura clase dirigente italiana, y no sólo ella, recordará el con-
tacto con Dolci y su carisma como una parte importante de su aprendizaje 
juvenil; incluidas las desilusiones y los conflictos que de vez en cuando re-
modelaban el animado microcosmos que magnetizaba.

El otro frente es el contacto directo con la población. Dolci comienza su aven-
tura en Sicilia eligiendo compartir la pobreza de la parte más marginada de la 
población. Una elección subrayada por gestos simbólicos: se trasladó a la casa 
en ruinas donde vio a un niño morir de hambre para iniciar su primera huelga de 
hambre, en octubre de 1952. Este nivel de implicación le da en cierta medida la 
autoridad para hablar en nombre de la población local o, y esta es la ambición 
en la que intuitivamente se centra, fomentar su expresión y su autoorganización, 
prestando su voz cuando sea necesario. No es tarea fácil, como se verá.

Danilo Dolci también es poeta. Escribió y publicó hasta principios de la dé-
cada de 1950. En los primeros veinte años de su compromiso en Sicilia ya no 
escribió versos, como si fuera un lujo fuera de lugar, dirá, frente a los proble-
mas de la realidad en la que decidió sumergirse. Se reanuda en el umbral de 
los años setenta y los versos de los años más maduros (Dolci, 2012) mues-
tran bien el conflicto irresoluble entre el líder y el mayeuta, entre la figura 
pública que muchos quieren representar bajo la apariencia del santo laico 
y el educador que trabaja por la emancipación tratando de no reemplazar a 
su pueblo elegido. No es tarea fácil.

SERVICIOS PARA LA INFANCIA

En el tejido original de esta autoconstrucción del personaje y su comunidad 
hay herramientas y sensibilidades que ya forman parte de una koinè pedagó-
gica más amplia. La historia de los primeros servicios infantiles que impulsó 
es un ejemplo de ello.

a. La escuela infantil de “Borgo di Dio”

En 1954, uno de los dos edificios construidos por Dolci a su llegada a Trappeto, 
destinado a albergar la guardería, fue cedido a la Asociación Nacional para los 
Intereses del Sur de Italia (ANIMI) (Dolci, 1955; Schirripa, 2020a; Grifo, 2021), 
tras la escalada represiva de la policía que había imposibilitado su funcio-
namiento (Schirripa, 2010). La escuela infantil fue fundada por iniciativa de 
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Dolci, con el apoyo de amigos y voluntarios de diferentes partes de Italia, en 
una zona donde, según la documentación recogida en Banditi a Partinico, el nú-
mero de niños a los que estaba destinada para garantizar la alimentación y la 
higiene era elevado, alrededor de ochenta (Dolci, 1955). A pesar de la garantía 
de la asociación ANIMI de mantener su iniciativa independiente de la de Dolci, 
para proteger el centro de posibles intervenciones de las autoridades locales, 
la estructura volvió a cerrarse a finales del mismo año.

La comunidad local respondió con súplicas y protestas de las madres, que 
pedían otros lugares para sus hijos (Dolci, 1955). Otras mujeres, sin embargo, 
solicitaron un centro infantil en la ciudad, porque era difícil llegar al que 
estaba situado en una zona montañosa. Mientras tanto, el párroco también 
tomó medidas para abrir una nueva guardería: “hoy el párroco inauguró otra 
guardería para 50 niños. De esta manera, 80 niños están más seguros. Toda-
vía quedan unos cincuenta en la calle” (Dolci, 1955, p. 332).

Aunque el motivo competitivo era claro (Schirripa, 2010; Vigilante, 2012), 
esta iniciativa fue bien recibida por Dolci, ya que entraba plenamente dentro 
de su creencia de que el “plan de trabajo” habría fomentado la posibilidad de 
ver nuevos caminos, escuelas, asociaciones: porque “así tenemos la certeza 
de que, si empezamos, surgirán otras iniciativas” (Dolci, 1955, p. 353).

El jardín de infancia abierto en “Borgo di Dio” fue inaugurado como “Casa dei 
bambini” (casa de los niños) Montessori, aunque nunca adquirió sus caracte-
rísticas distintivas (Schirripa, 2020). Por supuesto, estaban los materiales y el 
mobiliario Montessori obtenidos por iniciativa de Grazia Honneger Fresco.

La joven había recibido una formación como educadora Montessori colabo-
rando con Adele Costa Gnocchi (1883-1967). Alumna de Maria Montessori, 
Costa Gnocchi había fundado la “Scuoletta” romana del Palazzo Taverna, que 
acogió a niños de 3 a 6 años a partir de 1927, que luego se amplió con una es-
cuela primaria multiclase, finalmente inaugurada en 1948 después de la gue-
rra, para niños y niñas de 14 meses a 3 años. En 1947 también fundó la escuela 
“Assistenti Infanzia Montessori” (AIM) en Roma, que sólo diez años después 
pasó a ser de propiedad estatal, con varias sucursales en Italia; su objetivo era 
“crear personal especializado para la acogida de recién nacidos y niños de los 
tres primeros años, anticipando sin saberlo una figura educativa que luego se-
ría útil en futuras guarderías” (Honegger Fresco, 2012; 2021). Honegger Fresco 
había trabajado en la “Scuoletta” como asistente y había estudiado en la AIM. 
Se había enterado de las iniciativas en Trappeto y había decidido trasladarse 
durante unos meses al “Borgo di Dio”: recogió los primeros recuerdos de la co-
munidad (Honneger Fresco, 1954), documentó la realidad del territorio, siguió 
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a Danilo Dolci en un viaje que tuvo como objetivo sensibilizar sobre los graves 
problemas de Sicilia, recabar consensos y nuevas donaciones; estuvo inten-
samente involucrada en el proyecto del jardín de infancia que, sin embargo, 
“resultó inviable” (Honegger Fresco, 2018, p. 360).

A las medidas coercitivas y a las prolongadas dificultades que obstaculiza-
ron la apertura regular de la escuela infantil en “Borgo di Dio”, la respuesta 
de ANIMI en 1955 fue completar las necesarias obras de renovación del 
edificio, que luego adquiriría, poner en orden el servicio y buscar a alguien 
dispuesto a hacerse cargo de la dirección trasladándose definitivamente a 
Trappeto. La estructura fue finalmente confiada a la profesora Maria Savag-
none y gestionada por la Asociación durante unos diez años, hasta el 30 de 
septiembre de 1965.

b. El meridionalismo y la redención de la infancia

Cuando Dolci llegó a Sicilia, la Segunda Guerra Mundial había terminado 
apenas siete años antes. La reelaboración de ese trauma colectivo y el fer-
mento que siguió marcaron las ideas pedagógicas, las prácticas educativas 
y la visión de la infancia en la segunda mitad del siglo XX. A partir de los 
conocimientos sobre el desarrollo infantil adquiridos en décadas anteriores, 
los principios pedagógicos se orientaron fuertemente a dar realidad concre-
ta a una sociedad democrática basada en el reconocimiento y el respeto de 
cada individuo desde su nacimiento: en el contexto italiano, por segunda vez 
en la historia italiana, después del Risorgimento, “se identificó la necesidad 
de iniciar una redención civil y política de la comunidad nacional, desde la 
infancia” (De Maria, 2012, p. 24). La tarea principal era crear experiencias que 
transformaran “contextos de privaciones y sufrimiento” en “laboratorios de 
conocimiento y bienestar” (Cocever, 2020, pp. 129-130). La confianza en la 
educación infantil como punto de partida para la plena realización de una 
comunidad civil que encarnara los principios de la Constitución fue acom-
pañada de la conciencia de la complejidad de cada individuo, que debe ser 
respetado y valorado en su totalidad, y al mismo tiempo, de la imperfecti-
bilidad de la intervención educativa, respecto de la unicidad individual y la 
especificidad de los contextos.

Este alcance internacional, esta necesidad de redención, este compromiso 
militante para implementar experiencias visibles, sistémicas y prolongadas 
en el tiempo, de las que se beneficiaron niños de 0 a 6 años y sus familias, no 
encontraron una base social lista para activarse en las regiones del sur. Las 
condiciones de desventaja económica no permitieron, como en otras regio-
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nes del centro-norte de Italia, el arraigo de experiencias encaminadas a in-
vertir en la educación infantil como fuente potencial de mejora económica, 
laboral y social. La intervención pública estuvo más vinculada a la educación 
y se centró en combatir las altas tasas de analfabetismo. Por otra parte, la 
pobreza del sur, si bien no permitió la activación continua y sistémica del 
capital social, sí dio espacio a iniciativas comunitarias espontáneas o en 
todo caso desde abajo, y atrajo una sobreinversión en vocaciones educativas 
desde fuera, también orientada hacia primera infancia, que hizo del sur un 
laboratorio. La fascinación de un suburbio urbano y rural por salvar, y por eso 
mismo abierto a las más diversas posibilidades de experimentación, flujos 
catalizados provenientes de la investigación académica, el voluntariado ju-
venil y el compromiso religioso (Schirripa, 2010, p. 15).

La asociación ANIMI, fundada por Zanotti Bianco y fuertemente compro-
metida con la promoción y difusión de las guarderías en el sur, representó 
uno de los ejemplos que supo sacar a la luz, junto a las condiciones de 
extrema pobreza, la educación de la primera infancia como una posible 
solución a emprender. Estando en Roma, María Montessori organizó el pri-
mer curso internacional sobre su método, en enero de 1913, considerado el 
inicio del movimiento Montessori (Scaglia, 2020). En el mismo período, el 
barón Leopoldo Franchetti, entonces presidente de la ANIMI, experimentó 
con el establecimiento de escuelas Montessori en zonas rurales del sur, 
entre 1910 y 1915. Ya desde los primeros años del siglo XX, en varias re-
giones del sur de Italia se inauguraron varias guarderías y hogares infanti-
les (Mattei, 2012; Grasso, 2015; Serpe, 2021), aunque no todos los intentos 
se caracterizaron por una continuidad y coherencia temporal respecto de 
los planes iniciales (o comparados con el modelo pedagógico en el que 
se habían inspirado). Con la posición crítica adoptada hacia Montessori 
por Giuseppe Lombardo Radice, figura clave de la pedagogía italiana del 
siglo XX y figura destacada de ANIMI, la hipótesis de una colaboración or-
gánica con el movimiento Montessori decayó. El resultado fue un enfoque 
sincrético que hibridó elementos de Agazzi y Montessori con los recursos 
educativos que se podían encontrar o enviar a los pequeños centros donde 
intervenía la asociación.

Varios años más tarde Danilo Dolci encontró, por lo tanto, un repertorio de 
intervenciones educativas ya preparadas en las que podría insertar su plan 
de trabajo. A pesar de la resonancia pública nacional e internacional (o, de 
hecho, precisamente debido a su estilo de exhibición pública), no cumplió 
directamente con el compromiso del centro. La asociación ANIMI, que había 
reanudado sus actividades después de la reducción impuesta por el fascis-
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mo, salvó la guardería gracias a un conocimiento de gestión que preveía 
una relación de colaboración con las autoridades. En el momento en que 
las vicisitudes de la estructura se desprendían –al menos oficialmente– de 
su figura, Danilo Dolci ya había trasladado su sede principal a Partinico y su 
atención a otros proyectos. Después del juicio de 1956, sus iniciativas tenían 
como objetivo acompañar los proyectos de desarrollo comunitario sincroni-
zando la movilización de expertos con la de la población local y sintetizán-
dolas en contextos de seminarios horizontales.

Un lugar de formación residencial adecuado para albergar reuniones de este 
tipo fue el “Centro Internazionale per la Pianificazione Organica”, construido 
en los mismos espacios a finales de los años 1960, que marcó la reanuda-
ción de la iniciativa de Danilo Dolci en Trappeto. Abandonado tras su muerte, 
el local fue recuperado y puesto en funcionamiento por el “Centro per lo 
Sviluppo Creativo Danilo Dolci” (<borgodidio.it>).

LA INFLEXIÓN PEDAGÓGICA DE LOS AÑOS SETENTA

Si se revisa la bibliografía de Dolci de las décadas sesenta y setenta (Barone, 
2024) se nota la centralidad que asume el concepto de desarrollo. Su objetivo es 
hacer interactuar a intelectuales y técnicos con una movilización popular enca-
minada a sensibilizar sobre los factores económicos y culturales de una posible 
prosperidad. La iniciativa noviolenta para apoyar la construcción de la presa en 
el río Jato es el ejemplo más exitoso de esta convergencia, probablemente su 
obra pedagógica más representativa desde un punto de vista simbólico.

Publicados principalmente por la editorial turinesa Einaudi, sus libros de 
esa época dan testimonio tanto de las oportunidades de debate público 
en las que participaron ilustres técnicos y líderes de opinión, como de la 
búsqueda del diálogo con la población, también a través de herramientas 
de investigación que parecen ingenuas desde un punto de vista metodo-
lógico cuando quieran adoptar formas estructuradas como el cuestionario. 
Los resultados más densos, sin embargo, son las entrevistas biográficas 
que recopiló y transformó en un relato en primera persona, con una in-
vestigación formal que intenta devolver espacio a subjetividades que no 
tienen oportunidad pública de hablar. Y de ahí surge el problema, en parte 
científico y en parte literario, pero sobre todo ético, de los dispositivos que 
deben interponerse entre la recogida de la voz y la interpretación de la 
página escrita para que el papel del escritor no domine al del narrador; 
una responsabilidad que se siente tanto más cuanto menos poder tiene el 
hablante para determinar la forma que adoptará su historia. El otro lado 

http://borgodidio.it
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son las conversaciones colectivas en círculo que dan sustancia a la prácti-
ca mayéutica del autoanálisis popular.

a. El final de los años sesenta y la crisis de la intervención socioeducativa

Mientras tanto, la Italia rural declina y el desarrollo económico se manifiesta 
en formas diferentes de las previstas por los reformadores sociales y los in-
telectuales del sur. Hay toda un área de la pedagogía democrática que entra 
en crisis a finales de los años 1960, por razones sólo en parte atribuibles al 
movimiento estudiantil del 68 (Fofi, 1999; Schirripa, 2020). El movimiento en 
torno a Danilo Dolci atraviesa una de sus fases conflictivas más agudas que, 
en los meses de la intervención en los lugares afectados por el terremoto 
de Belice (1968) provocará la separación del grupo liderado por Lorenzo 
Barbera y Paola Buzzola (Grifo, 2021). Más profundamente, sin embargo, las 
condiciones que han hecho atractivo cierto tipo de intervención social y pe-
dagógica en el sur han cambiado. Como muchos otros, Dolci debe cambiar. 
Reelaborar su presencia en el campo. De todos modos, decide quedarse en 
Sicilia. Y en 1973 publicó el libro titulado Chissà se i pesci piangono, uno de 
los últimos con Einaudi, que al año siguiente publicó la colección Poema 
Umano. Desde entonces y hasta 1980, la editorial turinesa se limitó a recopi-
lar escritos ya publicados (Non esiste il silenzio, 1974; Racconti siciliani, 1963).

Chissà se i pesci piangono recoge las transcripciones de reuniones con padres e 
hijos sobre el que será el último emprendimiento de cierta coherencia organi-
zativa, el centro educativo de Mirto. Adultos y niños discuten sus expectativas 
respecto a la escuela, se preguntan si es mejor que el centro esté en el pueblo o 
en el campo, para tocar temas como la violencia educativa: con la guía de Dolci, 
que a pesar de sus formas no directivas orienta el debate de manera clara. 

Sobre las características originales, sobre los límites de este enfoque y sobre las 
resonancias con las posiciones de sus interlocutores en el panorama psicope-
dagógico contemporáneo ha escrito en profundidad Antonio Vigilante (2012). 
Cabe hacer referencia a su contribución en este volumen para otro aspecto im-
portante: el papel dinamizador que jugaron otras experiencias aportadas por 
los jóvenes voluntarios y cooperadores que participaron en el círculo.

b. El centro educativo de Mirto

La idea de un centro educativo que se materialice a través de encuentros 
mayéuticos se realizará en Mirto, una zona rural del municipio de Partinico, 
con vistas al mar, como los primeros edificios construidos en los años 50 



CAPÍTULO 2. EL LEGADO DEL MERIDIONALISMO ACTIVO Y EL SUEÑO DE UNA NUEVA ESCUELA  •  49

en Trappeto. El edificio fue diseñado por los arquitectos Giovanna Pericoli y 
Giancarlo Polo, quienes tradujeron la idea de un espacio que se comunica 
con el exterior y responde a la necesidad de los niños de aprender de la ex-
periencia en formas racionales y minimalistas. Sólo se construyó el edificio 
dedicado a la guardería y a la escuela primaria y, antes incluso, un anfiteatro 
excavado en la roca donde se celebraban conciertos. La compra del terreno 
y la construcción, finalizada a finales de 1974, pusieron a prueba las capa-
cidades financieras de la red de partidarios de Dolci, las contribuciones no 
llegaron con la regularidad necesaria para soportar los gastos y el proyecto 
de obtener el reconocimiento estatal tardaba en cumplirse. 

Antonio Vigilante (2012) vio en el emprendimiento de Mirto la confirma-
ción de un “problema fundamental de la práctica de Dolci, que es el de 
oponerse polémicamente a la clase política, y por tanto al Estado, y al mis-
mo tiempo depender de él: una suerte de anarquismo a medias” (p.186). 
Lo que siguió demostró lo poco realista que era la idea de confiar la sos-
tenibilidad del proyecto y el mantenimiento de su calidad experimental al 
Estado y a las autoridades locales. La vida del centro fue difícil desde el 
principio y la imposibilidad de obtener de las administraciones locales la 
seguridad del camino de acceso (Dolci, 1979) confirmó lo complicado que 
era operar en ese contexto. En 1975 se iniciaron actividades sólo para el 
grupo de edad de 3 a 6 años. En 1977, las dificultades económicas hicie-
ron que la prensa nacional volviera a interesarse por Danilo Dolci, esta 
vez señalado por los sindicatos como la contraparte de los educadores 
que llevaban meses sin cobrar salario. El tan esperado reconocimiento 
como escuela experimental, a principios de los años 1980, no relanzó sus 
supuestos innovadores sino que, probablemente, favoreció su rigidez y la 
experiencia se extinguió (Vigilante, 2012). En 1985, el edificio fue vendido 
al municipio de Partinico y, tras nuevas vicisitudes, volvió a tener un uso 
escolar bastante convencional.

Para aquellos que recuerdan a Danilo Dolci en los años cincuenta y setenta, 
la inversión en el centro educativo, que duró unos diez años, podría parecer 
una forma de repliegue, casi una retirada del escenario justo antes de que 
el público abandone la sala. En algunos aspectos, un libro como Chissà se 
i pesci piangono está vinculado a una tradición pedagógica que constituye 
un lugar de encuentro entre Dolci y sus interlocutores, que hemos visto en 
funcionamiento desde los primeros años y que se ha mantenido viva a lo 
largo de sus primeros veinte años en Sicilia: incluso en los años en que el 
escenario de las intervenciones de desarrollo comunitario promovidas por 
el “Centro studi e iniziative per la piena occupazione” se ha vuelto más com-



50  •  VINCENZO SCHIRRIPA Y MAURA TRIPI

plejo, la petición de renovación educativa ha estado presente de diversas 
formas en el trabajo de sus colaboradores. Desde este punto de vista, hay un 
elemento de continuidad. Por otro lado, la matriz pedagógica de la que Dolci 
(quien no aprecia la palabra pedagogía) busca confirmaciones, al entrar en 
contacto y colaborar con otros expertos en educación en todo el mundo, 
permanece relativamente a salvo de los fermentos de innovación más ac-
tuales que, en los años setenta, recorren el mundo escolar y de los servicios 
educativos (Grifo, 2021).

c. La obstinación de la mayéutica

En las décadas de 1980 y 1990 Danilo Dolci dejó de ser una figura públi-
ca y su participación en la escena cultural y política local también se hizo 
menos frecuente; esto no significa que cese en su actividad como educador. 
Continúa viajando y manteniendo relaciones intelectuales en Italia y en el 
extranjero. Todavía publica libros, pero con menos éxito editorial y muchas 
veces con dificultad (Minervino, 2016). Escribe páginas fragmentarias en las 
que se sedimentan los intentos de armar una teoría que sea también una 
herramienta de acción, para grupos pequeños, hacia el cambio. Entre estas 
nuevas páginas parece recuperar un gusto juvenil por las máximas y los 
aforismos: L’ascesa alla felicità es el título de uno de sus folletos de 1948 en 
el que, como profesor de escuela nocturna, había reunido materiales de este 
tipo con fines educativos. Se superpone, como si fueran recortes de periódi-
cos, reflexiones y comentarios sobre los acontecimientos del día; a partir del 
repaso de las noticias surgen señales de alarma sobre las tendencias auto-
destructivas de la sociedad de consumo. Consigue apoyo para sus proyectos 
reuniendo las voces de intelectuales que respeta, sin prestar atención a las 
fronteras disciplinarias, y de muchos, jóvenes y mayores, nuevos interlocuto-
res que encuentra en su itinerancia como educador irregular. Viaja mucho, en 
coche o de otro modo, para encontrarse con jóvenes en las escuelas y com-
partir su historia y, sobre todo, el transformador y desestabilizador potencial 
del trabajo mayéutico.
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CAPÍTULO 3. 
PODER Y COMUNICACIÓN EN DANILO 
DOLCI

Antonio Vigilante

ENTREGARSE POR EL OTRO

Si a nivel de la práctica político-educativa Danilo Dolci merece reconocimien-
to por haber mostrado las posibilidades de desarrollo comunitario con las 
herramientas de la presión noviolenta; a nivel teórico, su reflexión (que no es 
la de un filósofo, sino que surge de la misma práctica y tiene como objetivo 
esclarecerla para uno mismo y para los demás) es importante por la forma 
en que articula la conexión entre poder y comunicación, convirtiéndola en la 
clave interpretativa de la sociedad contemporánea. Por tanto, para Dolci, la 
cuestión no es académica (y no debería sorprender, por tanto, que carezca de 
un análisis detallado de las teorías más importantes del poder, empezando 
por la de Michel Foucault), sino que está vinculada a una urgencia práctica. Se 
ve impulsado a lidiar con el poder por la situación de Trappeto, que es de ab-
soluta impotencia, como se desprende del análisis de Fare presto (e bene) per-
ché si muore (1954). Las entrevistas casa por casa en el “vallone” de Trappeto 
muestran el escenario escandaloso de una humanidad (una herida sangrante 
en el corazón de una Italia que avanza hacia la recuperación económica) inca-
paz de satisfacer las necesidades primarias de comer, beber, vestir y –por esta 
razón– también está excluida de participar en la vida común, obligada a vivir 
en el mundo cerrado del sufrimiento de los sordos y ciegos. Hombres, mujeres 
y niños para quienes las prácticas religiosas ni siquiera existen (el cura, dicen, 
no los quiere en la iglesia sin zapatos) y que incluso están excluidos de la ex-
periencia popular, antropológicamente universal, la de la fiesta popular.

Por tanto, faltan los llamados elementos universales de la agregación huma-
na. Y, de hecho, Dolci se encuentra ante una no-comunidad. La fragmentación 
social y el repliegue en el propio dolor privado se combinan con una visión 
fatalista de la propia condición y con una mentalidad todavía fuertemente 
imbuida de elementos mágicos.

Dolci llega, pues, a este contexto. Llega allí impulsado por su ideal religioso 
que se puede resumir en el programa de “convertirse en hostia para los demás”, 
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en una especie de imitación política de Cristo; sacrificarse no en abstracto, en 
una aniquilación mística, sino mediante la dedicación al otro, en una praxis 
ética y política. Por eso no pudo satisfacerle la experiencia de Nomadelfia, la 
comunidad fundada por Padre Zeno Saltini para acoger a los huérfanos de 
la guerra y criarlos según los valores evangélicos. Fue una experiencia muy 
audaz, considerada en el contexto de la Iglesia católica, pero no lo suficien-
temente audaz a la luz de las necesidades de Dolci. El juicio que dará sobre 
Padre Zeno en la conversación autobiográfica con el crítico literario Giacinto 
Spagnoletti es el siguiente: fue revolucionario en el plano pedagógico, pero 
no en el plano político, en el que se vio reducido “a incrementar –mediante la 
‘santa obediencia’– el mundo de los maestros” (Spagnoletti, 1977, p. 33). Es un 
juicio poco generoso, que probablemente refleja un juicio más general sobre 
la Iglesia católica. Ya en los años de Nomadelfia, la espiritualidad particular 
de Dolci requiere una práctica que no es compatible con las limitaciones y 
prudencias institucionales impuestas por el catolicismo; ni puede satisfacer-
lo la constitución de un mundo social cerrado en una especie de perfección 
evangélica, sin una contestación del contexto social y económico más amplio.

Las primeras acciones políticas de Dolci surgen, por tanto, de una necesidad 
religiosa. En el ya citado Fare presto (e bene) perché si muore, que documenta 
las condiciones de vida de la gente del “vallone”, el núcleo más pobre de 
Trappeto, el trabajo sociológico de documentación de las condiciones de 
vida choca con un lenguaje todavía enteramente religioso. “Lo íntimo en la 
ley del Padre: dar fruto según la ley, aun a costa de perecer por ella. Quien no 
fecunda está muerto. [...] Si dejas que Dios fertilice a través de ti, Dios nace-
rá”, escribe (Dolci, 1954, p. 7). Y, en la carta con la que anuncia el ayuno: “[...] 
Soy un pecador, pero el Señor es testigo de que en lo más profundo de mí no 
aspiro a nada más que a morir para que todos vosotros podáis vivir” (Dolci, 
1954, p. 10). Es una religiosidad en la que el misticismo impulsa la acción. 
Dios exige el sacrificio de uno mismo, pero no una negación abstracta, sino 
una abnegación en favor del otro; y no en la forma tradicional de servicio a 
los pobres, que es compatible con la existencia de los pobres, y de hecho la 
requiere, sino en la de la transformación política de una comunidad real. Con 
el paso de los años, la religiosidad de Dolci sufrirá profundas transformacio-
nes, gracias también al diálogo con Aldo Capitini6. En un contexto en el que, 

6   Aldo Capitini (1899-1968) fue el pensador italiano más importante de la noviolencia. 
Crítico de la Iglesia católica, que colocó su obra Religione aperta (1955) en el Índice de libros 
prohibidos, era partidario de una religión abierta fundada en el sugerente concepto de la co-
presencia de los muertos y los vivos. Fundó el Movimiento Noviolento Italiano. Es autor, entre 
otras cosas, de un libro sobre Dolci (Capitini, 1958). En 2008 se publicó la correspondencia 
Capitini-Dolci (Capitini y Dolci, 2008).
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como pronto se dará cuenta, la religión es un instrumento de opresión social, 
Dolci dejará de hablar de Dios por completo. Un “Dios de la mujer” que da a 
luz reaparecerá en sus poemas sólo en los años setenta, como una imagen 
de la humanidad que lucha por liberarse de la dominación, representada por 
el “Dios de las garrapatas” (Dolci, 1976).

EL GRADO CERO DE HUMANIDAD

Dolci llega a Trappeto casi respondiendo a una llamada. Una vez concluida 
la experiencia de Nomadelfia, encuentra a los pescadores y campesinos que 
había conocido años antes, siguiendo a su padre, el jefe de estación del pue-
blo. Es una comunidad real, que siente que está llamándole. Cuando llegó 
allí, en enero de 1952, se encontró con una situación que describió así: “La 
pobreza desesperada no era de nadie; una masa de gente quedó en gran 
medida sumergida por ella” (Spagnoletti, 1977, p. 39). Esta pobreza desespe-
rada no es pobreza, que era una experiencia común en Italia a principios de 
los años cincuenta. De hecho, es algo incluso difícil de imaginar para el resto 
de italianos. La documentación de la realidad de Trappeto que hace en Fare 
presto (e bene) perché si muore levantará el velo sobre otro mundo, lejano e 
inquietante, ubicándose entre Cristo si è fermato a Eboli de Carlo Levi (1945) 
y La terra del rimorso de Ernesto De Martin (1961). 

“Esta ‘carretera’ lleva el nombre de Silvio Pellico”: este es el pie de foto que 
acompaña a una foto del “vallone” (Dolci, 1954, p. 33). Algunos edificios ba-
jos, ruinosos, se alzan a ambos lados de una grieta en la tierra, casi como un 
cráter creado por un terremoto. En el borde del cráter una figura masculina, 
cuya edad es difícil de adivinar, está inmóvil, como hechizada por esa grieta. 
Otras figuras –algunas chicas, una anciana, algunos niños– parecen estar 
observándolo. Quien no conozca el contexto en el que fue tomada diría con 
seguridad que se trata de un pueblo donde acaba de ocurrir un terremoto 
tan terrible que dejó atónitos a los supervivientes. Pero la situación de Trap-
peto no es una situación excepcional tras una catástrofe. Es la normalidad.

No pasará desapercibida la ironía del título. Esa calle que no es una calle, 
ese rincón olvidado de Italia está a nombre de uno de los arquitectos de la 
Italia libre; pero allí viven italianos que han quedado en tal estado de aban-
dono que a la pregunta de Dolci de si están interesados en lo que pasa en 
Italia no tienen otra respuesta que la risa (Dolci, 1954).

Podemos considerar la enigmática figura en el centro de esa foto como el 
punto de partida de la reflexión de Dolci sobre el poder. Es un sujeto redu-
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cido a la impotencia absoluta, víctima de una violencia que lo convierte en 
cosa. Pero no es la violencia de alguien. Es la violencia de todo un sistema, 
resultado de un conjunto de factores económicos, culturales y sociales –de 
lo que Johan Galtung llamará violencia estructural (Galtung, 2000). Es un 
sujeto obligado a la imposibilidad de satisfacer las necesidades básicas. Es, 
por así decirlo, el grado cero de la humanidad. Podría ser Salvatore, 28 años, 
un campesino que sufre de “anemia cerebral”, que en un momento dado res-
ponde a las preguntas de Dolci con: “soy disfiziato” (estoy cansado de vivir) 
(Dolci, 1954, p. 39). En una humanidad forzada a la impotencia casi no se re-
conocen sus rasgos humanos. Su vocación religiosa empuja a Dolci a buscar 
el sufrimiento de los demás, pero en Trappeto encuentra algo diferente, más 
original: una situación que en sí misma casi tiene el valor de un experimen-
to social. ¿En qué se convierte un ser humano si se le eliminan todos los 
medios para satisfacer sus necesidades? La respuesta está en las entrevistas 
con los habitantes del “vallone”. Y es que en un ser humano así falta todo lo 
que es humano: la planificación, la proyección hacia el futuro, la esperanza, 
la propia dimensión comunitaria de la existencia.

En todo ser humano, como en todo ser vivo, existe un impulso hacia la exis-
tencia, que podríamos llamar en términos spinozianos conatus essendi, un 
instinto que nos empuja a buscar lo necesario para nuestra supervivencia. 
En Trappeto incluso este impulso vital parece faltar. Y es a partir de aquí que 
comienza la práctica de Dolci.

¿Cuáles son las consecuencias éticas de esta herida?

¿CÓMO SE PUEDE CAMBIAR?

En una era de grandes conflictos –el período de los Estados Combatien-
tes– el pensamiento chino se vio obligado a plantearse la cuestión de la 
bondad o maldad de la naturaleza humana. Lo cual es ciertamente bueno, 
para Mencius, como lo demuestra el hecho de que ningún ser humano per-
manecería impasible si observara la escena de un niño a punto de caer a un 
pozo; cualquiera sentiría angustia y trataría de ayudar (Mencius, 1985, Gong 
Sun Chou I, p. 6). Xunzi respondió a este optimismo afirmando la existencia 
en nosotros de un conatus, que sin embargo tiene características que inevi-
tablemente nos llevan al conflicto con los demás. No estamos impulsados a 
poseer, no deseamos sólo lo necesario para nuestra supervivencia. Nuestro 
deseo es mimético: deseamos lo que otros desean, incluso cuando no es ne-
cesario para nosotros. Y también estamos dispuestos a entrar en conflictos 
sangrientos con otros para obtenerlo.
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Aunque es pesimista sobre la naturaleza humana, Xunzi cree en la posibili-
dad de corregirla mediante la educación: “La naturaleza humana es mala; la 
bondad se adquiere sólo a través del entrenamiento” (Xunzi, 1928, p. 301). 
Gracias a la acción de la justicia y de las leyes podemos corregir nuestra 
naturaleza, como metal en bruto que necesita ser pulido

Ahora bien, aquí es donde se inserta la acción político-educativa de Dolci. 
Su hipótesis es que a través de la educación es posible crear una sociedad 
en la que el conatus essendi de todos esté satisfecho sin esa degeneración 
que conduce a un conflicto al final del cual algunos serán ganadores y otros 
perdedores: algunos amos y otros sirvientes. Lo que encuentra en Trappeto 
es, por así decirlo, el resultado de una lucha hegeliana por el poder, que con-
virtió a algunos en sirvientes, derrotados y casi deshumanizados, y a otros 
en amos, señores. Y la acción que intenta es exactamente una inversión dia-
léctica: mostrar a los sirvientes el camino hacia la libertad y, de esta manera, 
buscar la liberación de todos, incluidos los amos.

La hipótesis es que el impulso hacia la existencia no es en absoluto conflic-
tivo por naturaleza, como un impulso hacia la opresión, sino que tiene un 
carácter específicamente social. Los seres humanos se asocian para aumen-
tar sus posibilidades, es decir, su poder. El conocimiento y el saber hacer de 
uno se suman al conocimiento y el saber hacer del otro, en un juego de suma 
positiva. Si existe violencia social, evidentemente ésta no es la única diná-
mica; esa tendencia a hacer que un lado de la sociedad sopese la balanza de 
posibilidades es evidentemente un hecho real. El problema antropológico y 
político es si se trata de una tendencia original e invencible.

La impresión es que Dolci intenta, a partir del “vallone” de Trappeto, una es-
pecie de normalización. Hay una comunidad humana en la que se ha altera-
do el equilibrio natural. Algunos tienen poder, otros no. Algunos viven, otros 
han sido obligados a adoptar una condición larvaria. Necesitamos restable-
cer el equilibrio. La palanca es una pregunta que Dolci se plantea con in-
sistencia mientras comparte las condiciones materiales y laborales: “¿Cómo 
podemos cambiar?”. Es una pregunta que ya implica una opción no obvia, en 
ese contexto: podemos cambiar. Necesitamos entender cómo.

La pregunta no se plantea a los individuos como tales, sino a toda la comu-
nidad. Y por eso la respuesta no puede venir de los individuos. La comunidad 
necesita unirse. Este es el cambio político más significativo producido por 
la acción de Dolci. Una comunidad desintegrada y reducida a la impotencia 
se reúne en torno a una pregunta. Las respuestas a esa pregunta serán dife-
rentes –la presa del río Jato, entre otras–, pero la primera y más importante 
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respuesta radica en la búsqueda de la respuesta misma. Una comunidad que 
se reúne para analizar su propia condición, para hacer un autoanálisis, ya 
está fuera de la impotencia.

EL PODER DE LA PALABRA

Es casi inevitable leer la historia de Dolci en paralelo con la de Lorenzo Mi-
lani. En primer lugar, por la coincidencia temporal: Dolci llegó a Trappeto en 
1952, Milani llegó a Barbiana en 1954. Luego, por la urgencia religiosa, que 
en Milani es la ortodoxa de un sacerdote católico (siempre reivindicará su 
ortodoxia), mientras que en Dolci es más inquieta, pero lleva a ambos a la 
praxis político-educativa. Y finalmente porque en ambos esta práctica pone 
en primer plano el poder de la palabra.

Lector de Vance Packard (The Hidden Persuaders se publicó en 1957 y se tra-
dujo al italiano al año siguiente), Lorenzo Milani sabe que la palabra puede 
ser una herramienta de dominación y manipulación terriblemente eficaz; 
así como sabe que la escuela guarda celosamente ese mismo instrumen-
to, defendiéndolo de cualquier apertura a otras necesidades. Su prioridad 
educativa es que los pobres tomen posesión, por así decirlo, del arma que 
les apunta, que sepan utilizar el lenguaje para no dejarse subyugar por él. 
Él hace escuela. Una escuela más rigurosa que la estatal, que no tiene do-
mingos ni descansos de ningún tipo; una escuela que es también un taller, 
una escuela que no pretende formar intelectuales, sino trabajadores, sindi-
calistas, personas también implicadas en política, pero siempre con vistas a 
servir a los pobres.

Danilo Dolci, que es poeta, se mueve en un nivel diferente. Parece que le 
importa más la oralidad que la escritura. No la posesión de una rica com-
petencia lingüística, entendida en términos de vocabulario y sintaxis, sino 
la práctica misma de la comunicación. Le importan dos cosas: que la gente 
sepa tomar la palabra y que sea capaz de utilizarla de forma circular. Para esto 
están los encuentros de mayéutica recíproca. El campesino analfabeto no 
está excluido del poder de la palabra. Sin embargo, su palabra dialectal, 
su léxico simple y crudo, pueden transmitir sus pensamientos; y sus pen-
samientos, al encontrarse con los pensamientos de los demás, pueden dar 
lugar a un cambio social.

Dolci también hace un trabajo de educación y formación cultural, pero en 
primer plano está la valorización de la comunidad (que es lo que hoy se 
llamaría empoderamiento). Sabe bien cuánto hay de inaceptable en la cul-
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tura de campesinos y pescadores – documenta supersticiones y el uso de 
prácticas mágicas – y está lejos de mitificarlo, pero también es instintiva-
mente consciente de la imposibilidad de operar en cualquier comunidad 
sin reconocimiento mutuo (ésta es, además, la razón principal del fracaso 
sistemático de la escuela con los pobres y es el tema central de la Carta a 
una maestra de la Escuela de Barbiana). Al hablar, el campesino analfabeto 
expresa su visión del mundo, que puede ser limitada. Pero lo hace en un 
contexto circular, en el que las palabras de los demás están conectadas a su 
palabra, como en una cadena, y esta cadena de palabras se vuelve gradual-
mente más compleja, menos tosca, busca su propio camino hacia la verdad 
que es ya la realización de lo nuevo.

Particularmente indicativo de esta dinámica es un seminario celebrado en 
1961 sobre el tema: “¿Cómo debe ser una mujer?”. Las respuestas son las 
que cabría esperar en un contexto campesino de los años cincuenta: una 
mujer debe cuidar de la casa, no ocuparse de los asuntos ajenos, saber cuidar 
de su marido y de sus hijos, etc. No falta el recurso a la religión: sólo una 
mujer puede ser buena, la Virgen, mientras que para el resto, dice Peppino, 
“las mujeres son la basura del mundo” (Dolci, 1962, p. 360). Dolci relativiza 
una salida tan amarga: en el fondo todos somos imperfectos y “los hombres 
intentan ser tan buenos como saben” (ibídem). Luego hace una pregunta: 
“¿la mujer tiene que estar sana?” (Dulce, 1962, p. 361). Antes que responda, 
observa que es costumbre encerrar a las mujeres en la casa desde que son 
niñas, y como las casas son insalubres y sin luz, faltan las cosas necesarias 
para la salud. ¿No podrían simplemente irse? No, responde Zia Dia, “porque 
hay tijeras que nos cortan” (ibídem). Es decir: una mujer que camina por el 
campo sería considerada poco seria y, por tanto, condenada al ostracismo; 
y la imagen del corte transmite bien la violencia del estigma. Pero también 
existe un peligro objetivo al salir sola, porque “los sicilianos son más vagos 
que otros”, afirma Za Filippa. Raffaele, sin embargo, responde que esto se 
debe a que no se frecuentan; incluso el gato y el ratón, si crecieran juntos, 
se convertirían en hermanos. Aparece la posibilidad de cambio. Mimiddu 
amplía su mirada: “Para Sicilia, nuestra cadena que nosotros continuamos 
está mal porque tenemos que ver desde el punto de vista del mundo entero” 
(Dolci, 1962, p. 364). Y poco después añade: “[...] si hago lo que quiero, tú 
puedes cortar todo lo que quieras; si éste también hiciera lo mismo que yo, 
aquel también lo haría, el otro también y tú también, la cosa se va haciendo 
más grande” (Dolci, 1962, p. 365).

Veamos qué pasó en este seminario o conversación. Dolci planteó un tema 
que claramente tiene como objetivo resaltar la violencia estructural que 
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sufren las mujeres. Que de hecho surge pronto, gracias a una solicitud que 
resalta el contraste entre la forma en que viven las mujeres en el pueblo y 
lo que se necesita para estar sanas. Lo que parecía normal a los participan-
tes en la conversación ya no lo parece después de esta observación. Quizás 
se pueda hacer de otra manera. Las prácticas sociales no son fijas, sino que 
pueden renegociarse; y ésta es una primera adquisición de importancia de-
cisiva. Deben renegociarse –y esta es la segunda adquisición– si parecen 
poco racionales, si crean más problemas de los que resuelven. La tercera 
adquisición es la conciencia de la posibilidad de romper la cadena, para usar 
la imagen efectiva de Mimiddu, simplemente haciendo lo contrario. Esto es 
prácticamente todo lo que necesitas saber sobre el cambio social noviolento.

Leyendo la transcripción del seminario, se evidencia la importancia de la 
presencia, en la discusión, de una mujer extranjera, Birgitta, y del propio 
Dolci. Los modelos culturales latentes se confirman y fortalecen a través de 
intercambios comunicativos, y existe el riesgo de que incluso en un semi-
nario mayéutico no suceda nada más que la confirmación de estos modelos. 
Esenciales son la provocación, el cuestionamiento, el punto de vista externo, 
la dialéctica, para decirlo en términos antropológicos, entre lo ético y lo 
émico. Incluso en círculo, una conversación puede transcurrir inercialmente, 
siguiendo el sí heideggeriano, es decir, en la inautenticidad de la habladuría. 
Las preguntas tienen como objetivo bloquear este proceder inercial y llevar 
la reflexión a un nivel diferente, más desafiante, en el que patrones de pen-
samiento y clichés consolidados y compartidos ya no son suficientes y es 
necesario empezar a pensar de nuevo.

Dolci llamó a este método mayéutica recíproca, pero con cierta incomodi-
dad. “Habíamos pensado en algún momento en buscar otro término. No nos 
importaba el modelo de Sócrates, pero en el mundo la imagen de la partera 
parecía muy pertinente”, confesó a Giacinto Spagnoletti (Spagnoletti, 1977, p. 
130). La mayéutica socrática se vuelve recíproca porque cada uno es mayeu-
ta del otro, cada uno da y recibe, cada uno tomado por la fuerza del discurso 
común es más que él mismo y, al mismo tiempo, más él mismo. El entorno 
circular es crucial. No se trata de enfrentarse con la palabra, sino de poner 
las palabras en círculo, pasándolas, como compartir comida sentados en la 
misma mesa. Nadie tiene razón ni está equivocado, ninguna afirmación, ni 
siquiera la más inaceptable, merece ser prohibida; cada afirmación es un 
elemento de la investigación común. Al igual que Capitini, Dolci creía que 
una comunidad que discute opera en una especie de decantación progresiva, 
liberándose de desperdicios y llegando a posiciones cada vez más claras y 
racionales.
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EL DOMINIO

Incluso si decimos una palabra correcta, siempre es incorrecta porque no 
tenemos dinero. Los que tienen dinero, incluso los que dicen una mala pa-
labra, siempre son bien queridos por todos, porque nos tienen sometidos. 

Incluso si mi palabra es correcta, no tiene valor (Dolci, 1954, p. 69).

El que habla es Vincenzo, un trabajador de treinta y ocho años, uno de los 
entrevistados de Fare presto (e bene) perché si muore. Y nada mejor que estas 
palabras indican el carácter comunicativo de lo que Dolci llama dominación. 
En una situación de dominación algunos tienen derecho a hablar, otros están 
condenados al silencio. Lo que ocurre es una desconfirmación sistemática, 
para usar los términos de la Escuela de Palo Alto (Watzlawick et al., 1971): 
el dominado no existe como interlocutor, como sujeto que tiene derecho a 
hablar. Por eso, en Dolci, la dominación como degeneración del poder co-
rresponde a la transmisión como patología de la comunicación. Para utilizar 
nuevamente los términos de la Escuela de Palo Alto, en la transmisión la 
relación entre los comulgantes es asimétrica, y puede llegar a serlo hasta el 
punto de dar lugar a una especie de locura entre dos: la situación en la que 
uno de los comulgantes se somete por completo al “otro” – extendido a todo 
un grupo social.

La dominación, naturalmente, va más allá de la comunicación. Es un desequi-
librio en la distribución de las oportunidades de vida, la riqueza económica, 
el uso de los recursos, el estatus social y el reconocimiento. Pero para Dolci 
la dimensión comunicativa es decisiva. Son los intercambios asimétricos, es 
decir, las prácticas de transmisión, las que confirman la asimetría y empujan 
a los dominados a una posición inferior. La comunicación –la transformación 
de la transmisión en comunicación– es, por tanto, la palanca para la trans-
formación social.

En Comunicare, legge della vita resume esto:

El poder personal o grupal, como la libertad, potencia la propia fuerza vital 
hasta el punto en que comienza la profunda necesidad del otro, de los 
demás y de la colaboración con el otro. Cuando intenta subyugar al otro, 
se convierte en dominación (Dolci, 1993, p. 4).

Y un poco más adelante señala la afinidad entre el poder así entendido y la 
comunicación:

En la cultura de la República Romana precristiana, el verbo comunicar sig-
nificaba tener en común, compartir, aguantar juntos, llegar a un acuerdo, 
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concertar, reciprocidad ya explícita: y Cicerón en De Officiis, dedicado a su 
hijo Marco, subraya que comunicando, es decir, enseñando y aprendiendo, 
los hombres se convierten en hermanos, formando sociedades naturales 
(ibid., p. 5).

Éste es el significado original, positivo y fructífero de las dos palabras y de 
las experiencias sociales que hay detrás de ellas. Hoy han sido deformadas 
hasta el punto de indicar su degeneración (para Dolci, la comunicación de 
masas es, como veremos, la degeneración de la comunicación auténtica). ¿Es 
esta una degeneración inevitable?

¿Es “fatal” que el poder se acumule o, aunque el vicio de la idolatría sea 
antiguo, vivir no consiste precisamente en aprender a cogestionarse se-
gún la estructura del respeto, en aprender a decidir juntos responsable-
mente? (ibídem, p.5).

Para Dolci hay una tendencia a la degeneración hacia la dominación eviden-
te en las propias instituciones, que a medida que crecen se cierran en rela-
ciones jerárquicas e impersonales; una tendencia que es posible y necesario 
contrarrestar favoreciendo el movimiento opuesto: la apertura comunicativa 
y mayéutica. Por tanto, la comunicación es, ante todo, una práctica de resis-
tencia social; y puede convertirse, si se extiende, en una práctica verdadera-
mente revolucionaria.

En Foucault la distinción entre poder y dominación está vinculada preci-
samente a la posibilidad de resistencia. En diferentes formas, el poder está 
presente en casi todas las relaciones y situaciones humanas, pero de tal 
manera que permite negociaciones, prácticas de fricción o incluso reveses. 
En algunas situaciones esto no es posible, y es entonces cuando aparece la 
dominación; es decir, cuando 

un individuo o un grupo social logra bloquear un campo de relaciones de 
poder, hacerlo inmóvil y fijo e impedir cualquier reversibilidad del movi-
miento –con instrumentos que pueden ser económicos, políticos o mili-
tares–, nos encontramos ante lo que se puede definir como un estado de 
dominación (Foucault, 2008, p. 236). 

Para Dolci, sin embargo, ningún dominio es tan extenso como para no permi-
tir una práctica de resistencia comunicativa noviolenta, como lo demuestra 
la lucha desde abajo contra un sistema de dominación particularmente vio-
lento como el clientelista-mafioso siciliano.

Quizás sea apropiado hacer la distinción, que no está en Dolci, entre dominio 
y pre-dominación. Una situación de poder es horizontal. Cuando esta hori-
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zontalidad se rompe y uno de los partidos domina al otro, ya no estamos en 
el poder; pero si esta opresión no es aprobada culturalmente, ni siquiera es-
tamos en el dominio. A esta situación podemos llamarla pre-dominación. En 
una relación de pareja puede ocurrir que se produzca una escalada simétri-
ca, dando como resultado una relación jerárquica. Sin embargo, tal asimetría 
no es culturalmente aceptada en los países industrializados y, por lo tanto, 
aparece en toda su evidencia violenta. Es un acto de pre-dominación. No 
ocurre lo mismo cuando una división asimétrica de roles dentro de la familia 
es parte de la cultura (como lo fue también en Italia hasta hace unas dé-
cadas). En estos casos nos encontramos ante una situación de dominación.

Por tanto, hay dominación, y no sólo pre-dominación, cuando la asimetría 
está culturalmente justificada. Y por tanto la violencia no aparece como tal. 
Por el contrario, una protesta contra ella puede parecer violenta. La domina-
ción tiene de su lado no sólo la cultura sino también, a menudo, la ley misma. 
Y muy a menudo se practica a través de instituciones.

PODER Y DEMOCRACIA

Dolci inicia una práctica política totalmente al margen de los partidos. Para 
usar el lenguaje de Aldo Capitini, la suya es una adenda a la democracia 
representativa. En Sicilia se hacen evidentes las insuficiencias de una con-
cepción similar de la democracia, en la que el pueblo sólo participa en el 
momento de las elecciones, e incluso este momento puede estar viciado 
por una lógica clientelista (y mafiosa) que Dolci fue uno de los primeros en 
analizar y denunciar. Se crea un círculo vicioso: una clase política corrupta 
corrompe a su vez al electorado (con pequeños y grandes favores, o incluso 
comprando el voto), que sigue eligiendo una clase política corrupta. Para 
romper esta cadena de subdesarrollo es necesario construir una comunidad 
que sea capaz de identificar sus verdaderos intereses y perseguirlos.

No es casualidad que entre quienes comprendieron la importancia del ayu-
no de Trappeto estuviera Aldo Capitini. Tras el fin del fascismo, Capitini com-
prendió inmediatamente la insuficiencia de una democracia de partidos, que 
pronto degeneraría en lo que en Italia se llama partitocracia, un sistema en 
el que los juegos de poder entre partidos ocupan todo el espacio de la de-
mocracia, con un debilitamiento de los derechos constitucionales y un em-
pobrecimiento del debate público. Y la propuesta de Capitini insistía en este 
último punto, que no pretendía oponerse a la democracia representativa, 
sino que constituía un añadido a ella. Era necesario crear espacios públicos 
de discusión democrática, en los que se analizaran y discutieran las decisio-
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nes políticas. Así nacieron los “Centri di Orientamento Sociale” (COS), activos 
desde hace varios años en varias ciudades italianas, que supusieron una 
primera realización de la idea de omnicracia, un modelo de democracia en 
el que el poder es efectivamente ejercido por todos (Capitini, 1969). Poder 
que, en Capitini como en Dolci, consiste en hablar en asamblea. “Escuchar y 
hablar” es el lema del COS. Era una manera de contrarrestar la práctica de la 
manifestación como forma unidireccional y radiodifusión de comunicación 
política, pero también una manera de lograr “un contacto vivo entre los inte-
lectuales y el pueblo” (Capitini, 1995, p. 27).

Si los COS de Capitini ejercen el poder sobre todo en forma de control e 
información, las reuniones mayéuticas de Dolci, que tienen lugar en un con-
texto de gran pobreza, son la premisa de una acción de presión noviolenta. 
Después de haber identificado los problemas, de haberlos analizado como 
comunidad y de haber identificado una posible solución, se deben realizar 
las transformaciones necesarias; pero en el contexto en el que opera Dolci 
esto es imposible sin la intervención de la clase política. Y dado que la clase 
política siciliana está más decidida a prácticas clientelistas que a preocu-
parse por el bien común, hay que obligarla a intervenir. El poder como inter-
cambio de posibilidades y recursos es el objetivo. Para lograrlo, es necesario 
practicar, mientras tanto, un poder sobre, tradicionalmente entendido como 
la posibilidad de modificar el comportamiento de los demás, hacia la clase 
política. Será necesario obligar a la clase política a invertir en desarrollo 
(como en Trappeto), a luchar contra el desempleo (como en Partinico) o a 
construir una presa. El límite de esta práctica es evidente. La comunidad, al 
tomar conciencia de sí misma a través del autoanálisis, se libera de la lógica 
clientelista y, sin embargo, sigue dependiendo de la clase política para la 
consecución de sus objetivos. El autoanálisis no conduce a la autoorganiza-
ción de la comunidad, a cambios estructurales, incluidos los económicos, que 
la hagan autosuficiente y autónoma en relación con la clase política.

DOMINIO, MEDIOS DE COMUNICACIÓN Y ESCUELA

Es posible distinguir dos momentos en el pensamiento y la acción de Danilo 
Dolci: antes y después del boom económico. En la década de 1950, Dolci se 
movía en los márgenes de una Italia pobre, mayoritariamente campesina y 
analfabeta, que todavía mostraba las heridas económicas y civiles del fas-
cismo y la guerra. Una realidad trágica, pero al mismo tiempo fértil: es un 
mundo que se puede poner en movimiento, fertilizando con ideales políticos 
una tierra sedienta de justicia. Sin embargo, desde finales de los años 1950, 
sobre esta tierra ha llovido –de hecho, a cántaros– un bienestar económi-
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co repentino e incontrolado al que está vinculado un modelo de sociedad 
que nadie eligió, pero que se impone con fuerza de un avance indiscutible. 
Como Pier Paolo Pasolini, Dolci ve la decadencia de ese mundo campesino 
que nunca mitificó, pero que mira con respeto. Lo reemplaza una sociedad 
opulenta, que ahora posee una gran cantidad de bienes de consumo y que 
se ve impulsada a comprarlos por una imponente máquina de propaganda 
y publicidad. La educación misma se está volviendo masiva. Sin embargo, 
persisten profundas diferencias en la distribución de la riqueza, la mafia es 
omnipresente, la clase política es profundamente corrupta (corrupción que 
quedará expuesta a principios de los años noventa por la investigación Mani 
Pulite), justo cuando se extiende un nuevo malestar evidente en la difusión 
de drogas entre los más jóvenes. La sociedad del consumo y el bienestar no 
es una sociedad feliz, a pesar de su apariencia.

En esta segunda fase, Dolci se centra en tres temas. El primero es el de la ca-
lidad del desarrollo. La sociedad de consumo es un modelo de sociedad que 
se impone muy rápidamente, con una omnipresencia excepcional, pero que 
nadie eligió. Si la democracia significa elegir qué modelo de sociedad seguir, 
el consumismo no fue elegido democráticamente. La sociedad de consumo 
parece capaz de satisfacer todas las necesidades, pero en realidad satisface 
principalmente necesidades ficticias que ella misma ha creado. Por lo tanto, 
la urgencia de identificar las necesidades reales se vuelve central, un tema 
que está en el centro del Bozza di manifesto (Dolci, 1989 y 1993).

El segundo es, nuevamente, el de la comunicación. Si en Trappeto, a princi-
pios de los años cincuenta, Dolci se encontró ante una comunidad que tenía 
que aprender a comunicarse, Italia, a partir de los años sesenta, parecía es-
tar presa de una fiebre comunicativa. La comunicación se vuelve masiva. La 
crítica de Dolci a los medios de comunicación ya está contenida en el título 
de un libro de 1987: La comunicazione di massa non esiste. Las razones, a la 
luz de lo visto, son evidentes. La comunicación es circular, bidireccional y 
requiere una relación profunda entre los individuos. La masa no tiene nada 
que ver con la comunicación; cuando nos comunicamos somos individuos en 
una relación auténtica con otros individuos, buscando una comunidad. Los 
medios de comunicación son transmisión, no comunicación. Y si la transmi-
sión está ligada a la dominación, entonces los medios de comunicación7 son 
instrumentos de dominación y representan un claro peligro para la demo-

7  Cabe recordar que en 1970 Dolci fundó, con Franco Alasia y Pino Lombardo, una emisora 
de radio libre para denunciar los retrasos en la reconstrucción tras el terremoto de Belice. La 
radio fue cerrada después de veintiséis horas de transmisión por parte de la policía.
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cracia, ya que forman ese hombre-masa constantemente distraído, maleable, 
manipulable, cuya visión del mundo se construye día tras día, espectáculo 
tras espectáculo, anuncio tras anuncio, al punto de extinguir la posibilidad 
misma de criticar el sistema. Se trata de dinámicas que se harán particu-
larmente evidentes en los años 1980 y que sentarán las bases del poder 
político-mediático de Silvio Berlusconi, que Dolci tuvo tiempo de presenciar 
y hacia el cual su oposición fue muy firme.

En el campo de la educación, como se ha dicho, ocurre lo mismo: si antes 
la escuela estaba reservada a una elite y los más pobres eran analfabetos, 
ahora se masifica: una apertura necesaria y urgente, que sin embargo pone 
de manifiesto insuficiencias institucionales y aspectos educativos de la ins-
titución escolar. Dolci descubrió, a partir de Trappeto, el excepcional poder 
educativo de la comunicación, que, entre otras cosas, fomenta la creatividad 
y la identificación de nuevas soluciones a los problemas colectivos. Pero la 
escuela no favorece ni la comunicación ni la creatividad. Es una institución 
en la que las relaciones son fijas, bloqueadas por el respeto a los roles, asi-
métricas; no hay comunicación, sino transmisión. Una escuela estructurada 
de esta manera no puede ser ni educativa ni democrática; ella, escribe Dolci 
en Comunicare, legge della vita, “corrompe, enseña hipocresía” (Dolci, 1993, 
20). Y como la escuela no es una institución entre otras, sino que tiene una 
importancia social extraordinaria, transformar la escuela se convierte en 
una tarea educativa y política urgente. Después de intentar crear un centro 
educativo inspirado enteramente en sus ideas educativas –el centro edu-
cativo de Mirto, que encontró grandes dificultades económicas y organiza-
tivas (Dolci, 1973)–, Dolci se concentró en las escuelas públicas, reuniendo 
y formando profesores en muchas ciudades italianas, con el objetivo de ir 
capacitándolos en la mayéutica recíproca. El primer paso a dar era –y es– 
disolver, por así decirlo, las relaciones, liberarlas de su fijeza y permitir lo 
que Dolci llama la mutua adaptación creativa, es decir, la libre estructuración 
de las relaciones en un entorno comunicativo abierto. Una expresión que 
contiene tres términos que, de hecho, son absolutamente centrales para re-
pensar nuestras escuelas: la reciprocidad, contra la transmisión de la lección 
y, en general, la unilateralidad del supuesto diálogo educativo, que es prin-
cipalmente un monólogo; la creatividad, la búsqueda de nuevas soluciones, 
la práctica del pensamiento divergente, la multiplicación de enfoques para 
estudiar los temas, respetando la diversidad de estilos cognitivos; y la adap-
tación, que es válida tanto internamente, como práctica necesaria para las 
personas que quieren estar juntas de manera auténtica y no escondiéndose 
en los roles de profesores y estudiantes; como externamente, como un re-
planteamiento constante de una institución inmersa en una sociedad en que 
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se producen continuos cambios (pensemos en la actual revolución ligada a 
la Inteligencia Artificial).

UNA SOCIEDAD DEL PODER

Para Dolci la estructura social es comunicativa antes que económica. El he-
cho fundamental es cómo circula o no circula la palabra dentro de una so-
ciedad, cuáles son las relaciones comunicativas entre las personas, cuál es 
la postura comunicativa dominante. Como poeta sabe bien la importancia 
de dominar la lengua italiana, de dominar su complejidad, de tener un léxi-
co rico y completo. Sabe también, sin embargo, que esta adquisición no es 
suficiente para provocar una transformación social, sí sirve para ponerse en 
un nivel de transmisión comunicativa; es decir, sí te permite emerger en una 
situación de asimetría social y comunicativa. El acto político fundamental, 
sin el cual no hay democracia real, es el de hablar en una asamblea. Es con 
este acto, que nos saca de las sombras, que existimos políticamente. “Existir 
a través de la palabra”, escribe en Conversazioni: “El Centro hace un trabajo 
político tratando de hacer existir los pequeños, los no realizados, a través de 
la palabra, la experiencia del desarrollo posible, la apertura al mundo, a la 
cultura, a todos los valores posibles” (Dolci, 1962, p. 27).

Aquí la existencia debe entenderse en el sentido etimológico: el hablar nos 
lleva fuera, a la esfera del discurso común, que sin este hablar será asunto 
privado de algunos. La palabra en sí misma no tiene ningún valor liberador 
y, de hecho, puede ser un instrumento de opresión. Libera en la medida en 
que lleve lo privado al espacio público, es decir, siempre y cuando tenga 
lugar la comunicación. Este gesto de entrar en la esfera pública a través 
de la palabra –de hablar uno mismo sin querer prevalecer– estructura un 
espacio común horizontal y fraterno. Existe el riesgo, por supuesto, de que 
este espacio sea limitado, de que constituya una comunidad de oprimidos en 
lucha con el mundo exterior de los opresores, y es aquí donde la perspectiva 
noviolenta se revela esencial, para la cual las categorías políticas no son 
nunca, como dicta una tradición que va desde Arthastrastra a Maquiavelo y 
Leopardi y Schmitt, los de amigo y enemigo; y el horizonte, como enseñaba 
Aldo Capitini, es el de la liberación de todos.

El proyecto político-educativo de Dolci es, por tanto, el de una sociedad de 
poder y comunicación. Ni el socialismo ni el capitalismo están a la altura de 
este ideal. El socialismo promete la satisfacción de las necesidades funda-
mentales de todos, de forma igualitaria y sin privilegios, pero en realidad da 
vida a una estructura social todavía jerárquica y autoritaria, en la que, por 
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tanto, la comunicación está bloqueada. Al capitalismo le importa poco la sa-
tisfacción de las necesidades esenciales de todos: crea necesidades no esen-
ciales al despertar la urgencia de satisfacerlas, mientras no logra satisfacer 
las necesidades esenciales de muchos. Aparentemente la comunicación es 
libre, pero en realidad se ve obstaculizada por dos factores: la persistencia 
de estructuras jerárquicas y por tanto autoritarias, como en la escuela; y la 
descalificación de la comunicación que se produce a través de los medios 
de comunicación de masas. Ajeno a cualquier ideología, Dolci se interroga 
sobre las posibilidades de una transformación desde abajo del mundo ca-
pitalista para abrir espacios de poder real dentro de él. Y en esta acción se 
vuelven centrales los temas de comunicación de masas, desarrollo y escuela.

CONCLUSIÓN

Cuando llegó a Sicilia, Dolci quiso “hacerse hermano”: ser campesino con los 
campesinos, pescador con los pescadores, humilde con los humildes. Anular 
su diversidad para ser uno con las comunidades de Trappeto, Partinico y lue-
go Palermo. Durante décadas siguió su propio camino, dialogando con mu-
chos, pero sin adherirse a ninguna ideología, grupo o partido, y esto en años 
en los que la vida política y cultural italiana discurría a través de bloques 
opuestos: por un lado, la Iglesia católica, por el otro, el Partido comunista. Lo 
que estaba fuera de estos dos frentes quedó marginado, cuando no reducido 
al silencio. Y el propio Dolci estará cada vez más marginado, después de los 
años de las grandes luchas noviolentas.

Uno de los textos clave sobre la posibilidad de repensar la revolución des-
pués de la crisis de los países comunistas fue Cambiar el mundo sin tomar 
el poder (2002) de John Holloway, sociólogo de la Universidad Autónoma 
de Puebla cercano al movimiento zapatista. Como indica el propio título, 
Holloway se preguntaba cómo luchar contra el capitalismo probando for-
mas alternativas de tomar el poder a través de los partidos. Y partió de una 
reflexión sobre el poder muy cercana a la de Dolci. El poder, escribió, “ante 
todo, es simplemente esto: facultad, habilidad para hacer cosas” (Holloway, 
2004, p. 42). Es lo que él llama poder de hacer, que nunca es individual, 
sino que está entrelazado con la actividad de los demás en un flujo social 
continuo: “Cuando el flujo social del hacer se fractura, este poder hacer se 
transforma en su opuesto, en poder sobre” (p. 43). Ahora tenemos alguien 
que planifica y otro que ejecuta, alguien que manda y otro que obedece. 
La unidad social se rompe; la mayoría de las personas, que también hacen, 
se transforman en “objetos del hacer” (p. 44), reducidos a la pasividad y la 
objetividad. En una sociedad así, la mayoría de las personas son privadas, 
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expropiadas de su planificación y obligadas a realizar proyectos ajenos, para 
contribuir a una acción que ya no es comunitaria, sino que persigue intereses 
privados o ajenos al bien común.

Para Dolci, la comunicación es la herramienta a través de la cual la sociedad 
civil puede reclamar una capacidad común de acción, el camino hacia una 
alternativa noviolenta tanto al capitalismo como al comunismo. Se trata-
ba de establecer una comunidad vital y planificadora, comprometida con el 
cambio colectivo a través del cambio individual; porque la práctica de la 
comunicación circular no sirve para confirmar la identidad del grupo, sino 
para abrirlo a lo nuevo, para rediscutirlo, para pasarlo por el escrutinio de la 
razón y de los valores. Pero para el nacimiento de un mundo nuevo este tra-
bajo de mayéutica social no es suficiente. Necesitamos cuidar la educación 
de las nuevas generaciones. En 1974 Dolci escribió: “El estudio para resolver 
los problemas escolares, hoy en día, en todas partes del mundo, es tan im-
portante como el estudio del cáncer” (Dolci, 1974, p. 286).

Y es una afirmación que hoy no es menos cierta. Se encuentra en un ensayo 
titulado Per un nuovo centro educativo, recogido posteriormente en Esperien-
ze e riflessioni (1974). El centro educativo será el de Mirto, una experiencia 
desafortunada que mostró a Dolci la urgencia de trabajar para transformar 
las escuelas públicas en un sentido mayéutico.

A diferencia de Lorenzo Milani, Dolci no sólo dejó el ejemplo de una práctica 
político-educativa, sino también un método preciso: la mayéutica recípro-
ca. Un método para trabajar el desarrollo comunitario, pero también para 
transformar las escuelas. Pero es un método del que queda poco. En las 
escuelas se fomenta el debate, incluso a nivel ministerial, es decir, el uso 
de la palabra para hacer prevalecer una tesis, independientemente de si se 
considera verdadera, mientras que la mayéutica recíproca sigue siendo casi 
completamente desconocida. Incluso cuando se recuerda la figura de Dolci 
en el colegio, se hace centrándose en su compromiso en la lucha contra la 
pobreza y la mafia, olvidando que para él la transformación de la escuela era 
parte esencial de esa misma lucha.

La escuela es central, en los últimos años de Dolci, porque entre los muchos 
lugares en los que la estructura de dominación se replica en nuestra socie-
dad, es aquella en la que su falta de sentido se vuelve más evidente. Porque 
no es posible educar sin crear relaciones humanas auténticas, y ninguna 
relación auténtica es posible en una relación de dominación. La escuela 
dice ser educativa y al mismo tiempo mantener relaciones enfermizas y no 
educativas. Es una contradicción, y es a partir de estas contradicciones que 
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puede comenzar una conversión de la dominación al poder de hacer que 
luego puede afectar a toda la sociedad.

En los últimos años Dolci ha ampliado su mirada, por así decirlo, llevando la 
oposición entre poder y dominación a la naturaleza misma, que tiene procesos 
creativos, de adaptación mutua, y procesos destructivos, que bloquean el cre-
cimiento y provocan la muerte de los organismos. La dominación se convierte 
–en esta superposición del plano biológico en el plano social no del todo 
feliz– en un virus (Dolci, 1987). Y es un virus, el coronavirus, el que hoy nos 
obliga a repensar nuestro modelo de desarrollo. La pandemia ha mostrado la 
terrible fragilidad de un sistema económico basado en el desarrollo descon-
trolado de los centros urbanos, en la explotación ilimitada de la naturaleza, en 
la desigualdad económica, que también ha afectado el acceso a tratamientos 
y vacunas; pero también expuso los riesgos de sistemas de comunicación en-
fermos como los de las redes sociales, que favorecen la difusión de noticias 
falsas y, por tanto, el surgimiento de teorías conspirativas y verdaderos delirios 
colectivos. La desaceleración y luego la suspensión forzosa de todas las acti-
vidades nos obligaron a reflexionar sobre la sociedad que hemos creado, así 
como el cierre de las escuelas y la continuación de las clases a distancia hi-
cieron estallar todas las lógicas y rutinas asimétricas de la institución escolar.

Tras el fin de la pandemia, es importante mantener abiertas las preguntas 
que Dolci viene planteando desde hace décadas: ¿Qué sociedad queremos? 
¿Qué desarrollo? Y, ¿Qué escuela?

Preguntas para las que todavía puede ayudarnos a encontrar una respuesta.
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CAPÍTULO 4. 
DANILO DOLCI, PAULO FREIRE Y LA 
PEDAGOGÍA DE LA RADICALIDAD

Mariateresa Muraca

INTRODUCCIÓN

Nacidos con tres años de diferencia8, Danilo Dolci y Paulo Freire son dos 
intelectuales emblemáticos de la segunda mitad del siglo XX. Existió cierta 
colaboración entre ellos y en algunas ocasiones llegaron a encontrarse. Por 
ejemplo, cuando trabajaba en Ginebra para el Consejo Mundial de Iglesias, 
Freire fue invitado por Dolci a participar en el seminario “Per una nuova 
educazione”, que en febrero de 1976 debía preparar el terreno para la aper-
tura del centro educativo de Mirto. Sin embargo, las notables similitudes 
que se pueden rastrear en sus pensamientos van mucho más allá de la in-
fluencia directa que ejercieron el uno sobre el otro. Hay que entenderlos a 
la luz de los contextos históricos en los que vivieron y cuyos impulsos de 
cambio supieron encarnar de manera original, consolidándose como figuras 
destacadas de la educación popular a nivel global. A partir del estudio de 
sus trayectorias político-existenciales y de algunas obras significativas, este 
capítulo explora los puntos esenciales de contacto entre Freire y Dolci, con 
el objetivo de mostrar la radicalidad como sello de su propuesta educativa.

DOS PENSADORES DEL SUR

Nacido en Recife, capital del estado de Pernambuco, en el nordeste, la re-
gión más pobre de Brasil, Paulo Freire vivió la pobreza durante su infancia. 
La muerte prematura de su padre y la crisis económica de 1929, de hecho, 
tuvieron un impacto importante en la condición de su familia, aunque la 
comparación con otros niños siempre le dio la percepción de su posición de 
clase media (Freire, 2008). La pertenencia a Recife, al nordeste, a Brasil y a 
América Latina permanecerá siempre pulsante en su experiencia, incluso en 
los dolorosos años del exilio, hasta el punto de que la consideró el prerre-
quisito de su ciudadanía planetaria (Freire y Faundez, 1985). Era una perte-

8  Paulo Freire nació el 19 de septiembre de 1921 y Danilo Dolci el 28 de junio de 1924.
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nencia que le encantaba exponer al contacto con la alteridad y que estuvo 
profundamente estimulada por el encuentro con África.

En las primeras páginas de Cartas à Guiné-Bissau. Registros de uma experiên-
cia em processo (1978), de hecho, describe en estos términos la primera vez 
que, al llegar a Tanzania, pisó territorio africano:

Me sentí como alguien que regresa y no como alguien que llega. En verdad, 
en la medida en que, saliendo del aeropuerto de Dar es Salaam [...] hacia el 
“campus” universitario, atravesé la ciudad, ésta se abrió ante mí como algo 
que volví a ver y que me encontró de nuevo. A partir de ese momento, las 
cosas más pequeñas, los viejos conocidos, empezaron a hablarme a mí, de 
mí. El color del cielo, el azul verdoso del mar, los cocos, los mangos, los ár-
boles de cajú, el aroma de sus flores, el olor de la tierra; plátanos, entre ellos 
mi amado plátano-manzana; pescado con leche de coco; grillos saltando 
sobre la hierba enredada; el movimiento sinuoso de los cuerpos de las 
personas en las calles, su sonrisa abierta a la vida; los tambores redoblando 
en mitad de la noche; los cuerpos danzantes que diseñaban el mundo, la 
presencia, entre las masas populares, de la expresión de su cultura que los 
colonizadores no habían logrado matar, por mucho que lo hubieran intenta-
do, todo esto me tomó completamente por sorpresa y me hizo comprender 
que era más africano de lo que pensaba (p. 9).

De estas palabras se desprende claramente que, para Freire, el Sur era mucho 
más que un lugar geográfico: era un posicionamiento político-epistemológico. 
Implicaba ante todo el compromiso de superar la tendencia alienante, que de-
nunció desde sus primeros escritos, a leer la propia realidad a partir de pers-
pectivas de pensamiento desarrolladas para responder a problemas de otros 
lugares (Freire, 1973). De ahí el rechazo por parte de Freire de términos como 
“nortear-se”, propio del léxico portugués pero no por ello neutral, en favor de 
neologismos como “surear-se”, que manifestaba la intención de tomar el Sur 
como primera referencia para orientarse en realidad (Freire, 2008). Este posicio-
namiento también empujó al autor brasileño en otra dirección: es decir, reco-
nocer los muchos Sures que existen en el Norte, reconociéndolos por ejemplo 
en los inmigrantes de origen italiano y español que había conocido en Suiza y 
Francia, precisamente gracias a la libertad favorecida por su trabajo en el Con-
sejo Mundial de Iglesias, que había preferido a una carrera académica.

En la misma línea, la opción por el Sur está en el centro de la vida de Danilo 
Dolci. Como muestra Vincenzo Schirripa (2010), fue parte de un movimiento 
más amplio de “descubrimiento de Italia a través de su pobreza evidente y re-
mota” (p. 11) que, en la fase de reconstrucción posterior al final de la Segunda 
Guerra Mundial, atravesó cine, literatura, periodismo de investigación y cien-
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cias sociales (ibidem), animados por el deseo de una profunda renovación de 
las estructuras de la sociedad italiana. En ese contexto, las luchas campesinas 
por la reforma agraria que sacudieron al sur de Italia en las décadas de 1940 
y 1950 fueron consideradas una fuerza renovadora similar a la que se había 
expresado en el norte a través de la resistencia al nazifascismo.

Dolci interpretó radicalmente este sentimiento de solidaridad con el Sur, 
eligiendo el camino de la participación total (Capitini, 1958) en la vida de 
una comunidad de pescadores y trabajadores, el lugar más pobre que jamás 
había conocido. Nacido al otro lado de la península, en Sesana (entonces 
territorio italiano), llegó a Trappeto cuando sólo tenía veintisiete años, esca-
pando de una prisión fascista por su negativa a alistarse en la República de 
Salò, una primera adhesión instintiva a la noviolencia, dos años de intercam-
bio comunitario en Nomadelfia, además de muchas lecturas. Dolci perma-
neció en Sicilia occidental el resto de su vida, aunque a partir de finales de 
los años cincuenta comenzó a viajar intensamente por diversas regiones del 
mundo, llegando incluso a plantearse experimentar su propuesta político-
educativa en África o América del Sur (Vigilante, 2011b).

Sobre todo, la obra de Dolci ha problematizado el imaginario dominante del 
sur de Italia, que históricamente y hasta el día de hoy se asocia con el atraso, 
el fatalismo, la pereza y la falta de perspectivas, contribuyendo a forjar otro 
imaginario, hecho de miseria pero también de compromiso y lucha. De esta 
manera, los estratos marginales de la población del sur, siempre excluidos 
de la narrativa oficial, ascendieron al rol de sujetos políticos (Fedele, 2010).

Por esta profunda identificación con el Sur, por la asunción del Sur como 
principal referente del pensamiento y la práctica transformadoras, por el 
compromiso de hacer circular imaginarios divergentes en torno a esta geo-
grafía, Freire y Dolci deben ser plenamente reconocidos como autores des-
tacados de una literatura decolonial destinada a superar no sólo el colonia-
lismo sino también la colonialidad9 como un sistema de poder que continúa 
atravesando todas las esferas de la existencia.

9  El concepto se debe a Aníbal Quijano (2000) y al colectivo latinoamericano modernidad-co-
lonialidad. Indica un modelo de poder, experimentado por primera vez con la conquista de 
América y posteriormente extendido al resto del mundo, basado en dos elementos: la clasifica-
ción jerárquica de los grupos humanos a partir de la idea ficticia de raza y la afirmación sobre 
un capitalismo global. A diferencia del colonialismo, intenso como relación de dominación de 
un pueblo o de un Estado sobre otro y que desapareció tras las luchas de descolonización, la 
colonialidad sigue vigente y se caracteriza de diversas maneras, por ejemplo como la colonia-
lidad del conocimiento, del ser, de la naturaleza y del género.
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LA EDUCACIÓN ES POLÍTICA

Una convergencia esencial entre Freire y Dolci, que también representa uno 
de los fundamentos de la pedagogía crítica, es la valorización de la dimen-
sión política de la educación. Dolci practicó esta perspectiva promoviendo 
experiencias colectivas de lectura crítica y transformación de la realidad, que 
identificó sobre todo con el término “autoanálisis popular”. Freire, además de 
practicarla, la conceptualizó con extraordinaria precisión, convirtiéndose en 
un referente imprescindible para quienes, a partir del reconocimiento de su 
imposible neutralidad, creen en la educación como instrumento de cambio. 
Es significativo en este sentido que las propuestas de ambos hayan madura-
do dentro de los movimientos y luchas sociales.

En particular, Danilo Streck (2009) identifica tres grandes momentos de elabora-
ción del pensamiento freireano en relación con los movimientos sociales. La pri-
mera fase, que tiene lugar entre las décadas de 1950 y 1960, se caracteriza por 
la difusión de nuevas formas de organización popular, alentadas indirectamente 
por los gobiernos populistas de izquierda que se habían establecido en Brasil y 
otros países latinoamericanos. En este contexto nacieron diversos movimientos 
socioeducativos que, en un período histórico en el que era necesario saber leer y 
escribir para votar, pretendieron contrarrestar los altos índices de alfabetización 
de la población adulta con el objetivo de ampliar la participación de los estratos 
sociales hasta ese momento excluidos de la vida pública. Freire estuvo invo-
lucrado en el Movimiento de Cultura Popular (MCP), animado por la utopía de 
sacar a relucir y sistematizar conocimientos arraigados en la cultura popular, en 
un movimiento desde abajo, transformador de todo el proyecto educativo y, en 
definitiva, de la sociedad misma (Brandão y Assumpção, 2009). En particular, es 
en el MCP donde Freire desarrolló el método de alfabetización-concientización 
que experimentaría plenamente por primera vez en Angicos, en Rio Grande do 
Norte, y que le valió la invitación a liderar un proyecto nacional de alfabetiza-
ción de adultos. Iniciativa que, lamentablemente, no llegó a concretarse debido 
al golpe militar de 1964, que, estableciendo veinte años de dictadura militar, 
obligó a Freire, como a muchos otros “subversivos”, al exilio.

El segundo momento identificado por Streck (2009), por tanto, coincide con los 
años del exilio. De 1964 a 1980, Freire y su familia se mudaron primero a Bolivia, 
luego a Chile, luego a Estados Unidos y finalmente a Suiza. Además, gracias a su 
trabajo en el Consejo Mundial de Iglesias, Freire viajó a muchos otros lugares: 
por ejemplo, fue invitado a coordinar campañas de alfabetización de adultos en 
varios países que acababan de independizarse de Portugal. De esta manera, tuvo 
la oportunidad de cuestionar y profundizar su perspectiva político-pedagógica 
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gracias a la comparación con movimientos sociales de los cinco continentes. 
Por lo tanto, de maneras inesperadas para el orden establecido, la dramática 
experiencia del exilio se convirtió en la condición de posibilidad no sólo para la 
radicalización de su pensamiento sino también para su difusión (ibidem).

El último momento está marcado por el regreso de Freire a Brasil en 1980, 
posible gracias a una reapertura democrática que culminará en 1985 con el 
fin de la dictadura. De 1989 a 1991 fue concejal de educación del munici-
pio de São Paulo, durante el gobierno de Luiza Erundina, del Partido de los 
Trabajadores. Los cambios que inició a favor de la escuela pública estaban 
dirigidos sobre todo a promover la autonomía y la gestión plural de las 
escuelas y a mejorar la formación, las condiciones laborales y salariales de 
los docentes. También impulsó el Movimiento de Alfabetización Mova-SP de 
São Paulo, que pronto inspiró iniciativas similares en otras ciudades (Vitto-
ria, 2011). La década de 1980 se caracterizó por una renovada efervescencia 
de las organizaciones de base, que resurgieron en la escena pública brasile-
ña, después de casi dos décadas de clandestinidad, con mucha más indepen-
dencia del poder estatal. Como evidencia de la profunda confianza que Frei-
re depositó en los movimientos sociales como agentes de transformación, es 
posible citar su última entrevista, concedida a la televisión PUC de Sao Paulo 
pocos días antes de su muerte, al hablar de una marcha organizada por el 
Movimiento de Trabajadores Rurales Sin Tierra de la capital, afirmó: 

Los Sin Tierra constituyen para mí, hoy en día, una de las expresiones más 
fuertes de la vida política y cívica de este país. [...] Están comprobando, 
una vez más, ciertas afirmaciones teóricas de los analistas políticos, se-
gún las cuales es realmente necesario luchar para lograr un mínimo de 
cambio (Freire, 1997).

De manera similar, el pensamiento de Dolci debe entenderse dentro de un 
marco de movilización social. Especialmente en la primera parte de su ca-
rrera, entre las décadas de 1950 y 1960, fue promotor de una gran variedad 
de prácticas político-educativas inspiradas en la noviolencia, que le valieron 
–junto a Aldo Capitini (Perugia, 1899-1968)– el título de “el Gandhi italiano”. 
Entre ellos cabe mencionar:

•	 Las investigaciones sociológicas, instrumentos de reportaje documen-
tado, ricos en datos estadísticos y sobre todo en historias de vida (Vi-
gilante, 2011b). A través de ellas, Dolci y sus colaboradores pretendían 
devolver la palabra a quienes habían sido históricamente silenciados, 
principalmente campesinos y clases marginadas (Battaglia y Fofi, 2021).
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•	 Los ayunos que, a partir del primero realizado en 1952 tras la muerte 
por desnutrición de un recién nacido de Trappeto, Benedetto Beretta, 
se han convertido en una práctica habitual, hasta el punto de que le 
han valido críticas de amigos preocupados por su estado de salud (Ca-
pitini, 1958). A veces los ayunos adquirieron una dimensión colectiva, 
como cuando el 4 de diciembre de 1955 treinta personas ayunaron 
para obtener la construcción de la presa en el río Jato, que garantiza-
ría el suministro de agua y el riego de los campos de la región.

•	 La “huelga al revés”, llevada a cabo en 1956 para la reconstrucción de una 
carretera abandonada en Trappeto, se basó en una premisa muy simple: 
si los trabajadores deben hacer huelga para protestar, los desempleados 
deben trabajar. Es interesante subrayar, para comprender los contrastes 
pero también el considerable apoyo que la figura de Dolci gozaba en 
aquel momento, que, por haber organizado la iniciativa, Dolci y sus co-
laboradores fueron detenidos y juzgados en un proceso en el que testi-
ficaron a su favor grandes intelectuales, incluidos Jean-Paul Sartre, Jean 
Piaget y Erich Fromm. Además, Dolci fue defendido por el padre de la 
Constitución, Piero Calamandrei, en una iniciativa que transformó el pro-
ceso en su contra en un “proceso al artículo 4 de la Constitución”10.

•	 Las marchas, incluida por ejemplo la marcha de protesta y esperanza 
por la paz y el desarrollo socioeconómico en Sicilia occidental, llevada 
a cabo en 1967 desde Partanna a Palermo. En esta marcha participó 
como periodista el jovencísimo Giuseppe Impastato, que sería asesi-
nado once años después por su lucha contra la mafia11.

•	 La Radio libre de Partinico que, en 1970, cuestionó por primera vez en 
la historia del país el monopolio de la Radio Televisión Italiana (Rai). 
Fue una larga transmisión, interrumpida después de veintisiete horas 
por la policía, durante la cual Dolci y sus colaboradores más cercanos, 
Franco Alasia y Pino Lombardo, denunciaron los graves retrasos en la 
reconstrucción después del terrible terremoto que había azotado la 
región dos años antes.

10  Este artículo dice así: “La República reconoce el derecho al trabajo a todos los ciudadanos 
y promueve las condiciones que hagan efectivo este derecho. Todo ciudadano tiene el deber 
de realizar, según sus propias posibilidades y elección, una actividad o función que contribuya 
al progreso material o espiritual de la sociedad”. 
11  Giuseppe Impastato, más conocido como “Peppino”, representa un caso singular en la lucha 
contra la mafia en Italia, ya que nació en el seno de una familia mafiosa pero tuvo el coraje 
de oponerse firmemente a ella hasta el punto de pagarlo con su propia vida, motivando a su 
madre Felicetta y su hermano Giovanni a la lucha antimafia.
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En resumen, es posible afirmar que tanto para Freire como para Dolci la educa-
ción se configura como una práctica política fundamental, con fuerte calado co-
lectivo, que surge de las necesidades de quienes viven en los márgenes y apunta 
a la transformación de la sociedad. La elaboración teórica, por lo tanto, sigue a la 
experimentación práctica, representando un momento de sistematización e in-
tercambio abierto y continuo. Este carácter también se revela en el estilo de los 
escritos de los dos autores. Los libros de Freire generalmente están vinculados 
a contextos histórico-políticos específicos, en algunos casos condensan reflexio-
nes sobre experiencias en curso o recientemente concluidas, o son resultado del 
diálogo con otros pensadores. Por otra parte, los escritos de Dolci se componen 
principalmente de transcripciones de entrevistas, reuniones y encuentros, notas 
y comentarios, enlazados entre sí de forma orgánica y con un estilo poético muy 
distinto del razonamiento científico sistemático.

UN MÉTODO DIALÓGICO

A diferencia de Freire, Dolci no tuvo inicialmente plena claridad sobre la re-
levancia educativa de su actividad. En la segunda fase de su recorrido surgió 
una reflexión más explícitamente pedagógica, partiendo justamente de la ex-
perimentación de prácticas políticas de base con adultos. El método que ideó 
–la mayéutica recíproca– lleva las huellas de este origen (Vigilante, 2011b), 
colocando el diálogo en el centro de la construcción del conocimiento y la 
búsqueda de soluciones a problemas vividos concretamente. La palabra “ma-
yéutica”, de origen griego, significa “arte de la partera” y hace referencia al diá-
logo platónico Teeteto (en griego Θεαίτητος [Theaítētos]), en el que Sócrates 
compara su método educativo-filosófico con el trabajo de partera de su madre. 
Así como la madre ayuda a las mujeres a dar a luz al niño, así él trabaja en las 
almas de las personas para que puedan dar a luz a la verdad. La mayéutica, 
tanto en la versión socrático-platónica como en la de Dolci, se caracteriza 
por un profundo respeto por la singularidad del otro y está orientada hacia la 
libertad. Dolci, sin embargo, introdujo algunas innovaciones importantes. Al 
añadir el adjetivo “recíproca”, destacó en primer lugar que la función mayéuti-
ca no la ejerce sólo el educador sino todo el grupo en su conjunto. De hecho, 
cada uno, con sus observaciones, inquietudes y preguntas, contribuye a la ma-
duración de los demás y al desarrollo del conocimiento colectivo.

Según Antonino Mangano (1992), además:

El método mayéutico, en su versión socrático-platónica (en el objetivismo 
clásico), se mueve dentro de una visión contemplativa del mundo, consi-
derado como un universo definido y cerrado, establecido de una vez por 
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todas, que corresponde al hombre descubrir y no seguir creando. En este 
caso, la mayéutica es el método para descubrir el orden objetivo prees-
tablecido, en el que el hombre debe encajar y al que debe adaptarse. El 
mundo es, en cambio, en la concepción de Dolci, un organismo en posible 
crecimiento, un universo abierto que atribuye al hombre una responsabi-
lidad en su seno.[...]. El método mayéutico, en la versión [de Dolci...] tien-
de a hacer que la democracia sea efectiva y sustancial, en las áreas donde 
esto es mayoritariamente una expresión vacía, un puro juego electoral 
[...]. Por tanto, transitar por el camino de la autenticidad, se convierte en 
un método para dar poder a quienes nunca lo han tenido; una palanca para 
promover desde dentro el crecimiento no sólo material de las zonas subdesa-
rrolladas presentes en el mundo (pp. 88-92; cursiva en el texto).

Libros como Conversazioni contadine (Dolci, 2014), nacidos de la transcripción 
de encuentros mayéuticos, son de gran utilidad para comprender la dinámica 
de mayéutica recíproca. Los participantes se sientan en círculo; el coordinador 
presenta el tema de la reunión y hace una pregunta al grupo; cada uno se turna 
para hablar en torno al tema central y en interacción con los demás; todos están 
invitados a intervenir, incluso los más reticentes; al final, la persona coordina-
dora retoma los puntos más destacados de la discusión, con el fin de facilitar la 
transición de la reflexión colectiva a las decisiones y acciones. Es evidente que 
el debate sobre algunos temas puede requerir múltiples reuniones.

Entendemos, por tanto, que la mayéutica, lejos de basarse en la espontaneidad, 
reserva una atención fundamental a la creación de condiciones que permitan 
a todos, y especialmente a aquellos que han sido históricamente silenciados, 
decir su palabra; una palabra entendida como una sola con la vida. Las cues-
tiones mayéuticas juegan, por tanto, un papel fundamental. No son preguntas 
cualquiera, ya que las preguntas a veces pueden ejercer formas de violencia o 
formularse de manera que se obtengan respuestas predeterminadas, sino pre-
guntas capaces de sacar a la luz lo que generalmente permanece en silencio 
y hacerlo madurar a través del intercambio con los demás.

A partir de esta breve contextualización de la mayéutica recíproca, es posi-
ble reconocer profundas similitudes con la perspectiva dialógica de Paulo 
Freire, tanto en lo que respecta a la práctica como a los principios funda-
cionales. Pensemos, por ejemplo, en el método de alfabetización-concien-
tización de adultos, que –como ya se mencionó– fue implementado por 
primera vez por Freire en 1963 en Angicos y posteriormente reinventado 
en otros contextos, como en Chile y Guinea-Bissau. Fue un método que 
subvirtió la perspectiva dominante sobre la educación de adultos a partir 
del cambio de nombre de los elementos de la práctica educativa. Palabras 
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como “clase”, “alumnos”, “profesores”, “aula”, “programa”, imbuidas de signi-
ficados domesticadores, eran reemplazadas por “círculos culturales”, “par-
ticipantes en grupos de discusión”, “coordinadores de debates”, “diálogo” y 
“situaciones existenciales” (Beisiegel, 2010).

En particular, el método de alfabetización y concientización se dividía en dos 
fases: una preparatoria y otra de implementación. En una primera fase, los edu-
cadores populares tenían la tarea de elaborar una lista de las llamadas “palabras 
generadoras”, a partir de investigaciones sobre el universo léxico de las personas 
con las que trabajarían. Esta investigación, de estilo etnográfico, presuponía par-
ticipación, diálogo y escucha en sus contextos de vida. Las palabras generadoras, 
por tanto, eran palabras de uso común, llenas de significado y caracterizadas por 
una cierta complejidad fonética. Estas eran codificadas a través de imágenes 
(fotografías o dibujos) que representaban situaciones cotidianas concretas.

Por lo tanto, en la fase de ejecución práctica, se comenzaba con la discusión 
en torno a las imágenes propuestas, que actuaban como “temas generadores” 
relevantes para las personas involucradas. Sólo después se pasaba al análisis 
de las palabras generadoras relacionadas con ellos, primero observadas en su 
conjunto, luego descompuestas en sus unidades silábicas y luego recompues-
tas, con el objetivo de comprender el mecanismo de formación de las palabras.

Freire (1973) describe la actividad en los círculos de cultura en relación con 
los temas generadores en estos términos:

Habíamos organizado debates, tanto en un intento de aclarar las situacio-
nes como en función de la acción, que se derivaba del análisis de las si-
tuaciones. El programa de los debates nos fue propuesto por los propios 
grupos, en entrevistas que mostraban cuáles y cuántos problemas querían 
abordar: “nacionalismo”, “fuga de capitales al exterior”, “evolución política de 
Brasil”, “desarrollo”, “analfabetismo”, “el voto de los analfabetos”, “democra-
cia”, fueron los temas que se fueron repitiendo poco a poco en los distintos 
grupos. Estos temas, enriquecidos con otros [...] fueron presentados a los 
grupos en forma dialógica. Los resultados fueron sorprendentes (p. 127).

En los círculos de cultura, como en los grupos mayéuticos, los temas pro-
puestos por los coordinadores surgen del mundo cultural de las personas 
involucradas y pretenden poner de relieve conexiones con problemas más 
amplios de carácter estructural. Así, estas metodologías promueven el paso 
de una visión fatalista a una actitud crítica y comprometida.

Por otro lado, la dialogicidad no puede limitarse únicamente al método al-
fabetizador-concientizador sino que debe ser considerada la piedra angular 
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de la pedagogía freireana (Muraca, 2019). Freire, de hecho, la convirtió en el 
eje de su conceptualización de una educación liberadora, en contraposición 
a una educación domesticadora. Sobre todo, era consciente de las implica-
ciones políticas de tal posición: creía que sólo una educación liberadora, 
basada en el diálogo, podría revelar la naturaleza inconclusa, abierta y diná-
mica de la realidad y alentar así a los seres humanos a asumir el papel de 
sujetos que se insertan críticamente en la historia para modificarla. Éste es 
un punto fijo de su reflexión, que Freire profundizará y reiterará a lo largo de 
su vida; también en el seminario Per una nuova educazione, mencionado al 
inicio de este capítulo. En aquella ocasión, de hecho, subrayó 

los límites de un seminario sobre el método. Educar es un problema políti-
co. La pregunta de qué saber (contenidos) y cómo saber (método) debe estar 
precedida por la pregunta de por qué saber, es decir por el problema políti-
co del saber a favor de alguien y en contra de otro (Vigilante, 2011b, p. 238).

COMUNICACIÓN, CONFLICTO Y PODER

En Dolci, la mayéutica recíproca identifica un concepto educativo centrado en 
participar conscientemente –a nivel individual, grupal, estructural– en el desa-
rrollo creativo del mundo (Dolci, 1985). Aún más profundamente, representa una 
metáfora de la vida misma, que para ser plena debe favorecer el fortalecimiento 
mutuo y multidireccional (ibidem). El desarrollo personal, por tanto, no debe 
entenderse como un camino solitario o individualista, ya que cada uno está en 
relación orgánica con los demás y no crece si no es capaz de reconocerse en una 
dimensión no sólo social sino también cósmica. Para probar esta hipótesis, Dolci 
se interesó muy cuidadosamente en varias formas de interdependencia dentro 
de los fenómenos biológicos: por ejemplo, la unión de células germinales o la 
relación generativa, afirmando que toda relación viva es siempre bidireccional. 
La sociedad es también un ser vivo de criaturas: los seres humanos dependen 
de ella, pero, a su vez, pueden dirigirla con sus propias decisiones.

En el centro de esta visión está la comunicación –entendida como un pro-
ceso mutuo de modificaciones enriquecedoras (ibidem)– como una ley de 
vida. Para comunicar no basta la iniciativa del individuo, es imprescindible 
la correspondencia de los demás, el surgimiento de diferentes visiones del 
mundo y nuevas perspectivas. Por eso la comunicación se opone a la trans-
misión, que, al ser unidireccional y autoritaria, vuelve estúpida a la gente. En 
un momento de progresiva difusión de los medios de comunicación, Dolci 
(1988) sostuvo firmemente que la comunicación de masas no existe, para 
que haya comunicación es necesaria la implicación creativa de todos los 
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sujetos. Es decir, la comunicación no permite procedimientos opresivos (ibi-
dem). Además, Dolci dedicó al tema un manifiesto (Dolci, 1989), publicado en 
varias versiones y al que también contribuyó Freire junto con otros pensado-
res pertenecientes a diversos campos de estudio (ibidem).

He aquí, por tanto, otro aspecto en el que podemos reconocer una profunda 
conexión entre Dolci y Freire. No sólo porque el educador brasileño tam-
bién criticó duramente los mecanismos de transmisión dominantes en la 
educación y la vida social (Freire, 1971) sino también por su concepción de 
la comunicación como una necesidad humana fundamental. Para Freire, de 
hecho, hablar significa existir auténticamente, leer la palabra presupone leer 
el mundo y escribir la palabra no es otra cosa que participar junto con los 
demás en el proceso de transformación de la realidad (Freire, 1973).

Es importante subrayar que el énfasis de Dolci en palabras como “composición”, 
“integración”, “armonía” no va acompañado de una visión ingenua de las relacio-
nes ni de una subestimación de los conflictos. Según el padre Ernesto Balducci 
(1992, citado por Giani y Bruschi, 2010), “el principio absoluto de la pedagogía 
de Dolci es que el primer acto del hombre es la divergencia y el segundo acto 
es la comunión con el otro sin la supresión de la divergencia” (p. 23). En este 
sentido, Dolci atribuyó al conflicto un valor político-educativo, distinguiéndolo 
claramente de los enfrentamientos, las discusiones y sobre todo de la violencia. 
Para él, la cuestión era cómo inventar y fortalecer formas de conflicto noviolen-
to, identificando las palancas esenciales para el cambio en diferentes contextos.

Es interesante notar que, en la última parte de su reflexión, el educador 
italiano conceptualizó una equivalencia entre comunicación y poder, por un 
lado, y transmisión y dominación, por el otro. Dolci había tomado de Aldo 
Capitini una visión positiva del poder, que pertenece a todos y es responsa-
bilidad de todos. El problema surge cuando, concentrado en manos de unos 
pocos, el poder se distorsiona en su patología: la dominación. Por lo tanto, 
es necesario no tanto distribuir el poder existente sino crear nuevo poder, 
subvirtiendo sus estructuras actuales.

Respecto a la construcción de la presa del Jato, por ejemplo, en la relectura 
de Dolci (2010) el paso más importante fue preguntar, en decenas y decenas 
de reuniones a las que asistieron principalmente mujeres y niños: “¿Quieres 
agua cara o barata?”. Es decir, construir juntos el sentido del agua democráti-
ca, del agua cooperativa, del agua que no sólo aumenta los ingresos y la pro-
ducción, sino que es capaz de vaciar el dominio del viejo grupo clientelista-
mafioso, fundado precisamente en el acaparamiento de este bien esencial, y 
crear un nuevo poder.
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Freire compartía una visión similar: de hecho, creía en la posibilidad y ar-
gumentaba la necesidad de reinventar el poder (Gadotti, Freire y Guimarães, 
1995). Además, al igual que Dolci, indicó en la práctica la única manera posible 
de devolver al poder su valor positivo, atribuyendo una importancia crucial al 
conflicto. De hecho, en una sociedad marcada por relaciones opresivas, una 
educación que se identifica con el desciframiento crítico del mundo exige 
pagar el precio de la investigación, la lucha y la transgresión (Gadotti, 2003). 
Sin negar el carácter problemático del conflicto, que no siempre se configura 
como un momento dentro de un proceso más amplio encaminado a superarlo 
(Benasayag y Del Rey, 2007), esta educación promueve la desobediencia y la 
participación en la construcción de alternativas (Gadotti, 2003).

UNA ESPIRITUALIDAD ORIENTADA A LA LIBERACIÓN

En el origen de la elección del joven Dolci de ir a Sicilia occidental estaba el 
profundo deseo de experimentar una vida de fraternidad (Honegger Fresco, 
1954). Una primera oportunidad en esta dirección le fue ofrecida por la Co-
munidad de Nomadelfia, que Padre Zeno Saltini fundó en el antiguo campo 
de concentración de Fossoli para acoger a los huérfanos de guerra y que se 
basaba en la comunidad de bienes. Dolci vivió aquí durante dos años a par-
tir de 1947, asumiendo también funciones de responsabilidad. Sin embargo, 
pronto sintió los límites de una experiencia que, por valiosa que fuera, es-
taba cerrada en sí misma y alejada del resto del mundo, también en virtud 
de una posición confesional adherida a la autoridad religiosa establecida. 
Trappeto, por el contrario, representaba para Dolci una comunidad real, en la 
que poner a prueba concretamente la aspiración de compartir con los más 
pobres (Vigilante, 2011a). Según el relato de Grazia Honegger Fresco (1954), 
a su llegada a Trappeto, Dolci expresó abiertamente las razones espirituales, 
además de ideales, de su elección a dos pescadores, Paolino Russo y Toni 
Alia. Estas motivaciones espirituales son expresadas también en los escritos 
de ese período, caracterizado en particular por la creación del “Borgo di Dio”.

En la carta en la que anunciaba su primer ayuno, por ejemplo, retomando 
el tema cristiano del sacrificio, afirmaba que estaba dispuesto a morir para 
que otros pudieran vivir. Se trataba de una actitud mística, difícil de codifi-
car, pero también de contrarrestar en una realidad en la que la clase políti-
ca se refería explícitamente a la religión dominante (Vigilante, 2011a). Las 
cosas cambiaron cuando, en un momento de fuerte polarización, en 1957, 
Dolci decidió aceptar el Premio Lenin de la Paz que le ofrecía la URSS, co-
locándose a los ojos del poder establecido del lado comunista. Habiendo 
abandonado el lenguaje religioso adoptado por la urgencia de actuar y 
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para evitar cualquier instrumentalización, Dolci lo retomará años después 
reafirmando su fe en un Dios liberador, que se pone del lado de los pobres 
y del cambio (ibidem).

En territorios muy lejanos, Freire, que se declaraba católico y señalaba la 
espiritualidad como uno de sus impulsos esenciales, tenía la misma fe. Sus 
textos están salpicados de episodios autobiográficos en los que el contacto 
con lo divino se logra en la inmanencia del encuentro cotidiano con per-
sonas humildes, por quienes el educador brasileño se dejó cuestionar y a 
quienes asumió como sus maestros (Freire, 2008).

En los años en que fue figura destacada de los movimientos de educación 
de adultos, trabajó junto a Hélder Câmara (1909-1999), entonces arzobispo 
de Recife, considerado entre los principales proponentes de las decisiones 
más progresistas del Concilio Vaticano II y precursor de la Teología de la 
Liberación. Como es sabido, este movimiento que recorrió la Iglesia latinoa-
mericana, encarnando la opción preferencial por las mayorías empobrecidas, 
fue profundamente influenciado por Freire y lo influyó a su vez (Mayo, 2008).

Esto lo revelan en primer lugar los documentos finales de las Conferencias 
Episcopales Latinoamericanas (CELAM) celebradas en Medellín (Colombia) 
en 1968 y Puebla (México) en 1979, que constituyen un verdadero manifies-
to de la Teología de la Liberación. En ambos se reconoce la observación de la 
realidad económica, social, política y eclesial del continente como punto de 
partida imprescindible para reflexiones doctrinales y propuestas pastorales. 
La realidad tomada en consideración por los dos textos se caracteriza por

Estructuras de opresión, que se derivan del abuso del tener y del abuso 
de poder; a ellos hay que agregar la insolidaridad, que lleva, a nivel indi-
vidual y social, a cometer auténticos pecados, cuya cristalización parece 
evidente en las estructuras injustas que caracterizan a América Latina 
(CELAM, 1968, p. 12).

En esta situación de opresión, la Iglesia se comprometía a perseguir la 
promoción integral del ser humano, a través de una educación liberadora 
(ibidem). En particular, las comunidades eclesiales de base, ubicadas en los 
suburbios urbanos y en las zonas rurales, fueron el contexto por excelencia 
en el que se practicaba la lectura crítica de la realidad y se vivía la fe como 
participación. Así, en los años de la dictadura, en Brasil como en otros países 
latinoamericanos, la Iglesia de la Teología de la Liberación fue protagonista 
de un amplio trabajo organizativo de base que adoptó la pedagogía de Frei-
re como principal referente teórico, operativo y político (Mayo, 2008).
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Tanto Dolci como Freire, por tanto, se sintieron animados y testimoniaron 
de primera mano una fe que, incluso cuando se refería a la religión católi-
ca, adquiría los rasgos de una espiritualidad heterodoxa; una espiritualidad 
profética, tejida con la denuncia del status quo y el anuncio de una nueva 
sociedad más justa a partir de la perspectiva de los últimos de la tierra.

CONCLUSIONES

En este capítulo he intentado esbozar una comparación entre dos figuras 
emblemáticas de la segunda mitad del siglo XX, que marcaron profunda-
mente la pedagogía mundial, contribuyendo a dar origen, a partir de las 
experiencias educativas en las que estuvieron involucrados, a paradigmas 
–como la educación continua– con una fuerte orientación hacia la eman-
cipación (Mayo y Freire, 2017). Me centré en las convergencias porque, en 
realidad, creo que son predominantes y más significativas, ya que no pueden 
atribuirse únicamente a la colaboración directa, que también hubo.

Sin embargo, una diferencia tiene que ver con su perfil. Dolci, de hecho, fue 
un pensador ecléctico y difícil de clasificar: se le considera un sociólogo 
por las investigaciones fundamentales que realizó, un arquitecto por sus 
estudios, un poeta por su compromiso en este campo y evidentemente un 
educador. Freire fue sin duda un pensador de la educación. En este sentido, 
creo que la reflexión de Freire puede contribuir no sólo a iluminar algunos 
aspectos de la propuesta de Dolci, dándole el justo valor pedagógico, sino 
también a ubicarla en el panorama más amplio de la pedagogía crítica.

En particular, durante el capítulo intenté mostrar las similitudes que distin-
guen a Dolci y Freire a partir de algunos elementos centrales:

1.	 La asunción del Sur como principal referente del pensamiento y de la 
práctica transformadora.

2.	 La concepción de la educación como práctica política.

3.	 La precedencia del compromiso directo dentro de las luchas sociales 
sobre la elaboración teórica.

4.	 La dialogicidad como piedra angular de la educación y la conciencia 
de sus implicaciones políticas.

5.	 La conceptualización de la comunicación como necesidad humana fun-
damental y expresión de la pluridireccionalidad de las relaciones vitales.

6.	 El fortalecimiento de los conflictos noviolentos como necesidad de 
una educación encaminada a reinventar el poder.
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7.	 La búsqueda de una espiritualidad liberadora, del lado de los oprimidos.

El hilo conductor que atraviesa estas dimensiones es ciertamente la radicalidad, 
que los dos autores han impreso en su pensamiento y que sobre todo han inten-
tado encarnar en sus propias vidas, pagando en algunos momentos y hasta el 
día de hoy un precio importante en términos de ataques públicos, marginación y 
aislamiento. De hecho, el olvido que envuelve la figura de Dolci en la actualidad, 
incluso en su país, es inquietante, en parte explicable a la luz de la persistente 
dificultad de situarlo políticamente12. Por otro lado, Freire aún suscita polémica: 
basta pensar en las recurrentes denigraciones que ha recibido durante el go-
bierno de Jair Bolsonaro, un presidente que en 2019 lo definió como un energú-
meno, ídolo de la izquierda y responsable del fracaso educativo.

Dos figuras incómodas, por tanto; pero que, sin embargo, siguen cuestio-
nando e inspirando el esfuerzo de quienes, en diversos rincones del mundo, 
consideran la educación liberadora una herramienta esencial para la trans-
formación de la realidad hacia una mayor justicia social.
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CAPÍTULO 5. 
“EMPECÉ A HACER PREGUNTAS 
PORQUE NO SABÍA”: EL VALOR DE LA 
PREGUNTA EN DANILO DOLCI

Giuseppe Barone

Es un día frío del invierno de 1952 cuando Danilo Dolci llega a Trappeto, un 
pequeño pueblo de pescadores en el oeste de Sicilia. Danilo tiene veintisiete 
años y para emprender su singular y valiente batalla ha elegido un rincón 
muy pobre del sur de Italia, donde la mortalidad infantil roza el 10%, una al-
cantarilla al aire libre corta el pueblo desatando epidemias periódicas, y las 
condiciones higiénico-sanitarias son desastrosas. Es un territorio en el que 
los últimos fuegos del bandidaje se están extinguiendo lentamente mien-
tras el crimen mafioso se afirma con cada vez mayor ferocidad (pero cuidado 
con hablar de la mafia con los políticos, notables y clérigos locales, porque 
para ellos la mafia simplemente no existe).

Danilo está decidido a actuar: no se puede tolerar que miles de personas lle-
ven una existencia de penurias y desesperación, que el Estado gaste mucho 
más dinero en construir cuarteles y prisiones que en construir escuelas. No se 
puede seguir comiendo después de que un bebé de pocos meses, Benedetto 
Barretta, muriera –literalmente– de hambre. El título de uno de sus primeros 
libros es explícito en este sentido: Fare presto (e bene) perchè si muore [Hacerlo 
de prisa y bien porque la gente se está muriendo] (Dolci, 1954). 

Danilo, sin embargo, no tiene la verdad en el bolsillo. Él y sus cada vez más 
numerosos colaboradores tienen claro que ningún cambio real, incisivo y 
duradero puede imponerse desde arriba: la única revolución posible y nece-
saria sólo puede alimentarse de un largo y agotador proceso de clarificación 
personal y colectiva de las personas directamente interesadas, mediante un 
camino complejo de redención en el que cada persona pueda sentirse pro-
tagonista y no objeto pasivo de intervención.

En aquellos años, mientras se llevaban a cabo las intervenciones asisten-
ciales más urgentes, mientras se llevaban a cabo los ayunos, las marchas, 
la huelga al revés (la primera de muchas acciones noviolentas), Danilo no 
realiza mítines a los numerosos grupos de campesinos, pescadores, mujeres 
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y hombres de todas las edades y condiciones sociales que se reúnen, muchas 
veces después de una jornada de duro trabajo. Hace preguntas. Pregunta si 
está bien matar o no, qué es la esperanza, qué sería bueno cambiar y qué 
mantener, qué es un plan de desarrollo, cuáles son los problemas más graves 
del lugar y cómo podríamos intentar solucionarlos. Poco a poco las respues-
tas emergen, las personas toman conciencia de su propia fuerza, los sueños 
comienzan a transformarse en proyectos.

Danilo Dolci siguió haciendo preguntas durante toda su vida. A las muchas 
personas que tuvieron la extraordinaria experiencia de participar en uno 
de los laboratorios mayéuticos que él impulsó y coordinó incansablemen-
te en casi cincuenta años de compromiso, les planteó preguntas como: 
“¿Qué es la poesía?” “¿Cuál es tu sueño?”, “¿Cuáles son las condiciones 
que favorecen la creatividad individual y grupal?”, “¿A qué nos referimos 
cuando hablamos de progreso?”, “¿Cuál es la diferencia entre transmitir y 
comunicar?” y muchas más.

Así me sucedió a mí también: una tarde, cuando tenía catorce años, me en-
contré sentado en círculo con otros veinte compañeros de escuela, con una 
hoja de papel y un bolígrafo en las manos, escuchando a este señor corpu-
lento, vestido de manera sencilla, que con una mirada apacible y decidida 
nos preguntó “¿Qué es una garrapata?”

A los niños, lo sabemos, les encanta preguntar. Normalmente los adultos 
se molestan rápidamente ante tantos porqués y explican, a veces con be-
nevolencia, a veces con impaciencia, que hay que aprender a esperar, dejar 
de lado todas esas dudas y estar preparado para proponerlas a su debido 
tiempo, dentro de unos años, “cuando crezcas”. Generalmente los niños y las 
niñas, una vez adultos, simplemente dejan de preguntar.

El centro educativo de Mirto nació de preguntas dirigidas a personas exper-
tas, educadoras, padres y madres, pero –sobre todo– a los niños y a las niñas: 
decenas y decenas de niños y niñas, llamados a decidir, por un adulto que no 
se cansaba de preguntar y escuchar qué tipo de escuela hubieran querido y 
construido, cómo, dónde, con cuántos árboles, con qué animales... quizás con 
un río y el mar en el horizonte.

Un día una niña tiene una duda: “Me pregunto si los peces llorarán” (Dolci, 
1973). A otros podría parecerles una de las tantas preguntas banales de los 
más pequeños. No a Danilo Dolci, que se lo toma en serio y pide aclaraciones 
a los expertos. Algunos intentan trivializar la pregunta, otros intentan res-
ponder, pero sin ser convincentes, los más honestos confiesan que no saben, 
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que la pregunta aún no ha sido formulada ni estudiada. Los niños y su deseo 
de investigación han puesto en crisis a muchos etólogos y científicos.

Sabemos que incluso a los que la sociedad define como locos les encanta 
hacer preguntas, preguntas a veces desconcertantes, surrealistas, inapropia-
das, a las que nadie presta demasiada atención: son preguntas “de locos”. Se 
les permite pedir lo que quieran, como lo quieran: de todos modos, nadie 
tendrá que molestarse en responder. Están locos de todos modos.

Similares, en muchos sentidos, a las preguntas de los locos son las preguntas 
que no se hacen. Son preguntas que a algunos les gustaría plantear, pero que 
no deberían plantearse. Estas son preguntas en las que, a menudo, es mejor 
ni siquiera pensar. Si alguien persiste en plantearlas debe ser un tonto o un 
loco: en realidad son preguntas descabelladas.

Dar respuestas a veces requiere coraje, pero también lo requiere hacer pre-
guntas. En varias fotografías de los primeros años de compromiso de Danilo 
Dolci se pueden leer, por ejemplo, carteles que preguntan: “¿Quién mató a 
Accursio Miraglia?”, “¿Quién mató a Turiddu Carnevale?”, “¿Por qué mataron a 
Nardo Renda?”. Preguntas que nadie quiere plantear, en una tierra donde la 
mafia –la del pasado, que algunos dirían caballerosa y casi amable– ha masa-
crado a decenas de sindicalistas, culpables de pedir la aplicación y el respeto 
de las leyes. Preguntas que evitan hacer incluso quienes deberían hacerlo por 
trabajo. Pero bastaría con hacer esas preguntas, tener paciencia y ganas de 
escuchar las respuestas, para descubrir los nombres de los asesinos e insti-
gadores. El Estado necesitó más de sesenta años para llegar finalmente a la 
verdad sobre el asesinato del dirigente sindical Plácido Rizzotto, que Danilo 
Dolci – preguntando a familiares, amigos, testigos – había averiguado a finales 
de los años cincuenta e incluso hizo pública en un libro (Dolci, 1960).

Son preguntas que no se deben plantear, preguntas locas, incluso aquellas que 
se refieren a la relación entre la mafia y la política, sobre todo si pretenden ir 
más allá de quejas genéricas, son cada vez más precisas y empiezan a preocu-
par a los principales políticos de Sicilia y del panorama nacional (Dolci, 1966).

Unos años antes de su muerte, Danilo Dolci señaló: 

Empecé a hacer preguntas porque no sabía. Poco a poco me di cuenta de que 
ni siquiera los demás a los que preguntaba lo sabían. O sabían poco. […] Des-
pués de más de cuarenta años de trabajo, me doy cuenta de lo difícil que es 
saber, antes de las respuestas, cuál es exactamente la naturaleza y el papel de 
la pregunta. No soy antropólogo ni sociólogo académico, todavía no sé quién 
soy. Intento estudiar la relación y sus condiciones (Dolci, 1993, p.11).



92  •  GIUSEPPE BARONE

Preguntar nunca es una actividad neutral e implica una responsabilidad a veces 
mucho mayor que la de quién responde. Por supuesto, también implica el riesgo 
de manipulación y de la instrumentalización de las respuestas. Pero una socie-
dad que ya no sabe plantearse preguntas, una sociedad en la que ya se conocen 
todas las respuestas, en la que se ha entendido que preguntar –siempre y en 
cualquier forma– es inútil, es ya una sociedad muerta o a punto de morir.

Necesitamos preguntas, pero ¿qué preguntas necesitamos?

No todas son iguales, no todas nos son útiles. Las preguntas complacientes, 
tranquilizadoras y narcotizantes no nos ayudan. Creo que, de Danilo Dolci, 
podemos aprender a no detenernos en preguntas y respuestas prefabrica-
das, en verdades indiscutibles, en las seguridades de un dominio que intenta 
sofocar toda curiosidad, toda esperanza de vivir de otra manera.

Necesitaríamos preguntas incómodas y punzantes que intenten socavar las 
verdades esclerotizadas de nuestros tiempos. Éstas son algunas, entre muchas 
posibles: “¿Qué significa democracia?”, “¿Qué significa crecimiento?”, “¿Qué 
significa sociedad civil?” O: “¿Qué significa legalidad si una ley que define como 
clandestina y proscrita a una persona que huye para sobrevivir, la mete en 
una cárcel o en un CIE?”, “¿Qué poderes cómplices han permitido la expansión 
de fenómenos criminales que ataño estaban limitados a ciertos territorios?”, 
“¿Existe un espacio para las minorías que no sea puramente simbólico?”

De Danilo Dolci podemos aprender a volver a mirar a nuestro alrededor, a buscar, 
a superar el aburrimiento de las certezas graníticas aprendidas de memoria, a 
no contentarnos con repetir mecánicamente un breviario de fórmulas gastadas.

Más que las respuestas correctas, nos faltan las preguntas correctas. Antes 
de responder, necesitamos (re)educarnos para preguntar.

De Danilo, hoy más que nunca, podemos aprender a hacer preguntas.
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CAPÍTULO 6. 
MI EXPERIENCIA DE LOS 
LABORATORIOS MAYÉUTICOS

Amico Dolci

Muchas veces, desde que tenía tres o cuatro años, asistí a aquellas reunio-
nes de Spine Sante, en Partinico, en las que gente sencilla discutía diversos 
temas. Recuerdo una habitación que siempre estaba en penumbra, al no 
tener ventanas, a la que se accedía directamente desde la calle a través de 
una gran y robusta puerta de color marrón claro, cortada en dos en sentido 
horizontal. La parte superior se dejaba abierta para dejar circular el aire, 
mientras que la mitad inferior se mantenía cerrada para evitar la entrada de 
perros, gallinas u otros animales; de hecho, no era raro que pasaran vacas o 
cabras (que acababan por ser ordeñadas por las manos del pastor), pero tam-
bién pasaban a menudo burros, mulas y ovejas en esa calle Jannello, donde 
Chiara y yo nacimos unos años antes.

Entre los tantos recuerdos aún veo el pequeño camino de terracería, des-
nivelado y sin aceras, rodeado de casas bajas con techos inclinados y 
tejas llenas de musgo y plantas, casi todas compuestas por una sola habi-
tación. Después de la lluvia, en esta calle quedaban durante mucho tiem-
po grandes charcos, algunos bastante profundos. Dentro de esos grandes 
charcos, a menudo grupos de niños descalzos chapoteaban alegremente, 
las niñas de la mano de sus hermanos menores, perros y gatos que, entre 
los muchos chapoteos, huían con gran habilidad tanto de las personas 
como de otras amenazas inminentes, reales o no; a veces los gritos, los 
reproches y las risas eran una misma cosa. En todo esto todavía existía 
un gran sentido de comunidad, de participación. A pesar de las enormes 
dificultades, la gente era generalmente amable y se ayudaban unos a 
otros lo mejor que podían.

Allí vivían Nonna Nedda, Mimiddu, Saro, Za Dia, Vincenzo, Turiddu, Ciccio y 
muchos otros a quienes se podía encontrar durante el día, según la hora 
y los trabajos que realizaban; los protagonistas, en definitiva, de aquellas 
historias trágicas y dramáticas, documentadas en los primeros libros de in-
vestigación de mi padre y posteriormente fusionadas en Racconti siciliani 
(1971). Todas las personas que a menudo se encontraban, al final de la tarde, 
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discutiendo en ese cuarto semioscuro tratando de entenderse juntos, a tra-
vés del diálogo (Dolci, 2014). 

Posteriormente, durante los hermosos seminarios de 1972 en el Borgo de 
Trappeto, cada uno de nosotros, los niños (entre nueve y quince años apro-
ximadamente), participamos atentamente y nos turnamos para coordinar las 
reuniones, experimentando lo importante que es para un grupo (de cual-
quier naturaleza que sea) tener un punto de referencia para su propia coor-
ganización de esta manera todos aprendieron también el delicado equilibrio 
entre respetar el tiempo de todos y garantizar que todos puedan expresarse 
libremente (Dolci, 1973). 

Mientras tanto, habiendo decidido dedicarme intensamente a la música a 
través de la flauta dulce, traté de comprender desde dentro las conexiones 
entre hacer música juntos y pensar juntos en nuestros encuentros: por ejem-
plo, durante los ensayos de los conciertos, me fascinaba experimentar en 
vivo cómo algunas soluciones musicales se descubren juntos en el mismo 
momento en el que se toca, es decir, a veces con un simple movimiento del 
hombro, un mínimo movimiento de los labios, una inclinación mutua casi 
imperceptible hacia un lado, unos ojos que se buscan con una cadencia... 
Todo esto lo aprendí, acompañado de una enorme atención a la escucha 
global de la mezcla sonora producida por cada voz musical (cada timbre, 
cada melodía) y a las miradas recíprocas; sin que por la comprensión fuera 
necesaria ninguna expresión verbal.

La comunicación fue inmediata, nos escuchamos y nos expresamos simul-
táneamente, tocando y escuchando a los demás al mismo tiempo. Aprendí 
mucho, e incluso los músicos adultos (excelentes instrumentistas, a menudo 
directores del Teatro Massimo y de la Orquesta Sinfónica de Sicilia) expre-
saron su sorpresa y alegría al compartir todo esto con niños muy pequeños, 
renovando su pasión musical.

Y ya entonces me preguntaba: ¿por qué esto no sucede muchas veces en las 
escuelas, en las familias en general, en las asociaciones y en diversos grupos? 
Hoy, más aún, diría: ¿por qué en determinadas reuniones, en las que debemos 
escucharnos unos a otros, además de expresar nuestro propio punto de vis-
ta, la gente suele escribir en cuadernos o dispositivos electrónicos, charlar 
con sus vecinos o en pequeños grupos, algunos leen el periódico y muchos 
ni siquiera saben de qué estamos hablando?. Si esto sucediera en un gru-
po musical, el resultado obviamente no tendría ni ton ni son pero al menos, 
ciertamente, se detendría inmediatamente. Sin embargo, en la mayoría de los 
casos (ya sean cursos de actualización, reuniones normales o sesiones de tra-
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bajo del Parlamento de la República), estos hábitos persisten sin que nadie se 
sorprenda, frustrando el deseo y la posibilidad de hacer que esas reuniones 
sean útiles para todos, ese tiempo que, por tanto, es un desperdicio para todos.

La escucha es esencial para el diálogo y, aún más profundamente, durante 
un laboratorio mayéutico en el que nos expresamos uno a uno, descubrimos 
y experimentamos juntos una nueva dimensión: la de la escucha creativa. 
Cada uno reflexiona sobre lo que ha ido surgiendo, desarrolla una reflexión 
respecto de su propio conocimiento, de su propio punto de vista y, en el fluir 
de las intervenciones de los demás, añade sus propios pensamientos, sus 
propias palabras, que en ese momento germinan en torno a temas y cosas 
en las que quizás nunca antes se había pensado. Este añadir, precisar, pro-
fundizar, enriquecer e inventar (en las casi dos horas que necesita de media 
un laboratorio) genera un grado de complejidad compartido por todos que 
asombra y gratifica sobre todo por la sencillez de los medios con los que se 
consiguió esa intensidad: porque, de hecho, la primera vez, la mayoría de los 
niños pueden experimentar la importancia de escuchar auténticamente y 
comprender íntimamente los puntos de vista de otras personas.

A menudo los participantes, ya en la primera reunión, se dan cuenta de que, 
hasta ese momento, nunca habían pensado seriamente, y mucho menos en 
grupo. Ésta es la mayor energía que podría activarse en las escuelas si se ge-
neralizaran los laboratorios mayéuticos: porque si no se piensa individual-
mente, no se reflexiona, y menos aún en general, se puede hacer juntos. Es 
realmente necesario crear las oportunidades. Y quiero subrayar una vez más 
que la sencillez que requiere este acercamiento a las cosas, a las personas, 
a los problemas, resulta a veces desarmante: bastan unas cuantas hojas de 
papel para tomar notas, colocadas en círculo, y la sencilla y humilde invita-
ción a reflexionar juntos sobre un tema determinado.

Volviendo a la analogía con la forma de hacer música en grupo, durante la 
interpretación musical también es muy importante el antes y el después, es 
decir, cómo se despliega la red del discurso en el tiempo, además de cómo se 
toca. De la misma manera, durante un laboratorio mayéutico, todo lo que va 
surgiendo es el resultado de lo dicho por cada uno hasta ese momento, y al 
mismo tiempo preludia e inspira lo que pueda salir después. A priori no sa-
bemos bien cuál será el punto final y muchas veces no llegamos a un resul-
tado objetivo claramente definible. Pero es precisamente esto lo que hace 
que cada encuentro, con esas personas, en ese lugar, sea único e irrepetible.

No es casualidad que existan muchas afinidades entre hacer música con 
Claudio Abbado y los encuentros con Danilo.
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Las páginas que mi padre dedicó a describir los laboratorios siguen siendo 
importantes hoy en día, pero es innegable que la descripción por sí sola, por 
eficaz y poética que sea, no es suficiente para que nosotros (como ocurre con 
la música) entendamos qué es exactamente un laboratorio, sólo se puede 
comprender y “sentirlo” teniendo una experiencia viva y directa.

La sociedad actual, y en particular la escuela, encuentra enormes dificulta-
des para afrontar su función educativa, dificultades aún más complejas por 
el contexto familiar de los más jóvenes, debilitado y mal apoyado. El enfoque 
escolar se vuelve así más instructivo que educativo, la comunicación entre 
las personas está ausente o distorsionada y no faltan actitudes negativas 
(si no francamente violentas, a veces) hacia uno mismo y hacia los demás. 
La dificultad para aprender a gestionar los conflictos de manera positiva, a 
través del desarrollo de habilidades comunicativas, lleva muchas veces a los 
adultos a renunciar a su responsabilidad educativa: 

¿No concierne todo esto a la salud de cada individuo y del mundo?

¿Es posible experimentar un nuevo proceso de educación mutua?

¿Podemos involucrar a los jóvenes, pero no sólo a ellos, en la experiencia de 
buscar, soñar y planificar juntos?

Si hace unos años consideraba que organizar seminarios, laboratorios, en-
cuentros entre estudiantes y profesores era una enorme oportunidad para 
acelerar procesos de conocimiento (tanto individual como grupal), de inter-
cambio, de atención mutua, hoy tengo la absoluta certeza de que los labo-
ratorios mayéuticos son una necesidad: es realmente necesario promover, 
especialmente entre los jóvenes, iniciativas en las que todos puedan expre-
sarse (entre ellos y con quienes puedan ayudarles a encontrarse, a identifi-
carse) para reconocer sus necesidades concretas.

Uno de mis sueños es poder ver crecer cada vez más una sociedad, un mun-
do, en el que las relaciones entre las personas puedan ser, en la medida de 
lo posible, de carácter musical, es decir, poder escucharse unos a otros y ex-
presarse con la atención de crear juntos una red de conexiones, significados, 
añadidos e invenciones que enriquecen a cada uno de los participantes: ya 
sean dos o incluso veinte y treinta. Creo que la experiencia de los laborato-
rios mayéuticos nos lo muestra y nos ofrece esta posibilidad.

Durante los últimos quince años, a través del “Centro Sviluppo Creativo Da-
nilo Dolci”, hemos creado cientos y cientos de laboratorios mayéuticos (de 
los cuales sólo una pequeña parte está documentada) en escuelas, asocia-
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ciones, universidades, grupos informales. El resultado fue la confirmación, en 
todas partes, de que la metodología de la estructura mayéutica recíproca, 
lejos de ser una técnica para líderes carismáticos que quieren ganarse (lite-
ralmente) la aprobación de sus discípulos es una herramienta necesaria para 
el crecimiento de la sociedad civil, donde se quiera empezar, con humildad y 
paciencia, dando voz a cada uno, organizándonos en frentes comunes hacia 
una mayor complejidad.

“La mayéutica grupal tiende a sacar a la luz las necesidades existenciales 
profundas de un grupo humano y transformarlas en problemas para que a 
su vez puedan traducirse en proyectos para la satisfacción de necesidades 
profundas y proyectos de desarrollo” (Danilo Dolci, citado por Dolci y Amico, 
2012, p. 44)

Porque, vuelve a subrayar Danilo, “el objetivo del compromiso político no es 
la conquista del poder sino aumentar el poder de cada uno” (ibidem).
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CAPÍTULO 7. 
EL LEGADO DE DANILO DOLCI EN EL 
MUNDO DE HABLA HISPANA 

Daniel Buraschi

Danilo Dolci es una de las grandes figuras de la pedagogía de la noviolencia 
y de la emancipación en Italia. Aunque no sea tan conocido en los países 
hispanohablantes por su legado educativo como otros de sus contempo-
ráneos italianos –caso de Lorenzo Milani o Mario Lodi–, su influencia en 
la intervención comunitaria, la educación noviolenta y la pedagogía social 
es de gran importancia. En este capítulo se presentarán tres aspectos del 
legado de Dolci en los países hispanohablantes: el impacto que han tenido 
sus acciones noviolentas; el valor transformativo de la palabra poética; y la 
experiencia de los laboratorios mayéuticos. 

LA POSIBILIDAD DE UN DESARROLLO COMUNITARIO NOVIOLENTO

Un primer aspecto del legado de Dolci está vinculado a su experiencia ejem-
plar en procesos de desarrollo comunitario noviolento en un territorio do-
minado por la mafia. Ya en los años sesenta y setenta sus acciones noviolen-
tas comunitarias eran conocidas en España (Comín, 1962; Velázquez Guerra, 
1975; Pesci, 1977). En este periodo, algunos de sus primeros libros de inves-
tigación sobre la pobreza y el sistema mafioso en Sicilia fueron traducidos 
al español, como Los Banditos de Dios y Despilfarro, publicados en España en 
1963 y 1965, respectivamente. En 1968, Erich Fromm incluyó un capítulo de 
Dolci en su monografía sobre el humanismo socialista, que fue publicada 
en Latinoamérica (Dolci, 1968a). Además, algunas revistas, como El Ciervo, 
publicaron traducciones de algunos de sus escritos o fragmentos de su obra. 

Hoy en día, su primera etapa de lucha noviolenta y antimafia en Sicilia es 
ampliamente conocida en la investigación y en la práctica noviolenta en los 
países hispanohablantes: la revista Paz y Conflictos de la Universidad de Gra-
nada ha hecho numerosas referencias a la acción noviolenta de Danilo Dolci 
(Ruiz Jiménez, 2008; Calderón, 2009), y la Enciclopedia de Paz y Conflictos, 
coordinada por Mario López Martínez, ha incorporado la entrada “Mayéutica 
recíproca” (L’Abate, 2004). 



100  •  DANIEL BURASCHI

En la literatura sobre paz y noviolencia es citado a menudo como un referente 
de la noviolencia, recordando sus primeras acciones de los años cincuenta y 
sesenta, como los ayunos, las huelgas de hambre, la huelga al revés, las mani-
festaciones, los autoanálisis populares, las acciones de desobediencia civil o la 
radio libre (Exteberría, 2001; López Martínez 2004 y 2005; Ortega y Pozo, 2005; 
Martínez López y Muñóz, 2007; López, 2012; Cerbino, 2018; Jiménez Bautista y 
Telleschi, 2023). También es reconocido en los estudios sobre educación para 
la paz por concebir la educación como una forma de resistencia frente a las in-
justicias, las desigualdades y de lucha contra los sistemas de opresión (Marín 
Ibáñez et al., 2000; Novara, 2003; Jares, 2006; Herrero Rico, 2012).

En el ámbito del desarrollo comunitario ha sido de gran inspiración por ha-
ber evidenciado la dimensión política del cambio. Aunque represente a me-
nudo una herencia poco conocida, Danilo Dolci ha tenido una gran influen-
cia en las perspectivas comunitarias europeas y ha contribuido al desarrollo 
de perspectivas hoy muy reconocidas en la intervención socio-comunitaria 
en España. Por ejemplo, Marco Marchioni, ampliamente conocido en España 
por sus proyectos comunitarios, que fue colaborador de Danilo Dolci a prin-
cipios de los años sesenta, ha declarado en un libro-entrevista: 

Con Danilo fue cuando descubrí la dimensión política del cambio. […] 
Mi trabajo social no era decirle a la gente lo que tenía que hacer sino 
ayudarles a organizar mejor sus reivindicaciones. Era un trabajo funda-
mentalmente político de organización, de auto-organización (Reutlinger y 
Lesta Casal, 2022, pp. 28-29).

Dolci es también ampliamente reconocido por la importancia que, ya desde 
sus primeros años de actividad, daba a la planificación orgánica, a los proce-
sos de planificación participativa noviolenta que son una forma de empode-
ramiento que valoriza las personas, las comunidades y los recursos locales, 
abre al futuro y crea un nuevo repertorio de acción (Dolci, 1968a; Pesci, 1977). 
Un aspecto pionero de su trabajo desde los años cincuenta ha sido el “au-
toanálisis popular”, estrategias de investigación acción participativa y de con-
cientización en las cuáles las personas que tradicionalmente no tenían voz, 
podían dialogar, reflexionar conjuntamente y analizar su situación para cons-
truir estrategias creativas de cambio (Palazón Romero, 1992). Este elemento 
metodológico representa otra dimensión de su herencia que ha contribuido a 
evidenciar las potencialidades de la noviolencia en el desarrollo comunitario 
en los países de habla hispana (Domínguez, 1996; Cante y Ortiz, 2005). 

En este sentido, hay que recordar que la construcción de la presa del rio Jato, 
uno de los grandes éxitos de la lucha noviolenta de Dolci y de sus colabo-
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radores, nace de un proceso de autoanálisis popular y de la reformulación, 
valorización y planificación a partir de las ideas y reflexiones de campesinos 
y otros habitantes de la zona. Este proyecto no solo permitió el riego para la 
agricultura y una gran victoria sobre el sistema mafioso que monopolizaba 
el agua, sino que ha quedado como demostración para la propia comuni-
dad que el cambio noviolento era posible. Esta estrategia, centrarse en un 
cambio concreto, material, a través de métodos noviolentos, que sirva como 
“punto de apoyo” del cambio, porque rompe el marco fatalista y derrotista 
que caracteriza ciertos espacios de dominación, ha sido a citado a menudo 
en los países de habla hispana (Pesci, 1977).

La intervención socio-comunitaria de Dolci, en lugar de la imposición de 
estrategias de cambio predeterminadas o soluciones técnicas preconcebi-
das, se basa en la indagación y el diálogo, en el autoanálisis popular y en 
la mayéutica recíproca. Su enfoque se centró en interpelar directamente a 
los individuos afectados por la pobreza, la influencia mafiosa y la violencia 
sistémica. 

El propio Dolci reflexiona sobre este proceso: “empecé a hacer preguntas 
porque no sabía. Poco a poco me di cuenta de que ni siquiera los demás a 
los que preguntaba lo sabían. O sabían poco” (Dolci, 1993, p.11). Esta declara-
ción revela la naturaleza exploratoria y colaborativa de su metodología, que 
rechaza la noción de verdades absolutas preestablecidas. En su lugar, Dolci 
postula la existencia en cada individuo de un potencial latente, un acervo 
de conocimientos, una fortaleza intrínseca y un conjunto de capacidades 
que requieren ser reconocidas, escuchadas y valorizadas. En esta línea, la 
importancia de las preguntas en el autoanálisis popular, en los procesos 
educativos y en la intervención socio-comunitaria es, sin duda, otro de los 
grandes legados de Danilo Dolci. 

Dolci otorga una relevancia significativa al acto de preguntar, a su formu-
lación y a la reflexión sobre el contexto y la intencionalidad de las pregun-
tas. Su enfoque se centra en “hacer crecer preguntas” y en configurar los 
laboratorios mayéuticos como espacios donde se compartan interrogantes 
cuyas respuestas sean desconocidas. Dolci advierte que, de conocerse las 
respuestas, las preguntas se convertirían en una variante de la enseñanza 
tradicional, perdiendo así su potencial transformador. 

El problema metodológico de la escucha, de la pregunta, de “dar voz” a las 
personas tradicionalmente silenciadas ha sido central en la obra de Dolci y 
de muchas de las personas que lo han acompañado. Algunas de ellas, en los 
años siguientes, han trabajado en España y en otros países hispanohablan-
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tes en proyectos sociales desarrollando estrategias de intervención comuni-
taria que, sin duda, han bebido de aquellas pioneras experiencias sicilianas 
de planificación desde abajo. 

EL VALOR TRANSFORMATIVO DE LA POESÍA, DE LA ESCUCHA Y DE LA 
IMAGINACIÓN MORAL

Una segunda dimensión del legado Dolci menos conocida, pero igual-
mente de gran relevancia, es la importancia que tiene la poesía como 
forma de comunicación que, trascendiendo la realidad, puede promover 
el cambio social. 

La poesía, para Dolci, está estrechamente vinculada con la escucha y la aten-
ción: no es solo un ejercicio estético, sino un instrumento profundamente 
vinculado a la educación, el desarrollo comunitario y el cambio social. Para 
Dolci, la poesía y la acción estaban intrínsecamente conectadas; su trabajo 
poético era tanto un reflejo como un catalizador de su labor en la comu-
nidad. Como subraya Morgante (1992), en Dolci existe un encuentro entre 
poesía y acción, donde el lenguaje se convierte en acción despertando la 
autoconciencia critica en las personas permitiendo que el cambio social en-
cuentre un espacio de realización. Su Poema Umano es un testimonio de este 
enfoque, donde la poesía se convierte en una voz coral, representando las 
luchas y aspiraciones de toda una comunidad.

Esto es la poesía: el paso de la realidad tal como es a la forma en que po-
dría ser, dialéctica entre ser y deseo. La poesía es compartir la experiencia. 
La poesía es verdaderamente poder construir. Poesía es también intuición, 
radar, posibilidad de ver algo” una vez en un rostro, en un rostro específico, 
más allá de ese rostro: tomando en sí la parábola que se revela más allá 
de sí misma (Dolci, citado por Ragone, 2011, p. 212).

Dolci entendía que la verdadera comunicación en una comunidad solo es 
posible cuando sus miembros desarrollan un lenguaje compartido, que 
permite no solo la transmisión de información, sino también la creación 
de significados colectivos (Dolci, 1989). La poesía, con su capacidad para 
desarrollar la creatividad del lenguaje, se convierte así en un órgano 
vital de la mayéutica. Para él, escribir poesía no era un ejercicio estético, 
sino una forma de darle voz a los que no la tienen, de expresar colecti-
vamente las necesidades, los deseos y las luchas de una comunidad. En 
este sentido, la poesía se convierte en una herramienta de educación 
comunitaria, donde las palabras no solo describen la realidad, sino que 
la transforman, invitando a la reflexión crítica y a la acción consciente.
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El impacto de esta visión de la poesía es evidente en su obra Il limone lunare 
donde Dolci recoge las voces de pastores, campesinos y otros miembros de 
las comunidades sicilianas, reflejando sus sufrimientos, esperanzas y digni-
dad. Para Dolci, la poesía también es una forma de acción ética y política. En 
sus escritos, Dolci insiste en que la poesía debe ser un “radar”, una intuición 
que permite ver más allá de la superficie de las cosas, capturando las verda-
des profundas que subyacen en la experiencia humana.

Su relación con la poesía evoluciona a lo largo de su vida. Inicialmente, des-
pués de su llegada a Sicilia, Dolci veía la poesía como una tentación de la 
que debía alejarse para centrarse en la acción directa. 

Casi me da vergüenza escribir poesía.
como si fuera un lujo prohibido
ahora, en mi vida.
Pero el niño todavía canta en mí
aunque experimentado en el trabajo y la lucha,
asombrado por el pelo blanco,
necesitado de esencializarse:
[...]
En mi necesidad de poesía, hombres
agua, pan, tierra,
se han convertido en mis palabras:
Crecí inventándolos. (Dolci, 1970, p.9)

Sin embargo, en los años 70, retorna a la poesía con una nueva perspectiva: 
como una forma de acción que no se limita a hablar de los oprimidos, sino 
que les permite hablar por sí mismos. 

Dolci otorga una relevancia fundamental a la capacidad imaginativa, con-
cebida como un “soñarse recíproco”. Este concepto engloba la facultad in-
dividual de visualizarse de manera alternativa y de concebir realidades 
distintas, así como la habilidad de proyectar las potencialidades de otros, 
actuando como precursores y ejemplos de transformaciones factibles. Da-
nilo Dolci sintetiza esta noción en su célebre verso: “cada uno crece solo si 
es soñado” (Dolci, 1974). 

Hay quien enseña
guiando a los demás como a los caballos
paso a paso:
tal vez hay quienes se sienten satisfechos
guiados así.



104  •  DANIEL BURASCHI

Hay quien enseña elogiando
lo que encuentra de bueno,
y divirtiendo: 
Hay también quien se siente satisfecho
cuando es alentado.
Hay también quien educa,
sin esconder lo absurdo del mundo,
abierto a cada desarrollo
pero tratando de ser franco con los demás y consigo mismo,
soñando a los demás como no lo son ahora:
cada uno crece sólo si es soñado. (p.105)

Este ejercicio de imaginación, que Lederach (2007) denomina “imaginación 
moral”, se erige como uno de los pilares de la justicia social. Su importancia 
radica en dos aspectos fundamentales: por una parte, amplía las perspecti-
vas y facilita la comprensión de las repercusiones de nuestros actos; por otra, 
permite visualizar y proyectar las capacidades latentes en los individuos. La 
imaginación, en este contexto, trasciende la mera fantasía para convertirse 
en un instrumento de transformación social. Actúa como un catalizador que 
permite a las personas trascender sus circunstancias actuales y vislumbrar 
posibilidades de cambio, tanto a nivel individual como colectivo: 

Saber inventar con los demás, de forma orgánica, el propio futuro, es una 
de las mayores reservas de energía revolucionaria que puede tener el 
mundo, una de las formas esenciales de liberar nuevas posibilidades de 
cambio (Dolci, 1968b, p.108).

El valor de la escucha, de la poesía, del sueño y de la imaginación moral 
han estado en el centro de las primeras experiencias en las que se ha apli-
cado explícitamente la perspectiva metodológica de Dolci en España, en 
proyectos educativos y de intervención comunitaria. Se trata de un proyecto 
facilitado por Francisco Amoraga y Daniel Buraschi a partir de 2014 en el 
Centro de Orientación Social (COS) Sarvodaya, promovido por la Fundación 
Candelaria Solidaria.

El COS se inspira directamente en los homónimos centros de participación 
ciudadana y educación popular impulsados en Italia por Aldo Capitini y 
basados en el principio de la omnicracia (“el poder de todos”), es decir la 
promoción de la democracia directa y progresiva a través de procesos de 
empoderamiento personal y desarrollo comunitario. Haciendo propio el le-
gado de Dolci, el COS nace como un espacio abierto en el que se revaloriza 
el papel de la persona y se legitiman sus competencias para la ayuda y el 
apoyo mutuo. Sus principales actividades estaban vinculadas a la creación 
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de grupos de aprendizaje dialógico en los que participaban personas que 
estaban en una situación vital precaria y/o vivían experiencias de violencia. 
La metodología de trabajo del COS se basaba en la escucha, la reapropiación 
de la palabra, la promoción de la imaginación moral: 

El método de participación social en el espacio noviolento del COS de-
pende en gran medida de la exploración y la práctica revalorizadora del 
principio dialógico. El diálogo interpersonal adquiere un valor capital en 
tanto funciona como catalizador del propio pensamiento y maestro de 
la escucha de las opiniones del otro. El espacio noviolento es el espacio 
del diálogo y de la escucha activa del conjunto de los interlocutores, pero 
también el espacio de la pregunta y de la búsqueda comunitaria, el espa-
cio para la renovación de la mayéutica socrática en mayéutica recíproca 
(Amoraga et al, 2016, p.3).

Además, en el marco del COS se organizaron los primeros seminarios sobre 
Danilo Dolci y, a raíz de esta experiencia, los primeros cursos dirigidos a do-
centes de secundaria sobre la mayéutica recíproca. 

LOS LABORATORIOS MAYÉUTICOS Y LA CREACIÓN DE LAS 
CONDICIONES PARA LA POSIBILIDAD DEL DIÁLOGO

Una última dimensión del legado de Dolci es el desarrollo de los laborato-
rios mayéuticos en los países de habla hispana. Los laboratorios mayéuti-
cos se configuran como entornos de comunicación libre, caracterizados por 
la confianza, la educación colaborativa y noviolenta. El punto de partida 
de los laboratorios son los intereses y preocupaciones de las personas 
participantes, iniciándose con la construcción de preguntas y el ejercicio 
de una metacomunicación compartida. En este proceso, las palabras son 
sometidas a un análisis crítico para descubrir sus connotaciones latentes 
y significados subyacentes. Un aspecto fundamental de los laboratorios 
mayéuticos es la garantía de una plena horizontalidad y reconocimiento 
mutuo, dando cabida a todas las perspectivas y buscando reequilibrar las 
asimetrías de poder que suelen reproducirse en los espacios educativos 
tradicionales. El objetivo no es alcanzar un consenso, sino explorar cola-
borativamente las diversas perspectivas, fomentando procesos de toma de 
conciencia colectiva y construcción conjunta de nuevos significados. Se 
trata, en esencia, de generar confianza, valorizar la diversidad de puntos de 
vista e imaginar escenarios alternativos. 

Mangano (1992) en su monografía sobre la experiencia educativa de Danilo 
Dolci describe así los laboratorios mayéuticos: 
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Casi todas las salas del Centro [de Trappeto] tienen una gran mesa, en 
forma de sector circular en torno al cual se organiza el laboratorio ma-
yéutico.
En las escuelas y universidades donde Dolci trabaja es rápidamente modi-
ficado el orden de transmisión autoritario, orden en el que el profesor ha-
bla y los alumnos, colocados en filas una detrás de otra, escuchan […]. Los 
participantes del laboratorio son invitados a ponerse en círculo, de modo 
que todo miembro del grupo se encuentre frente a otro y la comunicación 
se lleve a cabo por distintos canales, no sólo por el verbal.
Hecha la presentación, se plantea el problema sobre el que va a discutir 
el grupo. Por lo general se deja un poco de tiempo (15-20 minutos) para 
que cada uno pueda reflexionar sobre el argumento y pasar a papel es-
tas reflexiones. Después, uno por uno los participantes van tomando la 
palabra. Para no desalentar las intervenciones del resto, el coordinador 
debe ocuparse de que las personas que supuestamente tienen un mayor 
dominio del problema hablen los últimos […].
Está claro que la mayéutica de grupo puede acudir también a fuentes es-
critas (como sucede en la escuela, en la universidad, etc.); pero resulta ex-
tremadamente interesante que ella acuda sobre todo a la realidad como 
fuente principal, primaria, no olvidando que toda auténtica indagación 
tiene como punto de partida y de llegada el mundo humano circundante 
en el que vivimos (pp. 99-101).

Los laboratorios mayéuticos han demostrado su versatilidad al ser implemen-
tados en diversos contextos educativos formales y procesos de desarrollo co-
munitario. No obstante, es en los ámbitos de la educación para la justicia 
social, la educación ambiental (Longo, 2020), la educación intercultural y la 
filosofía para la paz (Dolci y Amico, 2011) donde esta metodología ha encon-
trado su mayor campo de aplicación y desarrollo. La estructura y los principios 
fundamentales de los laboratorios mayéuticos se revelan particularmente efi-
caces para abordar y profundizar en temáticas relacionadas con la justicia, la 
igualdad, la violencia y las dinámicas de dominación. Estos espacios de diálo-
go y reflexión colectiva proporcionan un entorno propicio para el análisis crí-
tico de estas cuestiones complejas, fomentando la construcción colaborativa 
de conocimiento y la exploración de perspectivas diversas. La adaptabilidad 
de esta metodología a temas de relevancia social y ética subraya su potencial 
como herramienta para la formación de ciudadanos críticos y comprometidos 
con la transformación social. Los laboratorios mayéuticos, al promover la par-
ticipación activa y el cuestionamiento reflexivo, se alinean con los objetivos 
de una educación emancipadora y orientada hacia la justicia social.

Los laboratorios mayéuticos están teniendo un interesante desarrollo en los 
países hispanohablantes, particularmente en España donde se han imple-
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mentado tanto en entornos educativos formales como en espacios comuni-
tarios, con el propósito de establecer estructuras y desarrollar competencias 
esenciales como el pensamiento crítico, la adaptabilidad, el trabajo colabo-
rativo y la creatividad. 

Por ejemplo, en el marco de las acciones de la Asociación Canaria de Acción 
Filosófica se han organizado laboratorios mayéuticos que se han caracteri-
zado por un profundo trabajo colaborativo y metacomunicativo orientado a 
aclarar los conceptos, reencuadrarlos, analizar sus implicaciones prácticas, 
éticas y políticas. Además, en el marco de estos proyectos se han traducido 
y se ha trabajado sobre diferentes poemas de Dolci y extractos de su obra. 

A partir de 2018, la asociación Mosaico Acción Social ha implementado 
una adaptación de los laboratorios mayéuticos, denominados “Laboratorios 
Dialógicos”, en diversos contextos comunitarios. Estos espacios de diálogo 
y reflexión se han llevado a cabo principalmente en el ámbito de los pro-
cesos participativos y la pedagogía social comunitaria. En el marco de esta 
asociación se ha desarrollado el “Enfoque Dialógico Transformador” que se 
fundamenta en el diálogo y la reflexión crítica como herramientas para el 
cambio social. Los elementos centrales de este enfoque son, en línea con el 
legado de Dolci, el cuidado de las relaciones y la “creación de las condiciones 
de posibilidad del diálogo”, desarrollando el concepto de “estructura mayéu-
tica” propuesto por Dolci, que lo utiliza para describir la interacción mayéu-
tica entre individuos. La estructura mayéutica se caracteriza por fomentar 
relaciones de descubrimiento y crecimiento mutuo, basadas en la igualdad, 
el empoderamiento y la valoración recíproca. Dolci postula que un cambio 
social auténtico hacia sociedades más equitativas es factible solo mediante 
la implementación generalizada de estructuras comunicativas que reconoz-
can el valor intrínseco de cada individuo. En este contexto, la estructura 
mayéutica se revela como un elemento clave de transformación: el cultivo 
de relaciones interpersonales puede generar microcosmos de confianza y 
apreciación mutua, capaces de influir en el entorno circundante. Este proce-
so tiene el potencial de modificar y expandir la estructura mayéutica, ampli-
ficando su impacto transformador en la sociedad (Dolci, 1996). Los laborato-
rios promovidos por Mosaico Acción Social operativizan metodológicamente 
los elementos de la estructura mayéutica: la construcción de espacios de 
confianza, que equilibren igualdad y diversidad, promuevan la búsqueda de 
intereses comunes y la corresponsabilidad (Buraschi et al., 2019).

Más recientemente, Sierra Huedo et al. (2023) han desarrollado laboratorios 
mayéuticos en centros educativos de secundaria en el marco de un pro-
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yecto europeo titulado “REciprocal maieutic Approach pathways enhancing 
Critical Thinking (REACT)”, en el que participan seis instituciones de cinco 
países (Italia, Grecia, Alemania, Bulgaria y España). A nivel metodológico, los 
laboratorios combinaban el enfoque de Danilo Dolci con las propuestas de 
María Montessori. El objetivo de los laboratorios era promover la capacidad 
de reflexión, pensamiento crítico y la búsqueda de soluciones ante los pro-
blemas que puedan estar afrontando. 

Finalmente, el desarrollo más sistemático de los Laboratorios Mayéuticos 
en España ha sido promovido por el Instituto Internacional de Ciencias 
Sociales Aplicadas (IICSA) que, durante la última década, ha implemen-
tado el enfoque mayéutico recíproco, principalmente en el ámbito de la 
educación intercultural y antirracista, así como en la comunicación parti-
cipativa orientada al cambio social. En este contexto, el IICSA ha desarro-
llado una metodología denominada “Laboratorios de Acción Comunicativa 
Emancipadora” (LACE), que se inspira directamente en los principios de 
los laboratorios mayéuticos. Los LACE se conciben como una estrategia 
metodológica que busca promover la participación horizontal y colabora-
tiva en la planificación y creación de acciones comunicativas con potencial 
para incidir en los imaginarios sociales. Estos espacios funcionan como 
entornos de formación y práctica en comunicación crítica, participativa y 
transformadora, con el objetivo de catalizar procesos de cambio social a 
través de la articulación ciudadana y la activación de redes sociales. La 
metodología LACE se centra en la construcción colectiva de nuevos signifi-
cados mediante el diálogo comunitario. En este enfoque, los participantes 
no son considerados meros receptores pasivos de información, sino agen-
tes activos en la elaboración de mensajes y significados. Esta aproximación 
participativa busca empoderar a los miembros de la comunidad como co-
creadores de conocimiento y agentes de cambio. Estos laboratorios han 
sido implementados tanto en España como en diversos países de América 
Latina, demostrando su adaptabilidad y relevancia en diferentes contextos 
socioculturales (Buraschi y Aguilar-Idáñez, 2024).

En conclusión, más allá de representar una de las grandes figuras de la ac-
ción noviolenta europea, el legado de Danilo Dolci en los países de habla 
hispana es más amplio e incluye, sobre todo en la última década, una fe-
cunda línea de trabajo educativo y comunitario. En la actualidad se están 
desarrollando numerosas experiencias y experimentaciones que valorizan 
la figura de Dolci y desarrollan creativamente sus propuestas. Un aspecto 
central en su propuesta, que está cobrando particular protagonismo en los 
últimos años, es la reflexión y la experimentación para la creación de es-
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tructuras que promuevan el diálogo y la recíproca adaptación creativa. La 
experiencia y las reflexiones de Danilo Dolci son un faro que está inspiran-
do y puede seguir inspirando las practicas educativas dialógicas, críticas y 
emancipadoras.
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POR UNA EDUCACIÓN 
DIALÓGICA Y EMANCIPADORA 
EL LEGADO DE DANILO DOLCI

COLECCIÓN
ATENEA

Danilo Dolci (1924-1997) es conocido mundialmente por ser uno de 
los más importantes activistas y promotores de la noviolencia. A lo 
largo de su vida, se implicó profundamente en la transformación de 
la realidad social de Sicilia occidental, una región marcada por la 
miseria y la opresión de la mafia. Su enfoque se centró en fomentar 
la participación comunitaria y la autoorganización, promoviendo 
el empoderamiento de las personas marginadas. Las numerosas 
acciones que promovió y organizó, desde ayunos, huelgas de 
hambre, huelgas al revés, manifestaciones, investigaciones parti-
cipativas, procesos de planificación comunitaria, etc. tuvieron un 
importante impacto en la mejora de las condiciones de vida de la 
población siciliana y un gran reconocimiento internacional.

Además de un activista de la noviolencia, Dolci ha sido un educador 
muy relevante. Sin embargo, sus importantes contribuciones a la 
educación dialógica y emancipadora son prácticamente descono-
cidas en España y Latinoamérica.

Este libro viene a remediar esa laguna en el conocimiento y la 
apreciación de Danilo Dolci en los países de habla hispana. A 
través de una exploración sistemática de su vida, sus métodos y 
sus experiencias educativas y comunitarias, se ofrece una visión 
comprensiva de su figura y su legado educativo. Esta obra colectiva, la 
primera en presentar de manera exhaustiva la obra y el pensamien-
to de Dolci en español, pretende -además de reconocer su labor-, 
inspirar a educadores y educadoras, activistas y estudiantes intere-
sados en la justicia social y la pedagogía de la emancipación.
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