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Prólogo1

El tránsito de artistas venidas de la escena a las industrias de la radio, la 
televisión y el cine es una constante durante el siglo XX, permitiendo que 
las prácticas culturales se vean representadas a través de diferentes vías de 
difusión. A dichas artistas, se les asignaban personajes que apenas diferían 
de su actividad en los teatros, convirtiéndolas en un reclamo importante para 
rentabilizar los costes del rodaje, además de utilizar su figura para atraer a 
un nuevo público distinto al estrictamente cinematográfico y familiarizado 
con su imagen no solo a través de la escena, sino también de la información 
facilitada en las revistas. Nombres como los de Encarnación López Júlvez, 
la Argentinita, que participó en títulos como Flor de otoño (1916) o Rosario 
la Cortijera (1923); la conocidísima Raquel Meller en Violetas imperiales 
(1923) y Carmen (1926), que llegó a rodar con Charlie Chaplin la cinta 
City Lights (1931); Pastora Imperio, que si bien nunca mostró interés en la 
industria cinematográfica intervino en las películas La danza fatal (1914), 
La reina de una raza (1917), Gitana cañí (1917) y posteriormente María 
de la O (1936) y la Marquesona (1939); o la estrella indiscutible en el cine 
de la década de 1930, Imperio Argentina, que rodó cintas icónicas como La 
Hermana San Sulpicio (1927), Nobleza baturra (1935), Morena Clara (1936) 
o Goyescas (1942). También en algunos casos, la vida de estas mujeres era 
retratada a través del propio argumento de las películas, como fue el caso 

1	 Este libro ha sido realizado gracias al apoyo de la Beca Leonardo a Investigadores 
y Creadores Culturales 2017, de la Fundación BBVA. Asímismo, ha contado con la 
colaboración del Proyecto “Música en los márgenes. Diálogos y transferencias entre 
España y las Américas (siglos XIX y XX)», (HAR2015-64285-C2-2-P).
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de La sin ventura (1923), en realidad la biografía de Consuelo Vello, la 
Fornarina. 

Con el advenimiento del cine sonoro a las pantallas españolas –aspecto 
progresivo que comienza en la década de los años treinta– se crea una 
nueva forma expresiva que trata de reconciliar la imagen bidimensional 
que el espectador visualiza en la sala con la grabación que se superpone a 
las imágenes. Los guiones, en gran medida, tomaron personajes propios de 
los ambientes cotidianos, que ya habían aparecido en diferentes espacios y 
vehículos culturales. Para su interpretación, se contrataron artistas del teatro, 
cuya presencia atraía a un espectador eminentemente popular, que encuentra en 
el cine el mismo entretenimiento que antes encontraba en la escena. Este aspecto 
fue significativo en la traslación de la expresividad vinculada a la representación 
directa, creando un nuevo lenguaje adaptado al nuevo medio de difusión, 
influenciado por elementos tomados de la interpretación en espacios teatrales.

Con elencos y repertorios eclécticos, la industria fílmica experimentó una 
brillante evolución incorporando a los rodajes figuras y corrientes culturales 
que no solo reflejaban un contexto social, sino que funcionaban como 
avanzadilla al incluir aportaciones renovadoras, configurando un imaginario 
de lo español que logra un impacto en el extranjero. Directores como Florián 
Rey, Benito Perojo, Francisco Elías Riquelme, José Togores, o posteriormente 
José Luis Sáenz de Heredia, Rafael Gil o Juan de Orduña formaron parte de 
una industria con vocación de trascender. 

El papel protagónico de la música, de la escena, en el caso de películas 
populistas ambientadas en Andalucía, se relaciona con los personajes ya 
incluidos en las referencias románticas del siglo XIX: el bailaor, el cantaor, 
junto al torero sirven para personificar la esencia de lo andaluz, siendo la 
propia cinta la que recoge temas musicales y danzados que previamente 
se habían popularizado en los teatros. Tal fue el éxito de algunas de las 
canciones, que en algunos de los casos estas melodías se convirtieron en 
germen del argumento de la película, como fue el caso de María de la O 
(Elías Riquelme, 1936) o La bien pagada (Alberto Gout, 1947). En todas 
ellas, la mujer cobra un lugar protagonista, especialmente representando roles 
femeninos que se alejan de su consideración de musas y la acercan a papeles 
que representan su actividad como intérprete en teatros, o en diferentes 
espacios de representación, vinculada a estereotipos. A través del cine, como 
medio de comunicación de masas, se permite amplificar su influencia, y dotar 
a las actuaciones de un mayor eco y de una capacidad de transformación en 
diferentes niveles: estético y social.
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Una vez ganada la guerra, uno de los primeros objetivos que persiguió el 
nuevo régimen fue la consolidación de su gobierno en las diferentes esferas: 
ejecutiva, judicial, legislativa, militar, pero sobre todo social. Para ello se 
sirvió de aquellas herramientas de las que disponía, instrumentalizándolas 
y poniéndolas a su disposición para promover las bases que sentarán 
el nuevo orden. El fin era trasmitir tanto en el ámbito nacional como en 
el internacional una apariencia de consenso, y para ello, la censura se 
convirtió en un elemento clave que en el espacio de la cultura controlará los 
contenidos. 

Este aspecto no es anecdótico en el caso español. La propaganda de 
ideologías a través del cine, ha sido usada por todas las sociedades para 
representarse históricamente, creando una idea de nación imaginada, 
coherente con su propio anhelo. En este sentido, la gran pantalla se convierte 
en un vehículo creador de símbolos como antes lo fueron las alegorías 
plásticas y literarias. La construcción metafórica se realiza a través de los 
personajes, que adquieren valores acordes con los principios que representa el 
nuevo orden político.

Bajo el paraguas de una nueva ideología que configura prácticas y 
reflexiones, se va reconfigurando el imaginario cultural español, a veces 
con un repertorio parecido al existente en años anteriores, pero con una 
connotación divergente. La música, la danza, la escena, mantendrán a partir 
de entonces un constante diálogo con la industria cinematográfica, que 
consolida su rol protagonista en la difusión de contenidos y sirve al nuevo 
régimen para difundir una determinada manera de pensar sobre el presente, 
pero también sobre el pasado.  

Dentro de la tipología de películas que comienzan a rodarse, destacan 
aquellas que tratan de enfatizar el espíritu histórico de la raza española –a 
través de gestas o con el recuerdo de personajes que identifican a la nación– 
así como, enmarcadas en retratos íntimos, otras tantas que palian la miseria 
colectiva y refuerzan la visión de unidad a través de finales felices. Películas 
como La marquesona (1939), Raza (1941), Rojo y negro (1942) o A mí la 
legión (1942), incitan a la reconciliación nacional –que pasa por la asunción 
de la derrota– y reivindican la supremacía de la nación española, a través de 
un argumento que refuerza el discurso oficial del franquismo.

Debido a la ausencia de referencias en la escena popular española en el 
siglo XX y a la necesidad de construir discursos que nos permitan completar 
narrativas en torno a la República y el exilio (externo e interno) que se 
vivió tras al inicio de la contienda, aún no podemos establecer certezas en 
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torno a las construcciones de identidades en la escena, en sus diferentes 
perspectivas. En este sentido, tanto la Edad de Plata como la guerra y la 
posguerra española, ofrecen todo un mosaico de representaciones pendientes 
de investigación, en las que conviven trayectorias de los protagonistas 
de la escena prebélica –como fue el caso de Pastora Imperio, la Niña de 
los Peines, Vicente Escudero, Concha Piquer o Imperio Argentina, que 
continuaron con su actividad en España posteriormente a la Guerra Civil–, 
con la irrupción de nuevas estrellas como Estrellita Castro, Celia Gámez 
o Juanita Reina, que debuta en el cine con la cinta Paloma blanca (1941). 
A estas figuras se suman, a partir del consentimiento internacional de la 
dictadura, artistas como Pilar López Júlvez o posteriormente Antonio 
Ruiz Soler, quienes vuelven a España, formando parte de ese imaginario 
poliédrico en el que se construye una nueva identidad.  

Si bien la literatura musicológica sobre escena se ha visto incrementada en 
los últimos años con diferentes títulos2, consideramos necesaria la publicación 
de referencias que sitúen la canción, el baile y la cultura popular en un 
justo lugar dentro de los estudios historiográficos sobre la cultura. En este 
sentido, el volumen Detrás de la imagen. La escena popular en la industria 
fílmica que ahora presentamos3, viene a sumar nuevas preguntas, análisis y 
reflexiones sobre el papel de la escena en la primera mitad del siglo XX y 
pone de manifiesto las relaciones y los trasvases culturales en los espacios 
del teatro y en el contexto de la industria cinematográfica. Su carácter 
transversal e innovador, nos permite afirmar la importancia del trabajo, en 
cuyo contenido se incorporan investigaciones que, desde una pluralidad de 

2	 Véanse, en particular, Serge Salaün: El cuplé (1900-1936), Madrid, Espasa, 1990; Javier 
Barreiro: Raquel Meller y su tiempo, Zaragoza, Prames, 1992; Javier Barreiro: “Las artistas 
de varietés y su mundo”, Mujeres de la escena. 1900-1940, Madrid, Sociedad General de 
Autores y Editores, 1996, pp. 43-52; José Blas Vega: La canción española (De La Caramba 
a Isabel Pantoja), Madrid, El Búcaro, 1996; Manuel Román: Memoria de la copla. La 
canción española, Madrid, Alianza, 1993; Manuel Román: La copla, Madrid, Acento, 2000; 
Enrique Encabo Fernández: “Consuelo Vello, ‘La Fornarina’ (1884-1915). La divina erótica, 
la refinada sicalíptica”, Culturas de la seducción, Salamanca, Universidad de Salamanca, 
2014, pp. 251-258; Stephanie Sieburth: Coplas para sobrevivir, Madrid, Cátedra, 2016; y 
los trabajos de Pedro Ordóñez, Bohumira Smidakova, Cristina Cruces y Christian Franco 
incluidos en Dance, Ideology and Power in Francoist Spain (1938-1968), Beatriz Martínez 
del Fresno y Belén Vega Pichaco (eds.), Turnhout, Brepols, 2017.

3	 Este libro ha tenido su origen en el Congreso Internacional “La escena en la industria 
cinematográfica: Segunda República y primer franquismo”, organizado por la Comisión de 
trabajo de la Sociedad Española de Musicología “Música y artes escénicas” y celebrado en 
la Universidad Complutense de Madrid durante los días 22 y 23 de febrero de 2018.
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perspectivas, negocian y dialogan sobre procesos de creación y definición de 
identidades en la escena popular.

Inmaculada Matía Polo
Universidad Complutense de Madrid

Abril de 2019
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Teatro, humor y música (de la copla al swing) o el 
paradigma del cine español republicano1

CELSA ALONSO

Universidad de Oviedo

Resumen

El capítulo aborda el protagonismo del humor, las adaptaciones teatrales (drama, 
comedia o zarzuela), junto a la abundancia de música y elementos procedentes de 
la cultura popular como signos distintivos del cine republicano. Para ello, presenta 
una mirada retrospectiva al cine nacional de los años veinte, donde la influencia del 
cine de atracciones y los espectáculos de variedades estaban muy presentes, junto a 
una preferencia manifiesta por las adaptaciones teatrales. Partiendo de una poderosa 
influencia de la tradición, folclorismo y costumbrismo en los films del cine mudo, se 
repasan las estrategias de las productoras más importantes del cine sonoro (Cifesa 
y Filmófono) y algunos films de relieve por la calidad y naturaleza de sus músicas. 
La influencia americana y francesa, la hibridación de géneros cinematográficos, la 
constante del humor, la riqueza y variedad de las músicas (de la copla y el flamenco 
al swing), o la presencia de lo sainetesco en el cine de los años treinta configuran un 
paradigma que sigue aún presente en el cine español.

Uno de los rasgos más significativos del cine desde su aparición fue la “asimilación 
de formas melodramáticas”, la influencia de los espectáculos de variedades y de 
la opereta2. Así, si bien el cine se convierte en icono de modernidad en los inicios 

1	 Este trabajo se ha realizado con el apoyo del Ministerio de Economía y Competitividad de 
España, con cargo al Proyecto Músicas en conflicto en España y Latinoamérica: entre la 
hegemonía y la transgresión (siglos XX y XXI) (HAR2015-64285-C2-1-P).

2	 Ángel Luis Hueso: “El referente teatral en la evolución histórica del cine”, Anales de la 
Literatura Española Contemporánea (Teatro y Cine), 26/1, 2001, pp. 45-61, 47.
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del siglo XX, era también el resultado de una transformación natural del teatro, 
del tránsito del espectáculo popular al espectáculo de masas3. Díez Puertas señala 
que no hubo un enfrentamiento dramático entre dos tipos de entretenimiento 
sino un “cambio gradual, acumulativo y desde dentro”4. En el caso de España, 
es preciso insistir en la estrecha relación entre cine, teatro hablado y lírico (del 
melodrama al teatro frívolo) desde los inicios del cinematógrafo, fundamental 
para comprender la estructura narrativa-musical de lo que entendemos por “cine 
clásico” español, que comienza a construirse durante Segunda República. Por 
esta razón, es aconsejable repasar someramente algunos pormenores del cine de 
los años veinte.

Paradigmas del cine “mudo” nacional

En los años veinte, asistimos a un proceso de modernización (ligado al 
autoritarismo de la dictadura de Primo de Rivera) que activa tensiones entre 
nacionalismo, fascismo y vanguardia, la diversificación y re-estructuración 
de un ocio de masas, y la construcción de una nueva moralidad pública5. 
El proceso de modernización generaba ciertos recelos y ansiedades ante 
los cambios: de ahí que en los productos destinados al ocio popular fuera 
necesario reforzar elementos autóctonos, construir mitos nacionales o reforzar 
los ya existentes. Tengamos en cuenta que lo nacional se crea, confirma, 
contesta, reproduce, critica o reafirma en la vida cotidiana6. Los españoles 
debían metabolizar lo nuevo, la diferencia y lo desconocido sin perder sus 
referencias etnosimbólicas: teatro y cine se muestran como espejos de estos 
procesos, que reflejan, refractan y articulan discursos culturales. En el teatro 
lírico, lo castizo convivía con los bailes extranjeros y las músicas de jazz, 
con connotaciones transgresoras y atractivas al mismo tiempo7. Y el cine 

3	 Véase Emeterio Díez Puertas: Historia social del cine en España, Madrid, Fundamentos, 
2003, p. 333.

4	 Emeterio Díez Puertas: “Del teatro al cine mudo”, De Dalí a Hitchcock. Los caminos en el 
cine. Actas del V Congreso de la AEHC, Xunta de Galicia/La Coruña, 1995, pp. 261-270, 
262. 

5	 Eduardo González Calleja: La España de Primo de Rivera. La modernización autoritaria 
(1923-1930), Madrid, Alianza, 2005, p. 98.

6	 Tim Edensor: National Identity, Popular Culture and Everyday Life, Oxford and New York, 
Berg, 2002, pp. 40-41.

7	 Véase Celsa Alonso: “Mujeres de fuego: ‘ritmos negros’, transgresión y modernidad en el 
teatro lírico de la Edad de Plata”, Cuadernos de Música Iberomaericana, 18, 2009, pp. 135-166.
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transita por las mismas sendas: cohabitación del casticismo con elementos 
cosmopolitas, creando un híbrido eficaz para satisfacer al público. 

Considerando que teatro, cine y espectáculos de variedades compartían 
locales y público, se entiende la frecuente presencia del cuplé, canciones, 
bailes y números musicales metateatrales en los largometrajes8. Si en una 
etapa temprana las proyecciones de cine formaban parte de los espectáculos 
de variedades, en los años veinte se invierte la tendencia, de forma que 
canciones y números de variedades complementaban el espectáculo 
cinematográfico9, añadiendo función de cafetería en un intento de captar a las 
mujeres como espectadoras10. De forma paralela, se desarrolla la incipiente 
industria cinematográfica, junto a un debate en torno a lo que era o debía 
ser el cine nacional, ante el empuje del cine americano, alemán y francés. 
La producción española respondió con las herramientas del folclorismo y 
la tradición para atraer al público11. Puesto que España era un país con una 
riquísima y potente tradición teatral, era natural que el cine acudiese a obras, 
asuntos y estructuras del teatro nacional: zarzuelas, dramas y comedias. 
Otro filón era la novela. Se adaptaron obras de Arniches (nada menos que 14 
títulos entre 1921 y 1930), Jacinto Benavente, los Álvarez Quintero, Muñoz 
Seca, Pérez Galdós, novelas de Palacio Valdés, Baroja, Juan Valera o Blasco 
Ibáñez, y numerosas zarzuelas. Bien es verdad que la vinculación estrecha 
del cine con la literatura y los espectáculos escénicos no es algo exclusivo 

8	 Eva Woods: “The Heyday of the Musical Film”, A Companion to Spanish Cinema, Jo La-
banyi and Tatjana Pavlovic (eds.), Sussex, Wiley Blackwell, 2016, pp. 209-216, 210.

9	 Luciano Berriatúa: “Zarzas. El género chico en el cine mudo”, Cuadernos de la Academia, 
11-12, 2002, pp. 211-220, 212. Este historiador del cine analiza las adaptaciones de 
zarzuela y comenta los pormenores de la película Curro Vargas, de 1923, dirigida por José 
Buchs para Films Española. 

10	 Ignacio Martín Jiménez: “El cine de los años 20 y su relación con el espectáculo popular”, 
De Dalí a Hitchcock. Los caminos en el cine. Actas del V Congreso de la AEHC, La Coruña, 
Xunta de Galicia, 1995, pp. 375-384. En la misma publicación, véase Emeterio Díez Puertas: 
“Del teatro al cine mudo”, pp. 261-260.

11	 Joaquín Cánovas Belchí: “Cultura popular e identidad nacional en el cine español mudo de 
los años veinte”, Cine, nación y nacionalidades en España, Jean-Claude Seguin y Nancy 
Berthier (eds.), Madrid, Casa Velázquez, 2007, pp. 25-36. De 230 largometrajes de ficción, 
130 fueron adaptaciones (es decir un 56,5%): 70 eran obras teatrales (34 de ellas teatro 
lírico) y 50 de narrativa. Véase también Cánovas Belchí: “Las adaptaciones de zarzuelas en 
la producción cinematográfica madrileña de los años veinte”, El paso del mudo al sonoro en 
el Cine Español, vol. II., Emilio García Fernández, y Julio Pérez Perucha (coords.), Madrid, 
Asociación Española de Historiadores del Cine (A.E.H.C), 1994, pp. 15-26. Y Juan Ignacio 
Lahoz Rodrigo: La construcción de un cine nacional: fracaso industrial y éxito popular entre 
1921 y 1930, Madrid, Liceus, 2005.
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del cine español, sino que se detecta “en otras cinematografías de nuestro 
entorno”12.

De este modo, en los años veinte se hizo un cine popular y costumbrista, 
considerado por los historiadores del medio como un producto de corte 
conservador, oscilando entre el cosmopolitismo de Benito Perojo y el 
populismo “de autor” de Florián Rey sublimado en La aldea maldita de 
193013. Por eso los géneros cinematográficos más cultivados fueron el 
melodrama folclórico o populista (en ocasiones, adaptaciones de zarzuelas 
y sainetes), cine histórico y drama romántico (con frecuencia adaptaciones 
de obras literarias nacionales). En general, en los años 20 domina el drama 
(histórico, rural, melodrama, melodrama taurino, melodrama costumbrista…), 
frente a la comedia en la década siguiente. 

Los intercambios entre cine y teatro han sido analizados por historiadores 
del cine, literatura y teatro, entre otros Mª Teresa García Abad14, Mª Asunción 
Gómez15, Emeterio Díez Puertas16, Juan Antonio Ríos Carratalá17, José María 
Claver Esteban18, Juan de Mata Moncho Aguirre19, o José Antonio Pérez 
Bowie20. En una etapa inicial, se puede hablar de teatro filmado, cuando aún 
no había cambios de plano o movimientos de cámara, de tal forma que el cine 

12	 Joaquín Cánovas Belchí: “Identidad nacional y cine español: el género chico en el cine 
mudo español. A propósito de la adaptación cinematográfica de La verbena de la Paloma”, 
Quintana, 10, 2011, pp. 65-87, 66.

13	 Julio Pérez Perucha: “Narración de un aciago destino (1896-1930)”, Historia del cine 
español, Madrid, Cátedra, 2017, pp. 19-121, 109 y ss.

14	 María Teresa García-Abad: “Cine y teatro: dependencias y autonomías en un debate 
periodístico (1925-1930), Anales de la Literatura Española Contemporánea, 22/3, 1997, pp. 
493-509.

15	 Mª Asunción Gómez: Del escenario a la pantalla. La adaptación cinematográfica del teatro 
español, Valencia, Chapel Hill, 2000.

16	 Emeterio Díez Puertas: “Relaciones teatro y cine: el estado de la cuestión”, Acotaciones. 
Revista de Investigación Teatral, 5, 2000, pp. 73-90.

17	 Véase Juan Antonio Ríos Carratalá. “Las mil y una relaciones entre el cine y el teatro”, 
Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2008, en http://www.cervantesvirtual.com/
obra-visor/las-mil-y-una-relaciones-entre-el-cine-y-el-teatro-0/html/01c67b6a-82b2-11df-
acc7-002185ce6064_2.html. [consulta 13 de enero de 2019].

18	 José Mª Claver Esteban: Luces y rejas. Estereotipos andaluces en el cine costumbrista 
español (1896-1939), Sevilla, Centro de Estudios Andaluces, 2012.

19	 Juan de Mata Moncho Aguirre: Teatro capturado por la cámara. Obras teatrales españolas 
en el cine (1898-2009), Alicante, Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert, 2011. El 
autor analiza 761 adaptaciones de obras teatrales, de 300 dramaturgos, entre 1898 y 2009, 
y clasifica elaborando una tipología de adaptaciones. 

20	 José Antonio Pérez Bowie: Cine, literatura y poder: la adaptación cinematográfica durante el 
primer franquismo (1939-1950), Salamanca, Librería Cervantes, 2004.
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era una “remediación” visible del teatro, particularmente en las adaptaciones 
de zarzuela, no existiendo aún unos códigos cinematográficos21. Pero en los 
años veinte no cabe hablar ya de teatro filmado, pues los códigos narrativos 
fílmicos eran nuevos: fragmentaban el continuum espacio-temporal de la 
realidad, creando un continuum narrativo-fílmico con una mayor libertad en 
el tratamiento de la temporalidad. De esta forma, la reducción de la realidad y 
la mímesis teatral es diferente a la fragmentación de la realidad y la diégesis 
fílmica22.

Julio Arce recuerda la relevancia de la música en el cine “mudo” y señala 
que las alianzas entre el cine y zarzuela fueron complejas y estratégicas, 
quedan aspectos por investigar y es preciso considerar su relación simbiótica23, 
antes que hablar de enfrentamiento y competencia y de responsabilizar al 
cine de la tan cuestionada crisis teatral de los años veinte. Arce añade que el 
teatro lírico tenía un público consolidado, y que el cine necesitaba construir 
un público: dado que los espectadores conocían el contenido de las tramas, 
no necesitaban leer los intertítulos para seguir el hilo argumental, lo que 
ofrecía ventajas considerables para captar al público no ilustrado24. Además 
del éxito comercial predecible, Shulze añade otras razones por las que la 
zarzuela era atractiva: la acción escénica era un punto de partida adecuado 
para las imágenes en movimiento, en particular los números de baile, no se 
necesitaban grandes inversiones en elementos de producción (pues se podían 
reaprovechar los materiales de las compañías teatrales) y, como Arce, insiste 
en las sinergias entre ambos medios y en la cohabitación en los mismos 
espacios de ocio urbano25.

21	 Peter W. Schulze: “Transposiciones zarzuelísticas: La verbena de la Paloma y las 
interconexiones entre el teatro y el cine españoles”, La zarzuela y sus caminos. Del siglo 
XVII a la actualidad, Tobias Brandenberger y Antje Dreyer (eds.), Berlin, Lit Verlag, 2016, pp. 
259-280, 260.

22	 José Antonio Pérez Bowie: “El teatro en el cine mudo. Análisis de dos ejemplos de la 
producción española”, Anales de la Literatura España Contemporánea, 30 (1-2), 2005, 
pp. 395-432. Bowie comenta que los intertítulos del cine mudo potenciaban la diégesis, 
la narración frente a la mostración y analiza la adaptación de La Revoltosa (Florián Rey, 
1925) y Es mi hombre (Carlos Fernández Cuenca, 1926) basada en la tragedia grotesca de 
Arniches.

23	 Julio Arce: “The sound of silent film in Spain: heterogeneity and homeopatía escénica”, 
Music, Sound and Moving Image, 4:2, 2010, pp. 139-160. 

24	 Julio Arce: “Aproximación a las relaciones entre el teatro lírico y el cine mudo”, La Zarzuela 
en España e Hispanoamérica. Centro y periferia, 1800-1950, Cuadernos de Música 
Iberoamericana, 2-3, 1996-97, pp. 273- 280.

25	 P. W. Schulze: “Transposiciones zarzuelísticas…, p. 262.
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En 1921 se produce un punto de inflexión, tras la adaptación de La verbena 
de la Paloma por José Buchs, cuyo éxito reactiva la industria cinematográfica 
madrileña. Desde entonces las adaptaciones continuaron y, con la llegada del 
cine sonoro, se hicieron remakes de películas mudas basadas en zarzuelas. 
Entre 1921 y 1929 tiene lugar la eclosión de la zarzuela en el cine, con un 
máximo entre 1923 y 192526. Fueron escasos los títulos contemporáneos que 
llegaron a la pantalla, la mayoría de las zarzuelas se localizan entre 1891 y 
1909 –es decir, los años de auge del sainete lírico– y el drama rural fue el 
asunto más transitado27. Excepciones memorables fueron: Don Quintín el 
amargao (1925) de Manuel Noriega, adaptación del sainete de Arniches y 
Estremera con música de Guerrero de 192428; La Bejarana (1926) de Eusebio 
Fernández Ardavín, basada en la zarzuela homónima de Luis Fernández 
Ardavín, con música de Francisco Alonso y Emilio Serrano de 1924; o La del 
Soto del Parral (1928) de León Artola, adaptación de la zarzuela de Anselmo 
C. Carreño y Luis Fernández de Sevilla, música de Reveriano Soutullo y Juan 
Vert, estrenada en 1927.

Era frecuente que la película incluyera un prólogo inexistente en la 
zarzuela, a veces de gran extensión, pues a menudo el film se iniciaba 
contando algo que había sucedido con anterioridad a la acción de la 
zarzuela29. Las películas se sonorizaban en directo con coros y orquesta, 
orquestina o arreglos para sexteto, los espectadores podían participar 
cantando algunas piezas populares, y a menudo se proyectaban las letras en 
pantalla. En cuanto a la música, se adaptaban temas de la zarzuela mediante 
arreglos y variaciones que se ubicaban en función de la narrativa del film. Las 
películas conservadas confirman el conocimiento del cine internacional, en 
cuanto a técnicas de construcción narrativa, montaje de continuidad y puesta 
en escena, uso del slapstick y la iluminación expresionista30. Se ha destacado 
la cuidadosa fotografía, los encadenados, la belleza de las panorámicas, la 

26	 Entre los hitos más relevantes cabe destacar Carceleras (1922) de José Buchs (que ya 
había sido adaptada en 1910 por Segundo de Chomón) y La Revoltosa (1924) de Florián 
Rey.

27	 J. M. Claver Esteban: Luces y rejas…, p. 138.
28	 Durante varias temporadas, en Madrid y en provincias, el sainete estaba en los teatros 

y la película en los cines al mismo tiempo. Véase Joan Zabala: “Relaciones textuales, 
paratextuales e intertextuales de un afamado sainete otrora intitulado Don Quintín el 
amargao”, Fotocinema. Revista Científica de Cine y Fotografía, 14, 2007, pp. 133-157, 146. 
El artículo estudia las relaciones entre sainete y film.

29	 L. Berriatúa: “Zarzas…, p. 216.
30	 Vicente J. Benet: El cine español. Una historia cultural, Barcelona, Paidós, 2012, pp. 65-66.
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abundancia de exteriores en algunas de ellas, y el buen uso de aperturas o 
cierres de iris para resaltar la imagen de los protagonistas31.

A partir de 1926 se observa un receso en las adaptaciones de zarzuelas, 
en beneficio de novelas, dramas (con frecuencia convertidos en melodramas 
folletinescos) y comedias. En el género cómico cabe destacar adaptaciones de 
sainetes y farsas de Arniches, sainetes costumbristas de los Álvarez Quintero, 
comedias de Benavente, juguetes cómicos, y obras astracanescas de Muñoz 
Seca. Pensemos que estos dramaturgos dominaban las carteleras madrileñas. 
Puede parecer paradójico que obras de teatro bufo caracterizadas por diálogos 
ingeniosos y juegos de palabras fueran consideradas especialmente aptas 
para hacer un cine sin diálogos hablados32: este hecho abunda en la poderosa 
influencia del teatro en el cine. Ríos Carratalá recuerda que el sainete fue un 
pilar del cine español, y que la presencia de lo sainetesco se ha mantenido 
en el cine de Neville, García Berlanga o Fernán Gómez llegando hasta 
Almodóvar33: y la importancia semiótica de la música en nuestro cine es, 
precisamente, consecuencia directa de este hecho. 

El cine republicano: comedia, música y estrategias

Con la proclamación de la Segunda República, la modernidad se 
institucionalizó en España, los diálogos entre cosmopolitismo y tradición 
continuaron, y de nuevo el cine y el teatro contribuyeron a construir esta 
realidad. Los intercambios entre cine y teatro se fortalecieron y no es 
casualidad que la mayoría de los fundadores de la CEA fueran dramaturgos 
(Marquina, Benavente, Arniches, Linares Rivas, Muñoz Seca, los Álvarez 
Quintero), o que el teatro de Arniches fuera una referencia fundamental para 
la productora Filmófono. Mientras algunos dramaturgos entendían que el cine 
era un medio para hacer teatro, algunos realizadores acusaban a los autores 
teatrales de intrusismo, desatándose enfrentamientos a veces virulentos, 
pues cineastas y cinéfilos temían que la implementación de la palabra y los 
diálogos al celuloide aumentara la influencia de los autores teatrales en el 
cine nacional. 

31	 Josefina Martínez: Los primeros veinticinco años de cine en Madrid, 1896-1920, Madrid, 
Filmoteca Nacional, 1992, p. 166. 

32	 Véase Mª A.Gómez: Del escenario a la pantalla…, p. 33. 
33	 Véase Juan Antonio Ríos Carratalá: Lo sainetesco en el cine español, Alicante, Universidad 

de Alicante, 1993.
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Las productoras españolas continuaron la línea de adaptaciones para atraer 
al público al cine sonorizado. En términos de géneros cinematográficos, la 
comedia fue el más popular en un variado espectro de subgéneros (de enredo, 
románticas, costumbristas, dramáticas, farsas, y comedias musicales)34, 
algo natural considerando los estándares internacionales (donde domina 
el cine musical y la comedia)35. Por otro lado, estaban las películas de lo 
que se entendía como cine “de raza”: adaptaciones de zarzuelas, musicales 
folclóricos y melodramas sentimentales o costumbristas, con abundantes 
canciones, protagonizadas por cantantes como Imperio Argentina, Estrellita 
Castro, Pastora Imperio o Angelillo. Las zarzuelas seguían atrayendo al 
público al cine sonoro, lo que explica el remake de algunos títulos y nuevas 
adaptaciones, entre las que destaca La Dolorosa (drama lírico basado en la 
zarzuela de José Serrano de 1930 dirigida por Jean Grémillon con arreglos 
musicales de Daniel Montorio), por sus valores cinematográficos (densidad 
en la concepción visual), y por la “autonomía de la canción con respecto a la 
aparición del cuerpo del cantante”36. Benet habla de secuencias “delirantes”, 
conseguidas a través de imágenes que se disuelven unas sobre otras, y 
considera este film un ejemplo de las posibilidades de experimentar en un 
género enraizado en la tradición. Montorio modificó la música de Serrano, 
introduciendo saxofones en la paleta orquestal y haciendo que la jota 
funcionara como nexo de unión entre algunas secuencias37.

Si algo comparte el cine “de raza” con la comedia es la abundancia de 
música, de tal forma que folclore, humor y música pueden considerarse 
los pilares del cine republicano. Muchas comedias republicanas responden 
a una mezcla de la screwball comedy, el cine de los hermanos Marx y las 
tradiciones del carnaval, circo y commedia dell’Arte38. Como ya he señalado 

34	 En cifras, la comedia supuso casi el 50% de las películas que se rodaron entre 1932 y 
1936. De un total de 109 films, 47 fueron comedias, 21 pueden considerarse musicales y 17 
melodramas. Véase Román Gubern: “El cine sonoro (1930-1939)”, Historia del cine español, 
Madrid, Cátedra, 2017, pp. 123-179, 156. Gubern estima que de toda la producción 
española anterior a la Guerra Civil se conserva poco más de un 10%.

35	 Pensemos en l’humour noir, las comedias de René Clair, la opereta filmada en Alemania, 
la screw ball comedy americana, el cine de los hermanos Marx, y la comedia musical 
hollywoodiense (desde el musical “de estrellas” al backstage musical de Busby Berkeley, la 
opereta o el llamado musical “integrado”).

36	 Véase V. Benet: El cine español…, p. 107. 
37	 Manuel Rotellar: Aragón en el cine IV, Zaragoza, Ayuntamiento de Zaragoza, 1973, pp. 47-48.
38	 Steve Marsh: Popular Spanish film under Franco. Comedy and the weakening of the State, 

New York, Palgrave MacMillan, 2006, p. 10.
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en otra publicación, yo añadiría la deuda con el teatro cómico español, sobre 
todo la farsa y la revista vodevilesca, donde libretistas y compositores se 
enfrentaban a los mismos dilemas que los realizadores en aquellos años: la 
búsqueda de un equilibrio entre el cosmopolitismo y el casticismo, siendo 
la música (desde la copla al jazz) una de las herramientas más eficaces para 
lograrlo, con frecuencia al servicio de la parodia39.

Las productoras españolas necesitaban de nuevo una estrategia para hacer 
frente al ímpetu del cine norteamericano. El cine español no podía ignorar los 
modelos extranjeros, pero tampoco renunciar a elementos autorreferenciales 
en el contexto de un debate en torno a la “españolada” y cómo construir un 
cinema nacional40. El objetivo de Cifesa era lograr un equilibrio entre un 
cine “de raza” y un estilo hollywoodiense, mientras que para Filmófono la 
combinación de humor, melodrama, folletín y música era imprescindible para 
lograr el éxito popular y hacer un cine comercial digno41. Los responsables 
de Cifesa y Filmófono sabían que el cine español tenía a su disposición la 
literatura y teatro (clásico y contemporáneo) y la canción popular, que 
podían funcionar como elementos etnosimbólicos. Benet recuerda que ambas 
productoras supieron ver las ventajas de la copla: no solo tenía potencial 
narrativo (por sus letras melodramáticas y sentimentales), sino que además 
ofrecía oportunidades para establecer sinergias entre el cine y el disco, 
contribuyendo a la mistificación de lo popular42. 

Los ejes fundamentales del cine republicano son consecuencia del 
panorama señalado: protagonismo de las adaptaciones teatrales, importancia 
radical de la música como herramienta narrativa y discursiva capaz de 
fusionar lo castizo/costumbrista/nacional (la copla, el flamenco, el baile) 
con lo cosmopolita (el jazz y el swing), y una inteligente combinación de 
humor, cultura popular y melodrama. Así, se crearon productos que, en 
opinión de Santos Zunzunegui e Imanol Zulmalde, respondían al concepto 
gramsciano de lo nacional-popular43, lo que creo que explica la relevancia 

39	 Celsa Alonso: “Daniel Montorio y Eduardo G. Maroto: Los cuatro robinsones (1939), de 
juguete astracanesco al cine musical”, Revista de Musicología, XLI/1, 2018, pp. 199-233.

40	 Véase Marta García Carrión: Por un cine patrio: cultura cinematográfica y nacionalismo 
español (1926-1936), València, Publicacions de la Universitat de València, 2013.

41	 Juan Antonio Ríos Carratalá: A la sombra de Lorca y Buñuel: Eduardo Ugarte, Alicante, 
Universidad de Alicante, 1995, p. 78.

42	 V. Benet: El cine español…, p. 101. 
43	 Véase Santos Zunzunegui y Imanol Zumalde: “Surcos. El arte nacional popular en el cine 

de la Segunda República”, Faros y torres vigía. El cine español durante la II República, Julio 
Pérez Perucha y Agustín Rubio (eds.), Madrid, Vía Lactea, 2016, pp. 35-55.
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de la música, como gancho para atraer público no ilustrado al cine sonoro. 
Por eso el cine de los años treinta es, en gran medida, cine musical “heredero 
de una tradición lírica y literaria autóctona” donde el humor –habitualmente 
ligado a la música– es fundamental, y el éxito comercial no se explica sin 
la colaboración de compositores de auténtico genio44, muchos de ellos 
procedentes del teatro lírico, como Jacinto Guerrero, Francisco Alonso o 
Daniel Montorio. 

Las adaptaciones teatrales favorecían la presencia de números musicales 
diegéticos, ya fueran metateatrales, narrativos, o canciones y bailes que 
interrumpían la narración, como ocurría en las humoradas, historietas 
vodevilescas y revistas. Con frecuencia se rompía la lógica narrativa 
acudiendo a una de las fuentes del cine popular: el mundo de las atracciones 
y el espectáculo. Esto se explica –también en el cine europeo y americano– 
por la relación entre el cine primitivo de atracciones, el music hall, el circo 
y el vaudeville con el cine de los años 20, que se convierte en un legado 
imprescindible en el cine musical de los años 3045. Debido a la importancia 
de la música, las etiquetas de la industria eran híbridas y, en la adscripción 
genérica de muchos films figuraba el apellido “con canciones”, como ocurre 
en el cine internacional46. Spring señala que, en los años treinta, habida 
cuenta del poder cultural y comercial de la canción popular, los productores 
americanos organizaban las narrativas de las películas de forma que 
permitiesen la presencia de canciones, para solucionar la dicotomía entre 
diálogo y canto, y las transiciones entre diégesis y no-diégesis, contando 
con que el público estaba familiarizado con la interrupción de las narrativas 
lineales, al haberse formado como público en el teatro musical. Y si la 

44	 Alejandro Montiel: “Encrucijada de cómicos. Algo sobre el humor en el cine español de la 
Segunda República, 1934-1939”, Faros y torres vigía…, pp. 57-77, 65.

45	 Véase Jonathan De Souza: “Film musicals as cinema of atractions”, From Stage to Screen: 
musical films in Europe and United States (1927-1961), Massimiliano Sala (ed.), Turnhout, 
Brepols, 2012, pp. 71-91. Souza recuerda que la interrupción de la narración como recurso 
estructural, a través de las canciones, es también característico del teatro musical de 
Bertold Brecht, donde la música actúa como mecanismo irracional/emocional/subjetivo en 
ciertos momentos.

46	 Katherine Spring: Saying it with Songs. Popular Musical & the Coming of Sound to 
Hollywood Cinema, Oxford University Press, 2013, pp. 6-7 y 117. El intento de pormenorizar 
la diferencia entre un musical (o más exactamente el paradigma del musical del cine clásico 
americano) y una película no-musical pero que incluye canciones que interrumpen la 
narrativa (song numbers) es abordado por Caryl Flinn en “The Music of Screen Musicals”, 
The Cambridge Companion to Film Music, Mervin Cooke and Fiona Ford (eds.), Cambridge 
University Press, 2016, pp. 231-246.
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historia estaba protagonizada por un cantante o bailarín –un star persona en 
definitiva– tanto más fácil: de ahí que cantantes famosos se convirtieran en 
actores y actrices. Se planteaba así una dicotomía en la que resultaba difícil 
definir al musical como género cinematográfico –como tal no es anterior 
a 1933–, y diferenciarlo del cine “con canciones”47. No se trata tanto de la 
cantidad de música y canciones en un film sino de la naturaleza y funciones 
de de ambas48. Mundy coincide en que la idea era construir una fusión (formal 
y temática) entre espectáculo y narrativa49. 

Estos paradigmas están presentes en el cine español republicano. Por esta 
razón, aun cuando muchas películas republicanas no puedan catalogarse 
como “comedia musical” o “musical cinematográfico” (en sentido estricto), 
presentaban abundantes canciones, que podían cumplir un variado espectro 
de funciones en el seno del texto fílmico: narrativa (cuando estaban 
justificadas argumentalmente en el guion), canción incidental o song number 
(interrumpiendo el flujo narrativo y desviando la atención del público 
respecto al avance de la acción), metateatral (habitual en el teatro musical), 
theme song (canción recurrente que, eventualmente, podía servir de punto de 
partida para los fondos musicales), “momento musical” (números integrados 
en la narrativa, pero potenciando los elementos visuales y espectaculares), etc. 
Las fronteras entre géneros son difusas y problemáticas, pero es innegable el 
protagonismo de la música y hay quien piensa que existe un musical clásico 
español50, cuyos fundamentos están en el cine republicano.

47	 El término “musical” era siempre un adjetivo, ligado a comedia, romance, melodrama, 
etc., y se convierte definitivamente en sustantivo genérico a partir de La calle 42 (1933). 
Véase Rick Altman: Los géneros cinematográficos, Barcelona, Paidós, 1999, pp. 56-58. 
A partir de ese momento, la tendencia fue implementar la integración de las canciones 
en el argumento, desarrollándose el llamado “musical integrado” con sus variantes (entre 
ellas el musical folclórico). Caso aparte es el backstage musical de Busby Berkeley. 
Sobre la definición del musical como género cinematográfico, remito a Cari McDonnell: 
“Genre Theory and the Film Musical”, The Oxford Handbook of Film Music Studies, David 
Neumeyer (ed.), Oxford University Press, 2014, pp. 245-269. 

48	 Graham Wood: “Distant cousin or fraternal twin? Analytical approaches to the film musical”, 
The Cambridge Companion to the Musical, William A. Everett and Paul R. Laird (eds.), Cam-
bridge University Press, 2002, pp. 212-229, 215. Véase también Michael Dunne: American 
Film Musical Themes and Forms, Jefferson, McFarlan & Company, Inc., Publishers, 2004.

49	 Véase John Mundy: Popular Music on Screen: from Hollywood to Music Video, Manchester 
University Press, 1999.

50	 Así lo entiende Matilde Olarte en “El cine musical español: bases para su estudio”, Cine 
musical en España. Prospección y estado de la cuestión, Jaume Radigales (ed.), Barcelona, 
Universitat Ramon Llull, 2013, pp. 13-22, 15.
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Algunos hitos de la comedia republicana y el caso Cifesa

Entre las comedias musicales españolas (bajo la influencia de la opereta, la 
comedia de enredo de Lubitsch, cine paródico de René Clair y el estilo visual 
de Berkeley) destaca la pionera Boliche (Francisco Elías, 1933), primer éxito 
rotundo del cine sonoro español, con música de Lucio Demare, Agustín Irusta 
y Roberto Fugazot, un trío de origen argentino y protagonistas de la película, 
donde se presentaba un popurrí interesante: de un lado, milonga, capricho 
criollo y de otro un pasodoble, marcha cuartelera, romanza y balada51. 
También de 1933 es la comedia romántica musical Mercedes de José Mª 
Castellví, con música de Jaime Planas, protagonizada por Carmelita Aubert, 
cantante que procedía del mundo del cuplé y del tango, y que incluía: un 
vals, dos tangos y una sardana. Al año siguiente, 1934, Castellví estrena otra 
comedia romántica musical, ¡Viva la vida!, con música de Manuel Salinas, 
protagonizada por los famosos actores cómicos Lepe y Alady junto al galán 
Carlos Casaravilla, que hacían carrera en la revista musical, y que incluía: 
marcha, vals, fox-trot, pasodoble y rumba. 

Otra película emblemática fue Se ha fugado un preso de Benito Perojo 
(1934) con música de Montorio. El film era una farsa musical humorística, 
con argumento y diálogos de Jardiel Poncela: una parodia del género 
carcelario americano que contó con el cantante Juan de Landa, recién llegado 
de Hollywood, y con Rosita Díaz Gimeno, hoy perdida. El momento político 
favoreció la sátira sobre la lucha de clases, en un reino imaginario (habitual en 
las operetas y que la filmografía de los hermanos Marx había recogido), con 
la tradicional suplantación de identidades del vodevil español, estereotipos de 
comedia sentimental, elementos astracanescos y protagonismo de la música 
como herramienta para la sátira bajo la influencia de Clair. 

En 1935, Castellví estrena Abajo los hombres (1935), con dirección 
musical de Pascual Godes: una comedia musical frívola que transcurre 
a bordo de un barco llamado Eva, cuya tripulación es exclusivamente de 
mujeres, excepto el capitán. El enredo (con dos náufragos disfrazados de 
mujeres para ser admitidos a bordo) y las situaciones cómicas remiten al 
vodevil arrevistado, el estilo visual estaba influido por Berkeley en algunas 
coreografías y presentaba un fox-marcha o Himno de Eva (Abajo los 

51	 Para la elaboración de este epígrafe, ha sido imprescindible el Catálogo del cine español 
(volumen F3), Films de ficción (1931-1940) de Juan B. Heininky y Alfonso C. Vallejo, Madrid, 
Cátedra/Filmoteca Española, 2009.
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hombres), el slow-fox La colegiala, tango, fox-trot y vals-nocturno entre 
los números más destacados. Con Carmelita Aubert como protagonista, y la 
colaboración de varias orquestas de jazz, se considera un referente del cine 
republicano.

Otro film importante fue la comedia dramática musical El negro que tenía 
el alma blanca de Perojo (1934), remake de la que Perojo rodó en París en 
1926 (con una excelente Conchita Piquer de protagonista, y una magnífica 
secuencia de baile de un charlestón), ahora protagonizada por Antoñita 
Colomé (que procedía del teatro musical) y con el cantaor Angelillo en el 
papel secundario del limpiabotas. Perojo volvía a colaborar con Montorio en 
este musical técnicamente impecable que muestra la influencia de Lubitsch, 
Clair, la opereta centroeuropea y el musical norteamericano, destacando el 
manejo de las elipsis temporales y espaciales gracias a la música52. Incluía 
vals, blues a dúo, rumbas, fandanguillos, milongas y soleares flamencas y una 
marcha.

Muy interesante fue la comedia romántica musical El novio de mamá 
(1934), de Florián Rey con música de Montorio, protagonizada por Imperio 
Argentina y Miguel Ligero, considerada uno de los primeros musicales 
modernos del cine español, hoy desaparecida. Un año más tarde, Rey presentó 
la combinación explosiva entre Imperio Argentina y Rosita Díaz Gimeno con 
la Jazz Band Odeon en Su noche de bodas (1935): una adaptación del film 
Her Wedding Night (Frank Tuttle, 1930).

Vale la pena repasar la importancia de la música, el humor y los referentes 
teatrales en los diez largometrajes producidos por Cifesa entre 1934 y 1936. 
Tres de ellos fueron protagonizados por Imperio Argentina: la comedia 
romántica La hermana San Sulpicio (basada en una novela de Palacio 
Valdés, con canciones de Juan Quintero, Vicente Gómez y José Núñez), 
el melodrama rural Nobleza Baturra (remake de un film de 1925, de gran 
éxito por su combinación de folclore aragonés, música, drama y humor) y 
la comedia picaresca Morena Clara (adaptación de una comedia de Antonio 
Quintero y Pascual Guillén de 1935, una historia de gitanos con canciones 
de Juan Mostazo y coreografías espectaculares), todas dirigidas por Rey y 
coprotagonizadas por Miguel Ligero, actor cómico de amplia trayectoria 
teatral. Estas películas podrían considerarse musicales folclóricos bajo la 
influencia de Hollywood. 

52	 Román Gubern: Benito Perojo. Pionerismo y supervivencia, Madrid, Ministerio de Cultura y 
Filmoteca Española, 1994, p. 238. 
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El cosmopolitismo caracteriza la comedia romántica musical Rumbo 
al Cairo (primera colaboración de Perojo y Cifesa) con música de Jacinto 
Guerrero, influida por la opereta, que tuvo mucho éxito de público y crítica. 
Un lujoso yate, un viaje a un destino exótico, un casino, un puerto del 
Mediterráneo y marineros atractivos ponen un fondo colorido a un romance 
y enredos sentimentales, con múltiples suplantaciones de identidades, 
construyendo un film muy hollywoodiense a la vez que enraizado en la 
comedia sainetesca española, que el compositor Guerrero dominaba a la 
perfección.

La lista continúa con Es mi hombre (comedia dramática de Perojo, 
adaptación de una tragedia grotesca de Arniches de 1921, con música de 
Daniel Montorio y Maurice Ivon, y letras para las canciones de José Juan 
Cadenas), Currito de la Cruz (melodrama sentimental de ambiente taurino 
de Fernando Delgado, con música de Guerrero, basada en una novela de 
Alejandro Pérez Lugín de 1924), y Nuestra Natacha (drama social de Perojo, 
adaptación de la comedia dramática de Alejandro Casona de 1935) que 
no llegó a estrenarse. Otros dos films fueron nuevas versiones de famosas 
zarzuelas: la excepcional La verbena de la Paloma de Perojo, y La reina 
mora de Fernández Ardavín. De La verbena de la Paloma hay que destacar la 
fusión de madrileñismo con el formato de musical americano y el montaje de 
Maroto, donde se sincronizaron las imágenes con los puntos de articulación 
musical en la filmación de algunos números diegéticos. El film presentaba un 
prólogo (ausente en el sainete original) con un sutil mensaje político de tintes 
izquierdistas y, en lo concerniente a la música, se ha destacado la canción 
de Julián: secuencia rodada en la imprenta donde trabajaba, que presentaba 
un desdoblamiento del personaje a través de sugerentes sobreimpresiones 
ofreciendo una doble imagen de trabajador y de enamorado (el que canta). 
La sobreimpresión permite a la seña Rita cantarle a su ahijado (en un espacio 
imaginario), y el coro de obreros (ausente en el sainete) comenta la situación 
transitando desde el espacio musical no diegético al diegético, “con lo que 
la fusión de niveles alcanza su paroxismo”53. Benet coincide en que, siendo 
un género convencional, se incorporaron soluciones cinematográficas 
ciertamente experimentales y modernas54. Por último, Cifesa produjo la 
comedia humorística La hija del penal de García Maroto, corto humorístico 

53	 S. Zunzunegui e I. Zumalde: “Surcos. El arte nacional popular…, pp. 51-52. P. W. Shulze 
también destaca la “audiovisualización de la imaginación de Julián”. En “Transposiciones 
zarzuelísticas…, p. 274.

54	 V. Benet, El cine español…, p. 107.
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ampliado con diálogos Miguel Mihura y canciones de Montorio, bajo la 
influencia del cine paródico de René Clair, de gran éxito, hoy perdida.

Una importante película fue El Bailarín y el trabajador, adaptación de 
una humorada en 3 actos de Jacinto Benavente de 1925, protagonizada por 
Ana María Custodio y Roberto Rey (en el papel de famoso bailarín, quien 
interpreta varias canciones) y dirigida por Luis Marquina en 1936, tras su 
experiencia en Filmófono: era una comedia musical romántica de influencia 
norteamericana con música de Francisco Alonso y con la participación de 
la Orquesta Molto dirigida por Montorio. El modelo español de El bailarín 
fue, en todo caso, Rumbo al Cairo. Hay huellas de las comedias de Lubitsch 
y ciertos detalles visuales del cine de Berkley, junto a elementos que 
proceden del teatro cómico nacional, perfectamente ensamblados: detalles 
costumbristas y sainetescos, encarnados en personajes de clase trabajadora 
irrelevantes o no existentes en la humorada de Benavente, caso del que 
interpreta Antoñita Colomé. Marquina señaló la independencia entre el film y 
la humorada, lo que abunda en el hecho incuestionable de que la música es la 
protagonista de El Bailarín, donde destaca un vals (de orquestación jazzística, 
theme song del film), una marcha (concertante con coros de influencia 
zarzuelera), un terceto cómico, un fox lento a dúo, y un espectacular fox-
trot con coro masculino55. Al igual que en el musical americano, en El 
bailarín abundan las dicotomías que la música contribuía a reconciliar: 
tensiones (individuales y colectivas) entre hombre y mujer, trabajo y ocio, 
éxito y fracaso, lo amateur y lo profesional, lo real y la utopía, narración y 
espectáculo56. El estallido de la guerra quizá interrumpió un filón de comedia 
musical española que El Bailarín había encauzado con acierto.

La música en la propuesta de Filmófono

Ricardo Urgoiti tenía claro que para que la nueva productora Filmófono 
triunfase era imprescindible una buena distribución, bajos costes de 

55	 Sobre la música de esta película remito a Celsa Alonso: “De la zarzuela y la revista a la 
música de cine: el maestro Francisco Alonso y el cine de la República”, Reflexiones en torno 
a la música y la imagen desde la musicología española (Matilde Olarte, ed.), Salamanca, 
Plaza Universitaria Ediciones, 2009, pp. 305-332.

56	 Véase Rick Altman: “The American Film Musical: Paradigmatic Structure and Mediatory 
Function”, Genre: The Musical: A Reader, Rick Altman (ed.), London, Routledge & Kegan 
Paul, 1981, pp. 197-207.
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producción, un equipo fijo de colaboradores jóvenes capaces de trabajar 
al estilo americano y meticulosas campañas publicitarias. Luis Buñuel se 
convirtió en productor ejecutivo y prácticamente en director de los films, 
secundado por Eduardo Ugarte como guionista (colaborador de Lorca en La 
Barraca, miembro del PCE, casado con la hija de Carlos Arniches), y por 
Fernando Remacha. Es importante recordar que Buñuel fue muy cuidadoso 
con la música de sus películas, y de hecho fue un innovador en este terreno 
desde La Edad de Oro57. Se contrató a un grupo de actores y actrices que se 
repiten en los cuatro films rodados en apenas un año, casi al modo de una 
compañía teatral (entre los destacan Ana María Custodio y el cómico Luis 
de Heredia), acudiendo para firmar los créditos a directores noveles con 
poca experiencia (José Luis Sáenz de Heredia y Luis Marquina) y al francés 
Jean Grémillon58. Urgoiti estaba convencido de que para hacer un buen 
cine comercial era necesario acudir a argumentos populares y contar con la 
“presencia estelar de algún intérprete o cantante de primera fila, cuyo sueldo 
supondría un elevado porcentaje de la producción” que era preciso asumir59: 
el cantante elegido para tal fin fue Angelillo, que procedía del flamenco de 
variedades y era un ídolo del público.

Hay elementos que se repiten en las películas de Filmófono: un esquema 
folletinesco con víctimas femeninas inocentes, arquetipos recurrentes de la 
tradición nacional-popular ya consagrados en el teatro lírico, y un estratégico 
proceso de síntesis musical60. Asimismo, tres de las cuatro películas fueron 
adaptaciones de obras teatrales: Don Quintín el amargao, La hija de Juan 
Simón y ¡Centinela, alerta!. En cuanto a ¿Quién me quiere a mí?, era una 
comedia dramática con guion original de Ugarte y Buñuel y música de 
Remacha, que fue un fracaso comercial, quizá porque faltaba la combinación 
de melodrama, humor y música popular. El film proponía un “viaje” musical 
desde la ópera cosmopolita (Fausto de Gounod) a una hipotética ópera 
española (La corza negra), basada en la tradición del romancero y la poesía 
de Alberti –un sutil guiño a la Generación del 27– a la vez que abordaba 

57	 Carlos Barbáchano: Luis Buñuel, Madrid, Alianza, 2000, p. 112.
58	 J. A. Ríos Carratalá: A la sombra de Lorca y Buñuel…, p. 60. Véase también Julia Cela: “La 

empresa cinematográfica española Filmófono (1929-1936)”, Documentación de las Ciencias 
de la Información, 18, Universidad Complutense de Madrid, 1995, pp. 59- 85, 74.

59	 Luis Fernández Colorado y Josetxo Cerdán: Ricardo Urgoiti. Los trabajos y los días, Madrid, 
Filmoteca Española, 2007, p. 98.

60	 Véase Román Gubern y Paul Hammond: Los años rojos de Luis Buñuel, Madrid, Cátedra, 
2009, p. 225 y ss. Y V. Benet: El cine español…, p. 104.
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un asunto de actualidad como el divorcio61. Juan Tellería fue el autor de un 
cuarteto vocal que constituye, sin duda, una de las mejores secuencias de la 
película.

Es muy probable que la clave del éxito de La hija de Juan Simón y 
¡Centinela, alerta! fuera la participación Angelillo, junto a ciertos códigos 
teatrales que ambas comparten con el melodrama costumbrista Don Quintín 
el amargao, nueva adaptación al cine del sainete de Arniches, Estremera y 
Guerrero. La elección de Arniches para el primer largometraje encajaba en 
la política de Filmófono de acudir a la cultura popular. Se contactó con el 
maestro Guerrero (que había colaborado con Urgoiti en La canción del día) 
para hacer una revisión musical, y se añadió música original de Remacha. 
Cabe destacar el eslogan publicitario: “el gracejo madrileño con el ritmo de 
un film americano”. El film suaviza la faceta iracunda del personaje de Don 
Quintín, se añade un prólogo y se explota la combinación de melodrama y 
comicidad, elementos de tragedia grotesca y sentimentalismo que buscaban 
la risa y las lágrimas de los espectadores62. Pese a estar basada en un 
sainete lírico, Buñuel no pensó nunca en realizar un musical. De hecho, se 
suprimieron todas las canciones del sainete, y el film solo incluye un número 
diegético, así que el protagonismo es para la cámara, lo que aleja al film de 
las adaptaciones de zarzuelas al uso63. Con todo, la canción de burla dedicada 
a Don Quintín e interpretada por un divertido coro de parroquianos en un café 
(al compás de la música que sonaba en un disco) era la preferida de Buñuel64. 

La siguiente película fue La hija de Juan Simón, melodrama sentimental 
basado en el drama popular homónimo de Nemesio M. Sobrevila y José 
María Granada, de 1930, inspirado en un guion cinematográfico de Sobrevila 
desarrollado a partir de una popular milonga flamenca. Con magníficos fondos 
sonoros de Remacha y cantables de Montorio para Angelillo (además de un 
tema que figuraba en el repertorio del cantaor, la Canción del Presidiario), 
supuso también el debut en el cine de la bailaora Carmen Amaya. En la 
película (créditos firmados por Sáenz de Heredia) hay melodrama (hijos 

61	 S. Zunzunegui e I. Zumalde: “Surcos. El arte nacional popular…, p. 46.
62	 Véase https://lbunuel.blogspot.com.es/2014/06/las-dos-adaptaciones-que-hizo-bunuel-de.

html. [consulta 20 de enero de 2019].
63	 J. A. Ríos Carratalá: A la sombra de Lorca y Buñuel…, p. 64. Al parecer, Guerrero escribió 

también una carioca (en tiempo de rumba) que iba a interpretar la actriz Luisa Esteso (que 
hace el papel de Felisa), pero no llegó a incluirse finalmente esta secuencia. Véase Marcos 
Andrés Vierge: Fernando Remacha, el compositor y su obra, Madrid, ICCMU, 1998, p. 113.

64	 Luis Buñuel: Mi último suspiro, Barcelona, Debolsillo, 2018, p. 180.
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abandonados, bajos fondos, madres solteras, prostitución), folletín (falso 
culpable, cárcel), estereotipos folclóricos y elementos de novela romántica, 
junto a sutiles detalles surrealistas de “amor loco”, que la convierten en 
una “broma narrativa”65. Hay números musicales de cante, baile, cabaret y 
variedades, y un final feliz que traiciona la obra original.

Las nada menos que nueve canciones de Angelillo (dos coplas, 
fandanguillo, pasodoble, media granaína, colombiana, canción andaluza, 
milonga flamenca, canción de la Magdalena) constituyen el eje narrativo 
sobre el que se desarrolla la trama, de forma que incluso los diálogos pasan 
a segundo plano66. Buñuel y Urgoiti estuvieron de acuerdo en introducir un 
“número bomba” en la secuencia de la cárcel (el pasodoble del presidiario): 
arreglado en forma de concertante de inspiración teatral, es el número 
que más aproxima el film a un musical cinematográfico. Este número está 
situado estratégicamente a mitad de la película, y rompe el hasta entonces 
protagonismo de la mujer enamorada de Angelillo. El baile de una gitana en 
un tablao y una rumba de una cupletista son dos intensos números diegéticos, 
irrelevantes para la trama, con los que Buñuel interrumpe la lógica narrativa 
burguesa, acudiendo al mundo de las atracciones y el espectáculo67. La 
campaña publicitaria sugería que la película era el equivalente de los intentos 
de Falla y de Lorca (y ahora también de Buñuel) de dignificar la música 
popular asimilándola en un proyecto vanguardista.

La última película de Filmófono fue ¡Centinela, alerta!, rodada en plena 
guerra, una comedia dramática (firmada por Grémillon), adaptación libre del 
cuento militar La alegría del batallón de Arniches y Quintana con música 
de Serrano (de 1909) que Maximiliano Thous había llevado al cine en 1923. 
Arniches y Ugarte escribieron el guion reconstruyendo la historia, suavizando 
elementos costumbristas, eliminando localismos, referencias religiosas y el 
mundo pasional de los gitanos, e inspirándose en el folletín. Nada queda de 
la música original de Serrano, a diferencia de lo ocurrido en La Dolorosa. 
Remacha escribió unos muy sobrios y escuetos fondos musicales, y el 

65	 Véase Víctor Fuentes: La mirada de Buñuel: cine, literatura y vida, Madrid, Tabla Rasa Libros 
y Ediciones, 2005, p. 86. Y Jo Labanyi: “Buñuel’s Cinematic Collaboration with Sáenz 
de Heredia (1935-36)”, Buñuel, siglo XXI, Isabel Santaolalla (coord.), Zaragoza, Prensas 
Universitarias de Zaragoza/Institución Fernando el Católico, 2004, pp. 293-301, 294. 

66	 J. A. Ríos Carratalá: A la sombra de Lorca y Buñuel…, p. 68.
67	 Jo Labanyi: “Buñuel’s Cinematic Collaboration…, p. 294. Labanyi destaca que estos 

números funcionan como interludios donde la música y el cuerpo femenino ocupan una 
posición privilegiada.
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protagonismo recae en Angelillo. Montorio hilvanó unos números diegéticos 
donde género dramático, copla y swing se daban la mano. Gubern señala 
que la película es un híbrido entre sainete, melodrama, comedia satírica y 
cine musical, destacando los números “de extensa coralidad” y ciertas 
“anotaciones surrealistas”68. 

Las canciones del soldado Ángel contrastan con el drama de la madre 
soltera repudiada por su familia, cuya solución precipita la carrera de Ángel 
como cantante de revista. De este modo, frente a una primera parte (que se 
desarrolla en el pueblo) donde se ironiza sobre la vida soldadesca, gracias al 
actor cómico Luis Heredia, la segunda parte se ubica en una ciudad (anónima) 
y la historia da un giro hacia el folletín, la farsa y el vodevil (parodia de Sherlok 
Holmes incluida). En la primera parte destacan cuatro números protagonizados 
por Angelillo: un fandanguillo, canción de la gallina (guiño al quinteto-jota 
del gato del sainete de Arniches), una canción andaluza y Si yo fuera Capitán. 
El nexo de unión entre las dos partes está en un número muy original (Pobre 
soldadito), por su mezcla entre cante y fox-lento que canta el soldado Angelillo 
en una fiesta, acompañado de una banda militar de sonoridad jazzística. 

En la segunda parte del film la música se reduce de forma notoria, quizá 
para realzar el clímax de los números metateatrales finales, bajo la influencia 
de la revista y del backstage musical. Hay un swing bailado por unas coristas 
cuya música acompaña a unos diálogos entre bambalinas (modificándose 
los puntos de escucha). Un fox-trot a dúo articula el desenlace feliz a ritmo 
de swing (mientras la cámara muestra a las vicetiples en atrevidos bikinis 
aunque estáticas) y finaliza con un ayeo flamenco inesperado y un toque de 
vibráfono. Con la interpelación del actor cómico al público (habitual en el 
teatro) se presenta el último número, un fox lento convertido en la música de 
los créditos finales. Como en los musicales de Berkeley este clímax musical 
final ofrece placeres que poco tenían que ver con el resto del film: una 
especie de celebración musical colectiva del amor romántico heterosexual69. 
Podría decirse que Buñuel se acerca más al musical en ¡Centinela, alerta!, 
profundizando en la simbiosis entre música, escenario y coreografía, entre 
narrativa y espectáculo, integrando las corrientes del cine musical europeo 
con el sainete costumbrista español70. 

68	 R. Gubern: Historia del cine español…, p. 139.
69	 J. Mundy: Popular Music on Screen…, p. 68.
70	 Véase Manuel Rotellar: “Luis Buñuel en Filmófono”, Cinema 2002. Revista Mensual de cine, 

37, 1978, pp. 36-40. 
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Conclusiones

Historiadores del cine como Santos Zunzunegui o, más recientemente, Juan F. 
Egea han reiterado la importancia que en el cine español ha tenido siempre la 
reutilización de convenciones procedentes del sainete, el carnaval, la comedia 
costumbrista, el juguete cómico y la farsa, el astracán o el esperpento. 
Zunzunegui recuerda que en la farsa se combina el teatro con las canciones, 
lo crudo con lo lírico, lo serio con lo paródico, en una mezcla inestable que 
puede decantarse, eventualmente, en una u otra dirección71. Y Egea afirma 
que desde los años cincuenta la comedia negra –bajo la influencia del 
esperpento, el realismo deformado y el humor absurdo y astracanesco– fue 
un género capaz de representar un paradigma de cine nacional (ya fuera real 
o construido), corriente que llega a nuestros días en el cine de Almodóvar o 
Alex de la Iglesia72. 

El análisis de estas películas republicanas pone de manifiesto que la 
construcción de este paradigma da comienzo antes de la Guerra Civil. Hemos 
podido observar el potencial de la comedia musical, la poderosa relación 
entre cine y teatro, la hibridación de géneros cinematográficos, el humor y 
la parodia como seña de identidad del cine español anterior al franquismo, 
junto a un protagonismo indiscutible de la música. La clave del éxito del cine 
comercial republicano parece haber sido la equilibrada síntesis de elementos 
aparentemente opuestos: tradición y experimentación, teatro y cine, humor y 
melodrama, diégesis y no diégesis, narrativa y espectáculo, canto y diálogos, 
canción popular y músicas de jazz. La música –como en el teatro lírico 
contemporáneo– combinaba ritmos autóctonos con otros de procedencia 
extranjera, contribuyendo a lograr el objetivo de los realizadores: encontrar 
el camino hacia un cine nacional atento a los estándares internacionales 
pero enraizado en la tradición teatral y la cultura popular. Es interesante 
comprobar que Cifesa y Filmófono, pese a su encasillamiento político 
divergente (conservador/profesista), desarrollaron unas estrategias similares 
y sus películas comparten, en ocasiones, formato género y contenidos 
musicales. Todo parece indicar que, si existe un musical clásico español, sin 
duda comienza en la España republicana, y las películas comentadas fueron 
puntales fundamentales de este género. 

71	 Santos Zunzunegui: Historias de España: de qué hablamos cuando hablamos de cine 
español, Madrid, Ediciones de la Filmoteca, 2002, p. 14-15.

72	 Véase Juan F. Egea: Dark Laughter. Spanish Film, Comedy, and the Nation, University of 
Wisconsin Press, 2013.
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Kropotkin visita Hollywood: una nota cinematográfica 
a pie de página en Nosotros somos así

LUIS ROBLEDO ESTAIRE

Real Conservatorio Superior de Música de Madrid

Resumen

Las propuestas modernizadoras del cine efectuado por el sindicato CNT durante la 
Segunda República han sido señaladas varias veces, muy en especial aludiendo a la 
película Carne de fieras, en la que aparece el primer desnudo integral dentro de la 
filmografía española y se lleva a cabo una explícita defensa de la emancipación de la 
mujer. Menos llamativa es la comedia musical infantil Nosotros somos así, realizada 
en 1937, en la que se expone muy didácticamente la ética anarquista sustentada 
en la educación utilizando músicas y coreografías españolas tradicionales junto 
a guiños inequívocos al cine de Hollywood. Desde el punto de vista formal, este 
débito hacia las producciones musicales estadounidenses tiene su momento cenital 
en una secuencia que parafrasea las espectaculares coreografías que estaba creando 
Busby Berkeley en los años treinta. Este encuentro entre la poderosa industria 
estadounidense y la más modesta desarrollada por los anarquistas españoles es un 
interesante ejemplo de la voluntad integradora por parte de esta aunando tradición y 
modernidad al servicio de una nueva moral y de un nuevo proyecto de país.

A medida que se ha ido recuperando el cine producido por los anarquistas 
españoles se han venido señalando su especial idiosincrasia y sus 
propuestas modernizadoras. Atendiendo a su contenido social, ya en 1976 
Roger Mortimore lo señalaba como un claro precursor del neorrealismo, 
calificándolo como un “neorrealismo español anticipado”1, opinión secundada 

1	 Roger Mortimore: “El cine de la República en la guerra civil”, Historia Internacional, 12, 
1976, p. 40.
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más tarde por otros autores2. Por otra parte, la recuperación en 1991 de 
Carne de fieras, rodada en 1936, permitió conocer un auténtico revulsivo 
social: una película donde aparece ostentosamente (para la época, casi 
pornográficamente) el primer desnudo (casi integral) femenino, solo dos años 
después de que se estrenara en España Éxtasis de Gustav Machaty, la primera 
cinta de la historia del cine en presentarlo; una película, además, donde se 
reivindica con claridad la emancipación social y sexual de la mujer y donde 
se propone un modelo de familia distinto al tradicional3. La recuperación y 
evaluación de la filmografía anarquista española tuvo un punto de inflexión 
en 2010 con la publicación de nueve DVDs para conmemorar el centenario 
de la creación del sindicato CNT en los que se recogen todas las filmaciones 
conservadas que produjo el sindicato: documentales, cortometrajes, 
mediometrajes y largometrajes4.

Menos llamativa, quizá, que las películas de fuerte contenido social y que 
Carne de fieras es la película en la que me quiero centrar: la comedia musical 
Nosotros somos así, comenzada a rodar en Barcelona en julio de 1937 y 
estrenada en la misma ciudad en febrero de 1938 (véase la imagen 1). No es 
la única comedia musical producida por los anarquistas: en Madrid se 
estrenaría en 1938 Nuestro culpable, divertidísima comedia con un número 
musical central precioso lleno de chispa. Pero Nosotros somos así es especial 
por estar protagonizada por niños que son los que llevan a cabo todas las 
intervenciones musicales. Su director, y autor también de dos de las letras que 
se cantan en la película, fue Valentín Rodríguez González, más conocido en la 
época como escritor5. Para entender cabalmente lo que plantea la película es 
necesario conocer las circunstancias en que se produjo. El 19 de julio de 1936 
se declara la huelga general para hacer frente al intento de golpe de estado. El 
sindicato anarquista CNT era la fuerza mayoritaria en Andalucía y en 

2	 José María Caparrós Lera: Arte y política en el cine de la República (1931-1939), Barcelona, 
Ediciones Universidad de Barcelona, 1981, pp. 194 y 328. El cine libertario: cuando las 
películas hacen historia, José María Almela, Verónica Vigil (eds.), Documental, Canal de 
Historia/Delta Films, 2010. Daniel L. Serrano: El cine español que se quiso que olvidáramos. 
Parte II, 2014, url: <http://eltornillodeklaus.com/el-cine-espanol-que-se-quiso-que-
olvidaramos-parte-2/> [última visita: 22-I-2018].

3	 Ferrán Alberich: Carne de fieras, Madrid, Ministerio de Cultura, 1993.
4	 José Luis Gutiérrez Molina (ed.): CNT 1936-1939. Archivo cinematográfico de la Revolución 

Española, 9 DVDs., Barcelona, Confederación Nacional del Trabajo-AIT, 2010.
5	 Pueden verse noticias sobre él en Marta Quesada Vaquero: “Folclore, arte, educación y 

República en ¡Nosotros somos así! (1937)”, Cultura de la República. Revista de análisis 
crítico, 1, 2017, pp. 110-117.



Kropotkin visita Hollywood	 39

Cataluña, pero fue en esta última donde su acción rápida y decisiva 
desencadenó lo que ha pasado a la Historia como “revolución española”. 
Fueron los cámaras de la CNT los primeros en rodar en las calles de 
Barcelona, el mismo 19, o el 20, de julio el primer documental de cuantos 
habrían de seguir a lo largo de la guerra. La CNT colectivizó todos los medios 
de producción y todo el sector de servicios, haciendo de esta ciudad un 
experimento único de reordenación integral por parte de las clases populares. 
Para la colectivización de la industria cinematográfica se crearía el Sindicato 
de la Industria y del Espectáculo (SIE), que es el que produjo el musical que 
comentamos6.

Nosotros somos así es una fábula moral con música. El argumento es 
simple. Un niño rico al que su padre ha educado en el desprecio hacia las 
clases bajas se mofa de los números musicales que ensayan los demás y, tras 
reñir, los abandona con desaire. Se produce el levantamiento del 18 de julio. 
El padre resulta ser un infiltrado de los golpistas, es descubierto y condenado 
a muerte. Los niños se apiadan del niño rico, se confabulan e interceden ante 
los mayores hasta conseguir conmutar la pena de muerte por prisión temporal. 
Conmovido, el niño rico reconoce la nefasta educación recibida y se 

6	 Una historia detallada de los diferentes procesos de colectivización en la industria del 
espectáculo llevados a cabo por el sindicato anarquista en Barcelona puede verse en Pau 
Martínez Muñoz: La cinematografía anarquista en Barcelona durante la guerra civil (1936-
1939), tesis doctoral, Barcelona, Universitat Pompeu Fabra, 2008.

Imagen nº 1. Fotograma de Nosotros somos así.
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solidariza con los valores de las clases populares. Esta “conversión” se 
escenifica en una magna asamblea de niños (véase la imagen 2) en la que 
ocurre algo significativo: las niñas tienen que hacer valer su derecho a opinar, 
un derecho que, en principio, les es vedado por los niños y que reclaman con 
argumentos (véase la imagen 3). Zanjado este asunto y zanjada la antigua 
rivalidad con el niño rico, a propuesta del presidente de la asamblea las niñas 
exclaman: ¡Nosotras somos así!, a lo que responden los niños: ¡Nosotros 
somos así!, y todos juntos: ¡Nosotro-a-s somos así! La lección de solidaridad 
que dan los niños a los mayores es asumida por uno de estos con unas 
palabras que cierran la película: Nosotros, como nuestros hijos, también 
somos así.

Imagen nº 2. Fotograma de Nosotros somos así.

Imagen nº 3. Fotograma de Nosotros somos así.
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Puesto que son los niños los protagonistas, el papel de su educación como 
garantía de una madurez responsable y solidaria es central en la película. 
Desde el principio queda claro en los octosílabos que pronuncian tres niñas, 
dos bailando claqué, y que van a ver enseguida:

Va a comenzar la función
tragicómica. Los niños,
con sus gestos y sus guiños,
con el baile y la canción,
quieren buscar la ocasión
para demostrar al mundo
que no hay error más profundo
que una falsa educación.

Dos de los pilares fundamentales de la ética y praxis anarquistas son la 
solidaridad y apoyo mutuo, por una parte, y la educación, por otra. Aunque 
compartidos por todo el movimiento libertario, el principal exponente de 
ambos dentro del pensamiento anarquista, con diferencia, fue Kropotkin que 
los defendió con ahínco. El ideario de Kropotkin caló hondo en España, a 
donde viajó y donde se tradujeron muchas obras suyas al castellano que 
tuvieron una amplia difusión. El introductor del anarquismo en España, 
Anselmo Lorenzo, publicó una biografía suya en 1893. A su vez, el ruso 
prologó un tratado de aquel7. Anselmo Lorenzo colaboró activamente con una 
de las apuestas pedagógicas más innovadoras del momento, La Escuela 
Moderna que Francisco Ferrer Guardia inauguró en Barcelona en 1901 y que 
sería imitada en varios países europeos y americanos8 (véase la imagen nº 4). 
Kropotkin escribió una carta a Ferrer Guardia reafirmando la necesidad de 
una enseñanza integral e igualitaria y deseándole éxito con la institución9. 

7	 Ignacio De Llorens: “Kropotkin en España”, Polémica, 47-49, 1992, reed. 8 de marzo de 
2013, url: <https://revistapolemica.wordpress.com/2013/03/08/kropotkin-en-espana/> 
[última visita: 13-IV-2018]. Frank Mintz: “Las influencias de Bakunin y Kropotkin sobre el 
movimiento libertario español”, HAOL, 21, 2010, pp. 81-86, url: <http://www.historia-actual.
org/Publicaciones/index.php/haol/article/viewPDFInterstitial/415/333> [última visita: 13-IV-
2018].

8	 Creo que el testimonio más completo sobre la institución de Ferrer Guardia es el siguiente 
documental: Adolfo Dufour Andía (dir.): Viva la Escuela Moderna, Televisión Española, S. A., 
1999.

9	 url: <https://www.portaloaca.com/historia/historia-libertaria/11770-carta-de-piotr-
kropotkin-a-francisco-ferrer-i-guardia.html> [última visita: 13-IV-2018].
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Tras el fusilamiento de Ferrer, desde Estados Unidos la gran pensadora 
anarquista Emma Goldman dio a conocer un encendido elogio a la labor 
pedagógica del catalán10. No hay duda, pues, de que Nosotros somos así es 
una modesta pero inequívoca aportación al proyecto emancipador libertario 
que pasa por la educación.

Pero el cine es entretenimiento, y, si es con música, tanto mejor. Nosotros 
somos así contiene cinco números musicales: 1) la marcha que abre la película 
de manera original, pues los niños hacen su entrada en el plató principal con 
todo el equipo técnico presente, a manera de presentación, al son de la cual 
cantan el leit-motiv de la película, Nosotros somos así, y que sirve también para 
concluirla, compuesta por Jaime Mestres con letra del director, Valentín 
Rodríguez González (véase la imagen 5); 2) un chotis inequívocamente 
madrileño, precioso y magníficamente cantado y representado, compuesto por 
Pascual Godes; 3) El tambor, una pieza instrumental en la que una niña baila 
claqué sobre un bombo, compuesta por Miguel Jo; 4) El vals Marujita para 
piano, en el que me centraré más adelante, compuesto por E. Bosser; y 5) una 
jota inequívocamente aragonesa compuesta por Jaime Mestres11. Creo, aunque 
no puedo afirmarlo con seguridad, que la elección del chotis y de la jota no es 
arbitraria. Cuando se comienza a rodar la película, en julio de 1937, aún estaba 

10	 url: <https://www.marxists.org/espanol/goldman/1910/003.htm> [última visita: 13-IV-2018].
11	 Para un análisis formal detallado de todas las secuencias de la película y de la música 

empleada en ellas véase Lidia López Gómez: La composición musical para el cine en la 
guerra civil española. Música, política y propaganda en cortometrajes y mediometrajes 
(1936-1939), tesis doctoral, Barcelona, Universidad Autónoma de Barcelona, 2014.

Imagen nº 4. La escuela moderna.
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fresca la memoria de la defensa de Madrid. Por otra parte, aunque ya estaban 
empezando a ser atacadas, las colectivizaciones en el campo de Aragón, 
impulsadas fundamentalmente por la CNT, seguían siendo un referente de 
autogestión agraria. Me parece que ese chotis y esa jota son un homenaje al 
Madrid y Aragón revolucionarios en lo que podríamos decir que es una feliz 
combinación de tradición y vanguardia.

El último punto que quiero señalar es algo que ya se ha comentado en 
varios lugares: la influencia del cine de Hollywood sobre todo el cine español, 
un cine que arrasaba en toda Europa. Nosotros somos así nos muestra varios 
ejemplos. El primero tiene que ver con la estrella internacional del momento 
dentro del mundo infantil, Shirley Temple. En los primeros meses de la 
guerra, dice Mortimer, las películas de mayor éxito en España fueron El 
pequeño coronel, con Shirley Temple, junto a Sopa de ganso y Una noche en 
la ópera de los hermanos Marx12. Como muy oportunamente ha señalado Pau 
Martínez Muñoz, la niña con el pelo rizado que presenta la película diciendo 
Atención, mucha atención es claramente un trasunto de la estrella 
estadounidense13 (véanse las imágenes 6 y 7). Por otra parte, en la escena del 
chotis la cámara hace un travelling por el plató que permite ver al fondo 
varios muñecos, por este orden de derecha a izquierda: Popeye, Betty Boop, 
Minnie y Mickey Mouse. Ya hemos mencionado, además, la escena de claqué 
en El tambor (véase la imagen 8), y hemos observado cómo el claqué está 

12	 R. Mortimore: “El cine…”, p. 35.
13	 P. Martínez Muñoz: La cinematografía anarquista…, p. 379.

Imagen nº 5. Fotograma de Nosotros somos así.
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presente desde el inicio mismo de la película. Pero lo que más me interesa 
señalar es una influencia que, hasta donde sé, no ha sido señalada antes. Me 
refiero al vals Marujita compuesto por Bosser. Este compositor es totalmente 
desconocido; solo se conservan de él dos partituras teatrales registradas por 
Celsa Alonso14. No es la música, sin embargo, lo significativo, sino la manera 
en que Valentín Rodríguez González la lleva a la pantalla disponiendo en 
plano cenital un juego de simetrías caleidoscópicas con niñas que se funden 
en forma de rosa y de margarita (véase la imagen 9).

14	 Celsa Alonso: “Bosser, E.”, Diccionario de la Música Española e Hispanoamericana, Madrid, 
Sociedad General de Autores y Editores, 1999, vol. 2, p. 656

Imagen nº 6. Fotograma de Nosotros somos así.

Imagen nº 7. Urgente 24.
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Pau Martínez Muñoz ha hecho una lectura de esta secuencia que me 
parece oportuno reproducir:

El juego de formas y armonías en los movimientos permite una lectura 
simbólica, la que transcribe formalmente las aspiraciones de una educación 
“integral”, basada en el cultivo del cuerpo y la mente, promovida por 
los libertarios. A través de ella se vincula a los niños con la naturaleza 
en una nueva pedagogía moderna que encuentra en la belleza estética 

Imagen nº 8. Fotograma de Nosotros somos así.

Imagen nº 9. Fotograma de Nosotros somos así.
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el instrumento idóneo para promover el cambio social fomentando la 
sensibilidad con la música y la danza15.

Esa pedagogía moderna e integral, en armonía con la naturaleza, era la que 
promovió Ferrer Guardia en su escuela barcelonesa. Pero, y esto es lo más 
interesante, hay más en esta secuencia de entretenimiento cinematográfico. 
Hay otra mirada hacia Hollywood que, en este caso, durante dos minutos y 
medio, se orienta hacia las ostentosas coreografías que Busby Berkeley 
llevaba a cabo en estos años treinta y que, no hay duda, Valentín Rodríguez 
González conocía. Un ejemplo claro de que Berkeley fue el modelo a imitar 
por nuestro director lo encontramos en una producción de 1933, Footlight 
Parade, en la que hay una larga escena musical de diez minutos de la que 
pueden ver un ejemplo en la imagen nº 10 (véase la imagen 10)16.

La secuencia del vals Marujita no aporta nada realmente a la trama de la 
película. Es como un paréntesis extraño. Supone un maridaje raro y efímero 
entre dos culturas alejadas. Parece claro que la voluntad del director era 
importar modelos, adoptar una estética en sintonía con lo que aparecía como 

15	 P. Martínez Muñoz: La cinematografía anarquista…, pp. 383-384.
16	 Con posterioridad a esta comunicación Celsa Alonso ha señalado la influencia de las 

coreografías de Berkeley en Los cuatro robinsones de 1939: Celsa Alonso, “Daniel Montorio 
y Eduardo G. Maroto: Los cuatro robinsones (1939), del juguete astracanesco al cine 
musical”, Revista de Musicología, XLI/1 (2018), pp. 199-233 (pp. 220 y 223)

Imagen nº 10. Fotograma de Footlight Parade (1933).
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más novedoso o llamativo de la industria cinematográfica más influyente, la 
de Estados Unidos.

Conclusiones

Este inopinado encuentro entre la poderosa industria del país capitalista 
por excelencia y otra mucho más modesta desarrollada por el colectivismo 
anarcosindicalista es un interesante ejemplo de la voluntad por parte de esta 
última de “estar al día” y de un internacionalismo en coexistencia con la 
tradición, todo ello al servicio de una nueva moral, de una nueva España. 
Nosotros somos así permite vislumbrar un horizonte de esperanza integrador 
acariciado por la cinematografía española que se malogró demasiado pronto.
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La música del cine documental franquista en la 
Guerra Civil española

LIDIA LÓPEZ GÓMEZ

Universidad Autónoma de Barcelona

Resumen

En el presente trabajo se estudiarán y analizarán las características musicales de las 
tres únicas producciones documentales franquistas realizadas durante la Guerra Civil 
española que acreditan una composición musical original en sus títulos de crédito: 
el film de la productora CIFESA Homenaje a las Brigadas de Navarra (1937), la 
coproducción germano-española España Heroica (1938), y el film Ya viene el cortejo 
(1939). La metodología para este proyecto se ha planteado desde una perspectiva que 
complementa el lenguaje musical y cinematográfico, y que permite explicar el rol 
propagandístico de la música compuesta para los documentales, teniendo en cuenta las 
características sociales, políticas y culturales del contexto en el que fueron creados.

Propaganda y guerra

Durante los años de la Guerra Civil española (1936-1939), el bando franquista 
buscó crear y controlar un amplio sistema propagandístico mediante el que 
pudiera intervenir en todos los productos culturales: prensa, radio, teatro, 
artes plásticas, literatura, música y, especialmente, el cine. Sin embargo, 
en los momentos iniciales de la contienda, las dos grandes ciudades del 
territorio, Madrid y Barcelona, pertenecían a la zona republicana y eran las 
que disponían de la práctica totalidad medios materiales para rodar y grabar 
películas, imprimir revistas y panfletos, o difundir emisiones radiofónicas; 
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por lo que los franquistas dispusieron de muy pocos recursos para llevar a 
cabo su labor de difusión ideológica. Debido a esta desigual distribución 
territorial, gran parte de los esfuerzos se centraron en la censura y en la 
contrapropaganda1, y la campaña propagandística arrancó tardíamente con 
la publicación de dos revistas, Fotos y Vértice, que fueron estrenadas en 
febrero y abril de 1937 respectivamente, y se convirtieron en el principal 
medio de difusión de ideales hasta el final de la guerra2. A pesar de esto, se 
puede afirmar que durante los años en los que se desarrolló el conflicto bélico, 
el bando franquista se preocupó por crear un fondo fílmico documental que 
sirviera para el enaltecimiento de su ideología.

El bando franquista buscaba crear una “propaganda total”, con la intención 
de “adoctrinar desde todos los ámbitos, no solo con la propaganda de choque 
presente en prensa, radio y cine; sino a través de la cultura, la escuela, la 
religión y hasta la ordenación de lo cotidiano”3. Los periódicos de derechas 
siguieron funcionando supeditados a la censura, convirtiéndose en la principal 
forma de hacer llegar al pueblo los ideales del partido. El decreto sobre la 
ley de prensa del 22 de marzo de 1938, que se mantuvo vigente hasta 1966, 
imponía entre otros puntos, un director designado por la Falange a cada uno 
de los diarios, establecía un registro obligatorio de periodistas, y llevó a cabo 
la homogeneización de la información mediante el uso de las consignas. 

Asimismo, el bando franquista otorgó gran importancia a la propaganda 
radiofónica, censurando e interviniendo las programaciones de las emisoras en 
la primera etapa de la guerra, y creando nuevas emisoras como Radio Nacional 
de España (RNE) en enero de 1937 con el soporte técnico de Alemania e Italia4.

En febrero de 1938 se estableció la nueva Delegación Nacional de Prensa 
y Propaganda5, dirigida por Ramón Serrano Suñer6, que se organizó en dos 

1	 Contrapropaganda consiste en la acción propagandística que tiene como fin desmontar las 
tesis del adversario.

2	 Rafael Rodríguez Tranche: “El frente y la ocupación de Madrid a través de la propaganda 
cinemato/gráfica del bando nacional en el Guerra Civil”, CIC Cuadernos de Información y 
Comunicación, vol. 12, 2007, p. 98.

3	 R. R. Tranche: “El frente y la ocupación…, p. 97.
4	 Alejandro Pizarroso Quintero: “La Guerra Civil española, un hito en la historia de 

la propaganda”, El Argonauta Español, nº 2, 2005, http://argonauta.imageson.org/
document62.html [consulta 20 de mayo de 2018].

5	 El 14 de enero de 1937 se había constituido primera Delegación del Estado para Prensa y 
Propaganda, cuyas funciones, competencias y directivos se revisaron un año más tarde.

6	 Ramón Serrano Suñer fue conocido como el ‘cuñadísimo’, por ser el cuñado de Carmen 
Polo, esposa de Francisco Franco.
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competencias: la Dirección General de Propaganda, dirigida por Dionisio 
Ridruejo, y la Dirección General de Prensa, a cargo de José Antonio Giménez 
Arnau. Asimismo, se realizó una división en la que se establecieron los 
departamentos de Teatro, Plástica, Ediciones, Servicio de Radiodifusión, 
Propaganda en los Frentes, Propaganda Directa y el Departamento Nacional 
de Cinematografía (DNC). 

La responsabilidad cinematográfica oficial recayó en el DNC, que estaba 
a cargo del escritor y periodista Manuel Augusto García Viñolas. Este fue 
quien organizó y estructuró al DNC para que cumpliera cuatro funciones 
principales: extender la producción cinematográfica a divisiones ajenas al 
departamento, potenciar la iniciativa privada de creación de cinematografía 
nacional, vigilar y ordenar “la orientación del cine a fin de que este sea 
digno de los valores espirituales de nuestra patria”, y producir noticiarios y 
documentales de propaganda7. Su sede principal estuvo situada en Burgos, y 
disponía de un número muy limitado de personal, contando en mayo de 1938 
con quince funcionarios encargados de todas las tareas8. Para llevar a cabo 
las cuatro funciones propuestas, con los pocos medios de los que disponía, 
García Viñolas tomó como prioridad la creación de un noticiario, el Noticiario 
Español, considerado el precursor del NO-DO, y del que se realizaron 
diecinueve números de una duración aproximada de diez minutos cada uno, 
aunque su exhibición en las salas, al tener que enviar a montar y sonorizar las 
noticias a Portugal y Alemania por la falta de recursos cinematográficos en la 
zona nacional, resultaba muy tardía, teniendo un desfase habitual de un mes 
desde el momento de rodaje de las noticias9.

La música de las producciones franquistas

La selección de las películas para el presente análisis resulta de limitar el 
estudio a los filmes documentales producidos por el bando franquista durante 
los tres años de guerra y considerar únicamente aquellos cuya música esté 
integrada por composiciones originales. El número tan limitado del objeto 

7	 Carlos Fernández Cuenca: La guerra de España y el cine, Madrid, Editora Nacional, 1972, p. 
238.

8	 Magí Crusells: Cine y Guerra Civil española. Imágenes para la memoria, Madrid, Ediciones 
J.C., 2006, p. 78.

9	 Rafael R. Tranche, Vicente Sánchez-Biosca: El pasado es destino. Propaganda y cine del 
bando nacional en la Guerra Civil, Madrid, Cátedra / Filmoteca Española, 2011, p. 101.
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de estudio es debido a que muchos de los materiales que hubieran sido 
susceptibles de ser investigados, o bien se encuentran desaparecidos, 
o bien no conservan su sonido original, por lo que quedan obviamente 
descartados. Parte de esta situación se debe al incendio que ocurrió en 1945 
en los laboratorios de Cinematiraje Riera, en Madrid, donde se destruyó 
casi la totalidad de los originales conservados del material cinematográfico 
producido en los años de la Guerra Civil, haciendo que de las producciones 
realizadas entre los años de 1936 y 1939, se conserven únicamente un total 
de 592 documentos audiovisuales (muchos de ellos recuperados de filmotecas 
internacionales), a pesar de que se tiene constancia de la creación de al menos 
86010. Otro de los de los motivos de la escueta selección resultante es debido 
a que la banda sonora musical de los filmes se creaba habitualmente con 
material sonoro preexistente, debido a dos motivos principales: la premura 
que se exigía en el montaje con el fin de proyectar material actualizado, y las 
limitaciones económicas que imponía la guerra.

Homenaje a las brigadas de Navarra (1937)

Este documental, dirigido por Fernando Delgado, refleja el acto de homenaje 
que se realizó a las Brigadas de Navarra en 1937 en la ciudad de Pamplona con 
motivo del final de la Ofensiva del Norte en la que fueron conquistados el País 
Vasco, Cantabria y Asturias. La provincia de Navarra, con tradición carlista 
desde del siglo XIX, fue una de las bazas más importantes para la conquista 
del norte por parte de los franquistas, especialmente por la presencia de las 
tropas de requetés. Las imágenes del film comienzan describiendo la llegada 
de numerosas personalidades a la Plaza de la Ciudadela, antes de comenzar 
una misa. Tras el acto, al que Francisco Franco asiste como principal invitado, 
son nombrados oficiales varios de los combatientes, quienes juran ante la 
bandera. A continuación, Franco y su comitiva se dirigen a la Diputación, 
y finalmente el caudillo preside un desfile en la ciudad en el que participan 
los protagonistas del ejército y varios sindicatos. La simplicidad formal del 
documental, cuya estructura fílmica se divide en únicamente dos secuencias, 
encuentra su equivalente en la parte musical, ya que únicamente aparecen 
tres temas principales a lo largo del metraje. Estos temas son muy amplios 
en cuanto a duración y su función principal es acompañar a las imágenes 

10	 Maria Luisa Ibáñez Ferradas: “Un inconexo retablo de luz y sombra”, Catálogo general del 
cine de la Guerra Civil, Madrid, Cátedra, p. 31.
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como un fondo neutro y unir los diferentes planos en escenas y secuencias, 
otorgándoles sentido de continuidad.

La autoría de la música se le otorga a José Font de Anta, quien figura como 
compositor en el Catálogo general del cine de la Guerra Civil española11, 
aunque en los títulos de crédito del documental únicamente figuran los 
apellidos: Font de Anta. Con estos datos, la autoría de la banda sonora queda 
en tela de juicio, ya que José Font de Anta tuvo un hermano, Manuel, que fue 
igualmente músico y compositor y que disfrutó de mayor reconocimiento en 
su carrera. Sin embargo, este falleció al inicio de la Guerra Civil, el 20 de 
noviembre de 193612. Existe la posibilidad de que la música estuviera escrita 
previamente por Manuel, pero si se considera que fue compuesta para el 
documental y no se utilizaron composiciones inéditas previas, el autor habría 
de ser José.

José Font de Anta fue un violinista y compositor sevillano, nacido en 1898 
en el seno de una familia de músicos. Su padre, Manuel Font y Fernández, y 
su hermano Manuel Font de Anta, fueron ambos reconocidos compositores 
de marchas procesionales de Semana Santa. Ambos hermanos se dedicaron 
especialmente a la composición de música para pasos, dudándose aún hoy en 
día de la autoría de una de las obras más conocidas, Amarguras, marcha de 
referencia entre los cofrades. 

Poco se conoce de la vida u obra de José Font de Anta, habiendo quedado 
a la sombra de su hermano, salvo que estudió violín en el conservatorio 
de Bruselas. Un artículo del ABC de 197313, firmado por Alfonso Font 
Sinquemani, redacta la vida de los músicos de la familia Font, refiriéndose 
a José como un virtoso del violín que ganó el Primer Premio en un concurso 
del conservatorio. Sin embargo, además de no provenir de una fuente 
excesivamente fiable, esto puede resultar un error de traducción, ya que 
antes de la reforma artística, los conservatorios emitían un título denominado 
Premier Prix a aquellos alumnos que en su primera etapa consiguieran más de 
un 80% de la calificación total en los exámenes de fin de año14. En todo caso, 

11	 Alfonso del Amo García, María Luisa Ibáñez Ferradas: Catálogo general del cine de la 
Guerra Civil, Madrid, Cátedra, 1996, p. 421.

12	 Casualmente, se trata del mismo día que muere fusilado el falangista José Antonio Primo 
de Rivera, convirtiéndose esta fecha, durante los años de la dictadura, en el denominado 
Día del Dolor. Francisco Franco, en 1975, fallece también en ese mismo día.

13	 Alfonso Font Sinquemani: “Tradición Familiar y nuestra semana Mayor. La marcha 
Amargura y otras noticias de Fond de Anta”, ABC, Sevilla, 15-IV-1973, p. 17. 

14	 Éric Contini: Una ville et sa musique: les concert du Conservatorie Royal de musique de 
Liège de 1927 à 1914, Bruselles, Editions Mardanga, 1990, p. 68.
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cabe reseñar que, además de su labor compositiva, en el año de 1938 José 
Font fue nombrado delegado interino de la Sociedad de Autores15, tomando 
así un cargo con jurisdicciones en las provincias de Sevilla, Cádiz y Huelva. 

A pesar de la incerteza en cuanto a la autoría de la parte musical, sí se 
puede afirmar que, en la escritura musical de la banda sonora, hay una clara 
utilización de un lenguaje bandístico. El primer tema musical que aparece en 
el documental se configura a partir de tres motivos musicales, cuyas 
características rítmicas y armónicas responden a un pasodoble16.

Este tema musical es bastante extenso, implicando que la narratividad 
fílmica avanza con una única música como articuladora del discurso. Esto 
será una constante durante el film. Durante la presentación de este tema se 
muestran planos generales de las Brigadas de Navarra en formación y la 
llegada paulatina de varios representantes de la ciudad. 

Una vez terminada la presentación del evento, cambia el tema musical 
mientras el narrador pasa a presentar al general Monasterio, uno de los 
personajes más relevantes que asisten al acto. Pocos segundos más tarde, con 
la aparición del general Franco, el nuevo tema musical que se había 
presentado unos segundos antes, cambia a un carácter más marcial, utilizando 
para ello el ritmo de corchea con puntillo-semicorchea y una instrumentación 
basada en el viento metal, remarcando sutilmente la importancia del caudillo.

15	 ABC, Sevilla, 14-IX-1938, p. 15.
16	 Cabe remarcar que este tipo de músicas tradicionales fueron utilizadas como un elemento 

identitario tanto en el bando nacional como en el republicano, encontrando un ejemplo de 
su uso en el film previamente analizado 18 de Julio, nº 2 (Madrid).

Imagen 1. Tema 1: Pasodoble (Inicio).

Imagen 2. Cambio rítmico en el séptimo compás.
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La segunda secuencia del documental se inicia tras el final de la misa, tras 
unos breves planos silentes en los en que se muestra a Franco rodeado de 
las personalidades de la Diputación. Esta nueva secuencia presenta un nuevo 
y único tema musical, con carácter anacrúsico, en tonalidad mayor y tempo 
allegro, con fanfarrias de metales que refuerzan el carácter jovial del desfile 
que se presenciará. 

Así pues, a lo largo del documental se observa que la música es un 
elemento secundario, y que no utiliza himnos ni elementos especialmente 
identitarios políticamente. En este caso, se podría afirmar que todos los 
elementos fílmicos, incluyendo la música, quedan supeditados a la acción y 
relevancia de los protagonistas, es decir, de Franco y demás personalidades 
políticas y militares que asisten al acto.

España heroica (Helden in Spanien) (1938)

El film España Heroica fue una de las producciones con mayor presupuesto 
y mayores ambiciones que creó el bando franquista durante la Guerra Civil. 
Fue montado en Alemania por la productora Hispano Film Produktion 
en coproducción con la empresa alemana Bavaria Filmkunst, y con la 
colaboración de la Delegación Nacional de Prensa y Propaganda de FET y 
de las JONS. Como directores del film figuran los alemanes Fritz C. Mauch, 
Paul Laven, y el español Joaquín Reig Gozalbes, un franciscano que había 
estudiado teología en Berlín, y que inspirado por la labor de Goebbels, trabajó 
como montador para la Delegación de Prensa y Propaganda de las FET y de 
las JONS desde Alemania17. La autoría musical corresponde, según figura en 
los títulos de crédito, al alemán Walter Winning, de quien no se ha podido 
contrastar más información biográfica.

Este documental de montaje fue creado como una respuesta a la gran 
cantidad producción fílmica republicana que circulaba durante los años de la 
contienda, como un intento de dificultar los esfuerzos propagandísticos del 
bando enemigo. Para ello, las imágenes tienen un cariz fuertemente contra-
propagandístico, y muchas de ellas incluso provienen de material preexistente 
republicano obtenido por las Brigadas de Recuperación, quienes incautaban el 
material de las ciudades recientemente conquistadas, tales como libros, diarios, 
revistas, carteles o películas, enviándolo a la central de propaganda. El material 

17	 Rafael R. Tranche, Vicente Sánchez-Biosca: El pasado es destino. Propaganda y cine del 
bando nacional en la Guerra Civil, Madrid, Cátedra / Filmoteca Española, 2011, p. 57.
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recogido por estas Brigadas ofrecía un servicio inigualable tanto en los procesos 
judiciales de depuración política como en las campañas propagandísticas, ya 
que era manipulado para darle un fin completamente diferente de aquel para el 
que había sido concebido, como es el caso del film de Mateo Santos, Reportaje 
del Movimiento Revolucionario en Barcelona (1936), del que se utilizan gran 
cantidad de planos en el presente documental.

Un claro ejemplo del uso de imágenes republicanas para la 
contrapropaganda en el que la música destaca por su relevancia es la escena 
en la que se muestra el trato de favor que se les daba a las Brigadas 
Internacionales en comparación a la situación de hambre y miseria que 
padecían mujeres y niños. Las imágenes, que buscan mostrar la desigualdad 
reinante en el bando republicano, muestran primeros planos milicianos 
sonrientes (aunque con aspecto deliberadamente risible, e incluso 
desagradable) rodeados de abundancia de alimentos, mientras la banda sonora 
utiliza una trompeta con sordina en un motivo descendente, sincopado y con 
glissandos, que imita una repelente carcajada, como si el miliciano en pantalla 
se riera deliberadamente del malestar de la población civil.

Argumentalmente, el film describe la situación política y social de 
España desde una perspectiva histórica, abarcando desde los meses previos 
a la Guerra Civil hasta la finalización de la mencionada Ofensiva del Norte, 
en octubre de 1937. En el inicio del documental, el narrador alaba a los 
españoles, mientras describe los rasgos que configuran a la “etnia española” 
acompañado de música pastoral, conformada por una melodía tonal, con gran 
cantidad de trinos y ornamentos, y orquestación con arpas. Tras esta primera 
escena, la narrativa se torna cíclica, alternando tres tipos de secuencias: 
aquellas que usan imágenes preexistentes republicanas, escenas de lucha en el 
frente de batalla, e imágenes que muestran secuencias de la España franquista 
y las ciudades liberadas.

Cada una de estas temáticas fílmicas se corresponde con un estilo 
compositivo musical diferente, como un medio para lograr la empatía 

Imagen 3. Trompeta con sordina y glissandos.
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o animadversión del espectador. Así, las imágenes relacionadas con los 
republicanos se asocian a una música en la que predominan las disonancias, 
en la que no hay líneas melódicas definidas, y que utiliza principalmente una 
orquestación basada en vientos madera, creando una importante inestabilidad 
sonora. Las escenas que se sitúan en el frente de batalla buscan la tensión a 
partir del silencio musical, mientras la banda sonora mantiene únicamente 
el sonido de los disparos y bombardeos. Estos momentos fílmicos de 
intranquilidad se resuelven con imágenes que describen la llegada de las 
tropas y diversas personalidades a las ciudades en las que los franquistas 
ganan las batallas. Aquí, la música se articula principalmente a partir de 
fanfarrias tocadas por vientos metales, con armonías tonales y sencillas, y con 
líneas melódicas claramente identificables, así como mediante la utilización 
de himnos. Este carácter musical, festivo y de cómoda escucha refuerza el 
talante positivo y de tranquilidad que pretenden transmitir las imágenes.

La inclusión de himnos en la banda sonora es un recurso común en los 
filmes propagandísticos, pero en este documental se hace de una forma 
distintiva y muy poco habitual. Generalmente, aparecen en su tonalidad 
principal y con la orquestación estandarizada, para ayudar al reconocimiento 
auditivo de las melodías por parte de las audiencias, pero en este caso, la 
aparición de los himnos está reorquestada, y el compositor, Walter Winning 
usa las melodías de la Marcha Real y el Cara al Sol como ideas temáticas 
base para crear nuevas composiciones con un estilo altamente influenciado 
por el sinfonismo postromántico de compositores como Wagner o Richard 
Strauss. Este momento musical parece confirmar que Walter Winning sí 
era, en efecto, un compositor alemán, o al menos, extranjero, ya que ningún 
español se atrevería a modificar un emblema nacional durante los años de la 
Guerra Civil.

Ya viene el cortejo (1939)

Otra de las grandes compañías que se encargó de la producción y distribución 
fílmica en el bando franquista fue CIFESA (Compañía Industrial Film 
Española, S.A.). Su situación particular fue una de las más reseñables a lo 
largo de la Guerra Civil, ya que fue capaz de mantener sus sedes en ambos 
bandos del conflicto. Estuvo presente tanto en Madrid, Valencia y Barcelona, 
ciudades adheridas a la República; como en Sevilla y Córdoba, una de las 
primeras ciudades en ser ocupadas por Queipo de Llano.



58	 Detrás de la imagen

La compañía fue fundada en Valencia el 15 de marzo de 1932. En 
los inicios de su actividad funcionaba exclusivamente como empresa 
distribuidora, y poseía el monopolio en España de la productora 
“hollywoodense” Columbia Pictures. No fue hasta 1934 cuando comenzó 
su labor como productora cinematográfica. Los primeros filmes que sacó 
al mercado, entre los años 1934 y 1936, fueron reconocidos títulos como 
Nobleza Baturra, La verbena de la Paloma o Morena Clara, que supusieron 
un innegable éxito, tanto a nivel nacional como internacional, especialmente 
en Hispanoamérica18.

Las simpatías que a esta empresa le suscitaba la causa rebelde no son un 
secreto, y la lucha para evitar que sus sedes en Madrid, Barcelona y Valencia 
se integraran en la colectivización que llevó a cabo la CNT no se hizo esperar:

CIFESA, a través de sus abnegados empleados supo esquivarlas [las 
amenazas de las colectivizaciones] con habilidad innegable; primero, 
escudándose en un Comité de Control Obrero creado para el caso: después, 
amparándose en las medidas de intervención del Ministerio de Instrucción 
Pública y Bellas Artes19.

De esta manera, la producción de la rama republicana de CIFESA constó 
de una producción casi fantasma, que evitaba los recelos de los sindicatos. Se 
produjeron exclusivamente películas sin ninguna intención propagandísticas, 
con temáticas completamente alejadas de la guerra, y que a pesar de ser aptas 
para ser proyectadas en los cines republicanos, también lo fueron durante los 
años del franquismo.

En el territorio controlado por el bando nacional, la compañía se encontró 
un ambiente más confortable y acorde a sus ideales. Produjo un total de 
diecisiete filmes a lo largo de la guerra, aunque ninguno supuso grandes 
beneficios económicos para la productora, por lo que se puede afirmar que las 
ganancias de la empresa durante estos años vinieron dadas por su retomada 
faceta como distribuidora, ahora de filmes provenientes de Alemania e Italia20.

18	 Manuel Rotellar: “Cifesa y su cine de los años 30”, Archivos de la Filmoteca. CIFESA, de la 
antorcha de los éxitos a las cenizas del fracaso, Filmoteca de la Generalitat Valenciana. Año 
1, nº 4, 1990, pp. 16-23.

19	 Rosa Álvarez, Ramón Sala: “Cifesa durante la guerra española”, Archivos de la Filmoteca. 
CIFESA, de la antorcha de los éxitos a las cenizas del fracaso, Filmoteca de la Generalitat 
Valenciana. Año 1, nº 4, 1990, p. 29.

20	 Rosa Álvarez, Ramón Sala: “Cifesa durante la guerra… pp. 32-33.
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El documental Ya viene el cortejo, distribuido por CIFESA, es un film 
rodado tras la finalización de la guerra, que se estructura en tres secuencias: 
la primera representa las bondades del campo y paisajes españoles 
superponiendo imágenes contemporáneas con recreaciones medievales, 
que tratan de reflejar y recordar la grandeza de España en tiempos pasados, 
mostrando la época medieval como un referente, como una época idílica y 
a cuya gloria, presumiblemente, se volverá. La segunda muestra a varias 
mujeres católicas engalanándose para asistir a un desfile, y la tercera 
representa el denominado “Desfile de la Victoria”, en el que las tropas de 
Franco desfilaron por el Paseo de la Castellana, en Madrid, en mayo de 1939, 
tras el final del conflicto bélico. 

El film fue dirigido por Carlos Arévalo y producido por Juan de Orduña, y 
tiene una duración de once minutos y medio, en los que la práctica totalidad 
del film se articula a partir de la música compuesta por Juan Quintero y 
una superposición de imágenes, sin voces, diálogos o sonidos ambientales. 
Únicamente aparece un narrador en la tercera secuencia, en donde a las 
imágenes del desfile se les superpone una declamación del poema de Rubén 
Darío del mismo título del film, Ya viene el cortejo.

Musicalmente, en la primera secuencia, se busca la creación de una 
atmósfera bucólica, desplegando el acorde de tónica de Sol Mayor en las 
cuerdas, con notas de larga duración y utilizando trinos, a imitación de aves, 
en cada una de las voces. A esta ambientación se suma el arpa, con acordes 
arpegiados en el mismo grado y glissandos, que busca crear un espacio 
onírico. Sobre esta atmósfera suenan tres breves solos interpretados por el 
oboe, el chelo y la trompa, que anticipan el que será el tema principal Tiempo 
de Marcha, que no llegará a exponerse completo hasta la tercera secuencia 
del film.21

21	 Extracto de la partitura original y manuscrita del film reproducida con la autorización de 
Dña. Margarita Martos, sobrina del compositor; y localizada gracias al trabajo del Dr. 
Joaquín López González.

Imagen 4. Inicio del Tema Principal del film: Tiempo de Marcha  
(Trombón, clave de Fa)21.
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La segunda secuencia contrasta radicalmente con lo mostrado hasta 
ahora, tanto en las imágenes como en la música, ya que mientras las mujeres 
se engalanan en una casa privada, la música se estructura con una forma 
ternaria ABA, y despliega un tema que por su rítmica ternaria, ornamentación 
imitando al canto, textura de melodía acompañada y compás de 3/4, representa 
claramente un aire folclórico español, que se puede relacionar con la jota. Cabe 
remarcar que la utilización de música folclórica y tradicional siempre fue vista 
positivamente por los directores, y sirvió como un recurso musical habitual en 
la cinematografía tanto en la zona nacional como la republicana.

La escena final del documental representa el ya mencionado desfile, y en 
este punto, la música y las imágenes describen de forma textual los versos 
del poema de Rubén Darío en cada uno de los planos. Un claro ejemplo se 
encuentra en el momento en que el locutor enuncia:

Los frenos que mascan los fuertes caballos de guerra,
los cascos que hieren la tierra.
y los timbaleros
que el paso acompañan con ritmos marciales.

Al decir el narrador estas palabras, la armonía crea acordes disonantes que 
coinciden con los términos “frenan” y “hieren”, y cuando el poema menciona 
a los timbaleros, las imágenes muestran un tambor, mientras la música centra 
el protagonismo en la percusión marcando un solo a los timbales, caja y 
platos. 

Hacia el final de la escena, el protagonismo melódico se le otorga al 
Tiempo de Marcha, presentado de forma íntegra en esta secuencia con un 
predominio de las trompetas como portadoras de la melodía principal, 
mientras las imágenes muestran planos de guerreros medievales y milicianos 
tocando dicho instrumento. De esta manera, la música, mostrada de forma 
diegética, vuelve a exponer la alternancia entre lo contemporáneo y lo 
medieval, tal y como se apreciaba en la primera secuencia del documental. 

La música original, la declamación y las imágenes del desfile terminan a 
la vez, pero musicalmente no hay una cadencia perfecta o plagal que pueda 
señalar un final, sino que se utiliza un V grado precedido de un IV, incitando 
así al oyente a esperar el acorde de tónica. Este llega como una Coda, 
marcando el inicio de la Marcha Real. El himno español, anunciado por la 
declamación, suena íntegro, mientras una imagen de Franco en primer plano 
hace concluir el documental.
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Conclusiones

Durante la Guerra Civil española, el cine, y especialmente el cine documental, 
sirvió a los intereses propagandísticos de ambos bandos contendientes. En un 
inicio, el bando nacional apenas disponía de medios materiales para rodar, y 
consecuentemente, realizó una campaña basada en la contrapropaganda, a la 
par que buscaba colaboraciones con empresas extranjeras, como es el caso de 
la Hispano Film Produktion en Alemania.

En los tres únicos documentales conservados que cuentan con una banda 
sonora original y fueron producidos entre 1936 y 1939, se puede afirmar que 
la música ayuda a reforzar el discurso ideológicamente politizado del film, 
estructurando temporalmente las diferentes narrativas, caracterizando positiva 
o negativamente las diferentes situaciones fílmicas, o incluso enalteciendo 
a los personajes más relevantes del film, mediante cambios de dinámicas, 
ritmos, y especialmente, a partir del uso de los dos himnos más destacados 
para el franquismo: la Marcha Real y el Cara al Sol.





BLOQUE 2:

DEFINICIONES. EN BUSCA DE UN ESTATUS. 
MUJER Y STAR-SYSTEM





65

Cupletistas en el paso del cine mudo al sonoro

MARUXA BALIÑAS

Directora de Mundoclásico.com

Resumen

Algunas cupletistas triunfaron en el ‘cine mudo’ a lo largo de los años 1920, la más 
importante entre ellas Raquel Meller. Es sin embargo curioso que prácticamente todas 
ellas abandonaran el cine con la aparición del cine sonoro, lo cual resulta paradójico 
puesto que precisamente el cuplé es un género de microteatro musical y una cupletista 
triunfa por su dominio de la voz hablada y cantada. 

Raquel Meller rodó en 1924 Violetas imperiales y en 1931 regresó a los 
estudios e hizo una nueva versión sonora de esta misma película. A partir del caso 
no paradigmático de Raquel Meller propongo una reflexión sobre los cambios en 
el sistema productivo del cine musical español en el paso del cine mudo al sonoro, 
impuestos por el cambio del canon actoral y del gusto del público. 

Hace casi treinta años comencé a interesarme por las relaciones entre el 
cuplé y el cine sonorizado externamente, acaso por tratarse de dos temas 
aparentemente independientes, pero plenamente contemporáneos. Aunque es 
una cuestión que ha sido tocada tangencialmente en diversas publicaciones, 
y muchas de las aportaciones que realizo no son novedosas, creo que es 
necesaria la realización de un estudio sistemático de las relaciones entre el 
cine sonorizado externamente y el cuplé, así como del trabajo de las artistas 
de variedades en el cine, un fenómeno que fue especialmente significativo 
precisamente en los años de introducción del cine sonoro en España, que se 
corresponde con los primeros años de la República.
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En mayo de 2003 participé en el Congreso Internacional European 
Musical Heritage and Migration1, que se celebró en la Universidad Cà 
Foscari de Venecia con una ponencia centrada en las primeras décadas del 
cine y de las variedades, o sea, antes de 1920, aunque en algunos aspectos 
me salí un poco del margen temporal y llegué hasta la Guerra Civil. Por 
eso al ver la convocatoria de este Congreso sobre La escena en la industria 
cinematográfica: Segunda República y primer franquismo me atrajo la idea 
de ampliar un tema que en 2003 solo apuntaba como “interesante”: el de 
las cupletistas como actrices de cine mudo y en el paso del cine mudo al 
sonoro.

Dos cuestiones previas

Cine y variedades están intrínsecamente unidos desde el momento de su 
nacimiento. En España –no así en otros países europeos donde las variedades 
y el ocio urbano en general se desarrollaron desde mediados del siglo XIX– 
ambos géneros nacen prácticamente al mismo tiempo, en el paso del XIX 
al XX. Y ambos géneros –el cine y la naciente música popular urbana, 
cuyos paradigmas españoles son el cuplé y el flamenco– dan lugar a nuevas 
estructuras empresariales que van a renovar totalmente las estructuras de 
ocio del siglo XIX y crear el ocio moderno. De hecho, en la mayoría de las 
ciudades son los empresarios de cine y variedades, a menudo provenientes 
de barracas de feria que habían mejorado de categoría, quienes empezaron a 
alquilar los teatros decimonónicos –tanto municipales como privados– para 
pequeñas temporadas de cine y variedades. Y así la gestión se moderniza y 
pasa a estar en manos de agentes, empresarios y toda una red moderna de 
producción comercial, se incorporan nuevos públicos que antes no acudían a 
este tipo de teatros, y la programación deja de ser una cuestión emblemática 
o vinculada a la burguesía urbana comercial para convertirse en un asunto 
meramente comercial. Aunque algunos de estos cambios se pueden remontar 
al teatro por horas y el género chico en los teatros de Madrid y Barcelona, es 

1	 Este trabajo de 2003 fue publicado en el volumen de actas del congreso, pero creo que 
–fuera de Italia y Argentina– no ha circulado apenas. Un resumen de esta ponencia fue 
publicado en Mundoclasico.com. Para este artículo he recuperado algunas cosas de ese 
trabajo, ampliando algunos datos de aquella primera versión. Este artículo no debe ser 
confundido con el libro homónimo de Giovanni Morelli [Venecia, Ed. Marsilio, 2011], con 
quien compartí mesa en este Congreso y a quien por lo visto le gustó mi título. 
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con la introducción del género ínfimo cuando el ocio urbano llega a todas las 
ciudades e incluso villas y pueblos grandes. 

La coincidencia de locales hizo que cine y variedades se influyeran 
mutuamente hasta un grado difícilmente cuantificable: las variedades 
hubieran sido distintas sin el cine, y el cine distinto sin las variedades. Hay 
que tener presente que durante las primeras décadas del XX el cine fue un 
elemento más de las variedades, aunque fuera el más privilegiado, y a la 
inversa, en la práctica no se concebía el cine sin la música popular urbana –la 
música de variedades– que casi siempre lo acompañaba. Y como hemos visto 
a esta coincidencia de locales habría que añadir la de empresarios, estructuras 
de producción, y muy a menudo incluso de producción misma.

El primer cine musical español

Como ya es bien sabido, las primeras películas musicales españolas fueron 
las rodadas en 1900 por el Salón de Actualidades de Madrid, quien encargó 
a Ángel Sáenz de la Corona la filmación de una serie de películas breves 
con números musicales famosos en el momento, para ser proyectadas con 
acompañamiento musical, mediante un fonógrafo y no con música en 
directo. Dado que estas cintas no se conservan, nada se sabe sobre quiénes 
fueron los actores o cantantes que las protagonizaron. Nada permite suponer 
que estuvieran implicadas las cupletistas y bailarinas que en ese momento 
actuaban en el Salón de Actualidades, uno de los principales centros de las 
variedades en España. El único cuplé grabado fue Viva mi nena.

Cine, identidad y melodrama

El star system hollywoodiense –nacido a partir de 1909– marcó en buena 
medida la construcción de la imagen de todas las artistas de las primeras 
décadas del XX, pero especialmente de aquellas que –como pasaba con 
las cupletistas y en general con las artistas de variedades– aún estaban 
definiéndose. O sea, si a la hora de estudiar la definición, la imagen y la 
autoconstrucción de una cantante de ópera es necesario remontarse al barroco 
y toda la evolución desde entonces, en el caso de la artista de variedades 
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la coincidencia cronológica y topográfica hizo que fuera el cine uno de sus 
principales elementos de identificación2.

En el caso de España el cine se basó en la expresividad de las cupletistas, 
y en menor medida de bailarinas como Tórtola Valencia o algunas artistas 
de flamenco, a la hora de construir su modelo de star system. Probablemente 
esto se debe a la falta de una tradición operística como la que había en Italia 
y que marcó el cine italiano a partir de 1910, y que era igualmente fuerte en 
EEUU con la Metropolitan Opera House neoyorquina3 y otros muchos teatros 
dedicados a la ópera italiana en todo el país4. 

En el caso de Italia, las películas rodadas por Enrico Guazzoni (Roma, 
1876-1949) antes y durante la Primera Guerra Mundial se consideran, en 
palabras de Gian Piero Brunetta: “el canto del cisne de una producción que 
se inspira en las grandes escenografías de la Scala, en la gesticulación de 
los cantantes líricos, y dirige cada solución visual y expresiva en sentido 
celebrativo. Aunque el director se declara interesado solo por los aspectos 
coreográficos y pictóricos de la escena”5 en realidad la expresividad operística 
marca casi todos los elementos de estas películas. 

Y es desde esta perspectiva que hay que considerar el tema de las artistas 
de variedades como actrices de cine mudo en los inicios del cine español. Las 
coincidencias entre cantantes y actrices que demuestran que la expresividad 
buscada por los directores cinematográficos a menudo está más cercana al 
mundo del teatro musical –zarzuela, ópera y variedades– que propiamente 
al teatro de verso. Al no contar con los recursos de la palabra, los directores 
prefieren la exageración de este tipo de intérpretes que los recursos menos 
extrovertidos de las actrices de teatro hablado. 

2	 En 2004 presenté en un Congreso de historia organizado por la Universidad de A Coruña un 
trabajo relacionando la muerte de Fornarina, la cupletista, con la de Violeta en La Traviata 
y a partir de ahí intenté fijar algunas de las variables de autoidentificación que aplicaron las 
cupletistas para entenderse y definirse a sí mismas. Entonces lo hice por intuición, pero en 
los últimos años se han hecho trabajos mucho más rigurosos –especialmente en Italia y el 
ámbito anglosajón– relacionando la expresividad de las cantantes de ópera con la de las 
actrices y actores de cine mudo. Sigo creyendo que todavía falta un estudio sistemático de 
la expresividad, no de las cantantes de ópera sino de las artistas de variedades.

3	 No olvidemos que Nueva York fue la primera capital cinematográfica norteamericana, antes 
de Hollywood.

4	 Maruxa Baliñas: “Prima la musica, poi le cinema” en www.mundoclasico.com, 13 de 
noviembre de 2003, https://www.mundoclasico.com/articulo/5546/Prima-la-musica-poi-le-
cinema [consulta: 19 de noviembre de 2018].

5	 Gian Piero Brunetta: “La narración del ‘kolossal’ al realismo”, Historia general del cine, vol. 
3. Europa, 1908-1918, Jenaro Talens y Santos Zunzunegui (coords.), Madrid, Ediciones 
Cátedra, 1998, p. 99.
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Se podría incluso considerar la filmación de zarzuelas y teatro lírico 
–incluyendo el microteatro de las actuaciones de las cupletistas– como la 
versión española del movimiento del film d’art que se extiende por toda 
Europa en los años previos y posteriores a la Primera Guerra Mundial, y es 
evidente que la recurrencia a la historia que marca el film d’art en Francia, 
a los temas operísticos que se utilizan en Italia, a las grandes sagas del cine 
germano, no llegan a triunfar en España, por más que se hicieran bastantes 
intentos en este sentido. El público español se siente identificado con la 
zarzuela antes que con el teatro de verso, y esto marca el desarrollo del cine 
español en sus tres primeras décadas. 

Frecuentemente esta recurrencia a la zarzuela y los tópicos españoles ha 
sido vista como un error por los historiadores del cine español, pero desde el 
punto de vista del público tuvo éxito. El director de cine José Buchs, autor 
de numerosas grabaciones de zarzuelas en los años 1920, hijo de un tenor 
y formado él mismo en el Conservatorio de Madrid escribió al respecto: 
“Considero un error desdeñar el costumbrismo, que diferencia unos pueblos 
de otros. Contamos con temas exclusivos nuestros, como la fiesta brava, 
riquísimos en fascinantes sugestiones, y el brigandaje andaluz. Nuestra 
historia es una de las más apasionantes del mundo. Estamos obligados a 
utilizarla como uno de los más sólidos sustentos del cine español”6.

Por su parte, un historiador del cine tan prestigioso como Ricciotto 
Canudo (1877-1923), creador de la etiqueta del cine como ‹séptimo arte›, 
escribió antes de 1920:

Si yo fuera un español puro […] protestaría con todas mis fuerzas contra 
la presentación, no muy respetada en el cine, de una España terriblemente 
convencional. En ese arranque contemporáneo de las naciones latinas, en 
el que el libro universal del “écran” registra cotidianamente las páginas 
conmovedoras históricas y dramáticas, España desempeña, indudablemente, 
un papel inferior al que le pertenece. […] Por eso estamos habituados 
a ver una España de corridas de toros y de gitanas. Algo así como hasta 
hace medio siglo se veía a Italia representada por bandoleros de opereta y 
tocadores de mandolina […] Sin embargo han bastado unos cuantos años 
para ver una Italia contemporánea, capaz de dar al mundo un poeta como 
Gabriel D’Annunzio. […] Por eso es necesario que España, la de los grandes 

6	 Bernard P. E. Bentley: A Companion to Spanish Cinema, Woodbridge, Tamesis, 2008, p. 31, 
n. 8.
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pintores –de Zuloaga a Picasso–, la de los grandes músicos modernos –desde 
Albéniz a Falla–, la de tantas otras energías auténticamente contemporáneas, 
aparezca, por fin, bajo otros aspectos distintos al del traje de colorines del 
torero o a las castañuelas de las bailarinas. […] Protestamos, pues, contra 
todos esos realizadores que no saben imaginar un film español sin una 
combinación –más o menos sabia– con los “documentales” de corridas de 
toros. ¡A pesar de todas estas opiniones, hay muchas más cosas por afianzar 
y por representar al otro lado de los Pirineos, que la mascarada o el heroísmo 
de las arenas más o menos sangrientas!7

Cine filmado por cupletistas

En 1910, Segundo de Chomón (1871-1929), que había estado trabajando 
en Francia para la prestigiosísima Casa Pathé, la principal productora 
cinematográfica francesa de los primeros años del cine, recibió el encargo 
de volver a España, Barcelona, y filmar para Pathé Frères “películas 
esencialmente españolas, esto es, interpretadas con arreglo a las costumbres 
de país y por actores y actrices españoles”. Chomón era experto en la 
vertiente más creativa del cine, en los trucos, en la imaginación, pero su 
contrato le obliga a filmar tanto escenas cómicas, como escenas de gran 
espectáculo y escenas de truco o fantasmagorías. A esta última categoría 
pertenece seguramente el film Adiós de un artista (1910), una película 
fantástica de 4 minutos, donde aparecen las siete notas del pentagrama, 
siete mujeres, acompañadas por la diosa de la música. Pero cuando debe 
enfrentarse al reto de hacer películas “esencialmente españolas” opta por 
una solución obvia, pero que marcará el primer cine español: en la práctica 
hace un cine de tópicos con gitanas, toros, flamenco y por tanto zarzuelas, 
género chico especialmente. Filma así Carceleras, La fiesta de San Antón, El 
pobre Valbuena, La Tempranica, Los guapos, Amor gitano, etc.8 Dado que 
no conservamos apenas datos de estas películas, no podemos saber si en ellas 
aparecieron artistas de variedades, bailarinas o cupletistas, pero es probable. 

7	 Ricciotto Canudo, L’usine aux imagen, Paris, Chiron, 1997. Cit. en María Luz Morales: El 
cine. Historia ilustrada del Séptimo Arte, tomo III, Barcelona: Salvat Editores, 1950, pp. 45-
46.

8	 Director: Segundo de Chomón. Productora: Chomón y Fuster, para Pathé. Para una mayor 
información sobre las películas españolas citadas, remitimos al lector interesado al libro de 
Roman Gubern: Historia del cine español, 6ª ed., Madrid, Cátedra, 2009.
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De la misma época data otra película, Baixant de la Font del Gat (1910)9, 
basada en la canción catalana del mismo título popularizada como cuplé y 
que justo en esos años estaba en el repertorio de muchas cupletistas. Ignoro si 
se trataba también de una película para ser sincronizada musicalmente. 

Más interesantes son las películas protagonizadas por Consuelo Torres 
‘Manón’, quien trabajó en dos películas consecutivas, ambas dirigidas por un 
joven Benito Perojo: Fulano de tal se enamora de Manón (1913)10 y Amigo, 
esposa (1914)11. Fulano de tal se enamora de Manón se puede considerar 
un buen modelo de las primeras películas donde aparecen cupletistas. El 
argumento narra cómo un joven que pasea por el Madrid de 1913 se distrae 
viendo pasar a la cupletista ‘Manón’ y choca con un pintor que empieza una 
pelea, desarrollándose una serie de escenas cómicas. 

No es casualidad la elección de Consuelo de Juan Torres, más conocida 
por Manón, para protagonizar una película así. Manón tenía una cierta carrera 
como actriz teatral y había actuado con Jacinto Benavente –escritor muy 
interesado en el cine e incluso fundador de una productora cinematográfica– 
en un Don Juan Tenorio (noviembre de 1911). Pero sobre todo en 1913 
Manón era una cupletista muy popular y cuya presencia concitaba reacciones 
muy variadas y a menudo apasionadas, puesto que a comienzos de ese año 
Manón se presentó en el Trianón Palace de Madrid bajo la protección de 
José Juan Cadenas –unido sentimentalmente a Fornarina desde hacía casi 
diez años– y con un repertorio compuesto mayoritariamente por él. Esto 
provocó la famosa ruptura de Fornarina y Cadenas, que acabó incluso en los 
tribunales puesto que Cadenas prohibió a Fornarina cantar las canciones que 
había adaptado especialmente para ella, por lo que esta tuvo que cancelar sus 
actuaciones. Finalmente, los tribunales dictaminaron –en una decisión muy 
interesante– que las canciones pertenecían no solo a su autor, sino también 
a su intérprete, y que esta no podía ser privada del repertorio que ella había 
popularizado y que era su medio de vida12. 

9	 Director: Ricard de Baños y Albert Marro. Productora Hispano Films. Existe otra versión 
posterior, de 1927 dirigida por José Amich ‘Amichatis’, productora Ediciones J. Alfonso, 
que se basa en una obra teatral que amplía la historia narrada en la canción catalana 
homónima. 

10	 Director: Benito Perojo. Productora: Benito Perojo.
11	 Ambas tienen como director a Benito Perojo. Productora Patria Films.
12	 Maruxa Baliñas: “De mujer objeto a artista independiente”, El futuro de las humanidades, 

Betanzos, Imprenta Lugami, 2007, p. 115.
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También de 1914 son las películas La última danza13, protagonizada por 
Conchita Ledesma, que se mantuvo casi siete meses en los cines madrileños, 
y La danza fatal (1914)14, interpretada por Pastora Imperio. 

Poco hay que decir de la mítica cupletista y bailarina Pastora Imperio 
(Sevilla, 1889 o 1896-Madrid, 1979), protagonista también de La reina de 
una raza (1917), y solo cabe lamentar que no hiciera más películas en esta 
etapa más brillante de su carrera, ya que sus películas posteriores a la Guerra 
Civil –María de la O (1936), La marquesona (1940), Canelita en rama 
(1943), El amor brujo (1949), Duelo en la cañada (1959) y Pan, amor y 
Andalucía (1960)– muestran a una artista muy centrada en el baile flamenco 
y sin ese toque de modernidad e innovación que había sido tan importante en 
su juventud. 

Por su parte, Conchita Ledesma fue una figura típica de la época: tras 
triunfar en concursos de belleza en Madrid y París, y conseguir fama por su 
belleza, debutó como cupletista y bailarina en 1907 y desarrolló una carrera 
seguramente más destacada de lo que merecían sus cualidades artísticas y que 
en 1914 se mantenía, aunque como estrella de segunda clase, en programas 
de variedades selectas, amparada en buena medida por un amplio círculo 
de periodistas, autores y compositores, que apreciaban su buen gusto y 
delicadeza. Así lo refleja el crítico de Eco artístico cuando escribe: 

Atentamente invitados, tuvimos el gusto de asistir a la prueba de la 
primera película impresionada por Conchita Ledesma, artista española 
que recordarán nuestros lectores, y que pasó a la escena después de haber 
triunfado como reina de belleza y encantos sinnúmeros en las fiestas de 
la “Mi-Caréme”, de París. Titúlase la cinta “La última danza”, y Conchita 
Ledesma se encuentra exuberante de formas y bailando con sumo arte. La 
Casa Pasquali, que ya nos tiene acostumbrados a cuadros admirablemente 
fotografiados, ha confirmado de nuevo su renombre con “La última danza”15.

En 1915 la cupletista Paquita Torres interviene en Clarita y Peladilla 
en el football (1915) y Clarita y Peladilla van a los toros (1915)16, dos 

13	 Director: Gustavo Serena. Productora: Pasquali Films. Duración: unos periódicos hablan de 
67 minutos (2000 metros) y otros de 35 minutos (1000 metros), por lo que acaso existían 
dos montajes distintos.

14	 Director: Josep de Togores. Productora: Argos Films.
15	 Eco artístico, Madrid, 25-IV-1914. nº 160, p. 14.
16	 Director: Benito Perojo. Productora: Patria Films.
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películas que forman parte de una serie bastante popular en la época, donde 
Peladilla era el propio Perojo, quien todavía como actor –acabó siendo uno 
de los principales directores de cine españoles– creó en 1912 un personaje 
a imitación de Charlot que luego pasó al cine. Paquita Torres intervino 
también en otras películas de la serie, aunque solo se conservan fragmentos 
significativos de estas dos. 

También de 1915 son las dos películas de la bailarina Tórtola Valencia: los 
dramas Pacto de lágrimas y La Pasionaria17. 

Entre 1915 y 1916 se hizo también la serie de películas Cuentos baturros, 
que incluye episodios como A Villagiloca llegan “varietés” (1916)18, basado 
en un cuento popular, donde además de los actores habituales de la serie 
aparecen cupletistas como Pilar España y Carmen Sevilla. Las mismas 
intérpretes salen en La afición (1915), una pelea en Villagiloca entre los 
partidarios de Joselito y los de Belmonte, y en otras películas de la serie (unas 
20 en total).

1916 es un año especialmente importante para el cine filmado por 
cupletistas, seguramente por el apogeo que para el mundo de las variedades 
significa la llegada de numerosos refugiados que huyen de la Primera Guerra 
Mundial. Los apuros de un paleto (1916)19 fue protagonizada por Consuelo 
Mayendía, una tiple de género chico que ocasionalmente trabajó como 
cupletista y que rodó esta película precisamente en un año que se dedicó 
principalmente al cuplé, tras hacer una exitosa gira por México a finales de 
1915 y comienzos de 1916. 

De este año es también una de las pocas películas de La Argentinita20, una 
de las más famosas cupletistas y bailarinas del momento: Flor de otoño21, 
un documento fundamental, aunque la intervención de La Argentinita sea 
ocasional y no protagónica. La otra gran película de La Argentinita, esta vez 
sí como protagonista, es Rosario la Cortijera (1923)22, basada en la zarzuela 

17	 Ambas dirigidas por Joan Maria Codina. Productora: Condal Films.
18	 Director: Domènec Font. Película cómica, nº 13 de la serie “Cuentos baturros”.
19	 Director: Francisco Camacho. Productora: Soto Films. Con el título de “Los apuros de un 

paleto en Madrid” se publicaba anualmente en Madrid –solía salir a la venta en mayo– un 
folleto cómico que era muy popular, por más que los periódicos lo denostaran e incluso 
algunas asociaciones se quejaran formalmente de él, por lo que tenía de ofensa a los 
visitantes de Madrid. 

20	 Encarnación López Júlvez (Buenos Aires, 1898-Nueva York, 1945).
21	 Director: Mario Caserini. Productora: Excelsa Films.
22	 Director: José Buchs. Productora: Film Española. Guion: Joaquín Dicenta hijo, Antonio 

Paso y José Buchs.
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homónima de Manuel Paso y Joaquín Dicenta (letra) y Ruperto Chapí 
(música).

Si 1914 es el año de Manón como actriz, 1916 es claramente el de la tiple 
de zarzuela y cupletista Consuelo Hidalgo, quien en este año protagoniza 
Pasa el ideal (1916)23, La loca del monasterio (1916)24, Las joyas de la 
condesa (1916)25, y Amar es sufrir (1916)26. Las cuatro películas están 
producidas por Studio Film27 y dirigidas por uno de sus fundadores, Joan 
Solá Mestres (Barcelona, 1868-Madrid, 1922) y por su director artístico, 
Domènec Ceret (Sabadell, 1865-Barcelona, 1922). La particularidad de estas 
películas es que –al contrario de lo habitual en estos años– Consuelo Hidalgo 
no hace de sí misma, sino que protagoniza películas de géneros muy distintos: 
Amar es sufrir es un drama romántico, Las joyas de la condesa es un drama 
policíaco y de ambiente cosmopolita, mientras La loca del monasterio es un 
típico folletín rodado en exteriores de la zona de Montserrat. 

De 1917 es la única película que he localizado protagonizada por 
Blanquita Suárez, La verdad, producida por Mundial Films. 

En total, antes de 1919, debut cinematográfico de Raquel Meller, he 
localizado más de veinte películas protagonizadas por cupletistas, pero 
bastantes de ellas son filmaciones donde interpretan sus canciones o donde ellas 
son el núcleo argumental. Por ello, deben ser consideradas cine documental o 
tipista: las cupletistas hacen de sí mismas, no son actrices cinematográficas.

Raquel Meller como paradigma de expresividad

El nacimiento del largometraje y especialmente del film d’art entre 1909 
y 1914, el cual implicaba unos grandes presupuestos a la hora de filmar 
la película, pero también a la hora de exhibirla, obligaron a productores y 
directores a asegurar el éxito económico del film ya antes de su estreno, y 
para ello nada mejor que recurrir a las grandes estrellas que se sabía que 
atraerían público. Y como antes comenté, en España eso significaba actrices 

23	 Director: Domènec Ceret. Productora: Studio Films.
24	 Director: Domènec Ceret. Productora: Studio Films.
25	 Director: Joan Solá Mestres y Domènec Ceret. Productora: Studio Films.
26	 Director: Joan Solà Mestres. Productora: Studio Films.
27	 Fundada en 1915 por Joan Solá Mestres y Alfred Fontanals. Una de las productoras más 

activas de Cataluña en la época del cine mudo. Sus directores artísticos fueron Domènec 
Ceret (1915-17) y Joan María Codina (1917-1920).
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de teatro, pero sobre todo estrellas de variedades. Muerta Fornarina en 1915 y 
muy cuidadosa con su imagen La Goya, la gran figura para la cinematografía 
española de los años veinte fue Raquel Meller, una cupletista que siempre 
explotó su imagen pública al máximo, tanto en periódicos como en postales, 
cromos, etc., lo que la hacía muy popular visualmente. De hecho, durante esta 
década, en parte debido a su breve matrimonio con el escritor guatemalteco 
Enrique Gómez Carrillo (1873-1927, casados 1919-1922), quien la convierte 
en una figura internacional, pero sobre todo a su dedicación al cine, Raquel 
Meller actúa muy poco como cupletista. 

En buena medida el descubrimiento de Raquel Meller como actriz 
cinematográfica es un invento francés, antes que español. Las referencias 
a Raquel Meller en España, por lo menos antes de 1920, se centran casi 
exclusivamente en su imagen de cupletista, de cantante, aunque se la 
considerara especialmente expresiva y dramática en su presentación escénica. 
Sin embargo, el descubrimiento de Raquel Meller en Francia toma desde 
el principio un carácter bastante distinto. Meller no actúa en París hasta un 
momento bastante tardío en su carrera, en agosto de 1919, poco antes de su 
boda. En su segunda presentación en París, en enero de 1920, la escritora 
Colette publica en el diario parisino Le Matin un interesante artículo 
donde define a Meller como “actriz trágica, cantautora y sobre todo mimo 
incomparable”. Es la primera vez que se emplea el término “tragédienne” 
para hablar de Raquel Meller, pero en sus posteriores presentaciones en París 
es ya un término que se emplea con frecuencia y en 1921 es un tópico hablar 
de la gran “tragédienne lyrique Raquel Meller”. Es también en enero de 1920 
cuando aparece la comparación con Dusé: “Toda la prensa […] ha dicho de 
Raquel Meller que era la Dusé de la canción”28. 

La primera película española de Raquel Meller se estrena el 6 de enero 
de 1920 en el cine Gran Vía de Madrid. Se trata de un melodrama muy 
lacrimógeno llamado Los arlequines de seda y oro29 (fuera de España se 
llamó La gitana blanca), dirigido por Ricardo Baños (1882-1939). En 
realidad, Los arlequines de seda y oro no son exactamente una película, 
sino un serial en tres episodios con un total de 242 minutos donde Meller 
es una gitana, trágicamente enamorada de un torero, con todos los tópicos 
‘españoles’ que tanto gustan fuera de España. Esta es una de las primeras 

28	 Le Matin, París, 27-V-1920, nº 13217, p. 3. Reproducimos a continuación el texto en su 
idioma original: “Toute la presse […] a dit de Raquel Meller qu’elle était la Dusé de la 
chanson”.

29	 Los arlequines de seda y oro (1919). Director: Ricardo de Baños. Productora: Royal Films. 
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veces que se aprovecha la fama de una cupletista para el cine, no para que 
haga de sí misma, sino interpretando un papel. El único antecedente claro es 
el de Consuelo Hidalgo, quien hizo cuatro películas en 1916 y no continuó su 
carrera cinematográfica.

Posteriormente Meller protagonizó Los oprimidos (llamada en España 
Rosa de Flandes) (Henry Roussell, 1922), una película basada en la leyenda 
negra de los flamencos como los buenos y los españoles como los malos, 
que no se estrenó en España hasta 1924, precisamente por problemas con la 
censura de la recién establecida dictadura de Primo de Rivera. Le siguieron 
otras dos películas con Rousell (1875-1946), igualmente exitosas, Violetas 
imperiales30 y La tierra prometida31, y posteriormente Ronda de noche32, 
Nocturno33, Carmen34, y La venenosa35. En 1931 Meller hizo la versión 
sonora de Violetas imperiales con el mismo director de la primera, aunque 
como no se conservan las copias, quizás se trate simplemente de la grabación 
del sonido, pero la película en sí sea la misma. En 1933 el director Ricardo 
Baños filmó su primera y última película sonora: El relicario, sin Raquel 
Meller, aunque inspirado en ella. En 1936 Raquel Meller inició el rodaje de 
Lola Triana, dirigida por los actores José Nieto y Enrique del Campo, que se 
interrumpió por el estallido de la Guerra Civil española, y que es su última 
película. 

O sea, exceptuadas su primera y última película, la mayor parte de la 
carrera cinematográfica de Meller se desarrolló en Francia, donde –como ya 
comenté– era considerada una artista a medio camino entre la canción y la 
interpretación teatral. El 8 de diciembre de 1922 Le Matin anuncia: 

Una gran producción francesa. Pronto William Elliot presentará a Raquel 
Meller en Los oprimidos36, la nueva obra de Henry Roussell. Esta primera 
película francesa Paramount va a ser un gran evento cinematográfico, 
porque todo el mundo en Francia y en otros sitios ya ha quedado fascinado 

30	 Director: Henry Roussell, 1923.
31	 Director: Henry Roussell, 1924.
32	 Director: Marcel Silver, 1925.
33	 Director: Marcel Silver, 1926.
34	 Director: Jacques Feyder, 1926.
35	 Director: Roger Lion, 1928. Película muda todavía, aunque ya hubiese nacido el cine 

sonoro.
36	 En España será conocida por Rosa de Flandes, y tardará en estrenarse por problemas con 

la censura, que no ve con agrado que el Duque de Alba sea “el malo” de la película. 
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por la noticia de esta destacada obra. La veracidad de los menores 
detalles de la puesta en escena, la toma de vistas en Bélgica y en Francia, 
la multitud de personajes, el vestuario, auténticas copias del museo de 
Madrid, la actuación inaudita de Raquel Meller hace de Los oprimidos una 
producción sin igual. Jamás la historia ha sido proyectada sobre la pantalla 
de un modo más vivo y más auténtico. Alrededor de la heroína andaluza 
(Concepción de Playa Serra), los actores franceses Vibert, Roanne, Bras 
y Schutz han creado inolvidables personajes históricos. El trágico siglo 
XVI es evocado a través de las lágrimas y las sonrisas de Raquel Meller. 
La Paramount no se limita a contratar a los artistas franceses para América 
como la Rochefort, ella vuelve a mantener en Europa las producciones 
francesas con los directores de escena franceses y los actores franceses37.

El estreno de Los oprimidos tuvo lugar el 15 de febrero de 1923, 
con bastante aparato propagandístico. Lo más curioso es que en todo 
momento se resalta que se trata de un filme puramente francés, lo que no 
se ve incompatible con que la actriz principal sea española. De hecho, no se 
menciona que Meller sea española. Así lo refleja Le Matin:

De aquí a dos semanas, París podrá aplaudir a Raquel Meller en el marco 
del siglo XVI. Gran artista de la escena, Raquel Meller se acaba de revelar 
más grande aún en la pantalla. Ella ha mostrado en Los oprimidos de 
Henry Roussell, una gracia y una emoción que la meten al primer golpe 
por encima de las más célebres vedettes. La aparición de esta nueva 
película Paramount marca una fecha en la evolución del cine francés38.

37	 Le Matin, París, 08-XII-1922, nº 14142, p. 5. Reproducimos a continuación el texto en su 
idioma original: “Une grande production française. Bientôt William Elliott présentera Raquel 
Meller dans Les opprimés, la nouvelle œuvre d’Henry Roussell.

	 Ce premier film français Paramount va être un grand évenement cinégraphique, car tout le 
monde en France et ailleurs s’est déjà passionné à la nouvelle de cette œuvre remarquable.

	 La véracité des moindres détails de la mise en scène, les prises de vue en Belgique et en 
France, la foule des personnages, les costumes, véritables copies du musée de Madrid, le 
jeu inout de Raquel Meller ont fait des Opprimés une production sans égale. Jamais l’his-
toire plus vivante et plus vraie n’a été projetée sur l’écran. Autour de l’héroïne andalouse 
(Concepción de Playa Serra) les acteurs français Vibert, Roanne, Bras y Schutz ont campé 
d’inoubliables personnages historiques. Le tragique seizième siècle est évoqué à travers 
les larmes et les sourires de Raquel Meller. La Paramount ne se borne plus à engager pour 
l’Amérique des artistas français comme de Roche-Fort, elle tourne maintenat en Europe des 
productions françaises avec des metteurs en scène français et des interprètes français”.

38	 Le Matin, París, 02-II-1923, nº 14198, p. 5. Reproducimos a continuación el texto en su 
idioma original: “D’ici à deux semaines, Paris pourra applaudir Raquel Meller, dans le cadre 
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El lanzamiento de la película es el propio de un éxito asegurado. Ya antes 
de estrenarse, la película está contratada en más de 250 cines franceses. En 
París se anuncia el estreno desde el 15 al 23 de febrero en los cines Concert 
Mayol, Max Linder, Lutetia Wagram y en el Coliseo, mientras que del 23 
de febrero al 2 de marzo se presentará en el Max Linder en exclusiva. Y la 
propaganda empieza diciendo: “Los parisinos podrán aplaudir a Raquel 
Meller”39, un planteamiento típico del star system que se imponía desde 
EEUU y que era igualmente habitual en Europa. 

El 1 de junio de 1923 se anuncia que Henry Roussell viaja dentro de 
unos días a España –donde está ambientada la película– para rodar Violetas 
imperiales, protagonizada por Raquel Meller y André Roanne. Casi 
simultáneamente se presenta en las salas parisinas otra película protagonizada 
por Raquel Meller, La Gitane Blanche, el título que se da en Francia a Los 
arlequines de seda y oro (1919), la primera película de Meller, que se presenta 
a mediados de junio de 1923, con un lanzamiento muy inferior al de Los 
oprimidos, aunque se mantiene en cartel por lo menos hasta el mes de julio. 
Así lo cuenta Le Matin (22-VI-1923), en un enfoque claramente publicitario: 

Las grandes películas. La Gitane Blanche. De nuevo Raquel Meller ha 
demostrado su maestría en la pantalla en esta película que es un drama 
de costumbres españolas. En la villa del marqués y de la marquesa de 
Rosicler vive una joven mujer en trámites de divorcio, Marthe, a la cual 
un capitán hace la corte asiduamente. Una carta dirigida por él a la señora 
es interceptada por el marqués que cree a su mujer culpable. Este hombre 
se expatría, dispersa a sus hijos y su mujer muere de dolor. Más tarde, el 
equívoco se aclarará y el noble hidalgo reconocerá su error y buscará a 
sus hijos, que se casaron siguiendo a su corazón, en medio de los cuales 
vivirá tranquilamente. Toda España vive luminosamente en esta película 
realizada con las mejores técnicas40.

du seixième siècle. Grande artiste à la scène, Raquel Meller vient de se révéler plus grande 
encore à l’écran. Elle a prêté aux Opprimés d’Henry Roussell, une grâce et une émotion qui 
la mettent du premier coup au-dessus des plues célébres vedettes. La sortie de ce nouveau 
Film Paramount marque une date dans l’évolution du Film français”.

39	 Le Matin, París, 09-II-1923, nº 14205, p. 5: “Les Parisiens pourront applaudir Raquel Meller”.
40	 Le Matin, París, 22-VI-1923, nº 12538, p. 5. Reproducimos a continuación el texto en su 

idioma original: «Les Grands Films. La Gitane Blanche. A nouveau Raquel Meller vient d’af-
firmer sa maîtrise à l’écran dans ce film qui est un drame de mœurs espagnoles. Dans la vil-
la du marquis et de la marquise de Rosicler vivait une jeune femme en instance de divorce, 
Marthe, à laquelle un capitaine faisait une cour assidue.
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Violetas imperiales se estrenó en París el 13 de noviembre de 1923 en 
la sala Marivaux, protagonizada por Raquel Meller, Suzanne Bianchetti y 
André Roanne, y dirigida por Henry Roussel. El 16 de noviembre se publica 
un artículo en Le Matin: 

Las violetas imperiales. Una tierna y conmovedora historia que Henry 
Roussel ha realizado brillantemente para la pantalla. Violetta (la 
señorita41 Raquel Meller) es una joven florista sevillana a la cual la 
miseria aconseja una mala acción. Ella roba el bolso de una chica de 
la aristocracia local. La víctima le perdona y la pobrecita, emocionada, 
se arrepiente. Desde entonces queda bajo la tutela de su benefactora, 
Eugenia de Montijo, que se convierte en emperatriz de Francia. Violetta, 
gracias a la protección de su majestad, se convierte en una cantante de 
moda. Su corazón sufre por un amor imposible y su agradecimiento 
hacia la emperatriz es tan grande que ella cree su deber ofrecerse una 
noche en holocausto bajo la metralla que los anarquistas destinan al 
carruaje de los soberanos. Violetta casi muere, pero las violetas que 
cubrían totalmente el coche evitarán las llamas. La emperatriz Eugenia la 
juzga ahora suficientemente noble para casarse con el teniente de Saint-
Affremont a quien ella ama. Raquel Meller está rodeada de las señoritas 
Suzanne Blanchetti, Claude France, y del señor André Roanne, los cuales 
interpretan de un modo destacado esta obra42.

	 Une lettre adressée par lui à la señora est interceptée par le marquis qui croit sa femme 
coupable. Cet homme s’expatrie et disperse ses enfants et la marquise meurt de chagrin. 
Plus tard, l’équivoque se dissipera, et le noble hidalgo reconnaîtra son erreur en retrouvant 
ses enfants qui se marieront selon leur cœur et au milieu desquels il vivra rasséréné.

	 Toute l’Espagne vit, lumineuse dans cette bande réalisée selon la meilleure technique”.
41	 Obsérvese que Raquel Meller ya se ha divorciado de Gómez Carrillo y por lo tanto vuelve a 

ser “Mlle.”.
42	 Le Matin, París, 16-XI-1923, nº 12685, p. 5. Reproducimos a continuación el texto en su 

idioma original: «Les Violettes Impériales. Une tendre et touchante histoire que M. Henry 
Rousset a brillamment réalisée à l’écran. Violetta (Mlle Raquel Meller), est une petite bou-
quetière sévillane à qui la misère conseilla une vilaine action. Elle vola le réticule d’une fille 
de l’aristocratie locale… La victime pardonna et la pauvrette, touchée, s’amenda. Cela lui 
valu desormais la tutelle de sa bienfaitrice, Eugénie de Montijo, devenue impératrice de 
France.

	 Violetta, par la grâce de Sa Majesté, fut une cantatrice en vogue. Son cœur souffrit d’un 
imposible amour et sa reconnaissance pour l’impératrice était si grande qu’elle crut devoir, 
une nuit s’offrir en holocauste sous la mitraille que les anarchistes destinaient au carrosse 
des souverains. 

	 Violetta faillit mourir, mais les violettes dont la voiture débordait s’opposèrent à la flamme. 
L’impératrice Eugénie la jugea alors suffisamment ennoblie pour épouser le lieu-tenant de 
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Además de su carrera cinematográfica Raquel Meller también actuó 
esporádicamente como actriz teatral. En los años veinte interpretó en el Madrid 
Cinema La dama de las camelias y también estrenó La jeune fille espagnole 
(1932) que Maurice Rostand (1891-1968) había escrito para ella.

Sarah Bernhardt llegó a decir de Raquel Meller que era la mejor actriz 
del mundo, después de ella, y no hay que perder de vista que los códigos 
histriónicos de Sarah Bernhardt son una de las principales influencias –junto 
a la ópera verista ya mencionada– de la expresividad del cine norteamericano 
anterior a 1927. 

Dentro de esta relación entre el mundo de la ópera y otros géneros vocales, 
no me resisto a contar que casi diez meses antes del estreno de El cantor de 
jazz (6-X-1927), cuando la Warner empezó a obtener grandes éxitos con sus 
primeras películas sonorizadas con el Vitaphone, William Fox hizo su primera 
película (21-I-1927) siguiendo el sistema Movietone: unas canciones cantadas 
en español por Raquel Meller –Flor de mal, La violetera y El relicario entre 
otras– que sirvieron como complemento sonoro del largometraje, aún mudo, 
What Price Glory?43. Este es el primer cine sonoro en español, aunque como 
ya antes indicamos, no las primeras canciones grabadas en cine y música por 
parte de cupletistas españolas, que se remontan a 1913. 

La famosa relación con Charles Chaplin se inició seguramente en 1926, 
cuando Meller se encontraba en Hollywood tras su exitosa gira por EEUU. 
Charles Chaplin se queda fascinado con ella, tanto por su capacidad expresiva 
como musical y considera que puede ser una gran estrella en un momento 
en que el arte español está muy de moda en EEUU (no hay que olvidar que 
Chaplin fue uno de los fundadores de la productora United Artists en 1919, 
junto con Mary Pickford, la novia de América, dotada de una expresividad 
muy similar a la de Raquel Meller). Sin embargo, lo que Chaplin pretende 
de ella inicialmente no es que repita sus éxitos como Carmen o cualquier 
otro mito hispano, sino que interprete el papel de Josefina Beauharnais en 
su proyectada película sobre Napoleón (1926-33) ofreciéndole una cantidad 
astronómica, unos 400.000 dólares. Se dice incluso que el hecho de que 
Chaplin usara una de sus canciones más emblemáticas, La violetera, en 
su película Luces de la ciudad (1931) fue un modo de “hacerle la pelota”, 
un capricho que acabó por costarle caro tras el triunfo de Padilla ante los 

Saint-Affremont qu’elle aimait. Raquel Meller est entourée de Mlles Suzanne Blanchetti, 
Claude France, et de M. André Roanne, qui ont remarquablement interprété cette œuvre”.

43	 El precio de la gloria, 1926. Director: Raoul Walsh (1887-1980).
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tribunales norteamericanos. En todo caso Raquel Meller no aceptó la oferta 
de Chaplin, y mucho menos la oferta ‘sentimental’, prefiriendo continuar con 
su carrera de cantante y actriz solo ocasional. Después de la larga estancia en 
Hollywood Meller realizó una gira por toda Norteamérica que duró casi un 
año y tras ella volvió a España donde continuó una carrera triunfal que sin 
embargo tenía ya algo de despedida, puesto que en ese momento pasaba ya de 
los 40 años. 

Conclusiones

Está muy poco estudiada la cuestión de los filmes anteriores a 1927 donde 
aparecen escenas relacionadas con el mundo del cuplé y las variedades, 
especialmente en los años 1915-1930, época en la que se encuentran bastantes 
películas que narran de un modo u otro, la historia del campesino que va a la 
gran ciudad –sea Madrid o Barcelona– y descubre los placeres de la noche. 
Suele tratarse de películas cómicas, pero es de suponer que –si se recuperan 
estas cintas– aparecería una documentación importante para saber realmente 
cómo se desarrollaban estos espectáculos de variedades. Ejemplos de este 
tipo de películas pueden ser: Nemesio, loco por el baile (1914)44, la ya citada 
Los apuros de un paleto (1916) o El Nandú va a Barcelona (1930)45, que 
es descrita –prototípicamente– como: “Barcelona, años 30. Un campesino, 
Nandú, descubre los placeres de la ciudad. Comedia”46.

Una variante de este género son las películas, en este caso dramas, 
donde el hombre sencillo se ve cautivado por una mujer ‘de mala vida’, en 
bastantes casos cupletistas o bailarinas, y donde podrían aparecer igualmente 
fragmentos interesantes. Ejemplos de este tipo de obras son los dramas La 
Pasionaria (1915) y Pacto de lágrimas (1925), protagonizados ambos por 
Tórtola Valencia.

Un tercer género de películas que también desconocemos son los filmes 
publicitarios, que pudieron ser más abundantes de lo documentado y que 
ahora están perdidos, salvo excepciones como La mosquita muerta (1921), 
de la que solo sabemos que fue “Rodada diariamente en el Teatro Doré [de 

44	 Director: Ramón de Baños. Productora: Argos Films.
45	 Director: Baltasar Abadal. Productora: Ediciones Abadal.
46	 Luis Gasca: Un siglo de cine español, Barcelona, Enciclopedias Planeta, 1998, p. 355.
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Barcelona], con los espectadores como protagonistas”47, o la denominada 
Publicidad para el Salón Doré [de Zaragoza], filmada entre 1910 y 1920. 

Raquel Meller es un buen ejemplo de la forma de interpretar en el cine 
mudo especialmente en EEUU y dentro del llamado star system. Considerada 
una de las principales cantantes de variedades españolas, su carrera como 
actriz en los años previos a la aparición del sonoro fue muy abundante e 
interesante. Pero evidentemente no era la Raquel Meller que cantaba la 
que interesaba a los directores, puesto que una vez que apareció el sonoro 
prácticamente no volvió a hacer películas, fuera de las sonorizaciones de 
algunos de sus éxitos anteriores: Violetas imperiales, La violetera, etc. O 
sea, la llegada del cine sonoro, que en principio debía haber sido una ventaja 
para Meller significa el fin de su carrera cinematográfica. Simplemente no se 
adapta al nuevo modo de hacer películas en el cine sonoro.

Quizás podía haber comenzado una nueva carrera cinematográfica en 
1936 cuando inició la grabación de Lola Triana, con argumento de José María 
Pemán y música de Moreno Torroba, que fue interrumpida por el estallido de 
la Guerra Civil. Pero dado que para entonces ya tenía una edad relativamente 
avanzada para la época, seguramente hubiera sido igualmente destronada por 
Imperio Argentina, Estrellita Castro, Lola Flores, etc., que de algún modo son 
herederas del estilo de Raquel Meller, aunque solo en su versión ‘tipista’ y sin 
la capacidad dramática que Meller aportaba a sus películas. 

47	 Ibid., p. 346.
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“Ingenua” en el cine y empresaria en el teatro. 
Josita Hernán y su compañía teatral en la posguerra 
española
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Resumen

Este artículo plantea una aproximación a la actividad de la empresa teatral privada 
durante la posguerra española a través del estudio de la Compañía de Comedias de 
Josita Hernán. La actriz, directora y empresaria se sirvió de estrategias comerciales 
y estéticas para rentabilizar su popularidad como estrella de cine y así promover su 
proyecto entre 1941 y 1950. En un contexto escénico fuertemente industrializado 
y cercenado por la censura franquista, en el que la iniciativa privada carecía de 
apoyos, la estrategia de la actriz permitió la viabilidad de la empresa, a pesar de que 
contrajo una deuda con su filmografía. El proyecto, sin embargo, nunca satisfizo las 
aspiraciones de Hernán, que acabó renunciando a su carrera artística para convertirse 
en profesora de teatro español en el Conservatorio Nacional de Arte Dramático de 
París. 

La primera juventud y el período de formación de Josita Hernán (Josefina 
Hernández Meléndez, 1914-1999) se enmarcan en una época excepcional 
para el desarrollo de las artes en España, la Edad de Plata. Su trayectoria 
como actriz comenzó en 1928 arropada por el Lyceum Club Femenino y El 
Caracol. Posteriormente, se enroló en las compañías de María Guerrero y 
Fernando Díaz de Mendoza, Ramón Caralt e Irene López Heredia y Mariano 
Asquerino. Así, ya en sus primeras incursiones en el teatro, la joven trabajó 
con pioneros de la dirección como Cipriano de Rivas Cherif, Federico García 
Lorca, Fernando Díaz de Mendoza, Ramón del Valle-Inclán y Ramón Caralt 
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–quien, como Enrique Rambal, se especializó en la aplicación de las técnicas 
cinematográficas en la escena1–. Además, Hernán se introdujo en la industria 
del cine en Joinville, a través del doblaje de películas y su participación en La 
casa es seria (Lucien Jacqueloux, 1932) y Melodía de arrabal (Louis Gasnier, 
1933), ambas protagonizadas por Carlos Gardel e Imperio Argentina. En 
Madrid, actuó en La bien pagada (Luis Fernández Ardavín, 1935) y, gracias a 
la mediación de Luis Buñuel, en ¡Centinela, alerta! (Jean Grémillon, 1936). 
En general, en esta primera etapa de su carrera, los papeles que le fueron 
encomendados correspondieron al tipo de la ingenua. 

La trayectoria de Josita Hernán como actriz, directora y empresaria 
de teatro halló su punto de partida en dos sucesos que sobrevinieron 
inmediatamente tras la Guerra Civil: la desestructuración de su familia y el 
gran éxito que la artista obtuvo en una de las películas más célebres de la 
posguerra. En 1937, con tan solo 23 años, Hernán redefinió su vida de forma 
determinante e irreversible al abandonar el Madrid asediado e instalarse 
en Tetuán, el foco de la rebelión, para trabajar en Correos y Telégrafos. La 
adhesión fue recompensada por la dictadura franquista con la oportunidad 
de participar en la adaptación cinematográfica de la comedia de Pilar Millán 
Astray, La tonta del bote (Gonzalo Delgrás, 1939) y la concesión del primer 
Premio Nacional de Cinematografía del Sindicato Nacional del Espectáculo a 
la mejor interpretación por esta película (véase la fotografía 1). No obstante, 
Hernán padeció de manera indirecta la tragedia de los vencidos, puesto que 
su padre, militar de profesión, permaneció en el ejército republicano durante 
la contienda y, en consecuencia, fue depurado y apartado del ejército. En 
definitiva, el mismo régimen político que propició que la artista prosperara 
profesional y económicamente, fue el responsable de limitar su carrera, ya 
que Hernán contrajo la responsabilidad de mantener a los suyos, que pasaron 
a depender de ella. 

La primera compañía teatral de Hernán se fundó gracias a su vinculación 
profesional al actor Rafael Durán bajo el sino de la “pareja ideal” del cine 
español, que les posibilitó protagonizar, tras La tonta del bote, una serie de 
películas de género rosa: Muñequita, El 13.000 (Ramón Quadreny, 1940 y 

1	 Aunque de muy variable consideración en lo que a la dirección escénica se refiere, en este 
ámbito, los pioneros en España fueron Jacinto Benavente, Díaz de Mendoza, García Lorca, 
Adrià Gual, Emilio Mario, Gregorio Martínez Sierra, Rambal, Rivas Cherif y Valle-Inclán. M.ª 
Francisca Vilches de Frutos: “Directors of the Twentieth Century Spanish Stage”, Contem-
porary Theatre Review, 7, 3, 1998, pp. 1-33. Véase la trayectoria del actor, autor, director 
y empresario Ramón Caralt en Alba Gómez García: “Teatro de la emoción: Compañía de 
dramas policiacos Caralt”, Don Galán, 6, 2016. 



“Ingenua” en el cine y empresaria en el teatro	 85

1941) y Pimentilla (Juan López de Valcárcel, 1941). La Compañía de 
Comedia Josita Hernán-Rafael Durán no tuvo otro propósito que explotar el 
éxito de la cinta de Gonzalo Delgrás, y en la temporada 1940-1941, los 
actores emprendieron una gira para representar, sobre todo, La tonta del bote, 
en una versión semejante a la que los espectadores habían conocido en la gran 
pantalla2. Pese a que las diferencias personales entre ambos disolvieron la 
compañía, la experiencia animó a la actriz a dirigir su propia compañía de 
comedias a lo largo de los años cuarenta.

2	 Alba Gómez García: “Del teatro a la pantalla y viceversa: Josita Hernán y ‘La tonta del bote’ 
(1939-1941)”, Acotaciones, 36, 2016, pp. 75-94.

Fotografía 1. La tonta del bote (Gonzalo Delgrás, 1939). Madrid, Fondo Privado 
Salazar y Yáñez.
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Entre 1941 y 1950, Josita Hernán orientó su actividad hacia un negocio 
radicado en el territorio nacional y de carácter familiar, donde integró a sus 
padres. Lo protegió de la intromisión de terceros asumiendo su dirección 
exclusiva y, quizá también, rehusando contraer matrimonio con un profesional 
del teatro, quien acaso la hubiera entroncado con las genealogías españolas de 
actores. Antonio Hernández se ocupó de la gerencia desde Madrid y Remée 
Meléndez acompañó a su hija en las giras como asesora artística. Además de 
la dirección, Hernán realizó los bocetos de los decorados y figurines, aunque 
también contrató a empresas para que se ocuparan de estos trabajos. La artista 
procuró cuidar la estética de los decorados, el mobiliario y, sobre todo, el 
vestuario, e incorporó obras musicales en las representaciones, a veces, 
para incluir un número de baile. En otras ocasiones, encomendó el final de 
la función a un recital poético. La configuración de este negocio familiar 
implicaba una maniobra de supervivencia económica que se manifestó en una 
línea estética conservadora, tendente a disminuir al máximo la inseguridad y 
el azar característicos del negocio teatral. 

Una de las vías que permitieron a Hernán rentabilizar su trabajo en el cine 
y, asimismo, delimitar y cuidar la imagen de su compañía, fue la configuración 
de la plantilla de actores. Hernán desplegó una política que consistía en una 
cuidadosa selección en función del conjunto artístico, de su propio realce como 
primera actriz y de la popularidad y el reclamo de la compañía. En primer lugar, 
antes del comienzo de la temporada, elegía a dos o tres característicos, o al 
primer actor y a la segunda actriz, bajo la premisa de que fueran profesionales de 
reconocido prestigio. Se rodeó de actores de la talla de Manuel Arbó, Julia Caba 
Alba, Juan Espantaleón, Carola Fernán Gómez, Federico Górriz, Margarita 
Larrea, Fulgencio Nogueras o María Victorero. También contó con estimables 
secundarias, como Carmen Bernardos, Olga Peiró y Rosita Yarza. Asimismo, 
trabajaron con Hernán actrices que, con el tiempo, desarrollarían una importante 
carrera, como Rafaela Aparicio o las jovencísimas María Asquerino y Gracita 
Morales. Por último escogía al primer actor, cuya fama solía estar ligada al cine 
–y, en general, era en ese medio donde el profesional en cuestión trabajaba con 
asiduidad–, de forma que los cabezas de cartel se comportaran como un señuelo 
irresistible para los cinéfilos. Hernán formó pareja con actores muy importantes 
en el cine español de la posguerra. Algunos habían protagonizado con ella sus 
películas: Rafael Durán (temporada 1940-1941), Armando Calvo (1941-1942), 
Ricardo Merino (1942-1943), Luis Peña (1945-1946), Antonio Casal (1946-
1947), Jorge Mistral (1946-1947) y Alberto Solá (1948-1949 y 1949-1950). Si 
confiamos en el testimonio de la directora, una de las razones por las que escogía 
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cuidadosamente a los actores tenía como fin realzar su propia figura. Ante la 
ventaja de “darle el tono” a la representación y al nivel de compenetración que, 
según ella, se establecía en el trabajo, Hernán habría considerado un “error fatal” 
rodearse de actores mediocres para ensalzarse a sí misma3. Aunque muchas de 
las obras del repertorio exigían una presencia mayor de la primera actriz, desde 
luego, Hernán buscó flanquearse de compañeros con una solvencia mayor que 
la de los textos dramáticos disponibles. Son abundantes los comentarios de la 
crítica que aluden a la calidad interpretativa del conjunto frente a la obra teatral 
y existía la tendencia a premiar la labor de los actores ante las deficiencias de la 
pieza en cuestión4. 

La directora y empresaria programó una gran diversidad de repertorios, 
que representó durante la temporada teatral o en verano. Su particular corpus 
dramático priorizó aquellos textos protagonizados por ingenuas caracterizadas 
con cualidades positivas y cierta complejidad psicológica, de modo que 
no pudieran ser reducidas a la mínima expresión de la caricatura. Al menos, 
así lo hizo siempre que se lo permitió la censura o –quizá, sobre todo– el 
público, pues esta preferencia solía comportar una sustitución del género 
cómico por el melodrama serio. En el mejor de los casos, estas heroínas, que 
se desenvuelven en la cúspide de la escala social, son mujeres racionales, 
cultas, activas y conscientes de sí mismas y de su situación desventajosa con 
respecto al hombre. Se relacionan con él de forma natural y realizan actividades 
semejantes, practican deporte y viajan. Atractivas y femeninas, sin ser 
glamurosas, anteponen la búsqueda de la felicidad a la del amor, por lo que el 
matrimonio –cuya naturaleza cuestionan, considerando legítima la posibilidad 
de separarse o el divorcio, si la acción ocurría en el extranjero– no figura en 
sus planes inmediatos. Algunas estudian o trabajan, no solo para sobrevivir 

3	 Rentería, Guipúzcoa, Archivo Eresbil, Signatura A40/E-057, María Lourdes Verkos, Casete 
“Última carta que escribió Josita Hernán”.

4	 Esta tendencia se sintetiza en la certera impresión del crítico del diario malagueño La Tarde 
sobre el conjunto artístico: “A Josita Hernán puede perjudicarle la repetición del mismo tipo 
a través de todas las obras que escoge o que le escriben. Actriz tan fina y tan inteligente, 
puede caer en el amaneramiento y en la monotonía si no estudia otras creaciones que 
le den margen a una más diversa sicología. Anoche tuvo que ser la de siempre, cuando 
nos gustaría que fuese siempre otra. A Armando Calvo le presiona, de igual modo, la 
uniformidad de esos galanes subordinados a la primera actriz, y que restan perspectivas 
a su talento y a su capacidad. María Victorero y Juan Espantaleón, con papeles anchos 
y largos, destacan a su gusto y ponen de manifiesto sus excelentes cualidades artísticas. 
Margarita Larrea, Rafaela Aparicio, Pascual, Guitián y Urrutia contribuyeron a la solidez 
del conjunto, que en esta compañía suele ser impecable”. B. M.: “Teatro Cervantes. ‘La 
Cuscurrita’”, La Tarde, Málaga, 26-XI-1941, p. 2.
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sino para emanciparse, dirigiendo su propio negocio o desempeñando y 
reivindicando la dignidad de profesiones liberales como la danza, el teatro, la 
decoración y el diseño de interiores o el periodismo. Sin embargo, el desenlace 
de la fábula sabotea su porvenir –y, en general, el de todas las mujeres que 
revelan rasgos modernos– imponiéndoles la sumisión a los deberes conyugales 
o familiares y forzando su renuncia a una hipotética independencia. Son 
castigadas con reencuentros amorosos o matrimonios inverosímiles, eficaces, 
empero, para integrarlas en el sistema de género vigente. Al menos, estos textos 
plantean un modelo alternativo gracias a la transgresión inicial y a la apología 
de valores disonantes –rara es la inclusión de un alegato radical– con la 
ideología androcéntrica5. En definitiva, siempre que pudo escoger las obras, la 
artista prefirió interpretar tipos humanos instalados en un tono medio, alejados 
de los estados de ánimo extremos. Es probable que Hernán no se afanara en 
la búsqueda de arquetipos femeninos capaces de subvertir las estructuras de 
dominación patriarcal, pero sí sostenemos la idea de que se preocupó al 
seleccionar sus personajes, de modo que escaparan al esquematismo moral del 
bien y del mal o que albergaran una o varias cualidades positivas, concretadas 
en inquietudes intelectuales, artísticas y profesionales. 

Tomando como referente el público ideal de sus películas, la actriz se 
especializó en un teatro de entretenimiento y de evasión dirigido a un amplio 
espectro del público femenino, que abarcaba desde las clases modestas a las 
acomodadas, tal y como sugiere la publicidad de los espectáculos. En no 
pocas ocasiones, la llegada de Hernán a algunas ciudades venía acompañada 
de una legión de jóvenes entusiastas, inconcebible sin la sugestión de sus 
películas (véase la fotografía 2)6. Por eso los teatros, las salas y los comercios 
locales a menudo aprovecharon la visita de la compañía para desplegar 

5	 Inmaculada Plaza-Agudo: “Modelos de identidad femenina en la España de posguerra. El 
teatro de Mercedes Ballesteros”, Hispania, 95, 1, 2012, pp. 26-27.

6	 El notable crítico teatral de Zaragoza, Pablo Cistué de Castro, no consideraba justo atribuir 
la fama de Josita Hernán exclusivamente a su popularidad en la gran pantalla: “A las 
puertas de los escenarios donde actuaba, formábase durante todo el día una manifestación 
de mujeres jóvenes de todas las clases sociales: estudiantes, modistillas, artesanas, que 
aspiraban a ser recibidas por la artista y a volverse con un autógrafo suyo. […] Pero hay que 
tener en cuenta que por la pantalla desfilan casi todos los artistas de la escena española, 
y salvando dos o tres de mucha más edad y labor más fecunda, ninguno puede rivalizar 
con Josita en contar con una corte tan numerosa y entusiasta de devotos incondicionales. 
A esto puede deberse que el mérito no está en razón directa de ciertas ‘admiraciones’, y 
que aquellas a que nos referimos, no son las que más pueden contribuir a valorarla”. Pablo 
Cistué de Castro: “El teatro y el cine. Figuras de la escena. Josita Hernán, la primera actriz 
más joven de España”, Amanecer, Zaragoza, 30-IV-1943, p. 4. 
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maniobras de mercadotecnia dirigidas a este sector de la población: sorteo de 
los vestidos exhibidos en la función, billetes más baratos para las mujeres o 
para el gremio de las “modistillas” –habituales protagonistas del repertorio de 
Hernán–, promoción de un salón de belleza local, etc. Tampoco sorprende 
que antes, después o incluso durante la estancia de la compañía en una ciudad 
determinada, los cines proyectaran sus películas. Coherente, por tanto, con 
sus papeles cinematográficos, y puesto que ya había encarnado a ingenuas en 
el teatro y en el cine anterior a la guerra, la actriz se especializó en este tipo, 
la ingenua, que acomodó a las necesidades de su público teatral –y, en la 
medida de lo posible, a su propia idiosincrasia–, dando lugar a una suerte de 
“ingenua moderna”, es decir, una imagen de la actriz que la predispuso 
hábilmente para interpretar el amplio ramillete de subgéneros de la comedia. 
Por supuesto, Hernán no malgastó la oportunidad de representar las obras de 
teatro que habían dado origen a sus películas más celebradas: además de La 
tonta del bote, escenificó La chica del gato, Cuento de hadas y Un hombre de 
negocios, textos en los que se basaron las películas La chica del gato (Ramón 
Quadreny, 1943), Ella, él y sus millones (Juan de Orduña, 1944) y Un hombre 
de negocios (Luis Lucia, 1945).

Fotografía 2. Admiradores de Josita Hernán. Madrid, Fondo Privado de la autora.
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Hernán necesitaba programar obras que le garantizasen un mínimo margen 
de beneficio para asegurar la continuidad de su compañía en la temporada 
siguiente. Pero, con frecuencia, la empresaria no llegó a escenificar todas sus 
propuestas. Las razones son diversas. A menudo, Hernán imprimía los carteles 
publicitarios de su compañía, donde figuraba el repertorio inicialmente 
planteado, sin explicitar las fechas ni los lugares de actuación y, más tarde, 
solicitaba los permisos de autorización obligatorios para su representación 
pública. La artista, su padre o los representantes de la compañía tuvieron 
que lidiar con las instancias administrativas correspondientes, es decir, con 
la Delegación Nacional de Cinematografía y Teatro, de la Vicesecretaría de 
Educación Popular de FET y de las JONS, hasta 1945, y con la Dirección 
General de Cinematografía y Teatro, del Ministerio de Educación Nacional, 
hasta 1951. Casi todas las propuestas eran reposiciones, comedias de éxito 
comercial estrenadas entre 1910 y 1930 por autores afines a la dictadura 
franquista o, al menos, considerados como no problemáticos, y cuya temática 
era asimismo permisible desde el punto de vista de la censura: Serafín y 
Joaquín Álvarez Quintero, Carlos Arniches, Jacinto Benavente, José de la 
Cueva, Agustín de Figueroa, Juan Ignacio Luca de Tena, Pilar Millán Astray, 
José María Pemán, Antonio Quintero, Enrique Suárez de Deza o Luis de 
Vargas, entre otros. Precisamente, la conservadora concepción teatral que 
profesaban los censores se mostró reacia hacia el teatro de humor y exigió 
una comedia tradicional de tipo ternurista7. La resolución del repertorio de 
Hernán solía ser favorable, por lo que parece lógico que las reposiciones 
conformaran el grueso de las propuestas. No obstante, no todas eran viables, 
sobre todo si se trataba de ciertos autores u obras vetados por el régimen, por 
razones políticas o ideológicas. El ejemplo más llamativo es la insistencia 
que Hernán demostró para reponer las obras de Gregorio Martínez Sierra. 
Lo logró, al fin, y fue la primera en hacerlo en Madrid, en julio de 1945, 
aunque se le prohibió que el nombre del autor figurara en la publicidad de la 
empresa. Exceptuando este tropiezo con la censura, la artista –hasta donde los 
expedientes examinados en el Archivo General de la Administración (Alcalá 
de Henares) nos han permitido averiguar– no se topó con obstáculos análogos 
que le impidieran reponer o estrenar las obras que facilitó a las instancias 
competentes. Las otras dos causas sobrevenidas por la actuación de la censura 

7	 Berta Muñoz Cáliz: “La censura y el teatro de humor durante la primera década de la 
dictadura franquista (1939-1948)”, El teatro de humor en la guerra y la posguerra española 
(1936-1948), Marieta Cantos Casenave y Alberto Romero Ferrer (eds.), Cádiz, Universidad 
de Cádiz; Fundación Pedro Muñoz Seca, 2001, p. 146.
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que le obligaron a prescindir de determinadas obras fueron el dictamen 
negativo y la demora de la resolución. 

Además de reponer comedias españolas, la empresaria recurrió 
puntualmente a los italianos Dario Niccodemi y Emilio de Martino, al francés 
Jean-Jacques Bernard, a los autores húngaros János Bókay, Ladislao Fodor, 
Stella Adorján y Stefan Bekeffy y al inglés Óscar Wilde. En última instancia, 
la actriz dispuso de textos escritos para ella, de autores como Ramón 
Meléndez Pimentel, Luisa María Linares Becerra, Daniel España (Álvaro 
Portes), Pilar Millán Astray, Luis Molero Massa, Mercedes Ballesteros, 
Vicente Escrivá, Vicente Vila-Belda, Trini Mollar, José de Juanes Vicente 
y Rafael Rosillo. Sin embargo, ante la desafortunada recepción de estas 
obras, Hernán tuvo mejor suerte con la reposición de comedias estrenadas 
antes de la Guerra Civil y, sobre todo, las que había protagonizado en el 
cine. Es importante señalar que, aparte de recurrir a su particular comodín, 
Pilar Millán Astray –quien había escrito La Cuscurrita y Sol de España, y 
refundido Mademoiselle Naná para la actriz– Hernán demostró mucho interés 
en estrenar las comedias de Trini Mollar y de Mercedes Ballesteros. 

Afincada en el circuito comercial –como no podía ser de otro modo hasta 
los años cincuenta, cuando comenzó a participar en diversas agrupaciones de 
cámara–, Hernán no interpretó ni dirigió el teatro que hubiera deseado. Como 
empresaria, su capacidad de acción se encontraba restringida por la ley de la 
oferta y la demanda, y las condiciones en que se encontraba el sistema teatral 
de la época no eran especialmente pródigas. Durante la posguerra, el teatro 
experimentó un retroceso por el auge del cine y el cierre o la transformación 
de las salas teatrales, ya de por sí escasas. Por si esto no fuera poco, la 
mayoría se encontraban obsoletas e incapaces de acoger cualquier propuesta 
innovadora8. La merma de la infraestructura teatral fue muy acusada, ya que 
la cantidad de salas, la mayoría situadas en Madrid, Barcelona o en grandes 
centros urbanos, se redujo a más de la mitad. El efecto intensificó el ya grave 
centralismo de la actividad teatral en España, pues el músculo empresarial 
acudió al refugio de las grandes ciudades. En consecuencia, las giras por 
provincias eran clave en la difusión del teatro9. 

Aunque su repertorio fuera extenso, en no pocas ocasiones la compañía 
de Hernán ofrecía las mismas obras en localidades distintas y de forma 

8	 Blanca Baltés: Estampas del teatro en los cuarenta, Madrid, CDT, 2015, pp. 46-50.
9	 Emeterio Diez Puertas: Historia social del cine en España, Madrid, Fundamentos, 2003, pp. 

182-184.
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consecutiva. Consciente de esta situación, la empresaria intentó hallar un 
equilibrio que evitara entregar su compañía al mercantilismo más ordinario: 
“[Me dediqué] a hacer obras, por una parte, que me pudieran dar dinero pero, 
por otra parte, que no fueran la burrada y la tontería que entonces se hacía; 
que se hacía muy mal teatro”10. Prácticamente todo su repertorio se adscribe al 
género cómico, una categoría amplia que, en el caso que nos ocupa, cobija las 
formas de la comedia cómica, la comedia dramática, la farsa, el vaudeville, 
la alta comedia o comedia burguesa, el sainete y la comedia asainetada, el 
melodrama y otras hibridaciones del teatro con el cine y la novela rosa. No 
solo debido a su especialización y a su reiterada aparición en un determinado 
género de películas, sino también, a causa del público, Hernán se vio forzada 
a descartar el teatro clásico español, inglés y francés11. 

El estudio del repertorio de la compañía de Josita Hernán descubre dos 
etapas en la trayectoria de la artista. La primera, hasta 1943, revela una 
selección apegada a la vertiente sentimental y costumbrista de la comedia, 
en una clara correspondencia con la filmografía de la actriz hasta la fecha. 
Desde 1945 la compañía suscribió de forma progresiva una línea benaventina 
que compaginó con otros subgéneros cómicos y, conforme fue agotándose 
la década, con el melodrama serio. Sin embargo, Hernán habría preferido 
consumar este viraje mucho antes. Ya en 1942 se dirigió a Guillermo 
Fernández-Shaw solicitándole algo diferente: “me interesaría más la alta 
comedia, en que yo dejara de ser la niña ingenua que se reitera en varias obras 
ofrecidas para ser la mujer, acaso alocada, caprichosa con sicología propia y 
problemas íntimos”12.

La programación fue otro aspecto importante en la estrategia empresarial 
de la artista y debió haber influido en la relación entre las obras de teatro 
escogidas y la zona geográfica donde iban a representarse, además de, por 
supuesto, las fechas y las combinaciones del cartel. Así, por ejemplo, las 
de corte costumbrista se presentaron con mayor profusión en la mitad sur 
de la península, mientras que la alta comedia pareció más apropiada en la 
mitad norte. La maniobra corriente pudo haber consistido en desplazarse por 
capitales medianas y por ciudades estratégicas, como Zaragoza, Valencia y, 

10	 Madrid, Fondo Privado Salazar y Yáñez, Casete, entrevista de Miguel Ángel Almodóvar a 
Josita Hernán en 1996. 

11	 Luis Peñafiel Alcázar: “Josita Hernán, actriz, estrella, pintora, viajera y apasionada por la 
lectura”, Línea, Murcia, 1-II-1950, p. 8.

12	 La carta se conserva en la Biblioteca de la Fundación Juan March. Véase en línea, en http://
www.march.es/bibliotecas/repositorio-fernandez-shaw/ [consulta: 30 de abril de 2017].
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en verano, las de la cornisa cantábrica. Y, en general, la puso en práctica en 
giras de larga duración, que Hernán prolongaba desde septiembre hasta junio 
o julio, con una pausa en Semana Santa. El éxito de la compañía en cada 
localidad dependía de varios factores: el volumen de la actividad teatral –y 
de los medios materiales dedicados a su difusión–, los días de la semana en 
los que ofrecía reposiciones o estrenos, la presencia de otras compañías o, 
en el caso de las ciudades que contaban con más de un local de exhibición, 
la competencia con el cine. Paradójicamente, Hernán admitió que este era su 
problema principal y lo expresó de una forma reveladora para comprender 
el carácter de consumo que confirió a su repertorio: “El público cuenta con 
muchas diversiones, pero, si no decadencia, apreciamos escasez de obras 
nuevas. Faltan autores porque faltan obras”13.

Los temas que dominaron el repertorio de Hernán reflejaron conflictos 
y problemas propios de la clase burguesa, con planteamientos desprovistos 
de crítica social o cultural: el ascenso o la devaluación de la clase 
socioeconómica, las herencias y los inevitables matrimonios de conveniencia 
y una serie de enredos de pareja, que, a menudo, se sustentan en un conflicto 
en torno al equívoco o a la ocultación de la identidad14. La educación de la 
mujer y su paso de la juventud a la madurez por efecto del amor es, sin duda, 
un tema consustancial del repertorio, dando por sentado que, en este contexto, 
hablar de amor equivale a referir la desigual relación que se establece, de 
acuerdo con las normas patriarcales, entre mujeres y hombres. Pocas veces 
la propuesta temática amplió su perspectiva. Cuando lo hizo, abordó temas 
como la clase media y su afán consumista, el desigual reparto de la riqueza, 
el problema de la vivienda, el estraperlo, los efectos de la Segunda Guerra 
Mundial en la población, el adulterio e, incluso, la homosexualidad15. En 

13	 Fernando-Guillermo de Castro: “Cinco minutos de charla con Josita Hernán”, Libertad, 
Valladolid, 12-VI-1949, p. 6.

14	 Los siguientes textos dramáticos del repertorio de Hernán constituyen una muestra 
representativa de los temas mencionados: Escándalo en Nueva York, de Linares Becerra 
y Daniel España; Fino Lerma, de José de la Cueva; La Cuscurrita, de Millán Astray; Una 
gran señora y Escuela de millonarias, de Suárez de Deza; Pigmalión, de George Bernard 
Shaw; Cuento de hadas, de Honorio Maura; y Las pobrecitas mujeres, de Vargas (ascenso 
o devaluación socioeconómica, herencias y matrimonios de conveniencia); y Guiñitos, de 
Pleasant Joke; Amo a una actriz, de Fodor; Una mujer desconocida, de Ballesteros; Cristina 
Guzmán, de Vargas, y Juanito, de Adorján y Bekeffy; y La importancia de llamarse Ernesto, 
de Wilde (ocultación de la identidad).

15	 Esta temática se presenta a través de ¡Cariño!, de Antonio Quintero; Un marido con 
descuento, de Mollar, Gastos secretos, de Valentín Moragas Roger; Un estraperlo de amor, 
de Ignacio F. Iquino y Salvador Cerdán Garre; Familia honorable no encuentra piso, de Luis 
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general, este repertorio no siempre recibió buenas críticas. Algunos testigos lo 
consideraron intrascendente, cuando no frívolo, si bien, al menos, encontraron 
su presentación sobre las tablas digna y decorosa. Otros lamentaron que 
una mujer cuya “charla es un alarde de erudición” no se exigiera “un teatro 
más ambicioso que el del mundo rosa”. Pero Hernán reponía que “por muy 
diversos motivos” había fracasado en su intento por ofrecer un teatro distinto, 
como La dama boba, de Lope de Vega, o la adaptación de Lo que el viento se 
llevó (Gone with the Wind), de Margaret Mitchell16. 

La cantidad reducida de personas que acudía al teatro en la posguerra 
convertía a los espectadores en asistentes habituales, así que era preciso 
renovar el cartel periódicamente. Hernán compuso repertorios amplios, que 
ella y sus compañeros debían ensayar en el escaso tiempo libre que disponían 
durante las giras, pues ofrecían dos o tres funciones diarias. Es de suponer 
que los ensayos fueran insuficientes. La propia directora reconoció que 
siempre se veía obligada a trabajar con prisa: “¡Todos los ensayos de obras a 
estrenar son tan poquísimos y rápidos…!”17 (véase la fotografía 3). En una 
ocasión, en la temporada 1945-1946, a finales de septiembre, Pilar Millán 
Astray se desplazó a Valencia, donde se encontraba la compañía de Hernán, 
para leerle Sol de España. La actriz se mostró entusiasmada con la obra y 
aseguró en un diario local que empezaría a ensayarla al día siguiente, con el 
fin de estrenarla en Sevilla en octubre. Sin embargo, Sol de España se estrenó 
el 24 de noviembre en Málaga y apenas fue representada cuatro veces más en 
toda la gira18. Al cansancio inherente a esta dinámica de trabajo hay que 
añadir la fatiga provocada por los continuos desplazamientos –aunque 
Hernán, a diferencia del resto de actores, viajaba en coche o en tren, en 
primera clase–, el precario estado de las infraestructuras del país y la ausencia 
de comodidades o, incluso, de condiciones de salubridad mínimas en los 

Maté, y Los milagros del jornal, de Arniches (clase media, consumismo, desigual reparto 
de la riqueza y estraperlo); El amor ha bajado del cielo, de Escrivá y Vila-Belda (Segunda 
Guerra Mundial); Hablando con la esfinge, de José de Juanes Vicente (adulterio); y Una 
mujer desconocida y ¿Odio?, de Rafael Rosillo (homosexualidad). 

16	 A. C.: “Con Josita Hernán, en los entreactos de ‘Ángela María’”, Jornada, Valencia, 27-II-
1943, p. 9.

17	 Yoca: “Teatro. Josita Hernán, Trini Montero y José Vivó hablan sobre ‘Después’”, 
Información, Alicante, 9-VI-1950, p. 6. Oliva anota que “lo normal era aprenderse el papel 
‘con alfileres’, repetir pocas veces las ‘entradas y salidas’, y hacer el ensayo general ‘con 
público’, o sea, yendo directamente al estreno”. César Oliva: El teatro desde 1936, Madrid, 
Alhambra, 1989, pp. 86-87.

18	 José de Maturana: “Escenarios. Conversación con Josita Hernán y Luis Peña, ampliada con 
la presencia e intervención de Pilar Millán Astray”, Levante, Valencia, 30-IX-1945, p. 3.
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teatros. No es extraño que Hernán acabara sufriendo los estragos de este ritmo 
de trabajo. Fue víctima de una anemia severa y, tras algunas complicaciones y 
una operación quirúrgica, detuvo su actividad entre 1947 y 1949. Pero, a 
pesar de estos inconvenientes, la actriz disfrutaba de su trabajo: “Reconozco 
que [el teatro] esclaviza, que absorbe plenamente –entregada al teatro ni leo 
ni escribo […]–, más así y todo me encuentro a gusto”19.

A partir de 1947 Hernán comenzó a enrolarse de forma esporádica en 
otras compañías contratada como primera actriz. En 1950, al término de su 

19	 “Josita Hernán trabaja ahora como pocas veces”, La Voz de España, San Sebastián, 3-III-
1949, p. 4.

Fotografía 3. Josita Hernán en su camerino, hacia 1945. Madrid,  
Fondo Privado Salazar y Yáñez.
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última aventura como empresaria, aseguró que, de haber contado con más 
recursos económicos, habría fundado un teatro para minorías20. En adelante, 
se interesó por la búsqueda de un teatro distinto, lo cual fue posible porque 
rechazó reunir, en su figura, más de un rol a la vez. Desde entonces, sería 
actriz o directora de escena y, en ningún caso, deseó reproducir alguno de los 
aspectos de su carrera artística anterior. En 1953 la artista se entrevistó a sí 
misma para preguntarse si se consideraba una buena actriz: “¡Psé! Creo que 
hubiese podido ser mejor si hubiera tenido una gran independencia para poder 
elegir obras”21. Además del propio sistema teatral, la censura y las duras 
condiciones en las que trabajaban los profesionales, las apetencias del público 
constituyeron otro escollo que impidió la libertad de elección de la artista. 
Buena parte de la fama de Hernán descansaba en su éxito como estrella del 
cine, de modo que la actriz, a su pesar, no ignoraba que no podía alejarse de 
los tipos con los que se había encumbrado:

Me empezaron a llover contratos de niñas bobas, de niñas ricas, de niñas 
que tenían que quitarle el novio a la segunda […]. Y empecé a cansarme, 
pensé que me iba a quedar enjaulada en mi propio personaje, ¡que ya 
no podría nunca decir nada que fueran tonteriítas, bobaditas alegres y 
graciosas! Y cuando pasaron unos pocos de años [sic] me fui al teatro, 
abandoné un poco el cine. Porque, en el teatro, si bien el público […] 
seguía exigiéndome que hiciera niñitas […] las escogí, dentro de lo malo, 
lo mejor […]. Pero, de todas formas, los años pasaban. Mi voz es una voz 
que, lo siento, pero siempre ha sido de pito y, claro, tampoco podía hacer 
la Yocasta porque se hubieran tronchado de risa, ¡qué fracaso! Entonces 
decidí hacer otras cosas y me dispersé en lo que me gustaba22. 

Hernán tomó una decisión: “dejé el cine y el teatro porque considero que 
una de las mayores virtudes humanas es la de saber retirarse a tiempo. Odio el 
ridículo. Yo quería que el público conservase siempre la imagen adolescente 
y triunfante de la Josita Hernán de los años cuarenta”23. Mientras dirigió su 

20	 Luis Peñafiel Alcázar: “Josita Hernán, actriz, estrella, pintora, viajera y apasionada por la 
lectura”, Línea, Murcia, 1-II-1950, p. 8.

21	 Josita Hernán: “‘Interviú’ con mi sombra”, Senda, 125, 1953, p. 28.
22	 Madrid, Fondo Privado Salazar y Yáñez, Casete, Homenaje a Josita Hernán en el Centro 

Cultural Conde Duque en 1997.
23	 Pascual Antonio Beño: “Josita Hernán, gran actriz del cine español de los años cuarenta”, 

Lanza, Ciudad Real, 18-X-1973, p. 15.



“Ingenua” en el cine y empresaria en el teatro	 97

compañía, la especialización de Hernán en el tipo de la ingenua consistió en 
una cuestión no solo artística o profesional sino de supervivencia, aunque, 
de igual modo, la condenó al encasillamiento y, a la postre, a un forzoso 
retiro, que se saldó cuando cumplió los cuarenta años. La película La tonta 
del bote circunscribió su tipo interpretativo, durante la primera mitad de los 
años cuarenta, al ambiente costumbrista, que poco a poco la artista trató 
de sacudirse sustituyéndolo por otros papeles cómicos, no de niña sino de 
mujer joven y moderna, para ampliar sus posibilidades en la farsa y en la 
alta comedia. Solo cuando la década de 1950 estaba próxima, y con ello, la 
cuarentena, Hernán logró interpretar personajes menos codificados, en un 
intento por alejarse de la tiranía del género cómico. La actriz conocía bien las 
posibilidades de su físico y prefirió no forzarlo para minimizar los riesgos: 
“Yo me he atrevido con Esquilo. Pero, claro, eso es un pecado que pagué, 
naturalmente, porque no podía. Me iba grande”24. El público acudía a verla al 
teatro para rencontrarse con el personaje que había visto en el cine. Ignorar 
o defraudar sus expectativas hubiera sido una osadía para con su situación 
económica y familiar. Por otra parte, como empresaria de una compañía 
dedicada a recorrer el país, la especialización del tipo se convertía en una 
herramienta útil que permitía ofrecer un repertorio –compuesto por obras 
de teatro semejantes– cuantitativamente más amplio25. En consecuencia, la 
interpretación de un tipo femenino tan establecido dificultaba la introducción 
de innovaciones dramatúrgicas y estilísticas, si bien, la poética de la actriz se 
vio marcadamente influida por el cine: “[…] Josita, que no puede olvidar sus 
actividades en el cine, y da a la interpretación de las obras que representa ese 
aire limpio y nuevo de la cinematografía”26. 

En definitiva, el balance entre las aptitudes y aspiraciones artísticas 
de Josita Hernán, y las oportunidades que, en el contexto de la inmediata 
posguerra en España, encontró para desarrollarlas como actriz, directora 
y empresaria de compañía, pone de manifiesto su desaprovechamiento 

24	 Madrid, Fondo Privado Salazar y Yáñez, Casete, entrevista de Miguel Ángel Almodóvar a 
Josita Hernán en 1996.

25	 Una parte de la lógica de este modelo de producción teatral tan codificado consistía en las 
alianzas entre autores y actores o actrices, basada en la disposición de motivos físicos y 
psíquicos propios de los cómicos. César Oliva: “El actor como motivo de inspiración literaria 
en el teatro español: el caso de la comicidad”, Estrenado con gran aplauso: teatro español, 
1844-1936, Marsha Swislocki y Miguel Valladares (coords.), Madrid, Iberoamericana; 
Fráncfort del Meno, Vervuert, 2008, p. 233. 

26	 Z.: “Teatro. Cervantes. Inauguración de la temporada con la Compañía de Josita Hernán”, 
Sur, Málaga, 11-X-1949, p. 6.
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profesional e intelectual por razones que obedecen a causas estructurales, 
políticas, sociales y, en última instancia, personales. Sin embargo, fue 
capaz de crear, bajo el imperativo de supervivencia en un período histórico 
muy crítico –para la mujer, sobre todo, en el contexto de la dictadura 
franquista– y de forma autónoma e independiente, una compañía en la que 
reincorporar a sus familiares al mundo laboral. En tanto que la actividad 
teatral se encontraba desasistida de la protección del Estado –pues no habilitó 
subvenciones para las compañías privadas hasta los años sesenta–, y aquella 
debía coexistir con la presencia de los teatros nacionales –se trataba, por 
tanto, de la convivencia entre el tradicional actor-empresario y la figura, 
emergente en España, del director de escena–, la artista supo apoyarse en la 
popularidad de su filmografía y en el poder e impacto de su imagen como 
estrella de cine. Hernán nunca depositó sus aspiraciones en este medio debido 
a las limitaciones que encontró para interpretar papeles acordes con sus 
expectativas, de modo que la artista no tardó en asumir que su trabajo en la 
industria cinematográfica española habría de ser, más que nada, un recurso 
para financiar y promocionar su actividad teatral. No obstante, su precoz 
abandono de la gran pantalla, con solo 33 años, fue lamentado por algunos. 
En 1948 la revista Cámara se hizo eco del olvido al que la actriz había sido 
condenada a causa de la evolución del cine español, que ya no admitía el 
género de películas que le habían hecho famosa. La revista, que se felicitaba 
por la desaparición de estas comedias, reivindicó el talento inexplotado de la 
actriz:

Dentro del tono desconsolador que caracteriza a toda la actividad 
cinematográfica de Josita Hernán, hay que tener en cuenta el dato –
halagador y, al mismo tiempo, trágico– de que ninguna otra actriz haya 
podido encarnar en la pantalla personajes tan estrambóticos como los 
interpretados por ella. Hacen falta unas maravillosas dotes de artista para 
hacer posible que adquieran aspecto de verosimilitud personajes faltos 
de calor humano, de lógica y de realidad; sin embargo, a pesar de que 
esto demuestra unas condiciones nada comunes, Josita Hernán no pudo 
evadirse de una labor que fue de su exclusiva creación, siendo arrastrada 
al abismo donde cayeron las películas que había realizado. Cuando estas 
dejaron de producirse, nuestra actriz abandonó los platós y rara vez ha 
vuelto después a trabajar en ellos. […] Josita Hernán, apartada de nuestra 
pantalla por recorrer hasta el fin el equivocado camino de sus primeras 
actuaciones es, no obstante, casi una incógnita del cine patrio. No se le 
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han dado ocasiones de demostrar la valía de su genio artístico, agotado 
en interpretaciones sin interés […]. Désele a Josita Hernán un papel lleno 
de vida y de ardor humanos, opuesto por completo a los que ha realizado 
hasta ahora y, si fracasa en él, quede para siempre alejada de las labores 
cinematográficas; pero si triunfa, congratulémonos, pues desde esa fecha 
contaremos con la actriz más personal y extraordinaria que hayamos 
tenido nunca27. 

En 1953, alejada ya de los escenarios, la actriz tenía 39 años. Su 
apariencia física toleraría cada vez peor la interpretación del tipo de personaje 
al que había consagrado su carrera artística. Antes de abandonar su imagen 
pública a una sombría caricatura, optó por retirarse a tiempo. Solo retomaría 
su carrera “si un día encontrase una comedia que yo considerase como 
‘cumbre’”28. Pese a la experiencia en la dirección de su compañía, Hernán 
era consciente de haberlo hecho de manera instintiva y gracias, en parte, a 
que había visto mucho teatro en Francia en su juventud. El deseo de estudiar 
dirección escénica no solo habría estado promovido por el temor a perder 
su trabajo –y del cual dependía su familia– sino en dignificar su profesión29. 
Cuando en 1953 ó 1954 asistió como oyente extranjera a los cursos de 
dirección escénica del Conservatorio Nacional de Arte Dramático de París 
–es posible que siguiera las clases de dirección y de teatro clásico francés 
que impartía Béatrix Dussane, maestra, años antes, de María Casares30–, 
Hernán aún abrigaba la posibilidad de regresar a España. Y así lo hizo, en 
1955, con la intención de formar compañía y dar a conocer un repertorio 

27	 Juan Martínez Ramón: “El eclipse de una estrella. Josita Hernán, ausente de nuestro cine”, 
Cámara, 136, septiembre de 1948, p. 11.

28	 María Victoria Amor: “Charla con Josita Hernán”, Arriba, Madrid, 22-VII-1962, p. 17. 
29	 Todavía a principios de los años cincuenta el director de escena escaseaba en los tablados 

españoles. Esta figura, reconocida como tal –y diferenciada, por tanto, del director artístico 
o del empresario–, había llegado con retraso al país, aunque ya a finales del siglo XIX la 
profesión teatral había tomado conciencia de su necesidad. Eduardo Pérez-Rasilla: “La 
dirección escénica en España desde 1939”, ADE-Teatro, 82, 2000, pp. 226-247.

30	 M.ª Florencia: “La fama también tiene nombre de mujer”, Lanza, Ciudad Real, 19-V-1956, 
p. 3. María Victoria Casares Pérez (1922-1996), hija del primer ministro de la Segunda 
República, Santiago Casares Quiroga, llegó a París en 1939. Ingresó en el Conservatorio 
Nacional de Arte Dramático tras haber sido rechazada en dos ocasiones. En especial, 
Dusanne valoró las capacidades de la actriz y llegó a compararla con Sarah Bernhardt. 
Casares dedicó un breve recuerdo a esta experiencia en sus memorias. María Casares: 
Residente privilegiada, Barcelona, Argos Vergara, 1981, pp. 164 y ss. Véase también Javier 
Figuero y Marie-Hélène Carbonel: Maria Casarès, l’étrangère, París, Fayard, 2005, pp. 61-
87.
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francés novedoso en el país. Nunca llegó a hacerlo. Un año más tarde, el 
director del Conservatorio, Roger Ferdinand, que deseaba incorporar la 
enseñanza del teatro extranjero en la institución31, le propuso impartir teatro 
español. Al aceptar el puesto, Josita Hernán renunció a su carrera artística en 
España. Se estableció en París hasta la década de 1980 y, como directora y 
profesora de teatro, se dedicó a promover la cultura española –relacionándola 
con la tradición teatral francesa– a través de las artes escénicas, tanto en el 
Conservatorio, la Biblioteca Española de la Embajada de España, como en el 
Liceo Español de París32. 

31	 París, Archives Nationales de France, signatura 1990302/7, carpeta “Budgets 1950-1965”, 
documento “Propositions pour le budget de l’exercise 1957”, p. 3. 

32	 Se encontrará un sucinto repaso a la labor de la profesora en el Conservatorio de París 
en Alba Gómez García: “Teatro popular español por actores franceses: la Compañía del 
Conservatorio Nacional de Arte Dramático de París en España (1959-1974)”, Anagnórisis, 
15, 2017, pp. 558-575.
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La danza en Sevilla durante la Guerra Civil 
española. Recorrido a través de la prensa: ámbito 
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Resumen

Durante los casi tres años de Guerra Civil española, el cine tuvo un protagonismo 
especial para la sociedad. Pudo ser un lugar en el que refugiarse tanto físicamente 
como anímicamente. En este período, principios del cine sonoro, veremos que hay un 
volumen importante de producciones en las que la danza tiene un protagonismo real. 
Además encontramos un gran número y variedad de títulos, mayor del imaginado, 
pues al empezar la contienda las distribuidoras se encontraban en Madrid y Barcelona.

El objetivo de esta investigación es el de dar a conocer el lugar que ocupó la 
danza dentro del panorama de la cinematografía exhibida en los cines de Sevilla 
durante la Guerra Civil española. Las películas en las que consideramos que la danza 
estaba presente, ya fuera como motivo principal o como acompañamiento a la trama 
de la película, están clasificadas en: musical americano, europeo y español; opereta 
centroeuropea y costumbrismo español. 

El objetivo principal de esta investigación es el de dar a conocer el lugar que 
ocupó la danza dentro del panorama de la cinematografía exhibida en las 
salas de cine de Sevilla durante el período de la Guerra Civil1. Es un trabajo 

1	 Esta investigación pertenece al proyecto I+D+I “Danza durante la Guerra Civil y el 
franquismo (1936-1960): políticas culturales, identidad, género y patrimonio coreográfico” 
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en proceso que finalizará teniendo un repositorio OPEN, abierto a todo aquel 
que quiera acceder a esta base de datos y que estará alojado en la Universidad 
Pablo de Olavide.

Para alcanzar este objetivo, se ha llevado a cabo un vaciado de la prensa 
sevillana: ABC completo (desde 18 de julio de 1936 al 31 de marzo de1939); 
parcial de El Correo de Andalucía (desde el 18 de julio de 1939 al 31 de 
mayo de 1937 y desde el 1 de septiembre al 30 de noviembre de 1938) y La 
Unión (los meses de marzo, abril y mayo de 1937). 

De los tres periódicos elegidos, La Unión, ABC y El Correo de Andalucía, 
son estos dos últimos los que mantienen a lo largo del período que se 
estudia una continuidad en cartelera. En ABC podemos encontrar desde 
el principio algunos comentarios, artículos o críticas propiamente dichas 
(que nos han esclarecido a veces si una película incluía o no danza) en un 
apartado que se mantiene en todos los periódicos llamado “Información 
sobre Teatros y Cinematógrafos y Gacetillas Teatrales”. En El Correo de 
Andalucía localizamos información de este tipo en un apartado llamado 
“Cinematografías”, esporádicamente en 1937 y con más continuidad a lo 
largo de 1936 y 1938. En el periódico La Unión se anunciaban pocos o casi 
ningún cine.

Sevilla, 18 de Julio de 1936. Primeros días

En este viaje a través de la prensa, intentando imaginar y fantasear qué danza 
podían ver los sevillanos en el cine, nos encontramos con que en los primeros 
días de la guerra casi no hay datos de cines que programen y menos aún cines 
que lo hagan con películas en las que podamos sospechar que había alguna 
intervención dancística. 

El Correo de Andalucía (diario católico fundado en 1899) amanece el 18 
de Julio de 1936 con una portada en la que se respira el ambiente turbulento 
que se debía vivir en aquellos días. Muestra de ello podría ser el estado de 
conservación de los ejemplares de los primeros días de la guerra que se 
encuentran prácticamente destruidos e ilegibles en muchas de sus páginas.

(HAR2013-48658-C2-2-P). Aunque existen pocos trabajos sobre el tema, el lector 
interesado en el contexto general de la danza durante la Guerra Civil española encontrará 
algunas aportaciones interesantes en la siguiente publicación: Dance, Ideology and Power 
in Francoist Spain (1938-1968), Beatriz Martínez del Fresno y Belén Vega Pichaco (eds.), 
Turnhout, Brepols, 2017.
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La portada nos muestra una gran esquela del “Excelentísimo Señor D. 
José Calvo Sotelo […] que murió alevosamente asesinado en Madrid el día 
13 del corriente mes de Julio…”2. Sin embargo, tras una lectura del resto del 
periódico, sucesos, anuncios, fiestas patronales, etc., nada hace pensar que ese 
mismo día iba a comenzar una batalla tan sangrienta y de tan larga duración. 
Se empiezan a inaugurar los cines de verano, y la vida parece que discurre 
dentro de una cierta normalidad.

Este mismo día en cartelera están programadas dos películas musicales. 
Una en el Teatro San Fernando –La Indómita (Reckless, 1935), dirigida por 
Víctor Fleming–, y la otra en el Cine Madrid –La verbena de la Paloma 
(1935), dirigida por Benito Perojo–. En la primera de ellas, la danza y el 
musical son el motivo principal de la película, mientras que en la segunda se 
incluyen números de danza que van acompañando la trama: bailes populares, 
bailarinas en el café-tablao, etc.

Volumen de películas, procedencia y año de producción

La programación cinematográfica en los primeros meses que siguen al 
alzamiento es irregular, lógicamente. Si bien era previsible que en los 
principios de la guerra no hubiera muchas películas donde elegir, dado que las 
empresas de distribución y producción se encontraban en Madrid, Barcelona 
y Valencia, el volumen de películas que nos encontramos en 1936 hace pensar 
que las empresas de Sevilla disponían de un stock que les permitió hacer una 
programación bastante aceptable durante los primeros meses de la guerra.   

Año 1936

Es a lo largo de finales de julio y durante los meses de agosto y septiembre 
cuando los cines empiezan a reanudar su actividad anunciando en prensa su 
reapertura. El 28 de julio se anuncia en El Correo de Andalucía que muy 
pronto se reanudarán las funciones de cine en las plazas públicas. “Ello 
obedece al deseo de los sevillanos de normalizar su vida totalmente pues, 
así como circulan por todas las calles en pleno día, quieren, como por la 

2	 El Correo de Andalucía, Sevilla, 18-VII-1936, portada. 
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tarde, seguir su vida cotidiana también por la noche, para la tranquilidad de la 
población civil”3. 

El 30 de julio aparece ya en ABC, en su apartado “Informaciones de teatros 
y cinematógrafos / Gacetillas teatrales”, un aviso del Teatro San Fernando 
en el que comunican que al estar “restablecida la normalidad en Sevilla […] 
se complace en anunciar que, mañana viernes, día 31, reanudamos nuestras 
magníficas producciones”4. Al día siguiente, el Gran Cinema Plaza Nueva 
pone su aviso, al igual que lo hizo el día anterior el Teatro San Fernando.

La película con la que se retoman las proyecciones después del Alzamiento 
se presenta en el Teatro San Fernando, el 31 de julio, y es La Indómita, que 
ya vimos anunciada en la cartelera del 18 de julio en el mismo cine, con Jean 
Harlow, William Powell y Franchot Tone.

Entre los meses de julio y diciembre de 1936 tenemos 56 películas 
programadas en las que existe algún número de danza o son propiamente 
comedias musicales, operetas o revistas.

Como podemos observar, en la tabla nos encontramos con un evidente 
predominio de películas americanas seguidas por las de procedencia española, 
y a bastante distancia las alemanas e inglesas, entre las que figuran títulos 
que se irán repitiendo a lo largo de todo el período que nos ocupa. Es de 
suponer que esto no solo se debiera a las dificultades para conseguir material 
de estreno, sino que, además, el público las aplaudiría y seguramente estaría 
deseoso de volver a ver una y otra vez a la simpática niña prodigio, Shirley 
Temple, en Rebelde o en La simpática huerfanita; de disfrutar del lujo y la 

3	 El Correo de Andalucía, Sevilla, 28-VII-1936, p. 3.
4	 “Informaciones de Teatros y Cinematógrafos”, ABC, Sevilla, 30-VII-1936, p. 9. 

Tabla 1. Películas y nacionalidad en 1936.
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diversión en los grandes salones de la alta sociedad americana con Ginger 
Rogers y Fred Astaire en Roberta o La alegre divorciada; de bailar a ritmo de 
vals en la española El bailarín y el trabajador, brillante film musical al estilo 
de Hollywood; o de disfrutar con el desparpajo y salero de Imperio Argentina 
y su compañero de fatigas Miguel Ligero en Morena Clara, por dar algunos 
ejemplos.

Año 1937

Durante 1937 tenemos un total de 148 películas.

En 1937 observamos cómo el volumen de películas americanas continúa 
siendo predominante, aunque el de las procedentes de Alemania crece de una 
forma evidente. En el caso de las americanas, la instalación de Radio Films, 
sucursal de la RKO en España y afincada en Sevilla desde finales del 36, 
se encargó de enviar el primer lote a la zona nacional. Es en 1937 cuando 
los “países amigos”, en este caso Alemania, comienzan a enviar los lotes 
“Simpatía por España”, con los que se abastecería el mercado sevillano de 
operetas alemanas y centroeuropeas, calificadas de “buen gusto” por la crítica 
y la publicidad, y caracterizadas por sus ambientes mucho más pudorosos 
y comedidos que los que se reflejaban en las producciones de Hollywood. 
Estas operetas estaban protagonizadas por excelentes cantantes, entre otros 
el polaco Jan Kiepura, muchos de los cuales se convirtieron en estrellas y 
musas del régimen nazi, como la húngara Marika Rökk o la alemana Magda 
Schneider.

Tabla 2. Películas y nacionalidad en 1937.
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Año 1938

Entre las 179 películas registradas durante este año es de destacar la 
gran variedad de nacionalidades de los films. Aunque el predominio sigue 
siendo americano, vemos cómo las alemanas, inglesas e italianas se asientan 
con determinación en el panorama cinematográfico de 1938. Merecen ser 
destacadas en este apartado las coproducciones Alemania/España de Hispano-
Films Produktions: El barbero de Sevilla (Benito Perojo), Carmen la de 
Triana (Florián Rey) y Suspiros de España (Benito Perojo) que, aun siendo 
una producción de 1938, no llega a Sevilla hasta el 12 de enero de 1939. Son 
estas tres las únicas películas españolas producidas y estrenadas durante la 
guerra.

Año 1939

Entre los meses de enero y marzo, final de la Guerra Civil española, hay 
60 películas, entre las cuales nos encontramos con una gran mayoría de 
reposiciones de años atrás y un número reducido de producciones que no se 
habían programado entre 1936 y 1938.

Dado que el período solo abarca tres meses, los registros de 1939 no 
arrojan ningún dato relevante en relación a los años anteriores.

Tabla 3. Películas y nacionalidad en 1938.
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Como podemos observar en las tablas referentes a cada año, el volumen de 
las películas americanas se mantiene a lo largo de toda la guerra. Las grandes 
productoras americanas distribuyeron sus films directamente al mercado 
“nacional”, sin la mediación de Barcelona y Madrid, viendo una fuente de 
ingresos importante, principalmente en Sevilla, cuya población respiraba 
cierta tranquilidad y podía distanciarse del ambiente bélico y disfrutar con 
el glamur de Hollywood, al haber sido “liberada” en los primeros días de la 
contienda.

Por otro lado, hay que destacar que las casas de alquiler y distribuidoras 
que se encontraban en Barcelona, Madrid y Valencia antes del alzamiento, 
se trasladarían a Sevilla. Entre ellas, la más significativa fue Cifesa, con su 
sede central en Valencia y sucursales en Madrid y Sevilla, y que trasladó 
definitivamente a Sevilla su sede durante el período bélico. Cifesa comenzó 
en el negocio del cine como distribuidora, pero ya al principio de la guerra 
empezó a presentarse también como productora, convirtiéndose en la más 
significativa de la España nacional. De hecho, a partir de 1937 ya había varias 
distribuidoras con una gran actividad además de Cifesa, como Balet y Blay, 
Sánchez Ramade y Exclusivas Diana, entre otras.

Año de producción

Desde el 18 de julio de 1936 hasta el 29 de marzo de 1939 se exhiben en 
Sevilla 196 títulos diferentes, manteniéndose muchos de ellos en cartelera a 
lo largo de todo el período que nos ocupa. Los años de producción de dichos 
títulos van desde 1929 hasta 1938. Es significativo que el volumen mayor es 
el de las producidas entre 1934 y 1935 (112 títulos de un total de 196). Cabe 

Tabla 4. Películas y nacionalidad en 1939.
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suponer que en 7 años de cine sonoro, tanto los medios técnicos como la 
experiencia de los realizadores habían experimentado tal desarrollo que, en 
estos años, la industria cinematográfica ya estaba bien asentada y atravesaba 
un momento de esplendor. Lógicamente este período de bonanza, en España, 
se vio interrumpido a causa de la guerra.

La danza en los films

Las comedias musicales

La comedia musical se configura como el espectáculo total, en el que se 
integran el arte dramático, reforzado por los recursos visuales del cine, con 
la música, el canto y la danza como elemento imprescindible. Se incluyen 
numerosos y espectaculares números de danza que arrastran a un público 
masivo de toda edad y condición.

Musical americano

En primer lugar, tenemos que hablar del musical americano, género que nació 
simultáneamente con el cine sonoro el 6 de octubre de 1927 con el estreno 
en Nueva York de El cantante de jazz. Observando las películas exhibidas 
durante la guerra en Sevilla podemos distinguir cuatro modos diferentes de 
introducir la danza en estos musicales de Hollywood.

Tabla 5. Años de producción y volumen de películas exhibidas 1936-1939.
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1) Los musicales que provenían del estilo del musical de Broadway, 
herencia de El gran Ziegfeld, representado por el coreógrafo/director Busby 
Berkeley, con películas producidas por la Warner Bross Production. En estas 
la importancia de la danza radicaba en las formaciones geométricas de gran 
precisión, con complicados diseños visuales donde el protagonismo de las 
bailarinas desaparece y la impresión es una masa de figuras que se mueven 
como autómatas, a excepción de algún primer plano que normalmente 
coincide con que la chica “destacada” tiene algún tipo de protagonismo en la 
película5.

Como ejemplos de este estilo podemos señalar Música y mujeres (Dames, 
1935) o Desfile de candilejas (Footlight Parade, 1933) en la que James 
Cagney es productor de números musicales en Broadway y quiere introducir 
sus números en los intermedios de las películas proyectadas en los teatros. 
Aquí nos encontramos con infinidad de números de danza, tanto de rutina de 
ensayos, como números característicos y significativos dentro de la historia 
del musical como “Shangai Lili” y “Human Waterfool” en el que cientos 
de muchachas se zambullen en el agua formando figuras caleidoscópicas. Y 
también cabe mencionar Melodía de Broadway (Broadway Melody, 1935) 
una obra de intriga entre bastidores en la que dos chicas tratan de triunfar en 
el Broadway de la época. En esta última aparecen números más propios de las 
danzas de salón en pareja de Ginger Rogers y Fred Astaire o Georges Raft y 
Carole Lombard, como “I’ve got a Feeling” y un ballet en zapatillas de punta 
con una dificultad relativa pero tremendamente vistoso en el número “You are 
my Lucky star”.

2) Los musicales de la RKO interpretados por Ginger Rogers y Fred 
Astaire en los que destaca la aportación de la danza como un código 
cinematográfico del cine musical, y que contribuyó al desarrollo del musical 
como género y, sobre todo, a la aceptación de la danza como uno de sus 
elementos necesarios6.

Los sevillanos pudieron disfrutar de estas danzas en La alegre divorciada 
(The Gay Divorcee, 1934), Sombrero de copa (Top Hat, 1935), Roberta 
(1935) y Sigamos la flota (Follow the Fleet, 1936) entre otras. La temática 
es bastante parecida en todas ellas. El personaje interpretado por Astaire es 

5	 Ideas tomadas de Jerome Delamater: Dance in Hollywood Musical, UMI Research Press, 
Studies in Photography and Cinematographey, Michigan, 1978, p. 33.

6	 Parafraseando a J. Delamater: Dance in Hollywood… p. 49.
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siempre un bailarín profesional que conoce en una u otra situación a Ginger 
Rogers. De esta manera, justifica su “derecho” a bailar a lo largo del film. 

Todas ellas contienen números memorables de la historia del cine musical 
americano como el famoso “Cheek to cheek” o “Isn’t it a lovely day” en Top 
Hat, o “The continental” en The Gay Divorcee, entre otros muchos.

La pareja Astaire – Rogers tiene su equivalente en la Paramount con 
George Raft y Carole Lombard, que nos presentan en Rumba (1935) y Bolero 
(1934) una pareja excepcional en la técnica y muy original en la coreografía, 
a cargo de LeRoy Prinz, coreógrafo adscrito a la Paramount para la que 
también coreografió Cokctail musical (Too much Harmony, 1933).

Queremos destacar la película Bolero (1934), en la que nos encontramos 
varias escenas dancísticas. Entre otras, al principio de la película una escena 
que recrea los inicios de Georges Raft como artista de vodevil y, la que da 
nombre a la película, que merece, por su calidad a nivel técnico y de riesgo 
de baile en pareja con portés nada habituales en la danza cinematográfica de 
la época, ser valorada entre las mejores, ganándose, sin duda, el calificativo 
de genial. Esta escena se ve dos veces en la película, la primera con una 
estructura circular de tambores (que recuerda tanto al Bolero encargado a 
Ravel por Ida Rubinstein y coreografiado por Bronislava Nijinska en 1928, 
como al posterior Bolero de Ravel coreografiado por Maurice Béjart en 
1961), con la pareja Raft – Lombard danzando en el centro del ruedo. La 
primera se ve interrumpida por la declaración de la Primera Guerra Mundial 
y la segunda, con algunas variaciones, se repite, una vez terminada la guerra 
cuando Raoul y Helen (Raft – Lombard) se encuentran en París en la sala de 
fiestas propiedad de Raoul, “Chez Raoul”, y a la que ha acudido ella con su 
marido. Cuando llega la hora de actuar, a Raoul le falla su pareja de baile, que 
está completamente borracha y que no era ni más ni menos que la bailarina 
exótica de “burlesque” Sally Rand, famosa por su danza desnuda con dos 
grandes abanicos de plumas. Helen accede a bailar con él en recuerdo a sus 
tiempos de pareja y ahora sí se completa la coreografía, con un ardor que nos 
extraña no encontrarnos con alguna reseña que pusiera en cuestión la moral 
de esta cinta, bien en las “Cinematografías” de El Correo de Andalucía, bien 
en las “Gacetillas Teatrales” del ABC. 

No le ocurre lo mismo a Rumba, cuyo estreno fue suspendido en Madrid 
en febrero de 1936, en pleno período republicano, por gestión del gobierno 
cubano, y que se “pasó” después de cortar algunas escenas que el gobierno 
cubano consideraba inconvenientes y desagradables. (“Cinematografías”, El 
Correo de Andalucía, 3-XI-1936). De ella dice El Correo de Andalucía que 
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es una cinta que, aun teniendo un argumento sencillo, no carece de emoción e 
interés, siendo Carole Lombard y George Raft una pareja venturosa que baila 
con extraordinaria perfección. Sin embargo, en cuanto a lo moral, suspende 
por sus escenas “de excesiva sugestividad”. 

3) Por último, cabe señalar las relamidas comedias “familiares” musicales 
protagonizadas por la niña prodigio Shirley Temple, de la que durante los tres 
años de guerra pudieron disfrutar los sevillanos frecuentemente. Se exhibieron 
La pequeña coronela (The Little Colonel, 1935), Dejada en prenda (Little 
Miss Market, 1934), La simpática huerfanita (Curly Top, 1935), Rebelde (The 
Little Rebel, 1935), Gracia y Simpatía (Baby Take a Bow, 1934) y La pobre 
niña rica (Poor Little Girl, 1936). En ninguna de ellas la temática es la danza, 
pero en todas hay algunos números en los que Shirley Temple se luce como 
bailarina y cantante.

Así mismo no podemos dejar de mencionar las películas que hizo Maurice 
Chevalier con la Paramount Pictures. Recordemos que Chevalier fue una 
artista de vodevil de origen francés, que se trasladó a Estados Unidos para 
rodar junto a Jeanette MacDonald la película El desfile del amor (The Love 
Parade, 1929), a la que siguieron otras como Ámame esta noche (Love me 
Tonight, 1932), El caballero del Folies Bèrgere (Folies Bèrgere de Paris, 
1935), y El modo de amar (The Way to Love, 1933).

Musical europeo

En este apartado encontramos algunas películas inglesas, francesas, italianas 
y españolas. 

Entre las inglesas podemos destacar tres películas: Siempre viva 
(Evergreen, 1934), con Jessie Mathews y Buddy Bradley, que interviene 
como coreógrafo y bailarín; Melodía gitana (1936), en la que Lupe Vélez 
interpreta a la bailarina Mila de la que se enamora Danilo (Alfred Rode), 
quien por amor abandona el ejército para dirigir una orquesta gitana; y 
Es el amor (It’s Love Again, 1936) con Jessie Matthews, “una hermosa 
bailarina […] que como es requeteguapa y baila muy bien, consigue el éxito 
deseado”7.

Por su parte, las películas italianas incluyen títulos como Éranse siete 
hermanas (Eravamo sette sorella, 1937) distribuida por la casa Balet y Blay 
y estrenada en Sevilla en 1938, en la que siete actrices/bailarinas sin trabajo 

7	 “Informaciones de Teatros y Cinematógrafos”, ABC, 1-XI-1938, p. 18.
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engañan a un millonario, quien en sus años jóvenes tuvo una vida disipada, 
haciéndose pasar por sus hijas. O Regina de la Scala (Regina della Scala, 
1937), de la que la crítica del ABC del 12 de marzo de 1939 destaca a Nieves 
Pola como famosa diva lírica, cuando en realidad se trata de Nives Poli, 
bailarina italiana que interpretó a la “ballerina Luzia” en dicho film.

También pudo verse la cinta francesa La Venus Negra (1934), con 
Josephine Baker como protagonista y coreografía de Floyd du Pont. En esta 
película nos encontramos con una trama sencilla para facilitar el lucimiento 
de la famosa bailarina negra afincada en Francia; sin embargo, para el crítico 
de El Correo de Andalucía es una película nada recomendable.

Musical español

Aunque los medios económicos en la industria cinematográfica española 
eran precarios durante la Segunda República, algunos cineastas consiguieron 
producir películas musicales de calidad y muy taquilleras. Es de suponer que 
las productoras no quisieran arriesgarse a financiar películas cuyo éxito no 
estuviera garantizado, por lo que en este apartado se produjeron adaptaciones 
de zarzuelas y novelas ya conocidas y aplaudidas por el público español8. 
Entre dichas adaptaciones de novelas podemos destacar La traviesa molinera, 
El negro que tenía el alma blanca y El bailarín y el trabajador. 

La traviesa molinera (1934) de Henry D’Abbadie d’Arrast estuvo basada 
en El sombrero de tres picos de Pedro Antonio de Alarcón, con guion de 
Edgar Neville y d’Arrast. La molinera tendría que haber sido Imperio 
Argentina, pero debido a que ella tenía firmado, junto con su marido Florián 
Rey, un contrato de exclusividad con Cifesa, hubo que buscar sustituta. 
Se barajaron varios nombres, entre otros el de Conchita Piquer, siendo 
finalmente interpretado el papel de la traviesa molinera por Hilda Moreno, 
bailarina cubana, que había pasado por los coros del legendario Ziegfeld y 
trabajado con los hermanos Astaire cuando eran artistas de varietés9. 

El negro que tenía el alma blanca (1934) se creó bajo la responsabilidad 
de Benito Perojo, al que se consideraba en la época como un director capaz 
de hacer películas como las de Hollywood. Perojo ya había dirigido en la 

8	 Ideas tomadas de José Cabeza: La narrativa invencible; el Cine de Hollywood en Madrid 
durante la guerra civil española, Madrid, Cátedra, 2009, p. 55. 

9	 Ideas tomadas de José Luis Borau: El caballero d’Arrast, San Sebastián, Festival 
Internacional de Cine/Filmoteca Vasca, 1990, p. 132.
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época muda una versión de esta novela que casi era un musical y que tuvo 
gran éxito. En esta segunda versión destaca la interpretación de Antoñita 
Colomé (sevillana del barrio de Triana), estrella consagrada del cine español, 
y del cantante madrileño “Angelillo”. El negro en esta versión fue el cubano 
Marino Barreto. 

Finalmente, El bailarín y el trabajador (1936) de Luis Marquina “resultó 
ser la mejor adaptación cinematográfica de las obras del glorioso dramaturgo 
Jacinto Benavente […] El bailarín y el trabajador merece figurar entre los 
pocos rotundos aciertos de la etapa sonora en España, y su título, pasar a las 
antologías del séptimo arte como modelo de trasplante de la escena teatral al 
lienzo animado”10. Esta película se estrenó en Andalucía durante la Guerra 
Civil española y tuvo muy buenas críticas.

Dentro de las adaptaciones de zarzuelas se encuentran algunos títulos 
destacados: La Dolorosa (1934) de Jean Grémillon, en la que podemos asistir 
una exhibición de la música y las danzas populares aragonesas; La verbena 
de la Paloma (1935) de Benito Perojo, plena de números musicales, sin 
detener la acción de la trama de la película –entre otros destaca el número 
de baile en el “Café Melilla” interpretado por la bailaora Carmela Guerra–; 
Doña Francisquita (1934) de Hans Behrendt, en la que siguiendo el estilo de 
la zarzuela nos encontramos con algunos números de bailes en las verbenas 
o fiestas populares; El Barbero de Sevilla (1938) de Benito Perojo, estrenada 
y producida durante la guerra por la Hispano Film Produktion y realizada en 
Berlín en 1938 con Miguel Ligero, Raquel Rodrigo, Roberto Rey y Estrellita 
Castro como cabezas de cartel; o El Gato Montés (1935), obra de la única 
realizadora española, Rosario Pi, durante el período que nos ocupa.

La opereta centroeuropea

En su gran mayoría son obras en las que la danza o la vida artística del 
escenario no son el tema principal. Las primeras figuras y protagonistas de 
estas películas son fundamentalmente actores y actrices cantantes, entre 
los que destacan como figuras masculinas Jan Kiepura y Paul Hörbiger. En 
cuanto a las mujeres, cabe señalar a Martha Eggerth, Magda Schneider y 
Marika Rökk, siendo de esta última de la única que encontramos datos como 
bailarina, actriz y cantante. 

10	 Fernando Méndez Leite: Historia del Cine Español. Ed. Rialp, Madrid, 1965, p. 378. 
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Aunque no era lo habitual, sí que nos encontramos con un ejemplo donde 
la danza es motivo principal del film, como en Las alegres chicas de Viena 
(Die lustigen Weiber von Wien, 1931). En esta un profesor de danza ayuda 
a diez de sus alumnas de buena familia a escaparse de la boda obligada que 
les imponen sus padres, formando un grupo de bailarinas llamado como la 
película.

Costumbrismo folclórico español

En estos años funcionaron de manera excepcional, a nivel de taquilla, las 
películas que “explotaban intensamente el folclorismo de las zonas más 
deprimidas premodernas de la España rural, como la Andalucía latifundista, 
que se presentaba poblada por gitanos y toreros, con criterios atávicos, 
reaccionarios y machistas”11 y el tipismo aragonés, todo ello adornado con 
folclore y canciones.

Aquí es imprescindible destacar a las grandes estrellas del cine español 
de la época, mujeres que bailaban, cantaban y actuaban, y además lo hacían 
con gracia, desparpajo y talento: Imperio Argentina (musa de Florián Rey, 
estrella absoluta de la firma Cifesa), Estrellita Castro, Raquel Rodrigo y 
Rosita Díaz Jimeno (la sonrisa de la República), entre otras. Antoñita Colomé 
se encontraría dentro de este grupo de estrellas españolas, pero entre su 
filmografía no destaca ninguna que esté relacionada con las que nos ocupan 
en esta sección, mundo rural y/o costumbrismo. Sus películas estaban más 
enmarcadas en el mundo del musical como El negro que tenía el alma blanca 
o El bailarín y el trabajador.

Dentro de este género merecen ser señaladas las dirigidas por el aragonés 
Florián Rey e interpretadas por Imperio Argentina, tanto por sus números 
dancísticos como por mantenerse en cartelera durante todo el período bélico. 
Nos referimos a Nobleza Baturra (1935), Morena Clara (1936) y más tarde, 
en 1938, Carmen la de Triana, realizada en Berlín y producida por la Hispano 
Film Producktion.

En Nobleza Baturra encontramos a Imperio Argentina convertida 
completamente en una “baturra” que baila y canta la jota como si hubiera 
nacido en La Almunia de Doña Godina (como su marido Florián Rey), en 
lugar de en Argentina, hija de malagueña y gibraltareño.

11	 Román Gubern: Historia del Cine Español. Ediciones Cátedra S.A., Madrid, 1995, p. 155.
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En Morena Clara, que se mantuvo en cartelera a lo largo de toda la guerra 
(15 días en 1936, 49 en 1937, 37 en 1938 y dos en 1939), nos encontramos 
como pareja de Imperio Argentina al actor que debió protagonizar todos los 
personajes cómicos de la época, Miguel Ligero. Juntos interpretan el famoso 
“Échale guindas al pavo” entre bailado y cantado cómicamente en una fiesta 
en la casa del juez (Manuel Luna), en la que Regalito (Miguel Ligero) se 
dedica a robar carteras entre los invitados a la fiesta. Otro de los números 
que nos ocupan es una danza de “El Vito” bailado por un grupo de mujeres 
alrededor de una fuente en un patio andaluz durante la fiesta de “La Cruz de 
Mayo”. Las tomas de esta danza recuerdan lejanamente a los grupos de Busby 
Berkeley en las comedias musicales de la Warner Bross Production, pero con 
un nivel coreográfico y de ejecución superior al anterior. Desgraciadamente 
no encontramos referencias de la autoría de la coreografía. 

Carmen la de Triana fue de las películas que se mantuvo más tiempo 
en cartelera durante la Guerra Civil española (46 representaciones según 
publicidad de ABC, 17 días en cartelera), superada por Suspiros de España 
de Benito Perojo (196 representaciones según publicidad de ABC, 45 días 
en cartelera en 1939). El éxito que se produjo con la primera producción 
hispano-alemana, El Barbero de Sevilla (43 días en cartelera en 1938 y 10 
en 1939), también de Benito Perojo, se fue acrecentando paulatinamente 
hasta llegar al éxito rotundo de Suspiros de España, cuando ya se empezaba a 
vislumbrar el final de la guerra.

A esta categoría también pertenecen otros títulos, como Rosario la 
Cortijera (1935) de León Artola, en la que podemos visionar una bulería 
durante una fiesta en casa de los marqueses; Paloma de mis amores (1936) 
de Fernando Roldán, con la “bellísima bailarina Ana Mª”12 en la que aparecen 
dos escenas bailadas, una que se desarrolla en una verbena popular y otra 
durante otra verbena en un salón de la alta sociedad; La hija de Juan Simón 
(1935) de José Luis Sáenz de Heredia, en la que observamos a Carmen 
Amaya bailando en una taberna una soleá con castañuelas; y La Reina Mora 
(1936) de Eusebio Fernández Ardavín, que incluye diversas escenas de danza, 
desde varias mujeres bailando sevillanas a un cuadro flamenco donde destaca, 
según los créditos, la bailarina Carmen Vázquez.

Dentro de este género también debemos de mencionar El genio alegre 
(1936-1939), dirigida por Fernando Delgado, quien se encontraba desde 
el 13 de julio de 1936 rodando los exteriores en Córdoba. El rodaje fue 

12	 “Cines y películas”, ABC, 26-III-1936, p. 28. 
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interrumpido y los actores quedaron atrapados en la zona “liberada”. Rosita 
Díaz Gimeno, que era la protagonista de la película y gran apuesta de Cifesa, 
venía de hacer carrera en Hollywood pero decidió quedarse en España cuando 
la productora le ofreció el papel principal en El genio alegre. Era pareja de 
Juan Negrín hijo, con quien se casó al finalizar la guerra, en 1939. Y quizá su 
relación con el hijo del último presidente de la Segunda República fue motivo 
para que a los pocos días de iniciarse la contienda fuera detenida durante 72 
horas y finalmente liberada el 23 de julio de 1936. 

Se estrenó el 27 de diciembre de 1939 en Madrid sin los nombres de 
Rosita Díaz Jimeno y otros dos compañeros de reparto, la bailarina Anita 
Sevilla y Edmundo Barbero. De hecho, Rosita fue sustituida por Carmen 
Lucio en algunas de las escenas que habían quedado pendientes de rodar13.

La danza como ornamento en los films

A lo largo de la investigación nos encontramos con numerosas películas 
clasificadas como musicales o comedias musicales, cuyos argumentos y 
desarrollo poco tienen que ver con esta categorización, si bien incluyen 
números de danza concebidos como elemento accesorio dentro de la trama, de 
los que el público sevillano pudo disfrutar a lo largo de toda la contienda.

Son, a nuestro parecer, destacables por la brillantez de sus números 
dancísticos, películas tales como Mi vida para ti (Escape me Never, 1935), 
que incluye en una de sus escenas la representación del ballet “Primavera” 
con coreografía de Frederick Ashton, y donde localizamos en los créditos 
como bailarina del coro a una jovencísima Margot Fonteyn. O El sueño de 
una noche de verano (A Midsummer Night Dream, 1935), cuya coreografía es 
firmada por Bronislava Nijinska, hermana del gran Vaslav Nijinski. Las dos 
películas son de procedencia inglesa.

Igualmente merece mención La Diosa de Fuego de 1935, producida por 
la RKO (EEUU), en la que Leo (Randolph Scott) se embarca en la aventura 
de descubrir el reino escondido donde se guarda el fuego de la inmortalidad 
y con cuya historia está relacionado un antepasado suyo con el que tiene un 
sorprendente parecido. Aquí nos encontramos con danzas tribales y rituales 
firmadas por Benjamin Zemach con una presencia clara del estilo dancístico 

13	 Datos tomados de Juan A. Ríos Carratalá: Historias insólitas del cine y la guerra civil 
española. El tiempo de la desmesura. Alicante, Universidad de Alicante, Barril y Barral, 
2010.
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moderno predominante a finales de los años 20 y que nos recuerdan a Martha 
Graham, Ruth Saint Denis, Ted Shawn, e incluso a Mary Wigman y a los 
Ballets Suèdois en algunos momentos, junto con las grandes formaciones 
grupales tan habituales en los musicales de Hollywood. El número final del 
rito en el que She, “la diosa” (Helen Gagahan), ofrece a los dioses en sacrificio 
a la acompañante de Leo en la aventura (Helen Mack), merece pasar a la 
historia de la danza moderna por su complejidad y variada coreografía, con 
detalles de un trabajo dancístico rigurosamente cuidado, tanto en la ejecución 
como en el diseño.

Queremos también llamar la atención sobre la posibilidad que tuvieron los 
sevillanos el 19 y 20 de marzo de 1937, en el Teatro Lloréns, de ver a Loie 
Fuller en la película titulada Los bailes de Loie Fuller. No sabemos, por el 
momento, cuál de sus piezas fue exhibida, ya que no encontramos ninguna 
registrada con ese título.

Relación de coreógrafos y bailarines

La relación que se presenta a continuación procede de fuentes de internet y de 
los diferentes estudios realizados hasta la fecha. En la prensa revisada no hay 
casi ninguna reseña sobre los coreógrafos y bailarines. Es de destacar que, en 
las películas españolas, aun habiendo coreografías claramente creadas para 
la película en cuestión, solo hemos encontrado referencias de coreografías 
de José Bárcenas y Carmen Sancha. Se incluyen dentro de los bailarines a 
protagonistas de los films, aunque no figuren como bailarines en los créditos. 

PELÍCULA COREÓGRAFOS BAILARINES
Al compás del amor, 
1937

Harry Loose, Hermes Pan

Amores en Hollywood, 
1933

Albertina Rash, Harrison 
Greene

Ángel del Arroyo, 1934
Adele Cutler (Prof. 
Danza) DennisO’Keefe 
(Bailes extra)

Bolero, 1934 LeRoy Prinz
Carole Lombard, George 
Raft,  Sally Rand
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PELÍCULA COREÓGRAFOS BAILARINES

Brindemos por el amor, 
1935

María Gambarelli, 
Vicente Escudero, 
Jeanette Bates, Carmita, 
Persis Cunning, otros/as

Broadway en Hollywood, 
1933

Sammy Lee, Albertina 
Rash

Albertina Rash Dancers

Canción de amor, 1935 Hermes Pan
Capricho, 1938 Werner Stammer
Caravana de bellezas, 
1934

Chester Hale

Casino de París, 1935 Bobby Connolly

Cocktail musical, 1933 LeRoy Prinz
Dallas Dexter, Audrene 
Brieer, Sammy Cohen, 
Dorothy Corcoran

Danzad locos danzad, 
1931

Ann Dvorak (Coreo. 
Asistente) Mosconi 
(Arreglos)

Desfile de Candilejas, 
1933

Busby Berkeley

Don Viudo Rodríguez, 
1936

Carmen Amaya

El bailarín y el trabajador, 
1936

José Bárcenas
Antoñita Colomé, 
Roberto Rey

El baile del Savoy, 1935 Bob Gray
El burlador de Florencia, 
1934

Maestro de Ballet: 
Adolph Bolm

El caballero del Folies 
Bergere, 1935

Dave Gould

El congreso se divierte, 
1931

Boris Romanoff

El doble del Rey, 1937 Sabine Ress
El gondolero de 
Broadway, 1935

Edmund Mortimer

El negro que tenía el alma 
blanca, 1934

José Bárcenas
Antoñita Colomé, Marino 
Barreto
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PELÍCULA COREÓGRAFOS BAILARINES

El rey del Bataclán, 1936 Sammy Lee

Sally Adair, Eddie Allen, 
Mary Arden, Ward 
Arnold, Lynn Bari, Eddie 
Foy Jr.

El Rey del Jazz, 1930 Russel Market
Eleanor Gutöhrlein, Karla 
Gutöhrlein «Sisters G»

El sueño de una noche de 
verano, 1935

Bronislava Nijinsjka Shep Houghtotn

El tigre de Snachpur, 
1938

Hanns Gérad La Jana, Ruth Dittert

En los tiempos del vals, 
1935

Chester Hale

En persona, 1935 Hermes Pan
Érase una vez un vals, 
1932

Franz Rott

Es el amor, 1936 Buddy Bradley
Jessie Mathews, Therry 
Thomas

Fiestas en Hollywood, 
1932

Carlos Romero

Gasparone, 1937 Sabine Ress
Gracia y Simpatía, 1934 Sammy Lee Shirley Temple

Hollywood conquistado, 
1934

Harold Hecht
Johnny Boule, Lee 
Auburn, Lucille Ball, 
otros/as

La alegre divorciada, 
1934

Dave Gould

Fred Astaire, Ginger 
Rogers, Betty Grable, 
Eleanor Bayley, De Don 
Blunier, Jack Ellison

La bailarina del conjunto, 
1935

Anton Dolin

La bailarina vienesa, 
1937

Jens Keith, Hubert I. 
Stowitts

La diosa de fuego, 1935 Benjamin Zemach



122	 Detrás de la imagen

PELÍCULA COREÓGRAFOS BAILARINES

La estrella del Molino 
Rojo, 1934

Russel Market

The Boswell Sisters, 
Lucille Ball, Bonnie 
Bannon, Myrla Bratton, 
otros/as

La feria de la vanidad, 
1935

Russel Lewis

La indómita, 1935
Chester Halle, Carl 
Randall, Betty Halsey

La irlandesita, 1936 Ruth Fanchon

La magia de la música, 
1935

Jack Donohue

Lee Bailey, Tex Brodus, 
Betty Brown, Edith 
Haskins, Crystal Keate, 
otros/as

La Paloma, 1932 Max Rée
La pequeña coronela, 
1935

Bill Robinson, Shirley 
Temple

La Reina del amor, 1935 Heinz Lingen
La Reina Mora, 1936 Carmen Vázquez
La tumba india, 1938 Hans Gérard La Jana, Ruth Dittert

La traviesa molinera, 
1934

Pilar Calvo, Agustina 
Madalena, Miguel 
Albaicín, Enrique Lillo,  
Diego Santos

La verbena de la Paloma, 
1935

Carmela Guerra

La vida nocturna de los 
dioses, 1935

Kenner G. Kemp

Los millones de Brewster, 
1935

Buddy Bradley

Los que danzan, 1930 Antonio Moreno
Mademoiselle Zazá, 1934 Edward Royce

María Elena, 1936 Pedro Rubín

Amparo Arozamena, 
Emilio Fernández, Portia 
Poeter (bailarines de la 
Bamba
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PELÍCULA COREÓGRAFOS BAILARINES
Melodía en azul, 1933 Dave Gould
Mi vida para ti, 1935 Frederick Ashton Margot Fontein

Música en el aire, 1934 Jack Donohue

Peanuts Bank, Lynn Bari, 
Kathryn Barnes, Harry 
Blake, Bob Crosby, otros/
as

Música y mujeres, 1934 Busby Berkeley

Loretta Andrews, Monica 
Bannister, Eleanor 
Bayley, De Don Blunier, 
Diane Borget, otros/as

Paloma de mis amores, 
1936

Ana María

Pobre niña rica, 1936
Ralph Cooper, Jack 
Haskell

Lucille Miller, Shirley 
Temple

Rebelde, 1935
Bill Robinson, Shirley 
Temple

Recordemos aquellas 
horas, 1935

LeRoy Prinz

Regina de la Scala, 1937 Margarette Wallamn
Nives Poli, cuerpo de 
baile de la Ópera de 
Milán

Roberta, 1935
Fred Astaire, Ginger 
Rogers

Rose Marie, 1936
Chester Hale, William 
von Wymetal

Rinaldo Alacorn, Sonny 
Chorre, Bill Cody Jr., 
Iron Eyes Cody (indian 
dancer)

Rumba, 1935
Carole Lombard, George 
Raft

Savoy Hotel 217, 1936
Margot Höpfner, Jens 
Keith

Siempre viva, 1934 Buddy Bradley
Buddy Bradley, Jessie 
Mathews, Rita Grant

Sigamos la flota, 1936 Fred Astaire
Fred Astaire, Ginger 
Rogers
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PELÍCULA COREÓGRAFOS BAILARINES

Sombrero de Copa, 1935
Fred Astaire, Hermes 
Pan, William Hetzler

Fred Astaire, Ginger 
Rogers

Suicídate con música, 
1935

Sah Withe (puesta en 
escena)

Sonny Lamont

Truxa (y la bailarina), 
1937

Sabine Ress
La Jana, Hedi Hopfner, 
Margot Hopfner, Fred 
Becker

Una mujer en peligro, 
1935

Carmen Sancha Antoñita Colomé

Un vals para ti, 1934 María Sazarina
Vampiresas 1933, 1933 Busby Berkeley Patricia Douglas

Vampiresas 1936, 1936 Busby Berkeley

Loretta Andrews, 
Eleannor Baley, Jeanne 
Blanche, Ruth Eddings, 
June Glory, otros/as

Viva el amor, 1935
María Gambarelli, Bill 
Robinson

Volando hacia Río de 
Janeiro, 1933

Dave Gould

Dolores, del Río, Fred 
Astaire, Ginger Rogers, 
Carmen Bayley, Janet 
Barrett, Muriel Barrett, 
otros/as

Yo no quiero irme a la 
cama, 1932

Ralph Reader

Margot Höpfner, Jens 
Keith

Yo soy Susana, 1933 Sammy Lee
Louis De Francesco, 
Friedrich Hollaender

Tabla 6. Relación de coreógrafos y bailarines.

La censura, moral y críticas

Dado que, desde el principio de la contienda, tanto en el bando republicano 
como en el rebelde, se percataron de que el cine también podía ser una 
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herramienta de propaganda, inmediatamente buscaron la forma de controlar 
su influencia.

A lo largo de toda la guerra se fueron creando diferentes organismos que, 
como es de imaginar en período bélico, en un primer momento no debieron 
de ser tan estrictos como a partir de 1937, si se atiende a películas como La 
bien pagada (Eusebio Fernández Ardavín, 1935) programada en el cine 
Florida del 25 al 29 de noviembre de 1936 y cuya exhibición fue “Prohibida 
[…] durante la Guerra civil en la zona nacional por las juntas de censura de 
Sevilla (8.Ene.38) y Burgos (24.jun.38)”14. Otras muchas de ellas son tratadas 
en las “Cinematografías” de El Correo de Andalucía y en las “Informaciones de 
Teatros y Cinematógrafos” de ABC como de amorales e inadmisibles, o se les 
ponían una coletilla al final de sus críticas sobre lo conveniente o no de verlas, 
en especial casi todas las que venían de Hollywood, como podemos comprobar 
en muchas de las críticas y artículos dedicados a las que venían de América.

Recogemos a continuación algunos ejemplos de lo que se publicó en la 
prensa a propósito de estas películas, señalando el título y el comentario que 
mereció:

•	 La Venus Negra (Marc Allégret, 1934): “El frívolo ambiente de 
escenario en que se desarrolla casi toda la producción la perjudica 
considerablemente. Son muchas las escenas de conjunto con 
escaso vestuario y en primeros planos, que obligan a rechazar esta 
producción”15. 

•	 Puerto Nuevo (Mario Amadori, Luis Cesar Sofici, 1936): “Desde 
el punto de vista moral hubiese ganado la producción sin varios 
insistentes desnudos de conjunto y sin las subrayadas escenas de 
cabaret y bajos fondos”16. 

•	 El bailarín y el trabajador: “Consignamos con satisfacción la 
limpieza moral de esta cinta española, que solo resulta deslucida con 
unas escenas inconvenientes de playa”17.

•	 Rumba (Marion Guerin, 1935): “Desde el punto de vista moral 
no podemos recomendarla. Se desarrolla el tema en lugares de 

14	 J.B Heinink, A. Vallejo: Catálogo del cine español. Films de ficción 1931-1940: F 3, Madrid, 
Cátedra/Filmoteca Española. Serie Mayor, 2009, p. 53.

15	 El Correo de Andalucía, 1-XII-1936, p. 9.
16	 El Correo de Andalucía, 24-X-1936, p. 10.
17	 El Correo de Andalucía, 4-XII-1936, p. 9.
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diversión poco escrupulosos y algunos momentos son de excesiva 
sugestividad”18.

•	 Busco un millonario (Jack Conway, 1934): “Es una de esas crudas 
producciones que nos habíamos hecho a la idea de que no habrían de 
volver a proyectarse en nuestras pantallas. Ni por su fondo ni por la 
inmoralidad con que se desarrolla, merece esta cinta otra cosa que las 
más fuertes censuras”19. 

Conclusiones 

De los datos extraídos podemos extraer diferentes conclusiones. En primer 
lugar, el volumen de información en general es mucho mayor del previsto. A 
partir de esa información que incluye anuncios de cartelera, artículos y críticas 
se puede realizar una interpretación bastante ajustada acerca de los gustos del 
público sevillano. En concreto se observa que existe gran afición por el folclore 
en general, estando siempre presente en las producciones españolas, aunque 
el tema no tuviera nada que ver con la danza. También se observa el éxito 
de la frivolidad, el lujo y el glamur del cine americano, que proporciona una 
importante distracción al público sevillano y le sirve para olvidar los difíciles 
momentos por los que atraviesa un país en tiempos de guerra, y que no deja de 
ser imitado por algunas de las producciones españolas de más éxito. 

Es notoria la cantidad de cine que se programa en comparación con el 
teatro y la zarzuela, en especial hasta el año 1938. Es de suponer que, por un 
lado, debía ser más barato y por otro no debía ser fácil para las compañías 
desplazarse por un territorio inmerso en plena contienda.

En cualquier caso, podemos observar que este período de los años 30 fue 
tremendamente prolífico en cuanto a producciones donde estuviera presente la 
danza. Sin embargo, también podemos constatar que la Guerra Civil española 
dejó estancada la evolución del cine y la danza en España. Podríamos deducir 
que en períodos difíciles el público busca la evasión, la diversión, la alegría, 
para poder sobrellevar los malos momentos sin caer en el desánimo. La 
danza, con su papel liberador y de expresión de emociones actúa como una 
medicina para los frágiles espíritus de un pueblo en guerra.

18	 El Correo de Andalucía, 3-XI-1936, p. 10.
19	 El Correo de Andalucía, 8-XII-1936, p. 9.
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Bailar por decreto: Vicente Escudero y su 
participación en la película Goyescas

INMACULADA MATÍA POLO

Universidad Complutense de Madrid

Resumen

Goyescas, película estrenada en 1942 dirigida por Benito Perojo y protagonizada por 
Imperio Argentina, no solo consigue trasladar al cine la música de Enrique Granados, 
sino que lleva a las pantallas a una de las figuras esenciales de la escena dancística 
del momento: Vicente Escudero.

De gestualidad sobria, minimalista, Escudero, instalado en Barcelona tras la 
Guerra Civil, se encarga de realizar la coreografía de los números de baile, que 
interpreta junto con Imperio Argentina. La entonces estrella indiscutible de la gran 
pantalla, tras títulos como Morena Clara o, más recientemente La Dolores, no solo 
participa en todos los números musicales, sino que da vida a los dos personajes 
femeninos de la cinta: la condesa de Gualda y la tonadillera Petrilla. 

Partiendo de estas premisas, en este artículo reflexionaré sobre la trayectoria de 
Escudero, especialmente vinculada al análisis de su filosofía dancística, así como 
su participación en la industria fílmica para, posteriormente, analizar los aspectos 
estéticos e interpretativos de la película Goyescas, tanto desde el punto de vista 
coreológico como historiográfico.

Aunque la trayectoria de Escudero ha sido estudiada por autores como José 
Luis Navarro en el texto biográfico Vicente Escudero: un bailaor cubista1, 

1	 José Luis Navarro García: Vicente Escudero, un bailaor cubista, Sevilla, Libros con duende, 
2012. http://www.vicenteescudero.org/archivos/libro.pdf [última consulta: 25 de septiembre 
de 2018].
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María Victoria Cavia en diferentes trabajos, pero especialmente en el artículo 
“Vicente Escudero: Baile y Vanguardia”, publicado en el monográfico 
Pensamiento español y música: Siglos XIX y XX, Javier Barreiro en la entrada 
a su blog “Vida y obra de Vicente Escudero”2, Victoria Mateos de Manuel en 
su ensayo “Bailar en hombre: una ortopedia del cuerpo nacional”3, José Blas 
Vega, quien además custodia su archivo, y el propio Escudero, autor de los 
textos Mi baile4, Pintura que baila5, Dancing in Spain6, Decálogo del buen 
bailarín7 o El enigma de Berruguete: La danza y la escultura8, todavía sigue 
siendo un bailarín con espacios de su trayectoria desconocidos, necesitado de 
estudios que nos permitan entender la significación de su contribución en la 
danza así como en otros espacios de la creación.

Nacido en Valladolid a comienzos del siglo XX, desde niño tuvo claro 
que su vocación era el baile. De padre zapatero, no tuvo la ocasión de asistir 
a la escuela y pasaba las horas con los gitanos del barrio de San Juan. Diría 
el propio Escudero de esta época que, viéndolos a ellos, es cuando comenzó 
a bailar9. Esta formación autodidacta, general en el resto de los intérpretes 
contemporáneos a Escudero como fue el caso de Encarnación López Júlvez, 
la Argentinita, Pastora Imperio o Antonia Mercé, la Argentina, nunca fue 
ocultada. En una entrevista que realiza a Antonio Fernández Cid en 1945, a la 
pregunta de si la escena fue su único estudio respondió: 

Mire, majo –Escudero utiliza mucho esta expresión–. Yo de técnica me 
sentía bien “preparado”; pero nunca estaba contento del estilo y quise 
confirmarlo. Me fui a Granada. Allí –en el camino del Sacromonte donde 

2	 Javier Barreiro: “Vida y obra de Vicente Escudero”, 11 de enero de 2012. Blog: https://
javierbarreiro.wordpress.com/2012/01/11/vida-y-obra-de-vicente-escudero/ [última 
consulta: 1 de septiembre de 2018].

3	 Victoria Mateos de Manuel: Bailar en hombre, una ortopedia del cuerpo nacional, Sevilla, 
Plataforma Independiente de Estudios Flamencos Modernos y Contemporáneos (PIE.FMC), 
2013. http://ayp.unia.es/dmdocuments/ses0403.pdf [última consulta: 1 de septiembre de 
2018].

4	 Vicente Escudero: Mi baile, Barcelona, Montaner y Simón, 1947.
5	 Vicente Escudero: Pintura que baila, Madrid, Afrodisio Aguado, 1950.
6	 Cyril Rice: Dancing in Spain, London, British-Continental Press, 1931.
7	 Vicente Escudero: Decálogo del buen bailarín, escrito de 1951.
8	 Vicente Escudero: La danza y la escultura, Valladolid, Imprenta Provincial, 1953.
9	 Antonina Rodrigo: “El legendario bailaor Vicente Escudero”, Tiempo de Historia, 1 de junio, 

1980, p. 84. http://www.tiempodehistoriadigital.com/mostradorn.php?a%F1o=VI&num=67&
imagen=82&fecha=1980-06-01 [última consulta: 3 de octubre de 2018].
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vivía– recibí las lecciones impagables que brotan de la experiencia y 
la vida misma de los gitanos. Yo nunca he estado en una academia: me 
formé con la observación, las conversaciones con gitanos legítimos y 
la convivencia con ellos, la compenetración con sus gustos, gestos y 
posturas… y el desciframiento de su silencio”10. 

La significación de su aprendizaje vinculado a lo popular y no a la 
enseñanza reglada, será entendida por el periodista Francisco de Cossío 
como un elemento que le vincula a los conceptos de pureza y autenticidad 
en la danza, desmarcándose de enseñanzas academicistas, que estilizan los 
movimientos y desvirtúan la intuición en el baile:

No es, pues, un profesional de la academia, sino un artista popular que 
ha sabido elevar este ritmo y este tono a una categoría superior. Es un 
flamenco, en la más noble significación de esta palabra, que ha paseado 
el flamenquismo por todo el mundo, haciéndolo comprensible a los 
habituados a todas las estilizaciones coreográficas. Estas dotes intuitivas le 
han llevado no solo a ser un gran bailarín, sino a conseguir una categoría 
de maestro11. 

De esta primera etapa, en la que bailaba en ferias de pueblos, posadas 
y cafés, en una actividad frenética, aunque sin apenas remuneración, es su 
famosa creación de “El tren”, inspiración de sus furtivos viajes en ferrocarril. 
En una rítmica simbólica, con sus pies reproducía el ruido de la locomotora 
y la marcha de los vagones, en sus diferentes fases de celeridad, en curvas y 
rectas y a la entrada y salida de las estaciones: “Arrancaba de un pianísimo y 
matizando en crescendo la velocidad, alcanzaba al máximo”12.

Su primer contrato y, por tanto, los primeros ingresos que le permiten 
vivir de la interpretación se producen cuando le ofrecen actuar en las barracas 
cinematográficas de Sanchis en Gijón y posteriormente en las Farrusini de 
Zaragoza, que recorrían los pueblos y algunas capitales. Hacían ocho sesiones 
de cine (llegaron a dar dieciséis) y Escudero actuaba en los intermedios, 
mientras cambiaban el rollo de las películas. En los tiempos libres que 

10	 Antonio Fernández Cid: “El misterio del baile flamenco. Vicente Escudero. Genio de la 
danza española”, Estafeta literaria, nº 35, octubre de 1945, p. 11. 

11	 Francisco de Cossío: “Un español por el mundo”, La vanguardia, Barcelona, 3-II-1946, p. 5.
12	 A. Rodrigo: “El legendario bailaor Vicente Escudero.”, Tiempo de Historia…, p. 84.
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conseguía sacar del trabajo, asistía a los tablaos, espacio donde conoció a 
los grandes maestros flamencos de entonces: el sevillano Antonio Bilbao, La 
Macarrona, La Tanguera, El Zarrillero o Joaquín el feo. Tal y como confesó a 
Alfredo Marquerie, llegó a dar dieciocho funciones diarias por catorce reales. 
“Con lo que piensa que ganará más bailando al aire libre y pasando el plato. 
Como eso le parecía humillante, se une a un guitarrista que, luego, le sisa la 
recaudación. Clausura la sociedad con la rotundidad que siempre caracterizó 
sus acciones”13. 

Su espíritu inquieto, aventurero, le llevó a debutar primero en Portugal, 
en Lisboa, donde permaneció un año, y posteriormente en el Teatro Olimpia 
de París14. Escudero reconoce que este fue el punto de partida de su 
carrera artística. Con un particular estilo que se distanciaba tanto del baile 
flamenco (Pastora Imperio) como de la danza española representada en unas 
jovencísimas Antonia Mercé, la Argentina y Encarnación López Júlvez, la 
Argentinita, en una entrevista a la periodista Antonina Rodrigo diría que allá 
donde actuaba provocaba la controversia entre los “enteraos”15. 

Un punto de inflexión en la carrera de Escudero, lo constituyó el estreno 
de El amor brujo (Falla)16 en 1925 junto con Antonia Mercé, la Argentina en 
el Trianon Lyrique de París. Consagrado por la crítica francesa, especialmente 
a raíz de sus actuaciones posteriores en la sala Pleyel, su éxito en París le 
abrió las puertas de Europa y América17.

Si hay una cualidad que define la danza de Escudero, es la búsqueda de 
líneas puras y geométricas en los diferentes movimientos. Arquitecto del baile 
y admirador de Gaudí, Escudero destaca por haber sabido conectar la danza 
española con las vanguardias, especialmente las vanguardias plásticas de 
principio de siglo. En su texto Pintura que baila, diría: “Forzosamente todo 
bailarín creador tiene que ser pintor de baile, un pintor sin técnica quizás, 

13	 Alfredo Marquerie: Personas y personajes. Memorias informales, Barcelona, Dopesa, 1971, 
pp. 283-292. Cit. en Javier Barreiro: “Vida y obra de Vicente Escudero”…

14	 En la bibliografía consultada no hemos encontrado referencias de sus giras. Es necesario 
una revisión de archivos y hemerográfica de su trayectoria fuera de España que permita 
completar la información que actualmente tenemos de su actividad en la escena. 

15	 A. Rodrigo: “El legendario bailaor Vicente Escudero.”, Tiempo de Historia…, p. 88.
16	 Una primera versión de El amor brujo (la gitanería) había sido estrenada por Pastora Imperio 

en el Teatro Lara de Madrid el 15 de abril de 1915. 
17	 Michael Clyton: “Lugares comunes de la danza española en la Edad de Plata”, Poetas del 

cuerpo: La danza en la Edad de Plata, Idoia Murga de Castro (ed.), Madrid, Residencia de 
Estudiantes, 2017, p. 173.
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pero que ha de llevar dentro la plástica, el color, el ritmo”18. Innovador, la 
pintura surrealista de André Bretón, Louis Aragon, Paul Éluard, Buñuel o el 
fotógrafo Man Ray, le inspiró a bailar arquitectónicamente, ya que encontraba 
en ella la solidez y sutileza que buscaba para las coreografías. Asimismo, 
tomó prestado para sus bailes ideas de los nuevos ismos, cuyos presupuestos 
teóricos incorporaba19.

Citando a la profesora Cavia: “Sus coreografías más innovadoras en 
cuanto a su marcado carácter experimental fueron ‘Ritmos sin música’ y un 
solo acompañado por el ruido de motores. Otra de sus aportaciones novedosas 
fue la de acompañarse con castañuelas metálicas, pitos o las uñas al golpearse 
unas con otras”20. Como base para las creaciones, partía de un repertorio rico, 
que abarca la escuela bolera, el flamenco y el folclore. En ellos, rastrea en las 
raíces cada pieza intentando encontrar la esencia que los defina y le permita 
renovarlos y desarrollarlos, eliminando el barroquismo y el “adulterio”, 
siguiendo sus propias palabras, al que se habían visto sometidos a través de 
los años. 

En esta faceta [danza estilizada] intentó seguir el ejemplo de la célebre 
bailarina española Antonia Mercé –La Argentina– con la que compartió 
inquietudes del mismo tipo que quedaron ejemplificadas significativamente 
en el ballet El amor brujo (1925). De hecho, la célebre partitura de Falla 
sirvió como conexión entre el ballet romántico, la tradición española y los 
proyectos vanguardistas de la escena parisina de los años veinte21. 

Tras el estallido de la Guerra Civil, y para evitar ser perseguido por las 
autoridades por su relación con Picasso “Una tarde, llegando ya a las puertas 
del cementerio, me echaron el alto cuatro falangistas, apuntándome con sus 
armas –¿Es usted comunista?– me preguntaron. ‘No, yo no he sido nunca 
político, soy bailaor’, decide salir fuera de España. “Y es que en Valladolid 
mataron a mucha gente. Entonces me fui a Capitanía General y expliqué 

18	 A. Rodrigo: “El legendario bailaor Vicente Escudero.”, Tiempo de Historia…, p. 92.
19	 En la vinculación de la danza con las artes plásticas, el que fue considerado su sucesor, 

Antonio Gades, seguiría su ejemplo. No tanto con la adopción de las vanguardias, sino la 
utilización de creaciones en la escultura, pictóricas como fuente de inspiración para las 
coreografías. Ambos bailarines también se iniciaron en la pintura. 

20	 Victoria Cavia Naya: “Vicente Escudero: Baile y Vanguardia”, Pensamiento español 
y música: Siglos XIX y XX, Margarita Vega Rodríguez y Carlos Villar-Taboada, (eds.), 
Valladolid, SITEM-Glares, 2002, p. 124.

21	 Ibid.
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que yo tenía contratos firmados para actuar en el extranjero y tenía que 
salir de España. Ordenaron que me acompañaran al tren de Hendaya y me 
marché…”22.

Terminada la guerra, Escudero regresa a España, donde sigue actuando 
en diferentes teatros. Dentro de su programa, incluye un nuevo número, La 
seguiriya gitana23, junto con su compañera Carmita García, la coreografía de 
algunas de las escenas de Goyescas. Tras su estreno en el Teatro Español, el 
15 de diciembre de 1939, Regino Sainz de la Maza realizaba las siguientes 
apreciaciones:

Vicente Escudero, bailarín internacional
[…] Mereció la pena la hora indecisa que pasamos los espectadores por 
el arte auténtico que nos sirvió Escudero, sobre todo en sus dos últimos 
bailes: la “Seguiriya” y “Goyescas”.
[…] En el baile que ha mostrado sobre las “Goyescas”, de Granados, nos 
ha dado Escudero un boceto de “ballet” magnífico, secundado con garbo 
por su “partenaire”, Carmita García. Baile majo, lleno de sal y gallardía, 
con sombras de D. Ramón de la Cruz y aires del Prado. Sin que esto 
parezcan literarias citas obligadas, sino la seguridad de que Escudero, 
antes de salir a escena con un nuevo baile, ha estudiado con arte el espíritu 
y ambiente de la danza…24.

Coreografiando a Imperio Argentina: Goyescas

Su experiencia previa en la coreografía de Goyescas, así como el 
reconocimiento a su trayectoria dancística por parte de la crítica y el público25 

22	 A. Rodrigo: “El legendario bailaor Vicente Escudero.”, Tiempo de Historia…, p. 96. 
23	 J. L. Navarro García: Vicente Escudero, un bailaor cubista…, p. 131. 
24	 Regino Sáinz de la Maza: “Vicente Escudero, bailarín internacional”, ABC, Madrid, 16-XII-

1939. Cit. en J. L. Navarro García: Vicente Escudero, un bailaor cubista…, p. 31.
25	 El 9 de mayo de 1941 recibió en Valladolid la medalla de oro de la ciudad y en el Teatro 

Español de Madrid la Dirección General de Bellas Artes le realiza un homenaje el 24 de 
abril de ese mismo año, homenaje que se repitió el 3 de junio en el Palacio de la Música de 
Barcelona. Armando Calvo leyó unas cuartillas escritas por José María Pemán y Federico 
García Sanchís. Luego, Escudero bailó la “Danza del molinero” de El sombrero de tres picos 
de Falla, Ritmos y Baile jondo (seguiriya gitana); Carmita hizo la “Danza del fuego” de El 
amor brujo y Danza de La vida breve de Falla y un bolero del siglo XIX; y juntos interpretaron 
“Córdoba” y “Castilla” de Albéniz, la “Danza del miedo” de El amor brujo de Falla, Jota de 
Falla y “Requiebros” de Goyescas de Granados. Completaron el concierto Antonio Martín 



Bailar por decreto: Vicente Escudero y su participación en la película Goyescas	 133

contribuyeron a que Benito Perojo se fijara en él para llevar a la gran pantalla 
la ópera de Granados.

Aunque al igual que otros artistas de la escena como fueron Pastora 
Imperio, Escudero manifestó en diferentes ocasiones su rechazo hacia 
la industria fílmica, ya que consideraba que la danza no se podía expresar 
espontáneamente, la creación de su propia compañía de baile ese mismo 
año y la necesidad de ingresos económicos con los que iniciar la empresa, 
pudieron ser un acicate para la aceptación del proyecto.

Tras el fin de la guerra el 1 de abril de 1939, la industria cinematográfica 
se encontraba en la misma situación de desolación que el resto del país. 
Los primeros títulos, que se remontan al otoño de ese año, se resumen en 
La Dolores de Florián Rey (1940), con una Concha Piquer que tomaba el 
rol protagonista que anteriormente había tenido Imperio Argentina, las 
producciones de Benito Perojo rodadas en estudios italianos, y las películas 
dirigidas por Edgar Neville. Junto con ellos La malquerida (1941), que volvía 
a traer a la escena espacios costumbristas, personajes populares y argumentos 
sacados de la escena (teatral y zarzuelera) –con el fin de entretener– así como 
cintas de corte político, que perseguían ensalzar la nueva realidad hispana a 
través de una clara propaganda26. 

Preguntado en 1958 si le gustaba el cine por el periodista José María 
López para la revista Nueva España, Escudero no duda en responder: “Poco. 
Habré ido, en mi vida, unas quince veces. Me sucede como con el fútbol 
y el boxeo…”27. En esta línea, en su texto Mi baile, confesó haber asistido 
escasamente al cine, en concreto para ver las películas de Charles Chaplin en 
el personaje de Charlot, al que admiraba. 

No obstante, sus colaboraciones con la gran pantalla, no se puede decir 
que fueran puntuales, probablemente vinculadas a imperativos económicos. 
En 1928 apareció en la película El filme, en 1930 en Noticiero de cineclub, 
con dirección del vanguardista –pese a su posterior vinculación ideológica 
con Falange– Ernesto Giménez Caballero, en 1935 en Here´s to Romance, 

con Zambra de Turina, El Puerto y Sonata en re de Albéniz, Romántica de Palau y ¡Viva 
Navarra! de Larregla y Eugenio González con unos toques por soleá y unas variaciones. Los 
trajes fueron diseñados por Vicente Escudero. 

26	 Aquí tenemos que hablar de películas como Raza (1941), A mí la legión (1942), El santuario 
no se rinde (1949) o El frente de los suspiros (1942), entre otras.

27	 La entrevista tiene lugar cuando Escudero se dispone a grabar El olivar, dirigida por José 
Ochoa, la que sería su primera película con un papel protagónico de la danza. José María 
López: “Una vida por los escenarios del mundo: Vicente Escudero”, La Nueva España, 
Oviedo, 3-VII-1958.



134	 Detrás de la imagen

estrenada en Nueva York y dirigida por Alfred E. Green, o en La patria Chica, 
rodada en 1943. Ideó el argumento de Gitanos de castilla (1941), dirigió las 
coreografías de Castillo de naipes (1943) de Jerónimo Mihura y la versión 
de La Revoltosa que filmó en 1949 José Díaz Morales. En 1955 participa en 
Nueva York en la grabación de Mura Dehn y Herbert Matter Bailes primitivos 
flamencos masculinos; en 1960, baila un zapateado en el cortometraje Fuego 
en Castilla del cineasta vanguardista José Val del Omar; en 1965 interviene 
como actor secundario en la película de Mario Camus, Con el viento solano, 
basada en la novela homónima de Aldecoa, que interpretó su discípulo 
Antonio Gades; y, finalmente, pasados sus ochenta años, es grabado cantando 
tientos en Flamenco en Castilla (1970) dirigida por José López Clemente. 

Escudero consideraba que era un bailarín el que tenía que supervisar la 
grabación de los bailes. En 1959 estuvo a punto de participar en una película 
que, producida por Walt Disney, se anunciaba con el título de Danza española 
y que dirigiría Norman Foster. En ella intervendrían además Mariemma y 
Rafael de Córdova. Escudero rechazó la oferta, porque no estaba dispuesto a 
aceptar “que en una producción cinematográfica sobre baile español no sea un 
bailarín español quien lo supervise”28.

La grabación de Goyescas fue anunciada por la revista Radiocinema 
en 193929. Como señala Roman Gubern, en esta primera fase de intento 
de edición de un nuevo modelo cinematográfico, los proyectos fueron 
amplificados por las primeras revistas de entonces como Radiocinema, 
Primer Plano y Cámara, deseosas de dibujar un panorama efervescente y 
pletórico de creatividad30. La idea de su grabación, no obstante, se remontaba 
a una década anterior ya que estaban a punto de vencer los derechos 
de Goyescas que, siguiendo a Benito Perojo, pudieron ser readquiridos 
indefinidamente gracias a la gentileza de Rogelio Periquet, hijo de Fernando, 

28	 Parece ser que la película no llegó a realizarse. En 1963, sin embargo, se rodó un documental 
español con el título de Danza española, dirigido por Juan Gyenes. ABC, Madrid, 4-XI-1959. 
Cit. en J. L. Navarro García: Vicente Escudero, un bailaor cubista…, p. 153.

29	 Desde 1941, el doblaje obligatorio y las subvenciones electivas a la producción, aunado a la 
censura previa, completaron el dirigismo económico-político del estado sobre la mermada 
industria española, que en 1941 produjo únicamente 31 largometrajes y no llegaba a 
encontrar su rumbo. Román Gubern: Benito Perojo. Pionerismo y supervivencia, Madrid, 
Ministerio de Cultura-Filmoteca Española, 1994, p. 357.

30	 Radiocinema, nº 77, 30 de junio de 1942. Cit. en R. Gubern: Benito Perojo. Pionerismo y 
supervivencia…, p. 357.



Bailar por decreto: Vicente Escudero y su participación en la película Goyescas	 135

autor del argumento. En el proyecto inicial, Perojo quería rodar la película en 
technicolor, algo impensable por aquel entonces31. 

Producida por Universal Iberoamericana de Cinematografía32, se confió 
en Perojo, por entonces premiado en la Bienal de Venecia por su película 
Marianela, para la grabación de la cinta. Los diálogos corrieron a cargo 
de distintos autores. Luis de Vargas se ocupó de realizar los de la Condesa 
de Gualda, y Antonio Quintero se encargó de los personajes de Petrilla la 
Tonadillera y el Torero, con lo cual trataban de obtener figuras con caracteres 
distintos y una gran divergencia en el léxico. 

La película costó tres millones de pesetas, convirtiéndose en la producción 
más cara hasta entonces rodada. El dinero se invirtió en una gran riqueza 
en la figuración, escenas de caballistas, tapices auténticos y coches de época 
cedidos por el Ayuntamiento de Madrid y por Patrimonio Artístico Nacional. 
Sigfried Burmann, el gran arquitecto decorador, que había trabajado con 
Perojo en El barbero de Sevilla, se encargó de realizar la escenografía en la 
que contó con la colaboración de Enrique Alarcón y Tapia. El rodaje duró dos 
meses.

Pensada en un principio para ser protagonizada por Estrellita Castro, 
finalmente fue Imperio Argentina, su gran competidora en aquella época, 
quien se encargó de llevarla a las pantallas. En Radiocinema, Perojo defiende 
su elección final: “Pensé en Imperio Argentina para protagonizar Goyescas, 
porque no puede haber Goyescas sin Imperio Argentina”33. Esta da vida 
a dos de los personajes, la condesa de Gualda y Petrilla, cuya concepción 
antagónica obligó a la artista no solo a utilizar dos maquillajes y vestuarios 
diferenciados y superar las dificultades interpretativas, sino también a utilizar 
dos timbres de voz, tanto en el recitado como en el canto. Mientras que 
Petrilla tiene en su repertorio canciones populares acompañada de guitarras 
en espacios como el teatro, la pradera, la taberna o la calle, la condesa de 

31	 Ibid.
32	 La productora nace del impulso de Luis Benítez Mínguez y Joaquín Goyanes de Osés, 

quienes apuestan por la creación de una nueva empresa y obtienen el impulso del duque 
de Lerma y Carlos Domínguez Vázquez. Carlos Goyanes no puso dinero, pues tenía la 
consideración de socio industrial y de director de producción. R. Gubern: Benito Perojo. 
Pionerismo y supervivencia…, p. 359.

33	 Su protagonismo se refleja en los créditos iniciales de la cinta que refiere: “Imperio 
Argentina en Goyescas”. Después de ella se refiere la participación de Rafael Rivelles “con 
Rafael Rivelles”. Y a continuación la dirección de Benito Perojo y la producción de Joaquín 
Goyanes. Bonifacio Arrabal: “Entre pelucas blancas y chapines de raso”, Radiocinema, nº 
77, 30-VI-1942, p. 10.
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Gualda canta en uno de los salones de su casa, utiliza una voz colocada y 
se acompaña del piano (licencia histórica). La propia Imperio Argentina 
reconoce la dificultad de la grabación: “[…] sus canciones [de Goyescas] 
se hicieron muy famosas y eran difíciles de interpretar. Yo había tenido una 
profesora de canto, rusa, en Portugal. Estuve un año entero con Celestino 
Sarobe y estudié, también, con Ernesto Halffter”34. 

Hay que tener en cuenta que la voz de Imperio Argentina no estaba 
preparada para afrontar las dificultades que conlleva el repertorio operístico. 
De hecho, fue el propio Halffter quien la introdujo en este género, cuando 
coincidieron viviendo en Estoril. 

Esta disección servía, asimismo, para hacer trasladar a la pantalla las dos 
moralidades de la España de entonces –republicanos frente a nacionales, clase 
alta frente clase popular–, que se unificaban en la figura de Imperio Argentina, 
entendida como una recreación femenina de la idea de nación. Por otro lado, 
la libertad sexual de Petrilla y de la Condesa, que en Goyescas ejercen el amor 
fuera del matrimonio, permitía a muchas mujeres encontrar en la pantalla 
referentes para avalar (moralmente) su conducta sexual. Tal y como establece 
la profesora Stephanie Sieburth con ocasión de su análisis de la copla El 
romance de la otra, tras la Guerra Civil, el régimen creó una situación legal 
con carácter retroactivo que acusaba de pecadoras a muchas mujeres por 
conductas perfectamente legales antes de la dictadura. También castigaba a 
las mujeres por cualquier comportamiento sexual no autorizado por el Estado, 
mientras que a los varones –en particular si eran ricos– se les permitía que 
satisficiesen sus necesidades sexuales fuera del matrimonio. Esto situó a 
muchas mujeres en una realidad insostenible. Algunas se habían divorciado 
legalmente durante la República y habían empezado otras relaciones cuando 
supieron que el nuevo régimen acababa de declarar nulo el divorcio. Otras se 
habían casado en ceremonias civiles que en la nueva situación no eran válidas, 
y otras habían adoptado durante la guerra la doctrina anarquista del “amor 
libre”, lo que era aún peor. “Todas ellas se encontraron de repente excluidas 
de la categoría de mujeres respetables…”35.

Desde el punto de vista argumental, se toma como referencia la figura 
de Goya a través de la representación escénica de algunas de sus obras más 
populares: El pelele, La gallinita ciega o El retrato de la duquesa de Alba 

34	 “Imperio Argentina, ayer, hoy y siempre”. En R. Gubern: Benito Perojo. Pionerismo y 
supervivencia…, p. 361. 

35	 Stephanie Sieburth: Coplas para sobrevivir. Conchita Piquer, los vencidos y la represión 
franquista, Madrid, Cátedra, 2016, p. 221.
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en negro. La similitud con los cuadros de Goya es tal, que en determinados 
momentos Perojo detiene el movimiento de la cinta, creando fotografías cuyo 
único hilo narrativo es la música.

Para la creación coreográfica de la cinta, Escudero se sirve de la técnica 
vinculada a la danza de la escuela bolera, cuyos patrones dancísticos se 
gestan en el momento histórico al que nos traslada la película, consiguiendo 
que el espectador se reencuentre con un estilo que constituyó la aportación 
española más representativa a la escena europea hasta el siglo XX. Además 
de conseguir esta recreación historicista, Escudero establece un diálogo 
emocional con el púbico, dotándole de herramientas (danza bolera) con las 
que poder reconstruir la idea de nación. En esta representación simbólica, se 
afirmaba el vínculo actual con un pasado glorioso, eliminando la sensación 
rupturista que supuso la Guerra Civil.

En una cinta dedicada a la figura de Imperio Argentina, se trata de destacar 
sus cualidades artísticas y vocales, por las que era una estrella reconocida, 
y no tanto las habilidades dancísticas. Es por eso que las coreografías son 
sencillas y reducidas a momentos puntuales de la película. En ellas se busca 
más la fotografía que el desarrollo del movimiento. 

En los bailes grupales es donde quizá la danza cobra más protagonismo, 
ya que es la compañía de Vicente Escudero la encargada de su ejecución. No 
obstante, los pasos y la organización conjunta están definidos y huyen de los 
barroquismos y oropeles que Escudero tanto repudiaba. 

Escudero siempre consideró que, la grabación de la danza, en el caso 
de que se produjera, debía de filmarse completa: “[…] creo que el baile no 
se debe vender por metros, aunque los paguen bien. Y menos permitir que 
cuando uno baila le corten los pies para sacarle en uno de esos medallones, 
como decían los fotógrafos antiguos: de busto imperial. Un bailarín debe 
antes consentir que le corten la cabeza a que le corten los pies”36. 

A pesar de esa afirmación, las escenas danzadas en Goyescas están 
supeditadas al hilo conductor de la película. Por tanto, la cámara no solo no 
filma los bailes en grupo o a solo de manera completa, sino que las grabaciones 
de la danza se entremezclan con primeros planos de Imperio Argentina, así 
como con distintos espacios en los que se desarrolla la acción.

36	 Recorte de prensa “Vicente Escudero. Amateur cinematográfico”, S/e, s/f. Archivo 
Digital Vicente Escudero. http://vicenteescudero.org/periodicos/ [última consulta: 25 de 
septiembre de 2018].



138	 Detrás de la imagen

La película obtuvo un gran éxito y las críticas al estreno coincidieron 
con la buena aceptación que tuvo entre el público. No obstante, en la revista 
Radiofilme, señalaron la falta de discurso narrativo de la cinta, considerando 
que apenas existían contrastes entre los diferentes planos. Únicamente la voz 
y el peso de la figura de Imperio Argentina salvaban la película.

Imperio Argentina se mueve dentro de una línea de acción convencional, 
que, si mantiene el interés, es por haber intercalado a tiempo las magníficas 
canciones que Imperio canta con el exquisito gusto de siempre. En el 
transcurso de film se echan de menos los contrastes que aviven la emoción 
[…].
Esa misma frialdad se advierte en los momentos en que la Condesa, sola 
en su casa, recuerda algunas escenas –entre otras las del baile– que se 
proyectan en una sombra, como antes lo había hecho Duvivier en Carnet 
de baile.
Vicente Escudero, en una interpretación breve, hace alarde de su buen arte 
como bailarín37.

Goyescas fue premiada con la copa Mussolini de la bienal en el Certamen 
Cinematográfico de Venecia, el mismo año que también obtuvo la medalla La 
aldea maldita, de Florián Rey38. Siguiendo la crónica que realiza el periodista 
Hernández Blasco en 1942, en Goyescas “ha sido, posiblemente, donde han 
estado todas las opiniones más de acuerdo al resaltar los méritos y que en un 
orden de valoración fueron, en primer lugar, la música de Granados; después, 
la excelente interpretación de Imperio Argentina y la labor directiva, por la 
riqueza y colorido de su bien logrado ambiente”39.

Conclusiones

A pesar de haber sido uno de los bailaores más reconocidos por críticos, 
estudiosos, aficionados y flamencólogos de entonces y contemporáneos 
–quienes han reconocido su papel como una de las figuras esenciales para 

37	 “Lo que hemos visto”, Radiofilme, 30-X-1942, p. 12.
38	 El periodista Hernández-Blasco se queja de que, a diferencia de las restantes proyecciones, 

las películas españolas no incluían subtítulos en italiano, lo que dificultó en gran medida su 
comprensión.

39	 F. Hernández Blasco: “Goyescas y la aldea maldita”, Radiofilme, 30-IX-1942, p. 6.
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la historiografía de la danza española–, su significación en la escena sigue 
necesitada de estudios desde diferentes perspectivas, en especial, su papel 
para introducir las vanguardias en la danza española. Su porte, en ocasiones 
hierático, y su danza geométrica, seca, recta, crearon un estilo particular de 
interpretación del baile, que Escudero no solo trasladó a la escena, sino a la 
gran pantalla.

En Goyescas, el bailarín vallisoletano adapta sus presupuestos estéticos 
al reparto de la cinta, creando pasos y movimientos sencillos tanto en los 
bailes a solo como grupales. Esto fue así, debido tanto a las necesidades de la 
propia grabación, como a la formación dancística de la protagonista, Imperio 
Argentina, que no podía ejecutar coreografías con una gran complejidad 
técnica. Fiel a su filosofía dancística y vital, que le llevó en ocasiones a la 
pobreza, Escudero siguió activo hasta el final de sus días, siendo respetado y 
admirado por las nuevas generaciones de bailarines, quienes incorporaron sus 
enseñanzas, lo incluyeron en sus diferentes manifiestos, y lo consideraron no 
solo un maestro, sino una figura icónica de la danza española.
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Renovarse o morir: la revista Ritmo tras el giro 
editorial de 1947. Escribiendo sobre Cine y música

ALBERTO CAPARRÓS

Universidad Complutense de Madrid

Resumen

En este artículo1 se realiza un análisis cuantitativo de la presencia de críticas y reseñas 
a la música cinematográfica en la revista Ritmo entre 1945 y 1956, concretamente en 
las secciones Cine y música y Ritmo Cine-Musical. El objetivo principal consiste en 
demostrar la correlación existente entre la modernización de la revista –n.º 205 de 
septiembre-octubre de 1947– y el surgimiento de la sección dedicada al cine y su 
música, así como con su posterior declive. Todo ello se pondrá además en conexión 
con el papel fundamental que juegan los protagonistas de dicho giro editorial: Luis 
Araque y José Puerta.

La nonagenaria Revista Ilustrada Musical Ritmo (en adelante, Ritmo) 
constituye una fuente básica de acercamiento a la música española del 
siglo XX. Durante su larga trayectoria la revista ha sufrido numerosas 
modificaciones, adaptándose a los nuevos tiempos hasta la actualidad. Lo 
que se propone aquí es examinar la representación que la música de la gran 
pantalla tiene en Ritmo durante estos años a fin de ponerlo en conexión con 
los vaivenes de la cúpula editorial de la revista. 

1	 Este artículo ha sido elaborado bajo los auspicios de la beca de Formación de Profesorado 
Universitario del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte como parte del proyecto 
de investigación doctoral “La música española entre 1945-1956: de la autarquía al 
aperturismo”, inserta en el proyecto de investigación I+D “Música en los márgenes: 
diálogos y transferencias entre España y las Américas (siglos XIX y XX)” (HAR2015-64285-
C2-2-P). 
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El hecho de tratar dicha revista como fuente de información primaria 
entraña una serie de riesgos metodológicos que se deben tener en 
consideración a fin de evitar considerar Ritmo como un producto cultural 
neutral. En primer lugar, en analogía con la visión posmoderna del archivo2, 
no podemos en este caso entender la revista como un mero almacén de 
información, sino como parte de un engranaje encargado de mantener un 
control ideológico y sostener un status quo. Es también necesario extremar 
las precauciones respecto al tratamiento del propio discurso –en cualquiera 
de sus manifestaciones y a distintos niveles–, por tratarse de una práctica 
social intrínsecamente coercitiva, constituyendo para ello una herramienta de 
trabajo esencial las teorías del Análisis Crítico del Discurso3. En un sentido 
más práctico que preventivo, debemos tener en cuenta las teorías de McGinty, 
quien estudia el impacto de las cúpulas editoriales en la producción científica 
escrita4, perspectiva que resulta especialmente relevante por la temática de 
nuestro estudio. 

Renovarse o morir: el n.º 205 (septiembre-octubre de 1947)

Fundada en 1929 y tras un período de parálisis durante la Guerra Civil, 
Ritmo reanudó sus actividades en abril de 1940. Tras acabar la contienda, 
Fernando Rodríguez del Río enviaba una carta a Manuel Aznar, jefe de 
prensa de Madrid, exponiendo que “[quería] poner su esfuerzo al servicio de 
España y del Caudillo, reanudando todas las actividades musicales”5. Aznar 
respondería diciendo que

2	 Una aproximación al asunto de la violencia de los archivos en relación con las teorías 
de Jacques Derridá la encontramos en Eric Ketelaar: “Tacit Narratives: The Meanings of 
Archives”, Archival Sciences, 1, 2001, pp. 131-141. Accesible en http://www.nyu.edu/
pages/classes/bkg/methods/ketelaar2.pdf; y Terry Cook; Joan Schwartz: “Archives, 
Records and Power: From (Postmodern) Theory to (Archival) Performance”, Archival 
Sciences, 2, 2002, pp. 171-185. Accesible en https://www.nyu.edu/classes/bkg/methods/
cook.pdf [ambos revisados el 17-V-2018]. 

3	 Como texto introductorio resulta muy ilustrativo el artículo de Taun van Dijk: “El Análisis 
Crítico del Discurso”, Anthropos, 186, sept-oct 1999, pp. 23-36. Un análisis más 
pormenorizado lo encontramos en el volumen de Jan Blommaert: Discourse: A Critical 
Introduction, Cambridge University Press, 2005.

4	 Stephen McGinty: Gatekeepers of Knowledge: Journal Editors in the Sciences and the 
Social Sciences, Santa Barbara, Greenwood Publishing Group, 1999.

5	 Alcalá de Henares, Archivo General de la Administración, caja 86277, expediente “Ritmo”. 
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No hay ahora en España un órgano de opinión musical. Existe, de hecho, 
una desorientación lamentable en este sentido [por lo que] se concede la 
competente autorización para publicar una Revista […] Todo cuanto en la 
revista salga de colaboración será bajo la responsabilidad del Director y a 
su elección y arbitrio6.

Según nos indica Torres Mulas,

La reanudación de la revista en abril del año 40 se encomienda al jesuita 
Nemesio Otaño, […] a quien se confía “en absoluto la inspiración, la 
orientación y el desenvolvimiento ideológico de esta revista en su nueva 
fase” […] En tan difícil coyuntura, el padre Otaño era, sin duda, la persona 
más adecuada para sacar adelante la nueva etapa de la revista, tanto por su 
prestigio personal como por su estrecha vinculación al bando vencedor en 
la contienda bélica7.

El primer número, plausiblemente publicado como tributo al aniversario 
del triunfo franquista y en concomitancia con el ideario de Otaño, se 
inaugura con un retrato del dictador y una página editorial que constituye 
una clara declaración de intenciones: “RITMO dirige su primer saludo 
al glorioso Caudillo, salvador de España, por cuyo esfuerzo y el de su 
invicto Ejército de la Nación vuelve a recobrar el ritmo normal de sus 
actividades”8, reinaugurándose la revista con un artículo de Otaño dedicado 
al Himno Nacional. La revista quedaba inalienablemente adherida al régimen, 
condición sine qua non para cualquier publicación de esta época. 

En consonancia con la crisis posbélica y posterior economía autárquica, la 
producción de la revista se vio fuertemente condicionada desde sus inicios 
por las continuas restricciones de luz y la escasez de papel9. Casi una década 
después, a finales de 1948, la revista se vio obligada debido a los cortes de 
electricidad “no solamente a dejar para otra ocasión el número extraordinario 

6	 AGA, caja 86277, expediente “Ritmo”.
7	 Jacinto Torres: Cincuenta años de música (1929-1979), índices generales de la revista 

musical ilustrada, Ritmo, prólogo de José Subirá, Madrid, Ritmo, 1980, p. 6. 
8	 “Propósitos”, Ritmo, 133, abril 1940, p. 3. 
9	 En la carta de Aznar se concedía a Ritmo cuatro resmas de 35 kilos de papel de estuco 

para publicar una tirada mensual de 2000 ejemplares. Antes de la publicación del primer 
número, las dificultades materiales obligaron a cambiar al papel de tipo cíceros, reduciendo 
además en 1941 la tirada a 1500 ejemplares. AGA, caja 82677, expediente “Ritmo”.
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[…] sino a refundir en el presente número los correspondientes a noviembre y 
diciembre”10. Podemos considerar que hacia 1945, Ritmo presentaba a sus 
lectores un formato anodino en forma y contenidos, anquilosada en un estilo 
conservador de retórica grandilocuente y repleto de clichés, como se aprecia 
en el Ejemplo 111. 

Sorpresivamente, se anuncia un cambio en el rumbo editorial a mediados 
de 1947, planeado para el número 205 correspondiente a los meses de 
septiembre-octubre. Como se aprecia en la mancheta, en este momento entran 
en juego José Puerta como subdirector y Luis Araque como redactor jefe, 
quienes imprimieron un renovador aire de modernidad en Ritmo. Ambos 
músicos procedían del campo de la música ligera y el cambio editorial 
“significó una puesta al día en cuanto a contenidos, empezando a tratarse 
temas de ‘jazz’, variedades, radio, etc., en las flamantes veinticuatro páginas 

10	 Ritmo, 216, nov-dic 1948, p. 2. 
11	 Ritmo, 187, mayo 1945, p. 10. Imagen reproducida con el consentimiento expreso del 

actual director de Ritmo, Fernando Rodríguez Polo, a quien tributo mi más sincero 
agradecimiento.

Ejemplo 1. Formato de la revista en 1945.
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que tenía ya la revista”12, apareciendo también una sección dedicada a la 
música cinematográfica, de la que hablaremos posteriormente. 

Dicha revolución editorial supuso un cambio trascendental en la 
historia de la revista. Pese a los acuciantes problemas de suministros que se 
extenderían hasta principios de los cincuenta, la revista sortearía los escollos 
de la autarquía logrando un paradójico resurgimiento en el duro contexto 
económico, además de lograr proyectarse hacia el extranjero en la difícil 
situación de una España en los años del más crudo aislamiento internacional. 
A pesar de la temprana salida de Araque de la redacción de la revista –su 
última aparición como redactor-jefe es de abril de 1949– y de José Puerta 
como subdirector, el proceso de renovación de la revista ya había dado 
sus frutos y esta había logrado reintegrarse en el mercado, lo que se puede 
apreciar especialmente en la proliferación de propaganda, la importancia 
de los puntos de distribución comercial13, y el nombramiento de numerosos 
corresponsales en diversos países.

Escribiendo sobre Cine y música

Una vez conocida la situación de Ritmo en la época que nos ocupa, pasamos 
a realizar un análisis en términos cuantitativos de la sección dedicada a la 
música y el cine. Debemos destacar que no se pretende realizar un estudio 
exhaustivo de los contenidos de dichos artículos, que se tratan en otro 
lugar14. Lo que aquí se propone –siguiendo a McGinty– es poner de relieve la 
importancia que el cambio de la cúpula editorial –el tándem Araque-Puerta– 
tuvo para la modernización de la revista, posibilitando la aparición de las 
crónicas y críticas al cine, ideológicamente lejanas a las intenciones iniciales 
de Ritmo.

A fin de lograr este objetivo, se prestará atención a la coincidencia de 
fechas entre la aparición y mutis de dichos músicos y el auge y caída de la 

12	 J. Torres: Cincuenta años…, p. 10.
13	 Aparte de en diversos kioscos de Madrid, Barcelona, Valencia y París, ya en 1949 la revista 

se encontraba a la venta en las principales estaciones de ferrocarril españolas y en 1950 se 
anuncia también su distribución en los vuelos de las compañías BEA TWA y FAMA.

14	 La relación entre los contenidos de los artículos y el giro editorial que aquí nos ocupa lo 
encontramos en el artículo del presente autor “Forjando el imaginario colectivo: la música 
cinematográfica en la revista Ritmo en el primer franquismo. Formas y contenidos”, en las 
actas del I Congreso Internacional de Cine e Identidades, celebrado el 31-1 de mayo-junio 
de 2018 en la Universidad de Oviedo (en edición). 
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sección cinematográfica, prestando atención a factores como la paginación, la 
extensión, el formato, etc., todo ello teniendo en cuenta un tiempo de decalaje 
prudente entre los cambios operados en la cúpula editorial y su manifestación 
en la producción escrita. 

Se ha realizado una división entre una etapa inicial (n.os 186-219); una 
etapa intermedia de mayor esplendor (n.os 220-231); y una etapa final en la 
que se produce la paulatina decadencia de las críticas relacionadas con el 
cine hasta su definitiva desaparición (n.os 234-271). A fin de orientar al lector, 
se ha elaborado una tabla (véase Anexo 1. Tabla de artículos) en la que se 
incluyen los datos principales referentes a dichos artículos: número, mes/año, 
denominación del artículo o sección (sin incluir las subsecciones), autor/es, 
página/s y extensión aproximada.

Por último, debemos indicar que, excepto en aquellas referencias 
anteriores al n.º 205, se tratará en exclusiva aquellos artículos contenidos en 
la sección específicamente dedicada al cine, denominada alternativamente 
Cine y Música y Ritmo Cine-Musical, excluyendo de nuestro estudio las 
restantes referencias al cine diseminadas a lo largo de la revista en estos años, 
que por otra parte son escasas.

a. Fraguando una sección (n.os 186-219)

Con anterioridad al revolucionario n.º 205, las referencias a la música 
cinematográfica –además de ser muy escasas– presentan una evidente 
vinculación con un género de carácter exclusivamente sinfónico o académico. 
Pongamos algunos ejemplos: en 1945, Emilio Lehmberg escribe que no 
se debe en la música de cine “rechazar el principio de melodía infinita ni 
la forma conclusa”15; Ramón González Barrón caracteriza la obra Fantasía 
de Walt Disney como un “trasunto luminoso” y “concierto pintado […] Los 
profesores de la Sinfónica de Filadelfia van entrando y ocupando sus atriles, 
repasan la afinación”16. Tanto a nivel semántico como por sus contenidos, se 
aprecia una clara relación entre la música académica y la destinada al cine, 
tomando la parte por el todo y obviando la amplia riqueza de géneros y 
formatos que la música cinematográfica presentaba ya en estas fechas17. 

15	 Emilio Lehmberg: “La música en el cine”, Ritmo, 192, dic. 1945 p. 12.
16	 Ramón Barrón: “Fantasía”, Ritmo, 197, jun-jul. 1946 p. 4.
17	 Sobre la música en el cine durante el franquismo, ver Julio Arce: “Castanets and white 

telephones: (musical) comedies during the early years of the Franco regime”, Music and 



Renovarse o morir: la revista Ritmo tras el giro editorial de 1947. Escribiendo sobre Cine y música	 149

Frente a esta visión sesgada, tras el giro editorial encontramos una clara 
alternancia de distintos tipos de género musical, más relacionados con la 
música ligera que con la académica. Ya en el n.º 205 encontramos la siguiente 
reseña:

La película argentina Albéniz, basada en la vida del compositor español 
[…] Walt Disney [prepara] el rodaje de How dear my Heart, Something to 
Sing About y Alice in Wonderlaw [sic]. La Paramount Pictures acabe de 
producir la película Variety Girl […] La Warner tiene en preparación [las 
obras] Silver Lining, historia de la estrella Marilyn Miller, April Showers, 
esta última realizada sobre la canción de Jolson18. 

En el n.º 206 compartirían columna Glinka con Frank Sinatra, haciéndose 
patente que el carácter exclusivamente sinfónico de la música de cine había 
quedado desterrado de las páginas de Ritmo. 

La sección dedicada a la música de cine sufre una interesante evolución 
en esta etapa, cobrando gran protagonismo dentro de las páginas de la 
revista hasta nacer definitivamente la sección Cine y música, nombre que 
queda establecido prácticamente desde los primeros números. Además, 
aparece también por primera vez la firma del misterioso Antonio de la Calle, 
indefectiblemente unido a la sección de cine hasta su desaparición en 1955. 

Muy probablemente Antonio de la Calle sea un pseudónimo utilizado por 
uno o varios escritores a fin de mantener un aparente criterio de unidad dentro 
de la sección, unidad que no siempre se mantendría ni en el estilo de escritura 
ni en el contenido de las críticas. Tampoco debemos descartar la idea de que 
se trate de una suerte de redactor de la sección que, como veremos, llega 

Francoism, Gan Quesada y Gemma P. Zalduondo (eds.), Brepols, 2013, pp. 253-264; 
Joaquín López: “De lo cañí a lo posmoderno, pasando por lo castizo: los tópicos del 
cine musical del primer franquismo”, Cine musical en España: prospección y estado de 
la cuestión, Jaume Radigales (ed.), Barcelona, Universitat Ramon Llull, 2013, pp. 23-37; 
Joaquín López: “Entre el casticismo y el sinfonismo: música cinematográfica en la España 
de los años centrales del siglo XX”, La música en el lenguaje audiovisual: aproximaciones 
multidisciplinares a una comunicación mediática, Teresa Fraile y Eduardo Viñuela (eds.), 
Sevilla, Aracibel Editores, 2012, pp. 41-59; Joaquín López: “Los estudios sobre música y 
audiovisual en España: hacia un estado de la cuestión”, Trípodos, 26, 2010, pp. 53-66; Laura 
Miranda: “Cine de cruzada en España: creación musical cinematográfica para un Imperio”, 
Creación musical, cultura popular y construcción nacional en la España contemporánea, 
Celsa Alonso et alii (eds.), Madrid, ICCMU, 2011, pp. 143-167; y Matilde Olarte: “El cine 
musical español: bases para su estudio”, Cine musical en España…, pp. 13-22. 

18	 “Películas musicales”, Ritmo, 205, sept-oct. 1947, p. 16.
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a convertirse en un suplemento inserto en la revista. En cualquier caso, no 
deja de ser significativo que dicha firma utilice un nombre muy común en 
la España del siglo XX, y “de la Calle” como apellido, refiriéndose a una 
persona cualquiera19.

En estos momentos la sección tampoco disponía de una página 
determinada, como se aprecia en el anexo. Sin embargo, resulta significativo 
que, mientras en los primeros momentos se habla sobre música y cine en las 
páginas finales (n.os 199-209), en el n.º 210 y coincidiendo con la primera 
firma de Antonio de la Calle pasa a la región central de la revista, posición 
de relativa relevancia que ocupará hasta la etapa final de declive. También 
es reseñable que, mientras los números anónimos tienen una extensión muy 
breve, las firmas de Calle copan una y hasta dos páginas, como ocurre en los 
n.os 210, 213 y 216. En otras palabras, todo parece apuntar a que el consejo 
editorial de la revista daba peso a las palabras del crítico y quería que fuesen 
leídas.

Por último, encontramos en el n.º 219 una “Carta abierta a los lectores” en 
la que se pide a estos que manden sus comentarios y opiniones a la revista a 
fin de mejorar dicha sección:

Nuestra sección “Cine y Música” es aún joven, muy joven. Por eso necesita 
de la ayuda de sus amigos, los lectores. En beneficio de ustedes mismos, 
les rogamos que nos escriban, como si fuese a un amigo, diciéndonos los 
defectos que han encontrado en dicha sección, las mejoras que creen la 
beneficiarían y nuestros aciertos también… ¡solo para que nos sirva de 
estímulo!¡claro está! […] Háganos sugerencias, ¡muchas sugerencias! Se 
lo agradeceremos. Y complaceremos sus deseos. ¡Naturalmente!20. 

Con ello, Cine y música se convierte en una plataforma abierta e incluso 
participativa iniciándose una nueva etapa en la producción de la revista.

b. La etapa dorada: Ritmo Cine-Musical (n.os 220-231)

Veíamos cómo la sección de Música y cine adquiere una importancia cada 
vez mayor, lo que se hace especialmente patente en los últimos números que 

19	 Agradezco a José Antonio Lacárcel y Xoan Carreira por sus interesantes reflexiones en lo 
concerniente a la identidad de este personaje. 

20	 Ritmo, 219, abril 1949, p. 9.
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comienzan a incluir subsecciones. Tras la “carta abierta” que señalábamos, 
se instaura definitivamente en el n.º 220 la sección Ritmo Cine-Musical, 
momento de mayor interés por la crítica al cine y su música. Los artículos 
escritos para esta sección no consisten ya en meras reseñas sino en críticas de 
un cierto calado, o por lo menos una mayor extensión y desarrollo. 

El carácter arbitrariamente renovador de la sección de cine se aprecia por 
la analogía que en la revista hacen del lenguaje radiofónico, principal medio 
de comunicación de la época. Resulta interesante observar que esta sección se 
llega a abrir en algunos números con la locución: “nuestra sintonía musical, 
diciéndoles: ¡saludos, amigos!, llega hoy a estas páginas”21. Más llamativo 
aún es que en el siguiente número, la sección comienza con una introducción 
similar en la que se especifica que se trata del “número 8 de RITMO CINE-
MUSICAL”22. Este comentario nos permite retrotraer el artículo fundacional 
–según el criterio de la propia revista– al n.º 213, el segundo firmado por 
Antonio de la Calle –tras varios meses de silencio– y titulado “Cine y música. 
Un nuevo mundo sonoro…” y que comienza con las palabras: “el papel que 
la música representa en las películas apenas empieza a percibirse”23. Sería 
necesaria la consulta de los archivos administrativos de la revista para saber 
si este número fue designado como fundacional en retrospectiva –lo más 
probable– o si, al contrario, fue deliberadamente pensado como número 
inicial de una sección nueva, lo que resulta poco plausible por no contener 
ningún tipo de indicación o peculiaridad editorial al respecto. 

21	 Antonio de la Calle: “Ritmo Cine-Musical”, Ritmo, 220, mayo-jun. 1949, p. 8. 
22	 Antonio de la Calle: “Ritmo Cine-Musical”, Ritmo, 221, jul-agos. 1949, p. 10.
23	 Antonio de la Calle: “Cine y música. Un nuevo mundo sonoro…”, Ritmo, 213, jul-agos. 

1949, p. 4. 
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24Encontramos también algunos hechos destacables. En el mencionado n.º 
221 se establece en la subsección de “críticas libres” un sistema de valoración 
basados en puntos del 1 al 12, siendo 12 la máxima calificación, además de 
valorarlas también con las letras R, B, MB y E, refiriéndose a regular, buena, 
muy buena y excelente. Como en la mayoría de las críticas del franquismo, 
cualquier valoración explícitamente negativa parece quedar excluida del 
panorama. Pero lo que más llama la atención es que sin un aparente aviso 
previo se instaurase un sistema de críticas con referencias tan precisas, lo 
que hace pensar que o bien Antonio de la Calle es un único escritor, o bien 
existía una comunicación bidireccional entre la redacción y el equipo que 
permitió informar de dicho sistema de valoraciones, y podríamos sugerir más 
hipótesis. 

24	 Reproducido con el consentimiento del actual director de Ritmo, Fernando Rodríguez Polo, 
a quien de nuevo agradezco la amabilidad de permitirme reproducir esta imagen.

Ejemplo 2. Página de Ritmo Cine-Musical. 
Referencia: Ritmo, 223 (oct), 1949, p. 1024.
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Podemos tomar el n.º 224 –especial de Navidad– como ejemplo 
paradigmático de la importancia que esta sección tuvo hacia finales de 
1949, artículo en que se aprecian muchas de las características típicas de 
este periodo. En primer lugar, se indica tanto el año como el número, dando 
cuenta de que se considera como un suplemento consolidado e inserido en 
la propia revista. Además, copa cuatro páginas centrales, entre las noticias 
de ópera y las efemérides de Ritmo en sus 20 años de trayectoria. La sección 
está además dividida en diferentes apartados entre los que encontramos 
artículos divulgativos (“Max Steiner y sus films”, “Georges Auric y el film 
La belle et la Bête”, etc.); entrevistas a compositores en “el cine español 
no es melómano” (Durán Alemany, Juan Quintero, Guridi, Muñoz Molleda, 
etc.); la sección de “críticas libres”; y una reseña biográfica de Emilio 
Lehmberg, todo ello acompañado de fotografías a color y con la indefectible 
firma del misterioso/a Antonio de la Calle, que desde el n.º 222 añade JR a 
su nombre25. Este esquema se repetirá a lo largo de los números posteriores, 
en que las reseñas de films internacionales, especialmente norteamericano 
y luego francés, se combinan con artículos divulgativos de naturaleza muy 
dispar.

Tras esta etapa de exuberancia, encontramos una declaración de 
intenciones de finales de 1950 que marca un abrupto punto y aparte en la 
época dorada del cine en las páginas de Ritmo:

“Ritmo Cine-Musical” entra en su tercer año de vida. Circunstancia que 
aprovechamos para cerrar su primera etapa, que ha sido de iniciación, 
de exposición de nuestros deseos de que la música cinematográfica sea 
considerada por los cinematografistas como se merece. Y ahora, en su 
segunda etapa, nuestro mayor anhelo es estar en continuo contacto con los 
compositores de música para películas, y recoger directamente todas sus 
impresiones, para ofrecerla a los lectores de esta sección26.

Sintomáticamente, tras esta declaración de intenciones el especial de 
Navidad de 1950 no contiene ninguna referencia a la música cinematográfica, 
frente a las cuatro páginas centrales del año anterior. Habría que esperar a 
abril de 1951 para leer nuevamente sobre cine.

25	 Antonio de la Calle: “Ritmo Cine-Musical”, Ritmo, nov-dic. 1949, pp. 23-26.
26	 Antonio de la Calle, “Ritmo Cine-Musical”, Ritmo, 231 (oct-nov), 1950 p. 10. 
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c. El ocaso de Cine y Música (n.os 234-271)

Tras dicho punto y aparte, la sección sufre una serie de cambios 
trascendentales, comenzando por su nombre, que vuelve a ser Cine y música 
desde mediados de 1951, y desapareciendo las alusiones anteriores al año y 
número del suplemento. La evidente pérdida de importancia de la sección se 
manifiesta por una súbita reducción del número de páginas, convirtiéndose 
en columnillas, y la colocación de estas al final de la revista, generalmente 
en la 22 o 23 de un estándar de 24 totales. Este proceso corre además en 
paralelo a la disminución de representación de la música ligera, que queda 
relegada también a esta región de la revista, compartiendo en numerosas 
ocasiones páginas con el cine. En cierto modo, Ritmo ha producido una suerte 
de asimilación entre el género ligero y la música de cine. 

Pese a la anterior declaración de intenciones de entrevistar a compositores, 
la realidad es que Cine y música se convierte en una gacetilla insulsa y poco 
convincente. Más llamativa aún resulta la tendencia moralizante de las críticas 
hacia finales de 1951, con comentarios como “lástima que la Música y el Cine 
se utilicen más para enfangar al hombre que para llevarlo hacia Dios”27, “es 
casi un crimen que la música, el canto y el cine sean utilizados como arma 
destructora de los más elementales principios de la moral”28 y “anhelamos ver 
en el cine más amor, más caridad cristiana”29.

Tras seis meses sin noticias de cine, desde 1953 Cine y música queda 
residualmente asentada como columnilla, generalmente dedicada a una reseña 
breve sobre películas extranjeras –excepto en el especial de Navidad de 
1954–. Desde esta fecha su aparición se hace cada vez más intermintente y 
continñua la tendencia moralizante que se apreciaba anteriormente. Resulta 
curioso observar que llega a incluirse una subsección dedicada al “cine 
católico” (n.os 263, 264, 265, 267).

La única salvedad interesante durante estos estertores es la aparición del 
apellido Rodríguez en la firma, siendo probablemente uno de los miembros 
de la familia el que escribiese estos últimos artículos, hasta la desaparición 
definitiva de la sección a mediados de 1955. 

27	 Antonio de la Calle: “Cine y música”, Ritmo, 238, sep. 1951, p. 22.
28	 Antonio de la Calle: “Cine y música”, Ritmo, 239, oct-nov. 1951, p. 22.
29	 Antonio de la Calle: “Cine y música”, Ritmo, 240, dic. 1951, p. 23.
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Un tándem renovador: Araque y Puerta

Como aducíamos anteriormente, la renovación de la revista coincide con 
importantes cambios en la plataforma de redacción. “Ya en 1947, la mancheta 
del número 205 nos presenta un nuevo desglose de cargos y funciones, a 
saber: director, F. Rodríguez del Río; subdirector, José Puerta; redactor jefe, 
Luis Araque”30. 

El carácter reformista de ambos personajes se puede entrever en el 
espíritu crítico que emana de sus escritos. Luis Araque era profesional de la 
música ligera, defendiendo vehementemente la música de jazz y criticando 
el snobismo imperante en el ámbito de la música académica con sus 
ataques a los “músicos con barba […] cerrados a toda nueva filosofía que 
no sea el credo particular de cada uno de ellos”31. Por su parte, José Puerta 
realiza profundas críticas orientadas a la música académica, valiéndose 
especialmente de la ácida lengua de un caricaturesco personajillo llamado 
Don Policarpo. Este irascible pero simpático anciano lanza comentarios que 
rozan lo ideológicamente peligroso en un tiempo de fuerte censura oficial. 
Hablando sobre la Orquesta Filarmónica y su crisis, dice que 

[…] primero la disgregación como consecuencia lógica de nuestra 
guerra civil32. Después el apartamiento moral de la gran mayoría de sus 
miembros que, atraídos por el falso brillo de unas monedas de aluminio 
[…] no dudaron en prestarse a colaborar con otros grupos similares, siendo 
entonces fatales las consecuencias para el resto del conjunto33.

Como analizábamos anteriormente, existe una evidente correlación entre 
el nacimiento y auge de la sección dedicada a la música de cine y la entrada 

30	 Jacinto Torres: Cincuenta años…, p. 7. 
31	 “Luis Araque y los músicos ‘con barba’”, Ritmo, 210, abril 1948, p. 13. Sobre la introducción 

y significados del jazz en España, véanse los trabajos de Iván Iglesias sobre el tema.
32	 El apelativo guerra civil se encontraba desterrado de la literatura de época. Buena cuenta 

de ello lo da una carta enviada por Pérez Embid como Director General de Propaganda 
al secretario del Ateneo de Madrid, pidiendo que se extremasen las precauciones en lo 
tocante al “empleo de palabras inexactas y contradictorias con la política cultural del 
Estado. Por ejemplo, decir ‘guerra civil’, en vez de guerra española, guerra de liberación 
o frase parecida; lo de guerra civil es intolerable”. Madrid, Archivo del Ateneo, caja 61, 
Carpeta 2.

33	 José Puerta: “¡Qué cosas tiene Don Policarpo…!”, Ritmo, 211, mayo 1948, p. 11, (énfasis 
propio).
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en juego de estos personajes. Araque se saldría de la cúpula editorial poco 
más de un año y medio después de entrar, apareciendo su nombre por última 
vez en la mancheta en el n.º 219 (abril de 1949). Pese a esta pronta retirada, 
ya había dejado su huella en el estilo de la revista, existiendo una coincidencia 
cronológica entre los últimos números donde él interviene y el auge de la 
sección dedicada al cine, que en el momento de su salida ya había echado a 
rodar. Por otro lado, el nombre de José Puerta aparece por última vez en la 
mancheta del n.º 244 (mayo-junio de 1952), coincidiendo con el inicio de un 
silencio absoluto del cine durante un total de seis meses y posteriormente una 
penosa andadura hasta la desaparición definitiva de Cine y música en 1955. 

Debido a que la sección había perdido gran parte de su frescura original 
a comienzos de 1951, es probable que el verdadero protagonista de este 
proceso fuese Luis Araque, y en menor medida, de José Puerta. Araque 
habría conseguido desde su posición establecer un suplemento de gran 
dinamismo que se mantendría durante algo más de un año tras su salida del 
consejo editorial, cayendo súbitamente tras el abrupto punto y aparte que 
mencionábamos anteriormente. Si Puerta jugó o no un papel importante en 
mantener la ya mutilada sección, solo los archivos podrán reverlo. 

Conclusiones

A lo largo de la investigación realizada para la redacción de este artículo se 
ha llegado a una serie de conclusiones que se exponen a continuación. La 
primera conclusión es la que corrobora la hipótesis propuesta al inicio: el 
auge y caída de la sección dedicada a la crítica de música cinematográfica se 
relaciona con los cambios en la cúpula editorial de la revista. Si concedemos 
un tiempo de decalaje de aproximadamente un año –o incluso menos– vemos 
cómo en este cambio tuvo especial trascendencia la entrada en juego de 
las figuras de José Puerta y –especialmente– Luis Araque, renovadores que 
revolucionaron el estilo de la revista, abriendo las puertas a géneros nuevos 
y heterodoxos. Del mismo modo, la salida de ambos personajes del consejo 
editorial coincide con el posterior declive de dicha sección. 

La siguiente conclusión es que fue precisamente dicha reforma la que 
permitió la supervivencia económica de la revista durante los difíciles años de 
la autarquía, expandiendo su público objetivo y su proyección internacional, 
lo que se tradujo en un evidente incremento en las ventas y difusión de la 
revista. Resulta plausible considerar también que dicho reconocimiento 
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internacional y probable saneamiento de cuentas –que no se puede corroborar 
sin sustento archivístico– permitiese a Rodríguez del Río, erigido ya como 
único dirigente, reinstaurar en la revista su orientación original hacia la 
música académica, devolviéndola a sus cauces anteriores a 1947 pero con una 
evidente mejoría en su infraestructura y edición.

Por último, recapitular la hipótesis de que nuestra firma misteriosa, 
Antonio de la Calle, constituye en realidad la representación de un conjunto 
de voces anónimas –al menos en la etapa de mayor esplendor de la sección– 
recopiladas bajo un único nombre, y que posteriormente fuese el pseudónimo 
de una única pluma –que al menos en la etapa final debía de ser el propio 
Fernando o su hijo, que fue secretario general de la revista durante un breve 
periodo–. En realidad, ambas opciones son posibles. Pero insistimos: solo los 
archivos administrativos podrán arrojarnos alguna luz al respecto. 

Anexo 1. Tabla de artículos

Número Mes/año Denominación Autor Página Extensión* 

186 IV/1945
La afición a la 
música a través de 
las películas

M.C.P. 7 1

192 XII/1945 La música en el cine E. Lehmberg 12 1

197
VI-
VII/1946

Fantasía B. Barrón 4-5, 1

205 IX-X/1947 Películas musicales 16 0,25

206 XI/1947 Cine y música 16 0,4

207 XII/1947 Cines P.C. 17 0,15

208 I-II/1948 Cine y música 18 0,25

209 III/1948 Cine y música 18 0,25

210 IV/1948 Cine y música Antonio de la Calle 6 1

212 VI/1948 Cine y música 9 0,25

213
VII-
VIII/1948

Cine y música Antonio de la Calle 4 1

215 X/1948 Cine y música 22 0,25

216
XI-
XII/1948

Cine y música Antonio de la Calle 8 1
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Número Mes/año Denominación Autor Página Extensión* 

217 I/1949 Cine y música Antonio de la Calle 5 1

218 II-III/1949 Cine y música Antonio de la Calle 8-9 2

219 IV/1949 Cine y música Antonio de la Calle 8-9 2

220
VI-
VI/1949

Ritmo Cine-Musical Antonio de la Calle 8-9 2

221
VII-
VIII/1949

Ritmo Cine-Musical Antonio de la Calle 10-11 2

222 IX/1949 Ritmo Cine-Musical
Antonio de la 
Calle, JR.

10-11 2

223 X/1949 Ritmo Cine-Musical
Antonio de la 
Calle, JR.

10-11 2

224
XI-
XII/1949

Ritmo Cine-Musical
Antonio de la 
Calle, JR.

24-27 4

225 I/1950 Ritmo Cine-Musical Antonio de la Calle 10-11 2

226 II-III/1950 Ritmo Cine-Musical Antonio de la Calle 9-10 2

227 IV/1950 Ritmo Cine-Musical Antonio de la Calle 8-9 2

228 V-VI/1950 Ritmo Cine-Musical Antonio de la Calle 22-23 2

229
VII-
VIII/1950

Ritmo Cine-Musical Antonio de la Calle 10-11 2

230 IX/1950 Ritmo Cine-Musical Antonio de la Calle 10-11 1,5

231 X-XI/1950 Ritmo Cine-Musical
Antonio de la 
Calle, JR.

10-11 2

234 III/1951 Música en celuloide
Antonio de la 
Calle, Jr.

20-21 0,5

236 VI/1951 Cine y música
Antonio de la 
Calle, Jr.

23 0,6

237
VII-
VIII/1951

Cine y música
Antonio de la 
Calle, Jr.

22 0,5

238 IX/1951 Cine y música
Antonio de la 
Calle, Jr.

22 0,6

239 X-XI/1951 Cine y música
Antonio de la 
Calle, Jr.

22 0,6

240 XII/1951 Cine y música
Antonio de la 
Calle, Jr.

23 0,6
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Número Mes/año Denominación Autor Página Extensión* 

241 I-II/1952 Cine y música
Antonio de la 
Calle, J.R.

22-23 0,6

242 III/1952 Cine y música
Antonio de la 
Calle, Jr.

22 0,6

243 IV/1952 Cine y música La Calle, Jr. 23 0,5

244 V-VI/1952 Cine y música
Antonio de la 
Calle, Jr.

22 0,6

249 I/1953 Cine y música
Antonio de la 
Calle, Jr.

23 0,25

250 II-III/1953 Cine y música
Antonio de la 
Calle, Jr.

19 0,25

251 IV/1953 Cine y música
Antonio de la 
Calle, JR.

17 0,25

252 V/1953 Cine y música
Antonio de la 
Calle, Jr.

21 0,15

254
VIII-
IX/1953

Cine y música 19 0,25

257 XII/1953 Cine y música
Antonio de la 
Calle, Jr.

21 0,3

259 II-III/1954 Cine y música
Antonio de la 
Calle, JR.

16-17 0,3

260 IV/1954 Cine y música
Antonio de la 
Calle, Jr.

22 0,25

261 V/1954 Cine y música
Antonio de la 
Calle, Jr.

22 0,5

262
VI-
VII/1954

Cine y música
Antonio de la 
Calle, Jr.

22 0,6

263
VIII-
IX/1954

Cine y música
Antonio de la 
Calle, Jr.

23 0,75

264 X/1954 Cine y música
Antonio de la 
Calle, Jr.

23 0,6

265 XI/1954 Cine y música
Antonio de la 
Calle, Jr.

18 0,6

266 XII/1954 Cine y música Antonio de la Calle 50-51 2
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Número Mes/año Denominación Autor Página Extensión* 

267 I-II/1955 Cine y música 22 0,3

268 III-IV/1955 Cine y música
Antonio de la Calle 
Rodriguez

22 0,3

269 V/1955 Cine y música
Antonio de la Calle 
Rodriguez

22-23 0,3

271
VII-
VIII/1955

Cine y música
Antonio de la Calle 
Rodriguez

22 0,5

*El cálculo de la extensión se ha realizado teniendo en cuenta la superficie que el 
artículo ocupa en la página correspondiente según el siguiente baremo:
1: página completa
0,75: tres cuartos de página
0,5: media página
0,3: tercio de página
0,25: cuarto de página
Se han utilizado fracciones intermedias (0,6; 0,4 y 0,15) para indicar extensiones 
ligeramente superiores o inferiores a las anteriores. 
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Los estudios de escena: nuevas perspectivas desde 
los archivos personales

PAZ FERNÁNDEZ FERNÁNDEZ-CUESTA

Fundación Juan March

Resumen

En este estudio se plantea la relación entre las artes escénicas y el desarrollo del cine 
sonoro durante la Segunda República y el primer franquismo, utilizando los archivos 
personales como fuente de investigación para el caso de la bailarina Antonia Mercé, 
la Argentina, la composición para cine de Salvador Bacarisse, las adaptaciones 
cinematográficas de zarzuelas de los Fernández-Shaw y la música para películas del 
compositor Joaquín Turina, quienes desarrollaron su labor en un periodo cronológico 
en el que España vivió, además de la convulsión política y social, el desmantelamiento 
de un brillante periodo de creación, vanguardia e internacionalización de las artes.

La Biblioteca de la Fundación Juan March conserva una serie de legados de 
compositores, críticos musicales, actores, libretistas, dramaturgos y estudiosos 
del teatro español a los que se suma el archivo personal de fotografías y 
prensa de la bailarina Antonia Mercé, la Argentina. Esta documentación 
mayoritariamente archivística se complementa con los programas de mano 
de representaciones teatrales y de música, el fondo histórico de revistas y de 
ediciones de libretos y partituras, y con la bibliografía producida sobre los 
artistas objeto de los fondos recibidos1.

Los archivos personales son una fuente fundamental para la investigación 
no solo para estudiar de primera mano la obra original del artista sino por 

1	 Quisiera agradecer a Celia Martínez y José Luis Maire su ayuda en la elaboración de este trabajo.
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las múltiples preguntas y relaciones que plantean sobre el entorno social, 
económico y cultural en el que su protagonista se desenvolvió. 

En nuestro estudio planteamos la relación entre las artes escénicas y 
el desarrollo del cine sonoro durante la Segunda República y el primer 
franquismo, utilizando los archivos personales como fuente de investigación 
para el caso de la bailarina Antonia Mercé, la Argentina, la composición para 
cine de Salvador Bacarisse, las adaptaciones cinematográficas de zarzuelas 
de los Fernández-Shaw y la música para películas del compositor Joaquín 
Turina, quienes desarrollaron su labor en un periodo cronológico en el que 
España vivió, además de la convulsión política y social, el desmantelamiento 
de un brillante periodo de creación, vanguardia e internacionalización de las 
artes.

Antonia Mercé, la Argentina, y la industria cinematográfica

Un punto de inflexión –casi simbólico– de la ruptura establecida entre uno y 
otro periodo histórico se simboliza en la muerte repentina de Antonia Mercé, 
la Argentina2 a causa de un fulminante infarto de corazón al enterarse en su 

2	 Sobre su vida y obra véanse, entre otros, Ninotchka Devorah Bennahum: Antonia Mercé: el 
flamenco y la vanguardia española. Barcelona, Global Rhythm Press, 2009; Carlos Manso: 
La Argentina, fue Antonia Mercé. Buenos Aires, Editorial Devenir, 1993; y Antonia Mercé “La 
Argentina” 1890-1990, homenaje en su centenario, Catálogo de la exposición celebrada 
en el Círculo de Bellas Artes de Madrid del 7 al 28 de noviembre de 1990, Madrid, Instituto 
Nacional de las Artes Escénicas y de la Música, 1990. Estudios recientes sobre la danza 
en el periodo histórico de esta ponencia han incorporado la aportación de La Argentina a 
la danza española, así como en las múltiples exposiciones dedicadas a la danza española 
celebradas en fechas recientes: Antonia Mercé La Argentina, alma y vanguardia de la danza 
española, Museo de Arte Español Enrique Larreta, Buenos Aires, 2010; Dancing Light, 
Museum voor Photographie Huis Marseille, Amsterdam, 2014; Exposición 1930. Pacto 
de San Sebastián. Historia y síncope, comisariada por Isabel de Naverán y celebrada en 
2016 en Koldo-Mitxelena de San Sebatián; Poetas del cuerpo: la danza en la Edad de Plata, 
comisaria Idoia Murga Castro, Madrid, Residencia de Estudiantes, 2017; y Un movimiento 
que se resiste a ser fijado: Kazuo Ohno y La Argentina, Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, Madrid, 2018, también comisariada por Isabel de Naverán. Véanse, por último, 
para completar el contexto, los siguientes trabajos complementarios: Beatriz Martínez del 
Fresno y Nuria Menéndez: “Una visión de conjunto sobre la escena coreográfica madrileña 
(1915-1925) y algunas observaciones acerca de la influencia rusa en el desarrollo del ballet 
español”, Les Ballets Ruses de Diaghilev y España, Antonio Álvarez Cañibano e Yvan 
Nommick (eds.), Madrid-Granada, Centro de Documentación de Música y Danza - INAEM 
/ Fundación Archivo Manuel de Falla, 2012, pp. 149-214; y Escenografías de la danza en la 
Edad de Plata, 1916-1939, Idoia Murga (ed.), Madrid, CSIC, 2017.
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casa de Bayona (Francia) la noche del 18 de julio de 1936 del golpe de estado 
sucedido en Madrid, angustiada por el destino de su familia y sus amigos3.

Su sobrina y única heredera Carlota Mercé donó en 1988 el archivo 
sonoro, fotográfico y de prensa a la Fundación Juan March. El legado de 
Antonia Mercé plasma su sensibilidad, elegancia y creatividad, puestas 
a disposición del logro de una meta conseguida tras una primera etapa de 
formación (1904-1912), una segunda etapa de crecimiento y consolidación 
(1912-1922), y una última etapa de pleno reconocimiento internacional y de 
madurez en su proyecto artístico con la formación de su propia compañía, 
Les Ballets Espagnols (1927-1929). Así fue entendido por los creadores 

3	 Así lo relató Robert Ochs (1885-1961) en “La dernière journée d’Argentina” (Le Figaro, 18-
VII-1946) y lo confirma el Diario del padre Donostia: “18 sábado (Julio 1936). A las 12 en 
el Teatro Novedades [San Sebastián] se dio una sesión de Danzas Vascas a la ‘Argentina’. 
Con ellos fui a Bayona, instalado en el Convento… A las 10 de la noche vinieron a 
buscarme diciendo que la ‘Argentina’ había muerto repentinamente. Fui a Villa Miraflores 
donde descansaba…”. Jorge P. de Riezu: Diario del R.P. Donostia, Carta de Robert Ochs al 
P. Donostia, 18-VII-1937. Documentos conservados en el legado de A. Mercé.

Imagen 1. De izqda. a dcha: Luis Galve (pianista), Robert Ochs (escritor) y Antonia 
Mercé. San Sebastián 18-VII-1936, 17.00 h.  

Fotografía de Arnold Meckel. Archivo A. Mercé.
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e intelectuales de su época, desde Manuel de Falla a Manuel Azaña, desde 
Charles Chaplin a Anatole France, desde Federico García Lorca a Joaquín 
Nin, y por otros muchos amantes de la danza en todo el mundo, realizando 
giras por Europa, Asia y América año tras año.

El legado de Antonia Mercé, la Argentina es una fuente inagotable de 
datos y documentación en gran medida a la espera de ser explorada de forma 
exhaustiva4; casi un millar de fotografías –desde muy niña hasta horas antes 
de su muerte– realizadas por su hermano José Mercé primero y después los 
retratos de estudio fotografiados por Manuel Company, Samuel Lumiere, 
Dora Kallmus y Monique Paravicini, en París, Nueva York, Londres, Buenos 
Aires, etc.; observando cientos de instantáneas se puede analizar la vida 
de La Argentina a lo largo de sus viajes o estudiar su posado, su técnica y 
características como bailarina, así como otros temas relacionados como 
la evolución de la moda femenina en el primer tercio del siglo XX, los 
escenógrafos y coreógrafos de sus espectáculos, sus magníficos vestidos de 
representación diseñados por Bacarisas y Nestor entre otros con estampados 
pintados sobre la tela o bordados; por su parte, los álbumes con miles de 
recortes de prensa entre crónicas, reportajes, entrevistas, artículos de opinión 
y críticas son imprescindibles para aproximarse a la personalidad de la artista 
y al conocimiento de la obra, así como a su concepción estética e intelectual. 
A todo ello además, el legado añade una colección de grabaciones sonoras 
compuesta por catorce discos de 78 rpm en los que La Argentina acompaña 
a castañuelas obras de Nin, Albéniz, Iradier, Granados, Falla, Turina, 
Sarasate…. “convirtiendo el ruido de las castañuelas en música”5.

Otros fondos personales de Antonia Mercé, entre fotografías, 
correspondencia y trajes de representación, se encuentran dispersos en 
diversas instituciones, ya sea la Fundación García Lorca, la Fundación 
Manuel de Falla, el Instituto del Teatro de Barcelona, el Museo del Teatro 
de Almagro, la Filmoteca Española, la Bibliothèque Nationale de France 
y la Irving Library de la Universidad de California. Pese a las abundantes 
referencias a su indiscutible aportación internacional a la danza española aún 
se echa en falta una biografía completa que estudie en profundidad y en todas 
sus vertientes a esta artista excepcional.

4	 Gran parte del Archivo está accesible a través de Internet: http://www.march.es/bibliotecas 
[última consulta: 06-II-2019].

5	 Palabras de Virginia Carreño, periodista argentina que entrevistó a Antonia Mercé en 
Buenos Aires. En: Documental Agencia EFE para la exposición celebrada en 2010, en el 
Museo de Arte Español Enrique Larreta.
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A pesar de su visión en pro de la transformación de la danza, La Argentina 
no consideró la industria cinematográfica como un medio al que trasladar 
su concepción artística del baile, tal como ella misma con enorme celo y 
exigencia plasmaba en los escenarios de todo el mundo. De hecho, nunca 
protagonizó una película comercial aunque el mercado norteamericano le 
hiciera reiteradas propuestas.

La Argentina realizó sucesivas giras de enorme éxito a Estados Unidos 
entre 1926 y diciembre de 1935. En Nueva York recibió en 1929 el homenaje 
de los intelectuales españoles celebrado en el Instituto de las Españas de la 
Universidad de Columbia. En dicho acto Federico García Lorca le dedicó 
el “Elogio de Antonia Mercé La Argentina”: “Llenar un plano muerto y gris 
con un arabesco vivo, clarísimo, estremecido, sin punto muerto que se pueda 
recordar sin maraña; he aquí la lengua de la bailarina. Pues bien, nadie en 
el mundo ha sabido escribir en el viento dormido este arabesco de sangre y 
hueso como Antonia Mercé”6.

Sabemos por los álbumes de prensa del legado7 que Hollywood le ofreció 
una importante suma para realizar una película sobre su vida. En el diario 
Crónica (Madrid) en 1930, durante una entrevista al regreso de su segunda 
gira americana, La Argentina comenta la propuesta recibida (cien mil dólares, 
un millón de pesetas de la época) y de las dudas que le plantea pues “el 
cinema no responde a mi temperamento”8. En 1932 el archivo de prensa 
recoge de nuevo la negativa de la bailarina. El 1 de marzo, La Opinión (Los 
Ángeles) recoge un artículo titulado “Hay que perpetuar el arte de Antonia 
Mercé ‘La Argentina’”:

[…] basta con filmar una obra que tenga por protagonista e intérprete a 
esta maga del ritmo… Pero la idea es ya más que una idea. Arnold Meckel 
tiene escrita una bella obra que titula “Sangre gitana” cuya protagonista 
Mercedes Romero es una palpitante reencarnación de La Argentina. Esta 
obra, filmada a todo color, constituiría la magna apoteosis perenne de la 
maravillosa danzarina, cuyo excelso arte abarca de lo trágico a lo cómico. 

6	 Texto completo del “Elogio” en Carlos Manso: La Argentina, fue Antonia Mercé…, pp. 194-
196.

7	 El legado contiene siete álbumes con recortes de prensa. Los seis primeros abarcan desde 
1906 a 1936. El séptimo se refiere a noticias sobre la bailarina publicadas entre 1936 y 
1988.

8	 Álbum de prensa nº 4, p. 19. Legado de Antonia Mercé, “La Argentina”. Madrid, Fundación 
Juan March.
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Su Mercedes Romero, en vívida historia de su ascensión artística, nos 
haría que la admirásemos como pura gitana del Albaicín, su cuna; y más 
tarde, en Sevilla, como en Granada, hasta verla, por último, triunfante en 
el Teatro Real de Madrid, bailando en “La vida breve”, de Falla, y en la 
“Córdoba” de Albéniz. Un asunto humano, pleno de arte y emoción…9.

Antonia Mercé rechazó, a pesar de la cuantía y de la insistencia 
en aceptarla de su agente Arnold Meckel, reiteradamente la oferta por 
considerarla opuesta a su concepción estética del baile popular español y en 
máxima contradicción con el trabajo realizado durante décadas para elevarlo 
a la categoría de danza. Así lo explicó ella misma en una entrevista dada a 
Noticias gráficas (Buenos Aires) el 2 de agosto de 1933: 

La Metro-Goldwyn-Mayer me ofreció una suma fabulosa si firmaba un 
contrato con ella. Pero no pude aceptar. Se quería, esta es la verdad, hacer 
un arte que se alejaba demasiado del verdadero arte español. Y yo, que 
todo lo he sacrificado a él, me rehusé. Usted comprenderá: películas de 
un españolismo convencional, a la manera americana; ambientes absurdos, 
personajes artificiosos. Pero yo no los culpo a ellos de eso, que al fin y 
al cabo son comerciantes. Los verdaderos culpables son sus asesores 
artísticos, españoles precisamente, que son los responsables, casi siempre, 
de esa mentira cinematográfica que se pretende presentar como arte 
español10.

Dice mucho de su personalidad cuando días después, al ser de nuevo 
preguntada, aclara que impuso a la productora una serie de condiciones que 
no le fueron aceptadas, entre otras “ser la directora, trayendo la música, 
bailarines, bailarinas y todo el personal técnico necesario. No quería 
ridiculizar a España”11.

9	 Álbum de prensa nº 5, p. 8. Legado de Antonia Mercé, “La Argentina”. Madrid, Fundación 
Juan March.

10	 Álbum de prensa nº 5, p. 99. Legado de Antonia Mercé, “La Argentina”. Madrid, Fundación 
Juan March.

11	 Ultima hora. Buenos Aires, 05-VIII-1933. Álbum de prensa nº 5, p. 68. Legado de Antonia 
Mercé, “La Argentina”. Madrid, Fundación Juan March.
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Salvador Bacarisse, música para cine

Antonia Mercé y Salvador Bacarisse sufrieron directamente las consecuencias 
de la Guerra civil12. Les une, además, el haber sido protagonistas de la 
brillante eclosión cultural, en este caso de la danza y de la música, vivida en 
España en los años previos a la guerra y su admiración mutua, hasta el punto 
de que Bacarisse compuso un ballet a petición de la bailarina, Corrida de 
feria, que no llegó nunca a bailar La Argentina.13 

Bacarisse se formó musicalmente en el Conservatorio de Madrid y fue 
miembro activo de la Generación de la República. En 1923 ganó el primer 
premio en el I Concurso Nacional de Música con su obra La nave de Ulises, la 
primera también que se escuchó en público, y desde entonces hasta su muerte 
compone abundantemente. Fue director artístico musical en Unión Radio 
de Madrid (1926), miembro del madrileño Grupo de los ocho (1930), vocal 
de la Junta Nacional de la Música y Teatro Lírico de la República (1931), 
miembro de la sección de música de la Alianza de Intelectuales Antifascistas 
para la Defensa de la Cultura (1936) y vicepresidente del Consejo Central de 
Música (1937), entre otros cargos que desempeñó durante la Guerra civil y que 
le llevaron de Madrid a Valencia y Barcelona, desde donde se exilió con su 
familia a Francia en enero de 1939. Instalado en París definitivamente, continuó 
componiendo toda su vida y fue presentador de programas de las emisiones en 
lengua española de la Radio Nacional Francesa, desde las que promocionó la 
música española cuanto pudo. Falleció en París el 22 de agosto de 196314.

La Biblioteca de Música de la Fundación recibió de su hijo en 1987 el 
archivo musical del compositor madrileño. El fondo documental conservado 

12	 Eva Moreda Rodríguez: “Salvador Bacarisse: A ‘Performer’s Composer’ in exile”, Music and 
Exile in Francoist Spain, Surrey, Ashgate, 2015, pp. 57-82.

13	 Emilio Casares: Entrevista a Salvador Bacarisse, recoge: “Durante esos años escribí 
algunas melodías, y, a petición de la gran bailarina Argentina, que usted sabe cuánto ha 
hecho por la música española, un ballet, precisamente a la española.”, p. 95.

14	 Sobre Salvador Bacarisse véase: Emilio Casares Rodicio: “Entrevista con Bacarisse. 
Catálogo de su obra”, La música de la Generación del 27. Homenaje a Lorca 1915/1939 
[Catálogo de exposición], Madrid, Ministerio de Exposición, 1986. pp. 94-102; Conferencia 
de su hijo, Salvador Bacarisse, con motivo de la publicación del catálogo de obras, 
celebrado en la Fundación Juan March el 12-XII-1990, disponible en: https://digital.march.
es/clamor/es/fedora/repository/atm%3A2733 [última consulta: 06-II-2019]; Christiane 
Heine: Salvador Bacarisse (1898-1963): Die Kriterien seines Stils während der Schaffenszeit 
in Spanien (bis 1939), Frankfurt am Main, Peter Lang, 1993; y Eva Moreda Rodríguez: 
“Salvador Bacarisse: A ‘Performer’s Composer’ in exile”, Music and Exile in Francoist 
Spain, Surrey, Ashgate, 2015, pp. 57-82.
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en la Fundación Juan March contiene 290 partituras manuscritas originales15 
y 164 grabaciones en REVOX. 

Entre sus partituras se encuentran dos obras escritas en sus últimos años 
para cine:

•	 Les femmes de Stremec: [Op. 106]: partition d’orchestre. Manuscrito 
musical autógrafo. 5-11-1957. 71 p.

La película franco-yugoslava obtuvo el premio Jean Vigo. Una grabación 
de Les femmes de Stremec, dirigida por el propio Bacarisse en Liubliana en 
1957, se transmitió como un ejemplo musical en el programa A propósito de 
música de la Radio Televisión Francesa de 13 de marzo de 195816.

•	 La fille aux yeux d’or: pour guitarre / musique de Salvador Bacarisse 
et Narciso Yepes. 1961? Manuscrito musical autógrafo. 7 p. Partes: 
Thème A, Invocation; Thème B, Elegie; Thème C, Rondó.

15	 Christiane Heine: Catálogo de obras de Salvador Bacarisse, Madrid, Fundación Juan March, 
1990. Disponible en: https://www.march.es/bibliotecas/publicaciones/ficha/fjm-pub/1152/ 
[última consulta: 06-II-2019].

16	 Cinta nº 15. Falta el principio de la obra. Duración: 15’06’’.

Imagen 2. Salvador Bacarisse (centro) junto a Narciso Yepes (de pie). París, 1958. 
Archivo Salvador Bacarisse.
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La Fille aux yeux d’or, inspirado en una obra de Honoré de Balzac 
(1835), fue la banda sonora original del largometraje homónimo de Jean-
Gabriel Albicocco (1936-2001) estrenado en 196117. Obtuvo una considerable 
repercusión a juzgar por su inclusión en un disco de 33 rpm publicado por 
Toshiba (Tokio) junto a otras renombradas bandas sonoras.

Bacarisse continuó en París difundiendo la cultura española, facilitando 
el espacio, la expresión y la difusión de los artistas e intelectuales españoles 
exiliados. Fue productor y colaboró durante su exilio, hasta su muerte en 
1963, en numerosos programas en lengua española de la RTF (Radiodiffusion-
Télévision Française), cuyas grabaciones forman parte del legado y de las 
que una selección de contenidos está disponible en Internet a través del 
portal digital “Bacarisse y la radio” estructurado en los siguientes apartados: 
1) Coloquio entre Julián Antonio Ramírez y Bacarisse en 1959, en donde 
se puede escuchar un extracto de Les femmes de Strémec. 2) Embajadores 
de la música española en Francia. Entrevistas a compositores e intérpretes 
exiliados presentadas por Francisco Díaz Roncero. 3) A propósito de 
Salvador Bacarisse (1964), programa-homenaje a Bacarisse con entrevistas a 
personalidades de la cultura coordinadas por Narcís Bonet. 4) A propósito de 
música. Programas con guion de Salvador Bacarisse sobre temas musicales 

17	 Fontana: 1961?. Collection Cinema. 1 disco. 45 rpm. Sobre la película véase: https://
fr.wikipedia.org/wiki/La_Fille_aux_yeux_d%27or_(film) [última consulta: 06-II-2019]-

Imagen 3. Disco de 33 rpm editado en Tokio por Toshiba Records.
Archivo Salvador Bacarisse.
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variados: repertorios, historia de la música, etc. 4) Estrenos de obras del 
compositor. 5) Otros programas18.

Las zarzuelas de los Fernández-Shaw, su adaptación al cine y la 
radio

El Archivo de Carlos Fernández Shaw (1865-1911), y de sus hijos Guillermo 
(1893-1965) y Rafael Fernández-Shaw Yturralde (1905-1967)19 fueron 
donados por sus herederos a la Biblioteca de Teatro de la Fundación Juan 
March en 1981 y en 2002. Los tres archivos reúnen casi cinco mil documentos 
entre manuscritos originales de obras de teatro, libretos de zarzuela, poesía 
o artículos periodísticos. También la correspondencia reunida en el Archivo 
asciende a 3496 cartas manuscritas y mecanografiadas de periodistas, críticos, 
dramaturgos, músicos, políticos, aristócratas, actores y actrices, etc. Su vida 
y obra, marcada por las críticas, crónicas, fotografías y otros documentos 
surgidos al compás de los estrenos de cada una de las muchas zarzuelas de su 
autoría, se recogen en decenas de cuadernos por orden cronológico. A todo 
ello, además, se suma una documentación administrativa y económica de 
gran interés para el estudio de la historia económica de la industria cultural a 
través de los ingresos por derechos de autor, liquidaciones, taquilla, gastos y 
facturas de la compañía, etc., que conserva el Archivo.

Por todo lo expuesto, es fácil intuir que el Archivo personal de los 
Fernández-Shaw20 transciende su cualidad de fuente imprescindible para el 
teatro lírico creado por Carlos, Guillermo y Rafael, los cuales “desde 1888 
a 1965, han dado al teatro musical español unas 125 obras estrenadas, entre 
ellas algunas de las más importantes de los géneros representativos: la ópera, 
la zarzuela, el sainete o la opereta”21, siendo autores de libretos fundamentales 

18	 Puede consultarse en: https://www.march.es/musica/bacarisse/radio/?l=1 [última consulta: 
06-II-2019].

19	 Es abundante la bibliografía sobre la vida y las obras de los Fernández-Shaw: Guillermo 
Fernández-Shaw: La aventura de la zarzuela: (memorias de un libretista), revisión y notas de 
José Prieto Marugán y Alejandro Vales Pinilla, Madrid, Ediciones del Orto, 2012; José Prieto 
Marugán: El teatro lírico de Carlos Fernández Shaw, Madrid, Ediciones del Orto, 2012; y 
José Prieto Marugán: Guillermo Fernández-Shaw: aproximación a su vida y a su obra, El 
Ejido, Círculo Rojo, 2016.

20	 El Archivo está digitalizado y disponible en Internet: http://www.march.es/bibliotecas.
21	 José Prieto Marugán. https://www.march.es/bibliotecas/repositorio-fernandez-shaw/?l=1 

[última consulta: 06-II-2019].



Los estudios de escena: nuevas perspectivas desde los archivos personales	 171

en la historia del género como La revoltosa, Margarita la tornera, Las 
bravías, Doña Francisquita, La canción del olvido, Luisa Fernanda o La 
rosa del azafrán, entre otros.

Su amplia documentación –entre la que se encuentra el fondo fotográfico 
(fotografías personales, de representación, de actores y actrices), la 
correspondencia con empresarios, músicos, dramaturgos, la información 
contable para el análisis de las giras, de la formación de las compañías, o 
de la recaudación, incluida la documentación relacionada una vez fallecidos 
sus protagonistas–, abre nuevas vertientes a la investigación que están 
prácticamente por explorar.

La adaptación del teatro lírico representado en los escenarios al celuloide 
se remonta a fechas muy tempranas y ha sido ampliamente estudiado22. 
Hasta 1931 las producciones se realizaron sin sonido, es decir son películas 
del denominado cine mudo, aunque mayoritariamente se acompañaban con 
música interpretada en la sala. Sobre aquel primer periodo del cinematógrafo 
sin sonido y la filmación de zarzuelas reflexiona José Luis Temes: “¿Cómo 
se explica que se lleven a la pantalla numerosas óperas y zarzuelas, en que la 
música juega un papel fundamental?”23. 

Con gran acogida de público, ya en 1914 se realiza la primera versión 
para cine de la zarzuela La chavala con libreto de Carlos Fernández Shaw y 
José López Silva y música de Ruperto Chapí, dirigida por Alberto Marro y 
producida por Hispano-Films en Barcelona, y volvió a realizarse en 1924 con 
guion y dirección de Florián Rey. En febrero de 1925 se estrena la versión 
cinematográfica de La revoltosa, por el mismo director en el cine Cervantes 
de Madrid24. La película obtuvo un gran éxito de taquilla a tenor de las cartas 
de la productora “Goya-Film” y entre los herederos sobre las liquidaciones 
del 20% de derechos de autor, de enero y abril de ese año.

22	 Además de las monografías sobre los Fernández-Shaw ya citadas, véanse los estudios de 
Carlos Gómez Amat, Antonio Gallego, José Luis García del Busto y Antonio Fernández-Cid, 
entre otros. La reciente monografía de José Luis Temes El siglo de la zarzuela (Madrid, 
Siruela, 2014) incluye en las páginas 360-372 un capítulo dedicado a la zarzuela y el cine. 
Asimismo, véanse las actas de las Jornadas de Zarzuela, organizadas por la Fundación José 
y Jacinto Guerrero en 2013, 2014, 2015, 2016, 2018 con recientes líneas de investigación 
sobre el tema.

23	 José Luis Temes: El siglo de la zarzuela…, p. 360.
24	 Sobre la cinematografía del teatro lírico de Carlos Fernández Shaw, véase el Anexo 

correspondiente en: José Prieto Marugán: El teatro lírico de Carlos Fernández Shaw, 
Madrid, Ed. Orto, 2012, pp. 481-483.
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Ante el éxito de la zarzuela Doña Francisquita de Guillermo Fernández-
Shaw y Federico Romero con música de Amadeo Vives estrenada en el 
Teatro Apolo de Madrid en 1923, surgieron candidatos a representarla 
en otros países una vez traducida a otros idiomas, ya fuera en Francia, en 
Alemania, Bélgica… Su popularidad hizo que se interesaran las productoras 
cinematográficas. Sabemos por la documentación conservada que Ibérica 
Films estaba trabajando en este rodaje en febrero de 1934, “con el deseo 
de hacer el film con el mayor decoro y propiedad posibles” invitando a los 
autores a supervisar los trabajos para que le dieran “su opinión en cuanto a 
découpage, ambiente, caracteres y, en fin, todo lo que en el film interviene”25. 
La película en español, blanco y negro, con sonido se estrena el 16 de abril de 
1934, en el Palacio de la Prensa de Madrid; la adaptación de la obra estuvo a 
cargo de Jean Gilbert, dirigida por Hans Behrendt con la supervisión del hijo 
del compositor, José Vives Giner26.

A través de la documentación del Archivo se pueden investigar otros 
asuntos que plasman el estado incipiente en la gestión y cierta sensación 
de inseguridad y de desconfianza ante el nuevo medio, que por otro lado se 
veían compensados por la enorme aceptación del público y los cuantiosos 
rendimientos económicos resultantes; estos asuntos los encontramos en 
algunos ejemplos de versiones fílmicas correspondientes a la película Doña 
Francisquita: el cruce de cartas en las que los autores denuncian y reclaman 
el cobro de los derechos a la Sociedad de Autores Dramáticos pues se ha 
proyectado la película en salas de cine de Cataluña sin cobrar la entrada27, el 
asunto de los contratos y las autorizaciones, las relaciones con la productora, 
o la compleja relación con los traductores y adaptadores ante el temor de que 
la transformación del libreto adaptado a guion o traducido a otras lenguas 
conllevara la transformación del carácter genuino de la obra.

25	 Carta de la compañía Ibérica Films a Federico Romero y Guillermo Fernández-Shaw, 
expresando su deseo de rodar la película Doña Francisquita e invitándoles a visitar los 
estudios, 6-II-1934. Disponible en: https://www.march.es/bibliotecas/repositorio-fernandez-
shaw/ficha.aspx?p0=fshaw:3027&l=1 [última consulta: 06-II-2019].

26	 Ficha técnica de la primera versión cinematográfica en la Base de datos de películas del 
Ministerio de Cultura. Disponible en: http://infoicaa.mecd.es/CatalogoICAA/Peliculas/
Detalle?Pelicula=222730 [última consulta: 06-II-2019].

27	 Carta de José Ramos Martín, secretario de la Sociedad de Autores Dramáticos, a 
Federico Romero y Guillermo Fernández-Shaw, contestando a un escrito de estos en 
relación con la proyección sin pagar derechos de reproducción de Doña Francisquita 
en Cataluña explicándoles las gestiones y diligencias que ha hecho la Sociedad en este 
tema. Disponible en: https://www.march.es/bibliotecas/repositorio-fernandez-shaw/ficha.
aspx?p0=fshaw:1388&l=1 [última consulta: 06-II-2019].
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Guillermo y Rafael en la primera década del franquismo escribieron 
nuevos títulos y adaptaron obras para cine, las cuales en su mayoría no se 
llevaron a cabo28. Algunos títulos escritos por Guillermo Fernández-Shaw 
fueron Fidelio, guion inspirado en la ópera de mismo título de Beethoven; Los 
alegres poetas de la Alhambra, inspirado en la zarzuela La cuerda granadina; 
La canción del olvido, guion adaptado por Guillermo y Federico Romero 
que no llegó a realizarse; La celestina, adaptación para cine de Guillermo 
y Adolfo de Iturralde; El Cristo de la Peña, guion de Guillermo y Eduardo 
Aunós; y muchos otros cuya relación y manuscritos mecanografiados pueden 
consultarse en el Archivo.

Rafael Fernández-Shaw escribió y adaptó obras para cine como Salero 
del Manzanares, basado en la zarzuela El cortejo de la Irene de Carlos 
Fernández Shaw y Ruperto Chapí –cuyo guion se presentó a concurso pero 
no fue seleccionado por el jurado–; Entre barracas, con Guillermo y guion 
técnico de Antonio Guzmán Merino; o el argumento para la nueva versión 
cinematográfica de La Revoltosa en 1950. Otros títulos de nueva creación de 
Rafael y cuyos materiales constan en su Archivo son: Idea para una película 
de asunto colonial (1942) o Ritmos de España, inspirada en el bailarín 
Vicente Escudero (1950).

28	 Sobre el cine del primer franquismo véase Julio Arce: “Castanets and White Telephones: 
(Musical) Comedies during the Early Years of the Franco Regime”, Music and Francoism, 
edited by Gemma Pérez Zalduondo and Germán Gan Quesada, Turnhout, Brepols, 2013, 
pp. 253-264.

Imagen 4. Programa de mano de 1934.
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El Archivo también arroja otras líneas novedosas de investigación, como 
la traslación de la escena a las ondas radiofónicas consecuencia de la eclosión 
de la radio en los hogares y, con ello, la programación de zarzuelas en el 
medio radiofónico bien como adaptaciones o con nuevos guiones pensados 
para el medio. Radio Madrid había empezado a emitir zarzuelas desde un 
estudio, siendo la primera de ellas La Bejarana, en 192429. En octubre de 
1925, Unión Radio transmitió La sombra del Pilar de Federico Romero y 
Guillermo Fernández-Shaw30. Radio Nacional comenzó las emisiones en 
1949. En el mes de diciembre “radió La Revoltosa y la Canción del olvido; 
en febrero el Cortejo de la Irene y El tirador de Palomas, en marzo La 
chavala”31.

Guillermo, y sobre todo, Rafael Fernández-Shaw crearon y adaptaron 
obras del teatro lírico para el medio radiofónico. Rafael junto a Luis Tejedor y 
por solicitud de la agencia Suma Publicidad adaptaron entre julio y diciembre 
de 1947 obras emblemáticas del teatro lírico a guiones radiofónicos, debiendo 
introducir las cuñas publicitarias en las escenas acordadas con el cliente32. 

Joaquín Turina, música para cine

Toda la documentación del compositor Joaquín Turina (1882-1949)33 
permaneció con él a lo largo de su vida; tras su muerte, esta pasó a manos 
de sus hijos y herederos. A partir de 1994, Alfredo Morán, marido de una 
de las hijas de Joaquín Turina, empezó a proporcionar a la Biblioteca de la 

29	 Julio Arce: Música y radiodifusión. Los primeros años (1923-1936), Madrid, ICCMU, 2008, p. 
201.

30	 Ibid., p. 202.
31	 Disponible en: https://digital.march.es/fedora/objects/fshaw:2710/datastreams/PDF/

content, p. 50 [última consulta: 06-II-2019].
32	 Carta mecanografiada de Luis Sanz Vázquez, director de “Publicidad Suma”, a Luis Tejedor, 

en la que le adjunta unos textos para encajarlos en sus próximos guiones radiofónicos, y 
le urge a realizarlos lo antes posible. Disponible en: https://digital.march.es/fedora/objects/
fshaw:4813/datastreams/PDF/content [última consulta: 06-II-2019].

33	 Sobre la vida y la obra de Joaquín Turina existe abundante bibliografía, por lo que aquí 
únicamente se recogen dos obras con el estudio de varios autores: Joaquín Turina, a través 
de otros escritos: un repertorio de escritos dedicados al músico sevillano en el transcurso 
de casi un siglo, recopilación de Alfredo Morán y prólogo de Enrique Franco, Madrid, 
Fundación Juan March, Biblioteca de Música Española Contemporánea, 1991; y Alfredo 
Morán: Joaquín Turina a través de sus escritos, prólogos de Federico Sopeña y Carlos 
Gómez Amat, Madrid, Alianza Editorial, 1997.
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Fundación fotocopias de partituras manuscritas y editadas que en su mayoría 
se encontraban agotadas. A finales de 2003 la familia de Joaquín Turina donó 
formalmente el archivo musical y personal del compositor que se amplió 
en abril de 2010 con la entrega también como donación de la colección 
fotográfica y de tarjetas postales.

La mayor parte de documentos que constituyen el Archivo personal del 
compositor sevillano se pueden dividir en los siguientes grupos34: partituras 
manuscritas y editadas, escritos de carácter personal y profesional como 
comentarios o conferencias, borradores y notas, recopilaciones de artículos 
de prensa y programas de mano y toda la correspondencia mantenida con 
numerosas personas a lo largo de su vida. Se incluyen en muchos casos tanto 
las cartas recibidas como las enviadas por Turina, cuyas copias de estas 
últimas fueron recopiladas por su familia. El archivo fotográfico y de tarjetas 
postales lo componen diversos materiales, hasta un total de 5892 piezas: 
fotografías familiares, de viajes, paisajes, retratos, dedicadas a Turina, y de 
otros fotógrafos. Los temas sobre los que gira son su esposa e hijos, escenas 
costumbristas y urbanas, romerías, vistas de ciudades, desfiles militares, y 
las Semana Santa de Sevilla y Madrid. Un fondo curioso y por estudiar es 
la documentación profesional, correspondiente a contratos y escrituras de 
las obras de Joaquín Turina, así como recibos de pagos por obras editadas. 
También ocho libros con datos de la contabilidad privada de Turina en 
diferentes años. Asimismo, el legado contiene una parte de su biblioteca 
musical (108 títulos).

Además de la documentación propiamente musical, son de destacar la 
continuada correspondencia con su esposa durante sus viajes y los Diarios 
como fuentes imprescindibles para comprender la personalidad, su vida 
cotidiana y privada, y la evolución de la obra del compositor. En el legado se 
conservan las agendas de bolsillo, de reducido tamaño, con las anotaciones 
casi telegráficas que desde 1913 (concretamente desde el día 27 de diciembre 
de 1912) –residente en París con su esposa Obdulia Garzón y su primer hijo–, 
y hasta el 12-16 de julio de 1948, fue relatando su día a día. En ellas describe 
las vicisitudes personales, familiares, económicas, artísticas o políticas que 
le rodean, emocionan o angustian. Así describe la primera vez que vota un 
12 de abril de 1931 (“Me levanto muy temprano. Voto por primera vez en 
las elecciones a concejales”), la victoria y la proclamación de la República 

34	 La descripción de su contenido se desglosa en: https://digital.march.es/turina/es/node/6 
[última consulta: 06-II-2019].
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(“13 de abril: Triunfan los republicanos en las elecciones. Se esperan 
acontecimientos. Concierto en la Filarmónica”), o los acontecimientos del 18 
de julio de 1936 (“Comienza el día normalmente. Por la tarde vamos a casa 
de Milanés pero, al entrar llaman urgentemente a Joaquinito [su hijo mayor]. 
Vuelta precipitada a casa. Joaquinito se marcha enseguida. Depresión”).

Joaquín Turina dejó de componer en julio de 1936 y no retomaría la 
partitura interrumpida En el cortijo hasta enero de 1940; es en esos primeros 
años de la posguerra cuando Turina inicia de manera formal su relación 
con la industria cinematográfica, según recoge en sus Diarios, tema que 
ha sido analizado por Carlos Colón Perales35; en el cine encontrará una vía 
para la composición de nuevas obras y sobre todo una fuente de ingresos 
económicos que le hace sobrellevar la desconfianza que le genera el medio y 
la complejidad que le supone condicionar su escritura musical a una escaleta 
de guion y a una duración de secuencia determinada.

En el Archivo se encuentra otro recurso de información de gran riqueza. 
Las críticas, opiniones y comentarios de Turina como crítico musical en el 
periódico El Debate o en la revista Dígame, en donde expone sus temores sobre 
la irrupción del cinematógrafo en la actividad cultural, la crisis de la zarzuela 
y del teatro en general, o la falta de preparación musical, entre otros muchos 
temas; en 1942, siendo preguntado por la crisis del teatro lírico y el avance de 
público del cine, Turina contesta: “El teatro es un arte y el cine una máquina, 
es un producto de la industria”, y concreta aún más: “En la interpretación de 
un poema sinfónico que después ha de escucharse en una película lo hace todo 
el ingeniero de sonido. En la cabina misteriosa donde este hombre se encierra 
sufre las más absurdas transformaciones la labor de orquesta”36.

Unos años después, en 1944, y con gran sentido del humor, expone: 

[…] lo verdaderamente asombroso en los estudios cinematográficos es el 
enjambre, la multitud, la muchedumbre de personas que no se sabe quiénes 
son, ni de dónde vienen, ni qué porra es lo que hacen allí. La manía de 
estos individuos es dar órdenes a todo el mundo. Uno de ellos me dice en 
tono autoritario y seco: “Para esta escena tiene usted que hacer un poema 

35	 Carlos Colón Perales: Joaquín Turina. Monografía escrita con motivo del Primer Encuentro 
Internacional de Música de Cine celebrado en Sevilla del 1 al 15 de noviembre de 1986, 
Sevilla, Fundación Luis Cernuda, 1986.

36	 Entrevista en la revista Tajo, año III, nº 96, 28-III-1942, p. 11. Recogido en Alfredo Morán: 
Joaquín Turina a través de otros escritos. Un repertorio de escritos dedicados al músico 
sevillano en el transcurso de casi un siglo, Madrid, Fundación Juan March, 1991, vol. 3.
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sinfónico; esta tarde lo escribe, por la noche lo instrumenta y pasado 
mañana lo registramos.” Y sale de estampía. Ya más tranquilos, [se refiere 
a García Leoz y a él] subimos al laboratorio de Bienvenida, que no es el 
torero, sino una montadora, y nos enredamos en un laberinto de metros, 
minutos y segundos completamente superior a mis fuerzas algebraicas, 
mientras la noche va cayendo poco a poco y comienzan las estrellas del 
cielo a hacer una respetable competencia a las “estrellas” de la pantalla37.

En el Archivo musical de Turina se encuentran los manuscritos musicales 
autógrafos de sus obras para cine, por orden cronológico38:

•	 Primavera sevillana [Música notada]: música para la película. (1943)- 
Signatura LJT-P-A-82--[1943]. Partes [copias manuscritas]: Flauta, 
Oboe, Clarinete (sib), Fagot, 1ª y 2ª Trompas, 1ª y 2ª Trompetas, 
Trombones 1º y 2º, Trombón bajo, Batería, Arpa, Piano, Violín 1º (2), 
Violín 2º (2), Viola, Cello, C. Bajo. Partitura encargada a Turina por 
Fernando Alonso Casares Fernán para un Documental del NO-DO. El 
documental fue estrenado el 15-X-1943 en el Cine Avenida (Madrid). 
En la orquestación colaboró su discípula Carmen Fernández (Joaquín 
Turina. Catálogo de Compositores Españoles. SGAE).

37	 “Cosas de cine”, Dígame, 05-IX-1944. Artículos de prensa sobre temas musicales 
publicados en el diario 1940-1948, p. 7. Disponible en: https://digital.march.es/turina/es/
fedora/repository/jt%3A41044 [última consulta: 06-II-2019].

38	 Catalogación musical realizada por José Luis Maire, bibliotecario musical en la Fundación 
Juan March.

Imagen 5. Joaquín Turina con sus alumnos (a su derecha) Carmen Fernández y Jesús 
García Leoz. Fotografía de Martín Santos Yubero. Archivo J. Turina.
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•	 El abanderado [Música notada]: música para la película. (1943). LJT-
P-A-83--[1943]. Uno de los borradores posiblemente de Jesús García 
Leoz. Música compuesta en 1943 para el largometraje El abanderado 
de Eusebio Fernández Ardavín. El largometraje fue estrenado el 15 
de octubre de 1943 en el Cine Avenida (Madrid). La partitura fue 
compuesta en colaboración con su discípulo Jesús García Leoz.

•	 Eugenia de Montijo [Música notada]: música para la película. 
(1944). LJT-P-A-43--[1944]. 1 partitura (43 f.); 41 cm + 1 partitura (8 
p.); 20 x 29 cm + 1 partitura (9 p., [1] p.); [Escenas cinematográficas]: 
Balneario - En el tren (8 p.); En el espejo - En el coche hacia St. Cloud 
- En el coche (9 p.); Vals (10 p.); Romanza de la reina Hortensia (2 
f.); Rigodón: “según Juan Strauss” (5 f.); Escocesa (3 f.); Ceremonia 
final (7 f.); Parte andaluza (27 f.) Música para la película “Eugenia 
de Montijo”, compuesta en 1944 en colaboración con el discípulo 
de Turina: Jesús García Leoz. La película fue estrenada el 16 de 
octubre de 1944 en el Cine Avenida (Madrid), con dirección y guion 
de José López Rubio. En el legado se encuentra la escaleta con las 
notas técnicas y duración de los planos en donde debía acompañar la 
música39.

•	 Luis Candelas [Música notada]: música para la película. (1947). 
LJT-P-A-84--1947. 1 partitura (102 p.); 8 bocetos de diferentes 
secuencias. En p. 102, lugar, fecha y firma del compositor: “Madrid 
- 12 de Mayo de 1947 (tres menos cuarto de la madrugada). Joaquín 
Turina”. Música compuesta entre 1946 y 1947, para el largometraje 
Luis Candelas de Fernando Alonso Casares. Fue estrenado el 19 de 
enero de 1948 en el Cine Bilbao (Madrid). La obra fue compuesta en 
colaboración con su discípulo Jesús García Leoz.

•	 Partes manuscritas de: El abanderado; Luis Candelas; Eugenia 
de Montijo; Una noche en blanco. LJT-P-A-135. 20 partes; 
Música para orquesta. Partes: Flautas, Clarinetes, Oboes, Fagot, 
Trompas, Trompetas, Trombones, Trombón bajo, Ruido (platillos y 
tambor), Percusión, Arpa, Piano (4), Violines I, Violines II, Violas, 
Violoncellos, Contrabajos.

•	 Una noche en blanco [Música notada]: música para película sobre el 
guión técnico de Fernán (1948). LJT-P-A-85--1948. Bocetos sueltos 

39	 Véase en https://digital.march.es/turina/es/fedora/repository/jt%3A26422 [última consulta: 
06-II-2019].
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de García Leoz. 1 partitura ([1] f., 31 p. de música, [3] p.); 3 bocetos 
de diferentes secuencias. En la portada, lugar y fecha de inicio de la 
composición: “Madrid-Junio-1948”. Partitura para el largometraje 
Una noche en blanco de Fernando Alonso Casares, estrenada en 1949. 

Una noche en blanco fue “suspendida violentamente” el 12 de julio de 
1948 por razones de salud y entregada el 16 de julio a Jesús García Leoz 
para que la finalizara. Esta partitura es el último manuscrito musical escrito 
Joaquín Turina.

Aun con los temores y las reticencias mostradas, Turina obtuvo enorme 
éxito con sus composiciones para cine. Sin embargo, siempre reconoció que 
no le era fácil la acomodación de su escritura musical al guion cinematográfico 
y reclamaba ya en 1940 una adecuada enseñanza, anticipándose más de medio 
siglo a los planes docentes: 

Convendría ir pensando en una derivación de la asignatura de Composición 
musical, que estudiase y recogiese los múltiples problemas que ofrece 
la pantalla a los músicos (…) Yo invito al lector a que dé su vistazo a 
la producción contemporánea, nacional y extranjera, y comprenderá 
inmediatamente que, en la mayoría de las películas, la pantalla y la música 
marchan como matrimonio mal avenido. He aquí el tema del que pueden 
deducirse las líneas iniciales de una pedagogía musical cinematográfica40.

Conclusiones

El análisis en profundidad de los archivos personales sugiere nuevas 
preguntas de investigación en el campo de la musicología y en el ámbito de 
las artes escénicas en su conjunto propiciando una visión interdisciplinar e 
interrelacionada de sus protagonistas y de su tiempo. En esta ocasión se ha 
revisado la documentación de cuatro archivos personales y se ha tomado 
como caso la transición de la obra creada para el escenario o la sala de 
conciertos al medio cinematográfico o radiofónico que, como se ha visto, 
suscitó cierta inquietud en sus primeras manifestaciones (es el caso de La 
Argentina o de las primeras películas de zarzuelas de los Fernández-Shaw) y 

40	 José María García Laborda. La música moderna y contemporánea a través de los escritos 
de sus protagonistas, Sevilla, Ed. Doble J, 2004, pp. 121-122.
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que evolucionó rápidamente a una industria cinematográfica consolidada (es 
el caso de las películas con música de Turina en la década de los cuarenta o 
las películas cuya banda sonora compuso Bacarisse en los sesenta), con gran 
aceptación de público.

De tal manera se ha pretendido demostrar cómo existen otros materiales 
relacionados sin cuya consulta quedaría incompleto el estudio que nos ocupa; 
la prensa, los diarios personales, los programas de mano, las fotografías, las 
emisiones de radio, la correspondencia, los contratos o las facturas entre otros, 
recrean el entorno político, económico, social y cultural que dirigió, estimuló, 
censuró o condicionó el proceso creativo de sus autores o el desarrollo de 
una red nacional o internacional de la cultura española; de forma que su 
consulta abre nuevos temas para estudiar que requieren equipos de trabajo 
interdisciplinares (historiadores, sociólogos, estadísticos, musicólogos) y 
nuevas metodologías (cualitativas y cuantitativas) adaptadas a los recursos 
tecnológicos actuales.
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De los escenarios de la ópera flamenca al glamour de la 
gran pantalla: estética y relevancia de lo(s) flamenco(s) 
en las películas de Angelillo, Carmen Amaya e Imperio 
Argentina en la República (1934-1936)

MARÍA ISABEL DIEZ TORRES

Institut Français de Madrid

Resumen

En vísperas de la Guerra Civil, el flamenco es considerado de dos maneras 
antagónicas. Por un lado, goza de un enorme prestigio, gracias a artistas de la 
danza como Antonia Mercé, la Argentina, Vicente Escudero o Encarnación López 
Júlvez, la Argentinita, que lo sitúan en los escenarios más vanguardistas a nivel 
nacional e internacional. Sin embargo y, por otra parte, es denostado por un sector 
antiflamenquista, que lo equipara con otros subgéneros del entertainment como las 
variedades o el circo.

A partir de los años 1930, la difusión del cine sonoro aprovecha la popularidad 
del flamenco, convertido en un fenómeno de masas en los “felices años 20”, gracias a 
espectáculos multitudinarios de Ópera flamenca que llenan teatros, circos y plazas de 
toros. El objeto de esta investigación es analizar qué lugar ocuparon el flamenco y los 
flamencos al pasar de los escenarios a la gran pantalla en las películas más relevantes 
de la época comprendida entre 1934 y 1936.

El flamenco del primer tercio del siglo XX conoce un esplendor sin 
precedentes, a pesar del anti-flamenquismo de algunos escritores de la 
generación del 981, que lo consideran, junto a la tauromaquia, como una 

1	 El representante principal de esta corriente es el periodista Eugenio Noel, pero otros 
escritores de la generación del 98 como Pío Baroja o Unamuno comparten esta actitud 
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lacra que frena el desarrollo del país. El cante y el baile están vinculados a 
las vanguardias artísticas e intelectuales de la Edad de Plata2, siendo clave 
la figura de Manuel de Falla en este proceso. El estreno de El amor brujo, 
gitanería en un acto y dos cuadros creado para la bailaora Pastora Imperio 
en 1915, así como el de El Sombrero de tres picos en Londres en 19193, 
contribuyen a asociar el “arte jondo” con el renacer de la música española4. Al 
margen de estos proyectos para minorías cultas, el flamenco accede de lleno 
a la cultura de masas, triunfando la Ópera flamenca en unos espectáculos 
multitudinarios que reúnen a miles de asistentes en teatros y plazas de toros 
de media España. En su afán por expandirse, la industria del cine sonoro 
aprovecha esta popularidad creando un star-system a lo hollywoodense que 
incorpora a los artistas más conocidos del flamenco a sus películas. Veremos 
cómo evolucionan los artistas flamencos y su arte en las producciones del 
cine español de 1934 a 1936, años de plenitud cinematográfica de la etapa 
republicana, seleccionando las películas más relevantes para elaborar una 
tipología que recoja los rasgos comunes a todas ellas.

El término Ópera flamenca designa los espectáculos de flamenco de gran 
formato del periodo 1924-1936 ideados en su mayoría por los empresarios 
Carlos Hernández, Vedrines5 y Alberto Montserrat. Es de notar el número 
elevado de intérpretes que actúan en una sola función, jactándose Vedrines 

antiflamenquista. Véase Sandra Alvarez: Tauromachie et flamenco: polémiques et clichés, 
Paris, L’Harmattan, 2007, p. 63 y David Calzado, Teo Sánchez, Antonio Gala y Faustino 
Núñez: Patrimonio flamenco, la historia de la cultura jonda en la BNE, Madrid, Biblioteca 
Nacional, 2017, pp. 107-108.

2	 La exposición La noche española de 2014 en el Museo Reina Sofía ilustra claramente la 
relación entre las vanguardias sobre todo musicales y el flamenco. Véase Ángel González, 
Pedro G. Romero, Jo Labanyi, Miguel Ángel García, Jody Blake, Georges Didi-Huberman: 
La noche española. Flamenco, vanguardia y cultura popular 1865-1936, Madrid, Museo 
Reina Sofía, 2008.

3	 En El sombrero de tres picos figuran bailes y danzas que entroncan con el flamenco, como 
un fandango, unas seguidillas y una farruca. 

4	 La última iniciativa de Manuel de Falla es el famoso Concurso de cante jondo de Granada, 
que cuenta con artistas de primera plana como Federico García Lorca, Ignacio Zuloaga, 
Santiago Rusiñol, así como Edgar Neville y Ramón Gómez de la Serna. Según Génesis 
García Gómez, intelectuales como Federico García Lorca y Manuel de Falla presentan el 
flamenco al mundo dándole un carácter progresista. Véase Génesis García Gómez: Cante 
flamenco, cante minero, Barcelona, Anthropos, 1993, pp. 27-28 y 120.

5	 Carlos Hernández, cuyo apodo, Vedrines, es de consonancia francesa, fue un empresario 
adelantado a su tiempo tanto por su talento en diseñar espectáculos múltiples (de Ópera 
flamenca, circo, lucha grecorromana, zarzuela) como por sus dotes en cuanto a promoción 
publicitaria.
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de llevar en algunos de sus espectáculos a más de 28 artistas6. El formato de 
Ópera flamenca es una respuesta ante la enorme competencia con otros tipos de 
espectáculos surgidos en los años 1910 como el tango, el fox-trot, el jazz y el 
charlestón que se dan en teatros, salones de fiesta y casinos7. En segundo lugar, 
llama la atención la gran variedad de espacios escénicos en los que se desarrolla 
la Ópera flamenca, lugares cerrados como teatros y circos, pero también 
espacios menos convencionales al aire libre como plazas de toro o cualquier 
plaza de pueblo, carente de infraestructura escénica desarrollada. La gira de 
verano de 1928 encabezada por figuras de la talla de Pastora Pavón, Niña de los 
Peines, junto a Antonio Chacón, Manuel Vallejo, Ramón Montoya y decenas 
de artistas nos da una idea de lo que es un espectáculo de Ópera flamenca. 
Se inaugura el 14 de julio en la Plaza de toros de las Ventas de Madrid, que 
tiene unas 7000 localidades, y se repite a los pocos días en la Plaza de toros 
del barrio de Tetuán8. Sin lugar a dudas, la Ópera flamenca entra de lleno en la 
cultura de masas llegando a ser tan popular como el fútbol y los toros.

El origen del término Ópera flamenca no está del todo claro, siendo muy 
distintas las interpretaciones propuestas por los investigadores. La mayoría 
de los flamencólogos atribuye esta expresión a un deseo de acogerse a tarifas 
favorables por parte de los empresarios creadores del género. En efecto, los 
espectáculos de Ópera tributan un 3% mientras que los demás lo hacen al 
diez por ciento9. Sin embargo, la elección del término Ópera para aplicarla 
al flamenco debía de obedecer a razones publicitarias, contribuyendo a dar 
más relumbre al cante jondo, al ser el cante lírico una de las músicas de 
mayor prestigio10. Lo flamenco pasa a ser sinónimo de Ópera flamenca en 
los numerosos carteles y anuncios publicados en la prensa, contribuyendo 
así a la consolidación del cante. Si bien no desaparecen, la guitarra y sobre 

6	 “Un rato de charla con el popular Vedrines”, La Tierra, Madrid, 6-II-1931, p. 4.
7	 Eugenio Cobo: Pepe Marchena y Juanito Valderrama, dos figuras de la Ópera flamenca, 

Córdoba, Almuzara, 2007, p. 52.
8	 José Blas Vega: El flamenco en Madrid, Córdoba, Almuzara, 2006, pp. 152-153.
9	 Aunque no comparte estas tesis, José Manuel Gamboa cita por un lado la modificación de 

tarifas del 11 de mayo de 1926 como origen del invento y por otra, la explicación difundida 
por el flamencólogo Manuel Yerga Lacharro, que atribuye la denominación al propio Miguel 
Primo de Rivera. J. M. Gamboa afirma en efecto que el empresario Carlos Hernández 
Vedrines habría ideado espectáculos de Ópera flamenca dos años antes, en 1924. Véase 
José Manuel Gamboa: Una historia del flamenco, Barcelona, Espasa libros, 2011, pp. 213 y 
215-216.

10	 De ahí la expresión de la madre de la Niña de los Peines que, al oír cantar a su hija, habría 
exclamado: “¡Ole, y viva la Ópera flamenca!” Véase J. M. Gamboa: Una historia…, p. 213. 
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todo el baile pasan a un segundo plano. Así, los cantaores son asimilados a 
cantantes líricos en los carteles o en los anuncios publicados: Manuel Vallejo 
es bautizado como “el Fleta o el divo del cante jondo”11 y Ángel Sampedro 
Montero, Angelillo como “el artista dos veces tenor: ante la orquesta y ante 
la guitarra”12. Las demás figuras de la época reciben calificativos no menos 
rimbombantes. La Niña de los Peines viene a ser “la Emperadora del cante 
flamenco”13 y Pepe Marchena se convierte en “la figura máxima del arte”14. 
Es de suponer que esta terminología grandilocuente responde a una estrategia 
ideada por Vedrines, empresario avispado e inventor del asunto, que inunda 
de anuncios los principales diarios de la época.

Equiparar el cante flamenco con el “bel canto” no deja de ser, a ciencia 
cierta, un buen argumento para atraer a las masas. Otra de las ideas de 
Vedrines y de otros empresarios es la creación de concursos de cante15, como 
el del 11 de agosto de 1925, así como de premios como la Copa Pavón del 
24 de agosto de 1925, ambos en el Teatro Pavón16. El repertorio interpretado 
presenta rasgos comunes. Los palos que triunfan en los escenarios son en 
su mayoría fandangos, guajiras o colombianas17. Estos cantes tienen fama 
de ser más livianos, prestándose mejor a la interpretación ante audiencias 
multitudinarias, por oposición a la solemnidad de soleares o seguiriyas que 
requieren de la intimidad y cercanía del “cuarto de los cabales”. Aun así, se 
encuentran en la prensa referencias a otros palos más jondos como las saetas, 
incluso fuera de Semana Santa18. Los cantaores van a menudo acompañados 
por orquestas, seguramente para dar mayor proyección a las voces. Por 
otra parte, las letras de algunos fandangos rebosan a menudo de sucesos 
dramáticos y folletinescos.

11	 La Vanguardia, Barcelona, 21-VI-1933, p. 3.
12	 El Heraldo de Madrid, Madrid, 5-I-1934, p. 4.
13	 La Vanguardia, Barcelona, 21-VI-1933, p. 3.
14	 El Heraldo de Madrid, Madrid, 18-II-1933, p. 4.
15	 Eugenio Cobo afirma incluso que el famoso Concurso de Granada de 1922 patrocinado por 

Manuel de Falla y Federico García Lorca es el antecesor más directo, muy a pesar de sus 
organizadores, de los espectáculos de Ópera flamenca. Véase E. Cobo: Pepe Marchena 
y…, p. 41. 

16	 Ibid., p. 52.
17	 Pepe Marchena es presentado “con sus nuevas creaciones de guajiras y colombianas” en 

un anuncio publicado en La Vanguardia del 25-III-1931. En otro anuncio para los discos 
“La Voz de su Amo”, se mencionan los fandangos republicanos interpretados por Manuel 
Vallejo, “célebre cantador de flamenco”, La Vanguardia, 26-V-1931.

18	 Se anuncia un concurso de saetas en La Vanguardia el 3-VIII-1927.
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Los promotores de estos espectáculos parecen responder a los gustos de 
un público que, aunque seguramente aficionado al cante, se decanta por la 
truculencia y la diversión. Es de suponer, además, que la dramatización y la 
teatralidad de estos palos “ligeros”se ajustan mejor, como el acompañamiento 
con orquesta, a los grandes espacios carentes de los medios de sonorización 
actuales.

Aunque criticada y denostada por ciertos sectores del flamenco a partir 
de los años 1950, que le imputan la pérdida de autenticidad del cante jondo, 
la Ópera flamenca representa uno de los periodos de mayor visibilidad del 
flamenco, que se convierte en un ocio de calado popular. Se trata de una 
verdadera industria de lo flamenco como no la hubo antes ni la habrá después 
en España. El cante jondo se da a conocer y mejoran las condiciones de 
los artistas que perciben ingresos estables, dejando así de trabajar en cafés 
cantantes o tabernas donde dependían de terratenientes o mecenas varios.

En cuanto al séptimo arte, el periodo que va de 1934 a 1936 es conocido 
como “época dorada del cine español”19, ya que posee una infraestructura 
consolidada de producción (creación de numerosos estudios de rodaje en 
Madrid y Barcelona) y de difusión (multiplicación de salas de cine en las 
grandes ciudades del país)20. La transición del cine mudo al cine sonoro 
es satisfactoria y conlleva la creación de un gran número de películas. La 
polarización ideológica que reina en la sociedad no se ve, salvo excepciones, 
reflejada en las producciones de la época. Quizá el público necesite más que 
nunca un cine de diversión, calificado como “escapista”21: de ahí el triunfo 
del género musical potenciado por el cine hablado, dentro del cual uno de los 
sub-géneros de mayor éxito es la españolada. Si nos atenemos a la definición 
del Diccionario de la RAE, la españolada es la “acción, espectáculo u obra 
literaria que exagera el carácter español”22. La españolada incorpora el 
flamenco que triunfa en los escenarios a películas cuya estética está a menudo 
vinculada con Andalucía, aunque no siempre (véase el caso de “Nobleza 

19	 Según Román Gubern, esta expresión se acuñó en los años 1960 para el periodo 1935-36, 
aunque se puede aplicar también al año 1934. En esos tres años, se rodaron 86 películas. 
Véase Román Gubern: Historia del cine español, II. El cine sonoro en la Segunda República, 
1929-1936, Montevideo, Buenos Aires, Editorial Lumen, 1977, pp. 10 y 72.

20	 En 1935, hay en España más de 3000 salas de proyección para 24 millones de habitantes, 
11 estudios de rodaje, 18 laboratorios de cine y más de 20 productoras en ejercicio. José 
María Caparrós Lera: El cine español, 1931-1939, Madrid, Dopesa, 1977, p. 44.

21	 R. Gubern: Historia…, p. 97.
22	 Diccionario de la lengua española, Madrid, Real Academia española, 1998. Disponible en 

http://www.rae.es/ [Última consulta: 06-XI-2018].
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baturra”, que se desarrolla en Aragón). Para este estudio, se han seleccionado 
y visionado en la Filmoteca Española de la calle Magdalena de Madrid 
seis películas por su estética marcadamente flamenca de entre las catorce 
españoladas producidas de 1934 a 193623. Se trata de El negro que tenía el 
alma blanca (Exclusivas J. Balart), La hermana San Sulpicio (Cifesa, 1934), 
La hija de Juan Simón (Filmófono, 1935), María de la O (Ulargui FILMS), 
Morena Clara (Cifesa, 1936) y ¡Centinela, alerta! (Filmófono). Esta última 
se rueda en 1936 pero se estrena en 1937. Se ha descartado Paloma de mis 
amores (1935) en la que actúa Pepe Marchena por no disponer de una versión 
completa.

De las películas seleccionadas, no es casualidad que dos sean producidas 
por Filmófono y otras dos por Cifesa que, aunque con perfiles ideológicos 
bien diferentes que aparecen sobre todo en la Guerra Civil, tienen puntos 
en común. Como dos de las productoras más importantes de la época, 
saben crear equipos estables de trabajo compuestos por técnicos, actores, 
guionistas, llevando a cabo un incipiente star-system patrio, a imitación de 
la industria hollywoodiense24. Actores y cantantes como Imperio Argentina 
o Angelillo no son sino la parte más visible y popular del iceberg. En cinco 
de las seis películas seleccionadas, el flamenco deja de ser un mero pretexto 
ilustrativo y ocupa un lugar propio en el argumento25. Tres de estas películas 
–La hija de Juan Simón, Morena Clara y María de la O–, obtienen un éxito 
sin precedentes, debido a sus coplas de indudable inspiración andaluza y 
flamenca. La hija de Juan Simón se estrena en ocho cines de Madrid el 16 de 
diciembre de 1935, convirtiéndose en un éxito de taquilla y venta de discos. 
Morena Clara es amortizada en un solo pase y María de la O es la película 
más cara del cine republicano26.

23	 R. Gubern: Historia…, p. 72.
24	 Cifesa no solo contrata en exclusiva a estrellas como Imperio Argentina, Miguel Ligero, 

Raquel Meller, o Antoñita Colomé, sino a directores, actores secundarios y personal 
técnico, en un afán por crear un “monopolio del talento”. Félix Fanés: Cifesa, la antorcha 
de los éxitos, Valencia, Institución Alfonso el Magnánimo, 1982, p. 57. Luis Buñuel hace lo 
propio en Filmófono, formando un equipo con pilares estables como el guionista Eduardo 
Ugarte, el músico Fernando Remacha y los actores Angelillo, Ana María Custodio o el 
cómico Luis Heredia. Luis Fernando Colorado, Josetxo Cerdán: Ricardo Urgoiti, los trabajos 
y los días, Madrid, Cuadernos de la Filmoteca española, nº 9, 2007.

25	 La excepción la constituye ¡Centinela, alerta! que, aunque con poco cante flamenco, forma 
parte de este estudio por estar protagonizada por Angelillo, uno de los cantaores más 
famosos de la época.

26	 R. Gubern: Historia…, pp. 91, 139 y 131.
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Ante todo, es de notar que, como en los espectáculos de la Ópera flamenca, 
el cante tiene una presencia destacada. En las seis películas, hay un total de 
una hora de cante y coplas contra veintitrés minutos de baile. Aunque en clara 
minoría, los números de baile están muy cuidados. En todas las películas, el 
repertorio flamenco se mezcla con las coplas, algunas tan famosas como “La 
falsa moneda” (Morena Clara), “María de la O” (en la película epónima) o 
“Soy un pobre presidiario” (La hija de Juan Simón). Predominan los cantes 
alegres como fandangos, tanguillos, sevillanas, bulerías, una guajira, que 
eran lo que se cantaba en los espectáculos de Ópera flamenca. Los palos 
más solemnes, como una seguiriya (tocada a la guitarra), una granaína o una 
petenera, no están excluidos: a menudo, subrayan o indican un momento de 
tensión dramática. Es el caso de la soleá bailada por Carmen Amaya en La 
hija de Juan Simón, que precede la pelea y el apuñalamiento de uno de los 
espectadores por la bailaora27.

La presencia de rasgos comunes permite establecer una tipología donde 
aparecen variables que se van a analizar. Hay que destacar que el cine no 
inventa enteramente la estética asociada a lo flamenco, sino que se nutre de 
obras teatrales costumbristas de marcado estilo flamenco y andaluz, como 
“Málaga ciudad bravía” de Manuel Ruiz Aguirre y Luis Martínez de Tovar, 
o “La copla andaluza” de Antonio Quintero y Pascual Guillén, en las que 
participan cantaores como Pepe Marchena y el guitarrista Ramón Montoya en 
la primera y Manuel Centeno en la segunda28. Los lugares y escenarios donde 
aparecen los personajes de las seis películas estudiadas son en su mayoría 
decorados que constituyen cuatro grandes grupos. 

Hay, en primer lugar, ventas donde aparecen personajes como los señoritos 
que piden y pagan el cante de los flamencos (Morena Clara, ¡Centinela, 
alerta!). También vemos tabernas de mala fama, esencialmente masculinas, 
vetadas a las mujeres. Cuando aparece en la taberna una de ellas, siempre 

27	 Para una mayor información sobre la figura de Carmen Amaya, remitimos al lector 
interesado al estudio de Bohumira Smidakova: “Carmen Amaya. New Aesthetics of 
Gypsiness in Spanish Cinema”, Dance, Ideology and Power in Francoist Spain (1938-1968), 
Beatriz Martínez del Fresno y Belén Vega Pichaco (eds.), Turnhout, Brepols, 2017, pp. 257-
284.

28	 La primera se estrena el 19 de febrero de 1924 en el Teatro Martín de Madrid, la segunda 
el 22 de diciembre de 1928 en el Teatro Pavón. Eugenio Cobo: “Teatro flamenco”, Historia 
del Flamenco, volumen III, José Luis Navarro García, Miguel Ropero Núñez (dir.), Sevilla, 
Tartessos, 2002, pp. 231-245, p. 231.
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se trata de una gitana bailaora profesional de dudosa reputación29, o, como 
Pastora Imperio (María de la O), de edad avanzada que no tiene nada que 
perder. La taberna es el lugar de perdición de las mujeres decentes, donde el 
señorito despechado fabrica literalmente la famosa copla que, al estar después 
en boca de todos, echa por tierra la honra de la protagonista interpretada 
por Carmen Amaya (María de la O). El tercer grupo lo constituyen los 
cafés cantantes, que en la pantalla se relacionan con la Ópera flamenca. 
Así aparecen en algunas escenas carteles que anuncian actuaciones reales 
de Angelillo en el Circo Price (La hija de Juan Simón), así como un elenco 
de artistas en un inventado Petit Kursaal (María de la O). Por último, es de 
notar la presencia de una serie de lugares como los patios interiores de las 
casas en los que se desarrollan escenas de baile cuyo cuidado tratamiento se 
asemeja a la estética de los musicales americanos. La geometría del suelo 
(Carmen Amaya en María de la O), las rejas, las columnas o una gran fuente 
rectangular (Morena Clara) son elementos del decorado que se utilizan 
para enmarcar la escena, a menudo rodada en un plano picado. El rodaje en 
escenarios al aire libre es poco frecuente, siendo prácticamente una excepción 
la escena del Sacromonte de Granada en la cual bailan Carmen Amaya y un 
grupo de flamencas (María de la O).

Los personajes de estas películas también responden a una tipología muy 
marcada. Se opera una relación binaria, muy contrastada, entre los gitanos 
y los terratenientes (o señoritos). Estos últimos visten de traje y tienen 
acento castellano, aunque la acción de la película se desarrolle en Andalucía 
(Morena Clara, María de la O). Lo gitano, lo flamenco, lo andaluz son 
sinónimos y constituyen un grupo con rasgos comunes que se reconoce 
por su indumentaria, un acento marcado y unos modales llenos de gracia y 
desparpajo. En María de la O, Pastora Imperio y Carmen Amaya protagonizan 
dos escenas, llenas de frescura y espontaneidad, en las que la primera, que 
hace de madre adoptiva, le enseña a bailar a la segunda. Al final, Pastora 
Imperio le dice a su joven alumna aventajada: “Ya sabes tanto como yo”, 
pasándole así de manera simbólica el cetro del baile flamenco. La presencia 
de Carmen Amaya, que hace de protagonista en esta película, es fruto de su 
éxito en los escenarios. Las gitanas llevan vestidos de volantes y flores en 
el pelo; los gitanos, camisa sin corbata, pantalón y botas camperas. Existen 
algunas excepciones en este rígido dress code, como la de Angelillo, que, en 

29	 Es el caso del personaje interpretado por Carmen Amaya en La hija de Juan Simón que 
desencadena el apuñalamiento de un espectador atribuido injustamente a Ángel, cuyo 
papel interpreta Angelillo.
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La hija de Juan Simón, va vestido de campesino, pero también de esmoquin, 
cuando triunfa como cantante en los escenarios de los teatros, lo cual se ajusta 
a la realidad. Hay que recordar que tanto Angelillo como Pepe Marchena 
rompen el tópico del cantaor ataviado de flamenco, al cuidar su imagen 
llevando traje y chaqueta, como los galanes de cine o de variedades. En una 
entrevista de 1935, el periodista Felipe Morales destaca que “Angelillo es un 
flamenco de traje de americana bien cortado, de correspondencia numerosa y 
bien atendida, de preocupaciones bien atendidas”30.

En cuanto a los temas, aun dando expresamente la espalda al cine político, 
llevan en cierta medida un sello de la etapa de cambio republicana. Así 
aparecen temas sociales con dos tipos de tratamiento, por una parte, de índole 
realista y por otra, de carácter jocoso. La injusticia y el enfrentamiento entre 
clases sociales están presentes en varias películas. El pobre está a la merced 
del rico que puede dejarle sin trabajo en el campo. Es el caso de Angelillo 
que se ve abocado a emigrar a la ciudad en busca de una vida mejor (La 
hija de Juan Simón). Acaba siendo cantaor, no por gusto, sino como único 
recurso ante la pobreza. Otro tema bastante insólito en el cine de la época es 
la discriminación que sufren las personas por el color de su piel. Así, Peter 
Wald, personaje que protagoniza el actor y músico Marino Baretto, es tratado 
como un esclavo al que se le puede vejar continuamente por el color de su 
piel en la primera parte de la película (El negro que tenía el alma blanca). 
Este trato denigrante le impulsa a dejar su trabajo y huir en busca de una 
vida más digna. Al encontrarse con Angelillo, que trabaja de limpiabotas 
cerca del puerto de Barcelona, le transmite sus aspiraciones: “Estoy harto de 
servir. Quiero ser libre.” Casi al final de la película, cuando la protagonista 
rechaza sus pretensiones de matrimonio, Peter Wald resume su condición 
con desencanto: “El negro fuera de su tribu, solo puede ser carne de cañón, 
máquina humana o cantante de jazz…”. 

La maternidad fuera del matrimonio es otro tema que, aunque no sea 
nuevo, es tratado en las películas estudiadas. La campesina engañada por 
el señorito farandulero y gandul aparece en las dos películas de Filmófono: 
La hija de Juan Simón y ¡Centinela, alerta! En ambos casos, quien ayuda, 
perdona y repara la afrenta es siempre un hombre del pueblo, interpretado 
por Angelillo. Se ha querido ver en las películas de Filmófono que supervisa 

30	 Felipe Morales: “Angelillo, el del Coro del Sagrado Corazón”, La Voz, Sevilla, 16-XII-1935, p. 
6.
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Luis Buñuel un ensayo previo a temas como la culpa o el perdón que el gran 
cineasta va a desarrollar en la etapa mejicana ulterior de su filmografía.

Aunque no haya ningún alegato explícito a favor de la mujer, la condición 
femenina trasluce en el personaje interpretado por Imperio Argentina en La 
hermana San Sulpicio, que se desenvuelve con una libertad llamativa. Desde 
el comienzo de la película, esta monja muestra una actitud vital alegre y 
desenfadada que no cambia en su trato con los hombres. Al poco de empezar 
la película, la hermana San Sulpicio cede a los ruegos de sus acompañantes 
espetándoles un “¿Quiere Usted reírse? ¡Haría buena figura una monja 
cantando flamenco!” y acaba cantando una petenera acompañándose a la 
guitarra y haciendo falsetas. Después de recibir la carta de un médico que 
ha conocido en un balneario y al descubrir que no tiene vocación, deja los 
hábitos, se va a vivir a una casa en la que está recluida y le da permiso al 
médico para que vaya a verla de noche a su reja. A su casera que le reprocha 
que cante y toque la guitarra ante la reja, Imperio le lanza: “¿No me tenéis 
presa? Pues como los presos de la cárcel tengo que alegrar mi celda”. Si 
bien las visitas del médico son de lo más casto y se terminan en boda en la 
iglesia, la actitud del personaje protagonizado por Imperio Argentina no deja 
de ser poco convencional en buena parte de la película. Los primeros planos 
de Imperio cantando flamenco y tocando la guitarra, uno de ellos ataviada 
con la característica corneta blanca de las religiosas, son imágenes de una 
mujer libre que, sin grandes aspavientos, se muestra dueña de su vida y de sus 
decisiones.

Al lado de este tono realista, se recurre a menudo y a veces en las mismas 
películas al sentido del humor para tratar temas como por ejemplo lo absurdo 
e injusto del sistema judicial, que discrimina claramente a los gitanos (More-
na Clara). El juicio que escenifica el enfrentamiento entre Trini, la gitana 
pobre interpretada por Imperio Argentina, y el fiscal (con el cual a pesar de 
todo, se acabará casando al final de la película), constituye todo un alegato 
contra la justicia. La burla y la sorna están presentes en la escena, que, por 
un lado, se recrea en los tópicos asociados a los gitanos, tenidos por gente 
inculta, pero por el otro ridiculiza el discurso monolítico del juez. Se ve que, 
después de jalear a la abogada defensora con unos cuantos ¡olés!, Trini no 
entiende las preguntas formuladas por el representante de la ley, lo que da 
lugar a malentendidos graciosos. Los recursos a la risa fácil no hacen sino 
recalcar la rigidez del fiscal que declara que los gitanos son “[…] enemigos de 
la sociedad. Por regla general, viven al margen de la ley. […] Si el delincuente 
es un gitano, el delito obedece siempre a un mandato de su rebelde voluntad. 
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Jamás se me acercó un individuo o individua de esa raza que no pretendiera 
engañarme”.

La abogada defensora le responde: “Al señor fiscal no le hacen gracia 
los gitanos. A mí, no me han engañado nunca. La culpa no es de ellos, 
sino nuestra”. La escena tiene tintes paródicos y se inclina más hacia los 
gitanos que hacia el juez, totalmente ridículo con su tocado y su falta de 
empatía. Prueba de ello es que los acusados al final son puestos en libertad. 
Pocas veces sale tan mal parado en la pantalla un miembro del estamento 
judicial en sus funciones como en esta película. El personaje interpretado 
por Angelillo (La hija de Juan Simón) también tiene una opinión más que 
desencantada sobre el funcionamiento de la justicia. Ante su inminente salida 
de la cárcel, afirma: “El juez te echa un sermón, te dice que no te metas en 
juergas, que trabajes mucho…”. Acto seguido, entona la copla “Soy un pobre 
presidiario” cuyo aire desenfadado y guasón parece contradecir la seriedad 
de las letras, cantadas a coro por sus compañeros de celda. En cuanto a la 
confraternización entre parias de la tierra, es bastante inusual en el cine de 
la época. El limpiabotas interpretado por Angelillo le dice a Peter Wald, que 
se queja amargamente de su condición: “¡Yo soy tan negro como tú! Mira 
mis manos…”. La alianza entre los dos se sella con una canción, que hace 
avanzar la intriga: “Nos vamos a París, que es la ciudad perfecta para ser 
feliz”. Las penas se ahogan en la alegría, que es lo que debía demandar el 
público de la época.

Conclusiones

En conclusión, cabe destacar que la búsqueda de temas nuevos y populares en 
el cine de los años 1934 a 1936, años centrales de la República, lleva a recoger 
el éxito de la Ópera flamenca. Artistas como Angelillo o Carmen Amaya, que 
han triunfado en los escenarios, son llevados a la pantalla aprovechando este 
éxito de la cultura de masas.

Aunque los temas de las películas estudiadas no sean explícitamente 
políticos, sí aparecen preocupaciones sociales cuyo tratamiento oscila entre lo 
realista y lo jocoso, preocupaciones que están en su mayoría ausentes de los 
escenarios de la Ópera flamenca. 

Las diferencias entre las clases sociales, la maternidad fuera del 
matrimonio, el funcionamiento defectuoso de la justicia o la condición 
femenina emergen en unas películas que dan la palabra a los personajes 
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víctimas de tales atropellos. Se trata, sin lugar a dudas, de hallar una 
identificación entre las vivencias de un público popular y lo que ve en la 
pantalla. Los bailes, enmarcados en decorados cuidadosamente elegidos, que 
apelan, aunque con menos medios, a los musicales americanos tipo Zieg-
feld Follies, participan de este intento de recuperar a las clases populares sin 
olvidar a un público más selecto. El cante y el baile flamenco contribuyen, en 
suma, al éxito de unas películas diseñadas por una industria cinematográfica 
volcada en el entretenimiento.
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Resumen

Dirigida por el venezolano José Fernández Hernández, Alma canaria es la única 
película española no documental rodada en Canarias durante el periodo que abarca 
la Segunda República y el primer franquismo. Filmada en Tenerife, la película 
presenta abundantes números musicales, mostrando una visión del folclore canario 
sin preocupaciones por una recuperación rigurosa e informada del mismo (algo 
que no ocurriría hasta décadas más tarde), y adoptando por contra los criterios al 
respecto que la Sección Femenina aplicaba por toda España en cuanto al fomento 
de las manifestaciones culturales regionales. Su tratamiento de una historia de 
corte sentimental, con clases sociales altas y bajas implicadas, y la presencia de 
estereotipos de género muy marcados resultan muy útiles para analizar el tipo de 
pensamiento dominante a nivel nacional durante esos años.

La película Alma canaria

La única película española no documental rodada en Canarias durante el 
periodo que abarca la Segunda República y el primer franquismo se filmó en 
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Tenerife, básicamente en el entorno rural del Valle de La Orotava (norte de la 
isla) y en el puerto de la capital, Santa Cruz de Tenerife1. Su director y 
guionista fue el venezolano José Fernández Hernández, y la productora 
responsable la entonces poderosa CIMA Producciones Cinematográficas. Los 
papeles protagonistas corrieron a cargo de Matty Santibáñez, Luis Hurtado y 
Rufino Inglés, teniendo además una importante presencia la rondalla tinerfeña 
Masa Coral, cuyos miembros actúan como figurantes en varias secuencias, y, 
en los números específicamente musicales, la cantante María Mérida, por 
entonces solista de dicha agrupación (véase la Imagen 1).

Aun sin tratarse de una obra de relevancia desde un punto de vista 
estrictamente cinematográfico y artístico, entendemos que esta película 
funciona como una herramienta idónea para estudiar la imagen “oficial” 
del folclore de las islas, así como la representación de las clases sociales y 
las relaciones entre ellas en un entorno que físicamente es el de Canarias, 
pero cuyas bases resultan fácilmente extrapolables a muchas otras zonas 
de España. Además, el tratamiento dado a una historia de corte sentimental 
que relaciona a un rico hacendado con una campesina, y la presencia 
de estereotipos de género muy marcados en cuanto a lo que supone la 

1	 Rodajes en Canarias (1896-1950), Jorge Gorostiza López (ed,), Santa Cruz de Tenerife, 
Gobierno de Canarias, 2004. 

Imagen 1. Cartel de la película.
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concepción de lo masculino y lo femenino, resultan muy útiles para analizar 
el tipo de pensamiento que se consideraba correcto a nivel político y social en 
la España de esos años. 

Como ya hemos dicho, su director fue José Fernández Hernández, quien 
firmó el guion como “Pepe” Fernández. Sabemos que nació en Venezuela, y 
que en su país natal había dirigido al menos otras dos películas antes de rodar 
en España: Corazón de mujer (1932) y Pobre hija mía (1942), basada esta 
última en una radionovela que había obtenido un gran éxito a nivel popular. 
Ante la falta de más datos significativos acerca de este cineasta, hemos escrito 
en varias ocasiones al Centro Nacional de Actividades Cinematográficas 
de Venezuela (institución equivalente a lo que podríamos considerar una 
Filmoteca Nacional) con el fin de recabar más información sobre él, pero 
hasta el momento no hemos obtenido ninguna respuesta.

Aunque más adelante volveremos a detenernos con detalle en la trama, 
podemos adelantar que la acción se sitúa en una zona indeterminada de las 
medianías del Valle de La Orotava, un área fundamentalmente agrícola. 
“Medianías” es el nombre dado a las zonas rurales a “media altura” en la isla, 
entre los seiscientos y los mil seiscientos metros de altitud aproximadamente; 
su clima en la vertiente norte es de tipo oceánico, muy diferente del 
estereotipo de sol y playa con el que a menudo se asocia al archipiélago 
canario en su conjunto, y abarca la parte baja de la corona forestal isleña, 
la cual asciende hasta lindar con el paraje volcánico de Las Cañadas y el 
Teide. En la película, la recreación de fiestas, romerías y festejos varios, con 
relevante presencia de interpretaciones musicales como excusa para mostrar 
aspectos más o menos folclóricos y “típicos» de Canarias, contrasta con una 
historia sustentada sobre la violación de una bella campesina, triste suceso 
que tiene importantes consecuencias para la vida de todos los implicados. El 
balance entre el drama, tratado de un modo sentimental y a veces con cierto 
tremendismo, y el musical ligero, no está conseguido y afecta a la credibilidad 
y a la coherencia de la narración en su conjunto.

Filmada en 1945, su primera proyección se produjo el 14 de diciembre de 
ese año en un pase privado en Tenerife para el Capitán General de Canarias, 
por entonces la máxima autoridad de las islas. El estreno público a nivel 
nacional se demoró hasta 19472.

En lo que se refiere a los actores principales, fue Matty Santibáñez, la 
protagonista femenina (acreditada erróneamente en algunas fuentes, en las 

2	 J. Gorostiza: Rodajes…, pp. 161-168.
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que aparece su nombre como Nati), quien tuvo una carrera menos importante. 
Disfrutó solamente de otro papel destacado, cuatro años después, en Yebala 
(1949), dirigida por el canario Javier de Rivera (Gran Canaria, 1902). Se 
trataba de una película que contaba una historia dramática y de aventuras 
aderezada con elementos “exóticos” que la publicidad de la época comparaba, 
de modo un tanto inexacto, con un ambiente tipo Las mil y una noches (véase 
la Imagen 2).

Luis Hurtado (1898-1967), por su parte, desarrolló una carrera de galán en 
la Italia de Mussolini, y posteriormente apareció con frecuencia en papeles de 
carácter diverso en películas españolas de los años 40 y 50 del pasado siglo. 
El madrileño Rufino Inglés (1902-1981) fue deportista profesional, faceta que 
alternó con la actuación desde los veinticuatro años. Desarrolló una prolífica 
carrera que duró hasta principios de los setenta, interpretando todo tipo de 
papeles y adquiriendo cierta popularidad (véase la Imagen 3).

Imagen 2. Matty Santibáñez y Rufino Inglés.
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La trama

Como ya dijimos anteriormente, la película combina, pese a su duración 
de poco más de setenta minutos, una historia dramática que se alterna con 
abundantes secuencias, casi a modo de intermedios, propias de un musical 
con vocación folclorista.

En lo que respecta al drama, la acción se sitúa en torno a varias familias de 
campesinos que, además de tener sus pequeñas granjas con animales y parcelas 
cultivadas, trabajan la mayor parte del tiempo en una finca de plataneras, 
propiedad de un rico hacendado (don Ramón, encarnado por Luis Hurtado). 
Entre las campesinas hay una joven, Rosa (Matty Santibáñez), que destaca por 
su belleza y carácter gentil, pretendida por muchos. Como su padre es ya un 
hombre de edad avanzada, su hermano mayor (Rufino Inglés) hace las veces 
de segundo cabeza de familia que vela por el bienestar de todos sus allegados. 
Rosa está prometida y va a casarse, pero un atardecer la sorprende una tormenta 
mientras va sola por el campo y se refugia en una casa abandonada. Allí, en 
la oscuridad y sin que se vea su rostro (solo una mirada febril), aparece un 
desconocido que la viola y, como se desvela más tarde, la deja embarazada. Al 
trascender la noticia, el oprobio y la vergüenza caen sobre toda la familia de 
Rosa, pese a que al tiempo todo el mundo reconoce su condición de víctima y 
su inocencia. Su prometido rompe el compromiso y ella parece condenada a una 

Imagen 3. Luis Hurtado.
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vida de soltería y amargura. Sin embargo y en contra de tales augurios, durante 
el transcurso de una de las fiestas campesinas que aparecen en la película, don 
Ramón manifiesta públicamente que se casará con Rosa para redimirla de su 
condición de víctima, porque ella lo merece y no hay más que hablar, razón 
que todos acatan. Tras una débil resistencia por parte de Rosa, que no quiere ser 
objeto de caridad, el plan se lleva a cabo tal como lo propone el hacendado.

La historia da entonces un salto de dieciocho años, y nos presenta a una Rosa 
de carácter amargado y un tanto hostil hacia los que ahora son sus empleados 
(o de su marido, más exactamente) y hacia su propio cónyuge, mientras que 
su hija mantiene una excelente relación de complicidad y cariño con el que 
aparentemente es su padre adoptivo, detalle este último que ella ignora. Tras 
una serie de acontecimientos que incluyen el compromiso de matrimonio de 
la joven, Rosa y Ramón quedan a solas durante una tormenta (circunstancia 
que les hace revivir el momento de la violación sucedido años atrás), y este 
le confiesa que fue él quien la violó, puesto que el amor que sentía por ella 
le hizo perder la razón. La reacción de Rosa es, sorprendentemente, de alivio, 
pues entiende que así la niña que han criado es realmente la hija de ambos y 
no habría recibido su bienestar económico y emocional por razones caritativas. 
Además, confiesa que siempre estuvo enamorada de Ramón, pero dado que 
era el dueño de la hacienda y ella una campesina, nada podía esperar y por eso 
se había prometido con un joven de su misma condición. Consiguientemente, 
la película plantea un final feliz basado en unas circunstancias como mínimo 
desconcertantes, y a ello volveremos en la parte final de este artículo. 

El uso de la música en la película

La música de Alma canaria presenta dos facetas bien diferenciadas. Por un 
lado la de uso extradiegético tiene carácter sinfónico y se mueve dentro de 
los parámetros habituales de las bandas sonoras de las películas españolas de 
los años 40, mientras que la diegética es en parte música vocal propia de un 
musical y en parte una serie de representaciones de carácter folclórico, o más 
bien, y como explicaremos algo más adelante, pseudofolclórico.

La música sinfónica original fue compuesta por el tinerfeño Juan Álvarez 
García (1909-1954)3. Se trata de un autor que se formó primeramente en 

3	 Lothar Simens Hernández: “Juan Álvarez García”, libreto del CD La creación musical en 
Canarias nº 23, Las Palmas de Gran Canaria, RALS, 2001.
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Tenerife con Manuel Bonnín Guerín, profesor del conservatorio y autor de un 
catálogo de obras en general muy interesantes, y con Francisco Delgado 
Herrera, músico y sindicalista asesinado de un tiro en la nuca y arrojado al 
mar al poco de estallar la Guerra Civil. Álvarez García se había trasladado a 
Madrid años antes de que esto ocurriera, y desarrolló su carrera como director 
musical en compañías líricas de ópera y zarzuela, con las que realizó giras por 
España y América. En Madrid también dirigió periódicamente a la Orquesta 
Sinfónica Nacional. Fue autor de óperas y zarzuelas, así como de obras 
sinfónicas, camerísticas y para piano. Asimismo cultivó la música para cine, 
tanto de ficción como documental. Murió de tuberculosis a los cuarenta y 
cinco años (véase la Imagen 4).

Imagen 4. Juan Álvarez García.
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Su estilo como compositor está próximo al Neoclasicismo, y resulta 
cercano al de algunos de los autores encuadrados en la Generación del 27 
musical. En ocasiones utiliza elementos del folclore canario en sus obras, 
algo que resulta más que procedente en la banda sonora para Alma canaria. 
Sin embargo, al respecto debemos matizar que las melodías utilizadas no 
provienen de un estudio etnomusicológico riguroso ni nada por el estilo. Con 
la música popular de Canarias, y sobre todo con la de la isla de Tenerife, 
sucede que la mayoría de los autores parten de la rapsodia Cantos canarios 
(con versión tanto pianística como orquestal), escrita por Teobaldo Power 
(1848-1884) en 1880. Este autor, nacido en Santa Cruz de Tenerife y de 
carrera importante y con proyección nacional pese a su corta vida, compuso 
dicha obra según los parámetros del nacionalismo tardo-romántico de esos 
años, incorporando melodías supuestamente tomadas del folclore local. 
Naturalmente, las fijó en la partitura según su propio criterio y con unos 
giros melódicos y armónicos muy propios del momento en el que fue escrita. 
Debido al prestigio a nivel local de la figura de Power, y a la aureola que rodea 
su figura como virtuoso del piano y del órgano –y como artista de carrera 
truncada, de nuevo, por la tuberculosis a una edad temprana–, los Cantos 
canarios se convirtieron en una pieza referencial para el regionalismo y el 
nacionalismo canarios de finales del siglo XIX y principios del XX. De este 
modo, todos los autores posteriores que recurrieron a determinados motivos 
populares los tomaron no del mundo rural sino de esta composición4. Por 
ellos nos atrevemos a decir que la forma en la que la mayoría de la población 
conoce muchos de los aires más populares de las islas no se corresponde con 
la realidad de la práctica anónima y rural, sino con la versión estilizada y 
mucho más refinada creada por Power e imitada por otros compositores e 
incluso por grupos presuntamente folclóricos (asunto al que volveremos 
en breve). Asistimos así a una especie de “invención” o “reinvención” del 
folclore cuanto menos llamativa.

En el uso de los motivos canarios por parte de Álvarez García se da 
también un caso diferente que merece nuestra atención. En la secuencia final 
en la que Rosa y don Ramón se sinceran y se reconcilian como enamorados, 
suena un arreglo orquestal de la melodía de Lo Divino. Dicha pieza es un 
villancico compuesto por Fermín Cedrés (1844-1927), organista y canónigo 

4	 Al respecto se recoge información sobre obras de este tipo en el trabajo de Nidia González 
Vargas: Historia de la Banda Municipal de Santa Cruz de Tenerife desde su creación hasta 
la Guerra Civil española (1903-1936) y su proyección posterior, Universidad de La Laguna, 
tesis doctoral inédita, 2016.
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de la catedral de La Laguna (Tenerife). Este villancico alcanzó una gran 
popularidad y aún hoy es cantado por agrupaciones musicales que recorren 
las calles de Santa Cruz y La Laguna durante las fiestas navideñas. Lo 
llamativo es que en la película suena sin que exista ninguna relación con la 
Navidad. Nuestra interpretación es que el compositor dio por hecho que fuera 
de las islas nadie conocería la pieza y por tanto no la tendrían asociada a 
dichas fiestas. Uno de sus profesores, el ya nombrado Manuel Bonnín, había 
compuesto en 1923 una obra orquestal titulada Navidad en Tenerife que se 
basaba en el citado villancico. Sin duda el conocimiento de esta partitura le 
mostró a Álvarez García las posibilidades de tratamiento sinfónico que poseía 
la melodía original.

En la película aparecen también varios números vocales, con uso de coro 
y orquesta. El más destacado corresponde a una secuencia en la que hombres 
y mujeres cantan mientras realizan el empaquetado de racimos de plátanos, 
requisito indispensable para su exportación posterior. Se da la circunstancia 
de que esta secuencia fue montada con gran pericia y resulta enormemente 
eficaz a la hora de mostrar esta actividad tan típica de las islas. De hecho, en 
muchos documentales posteriores sus encuadres y su estilo de montaje fueron 
reproducidos de modo bastante fiel, convirtiéndose así, sin pretenderlo, en el 
modelo de filmación sobre el empaquetado de plátanos en Canarias.

Los textos para estos números vocales fueron firmados por dos nombres 
bien conocidos en la cultura de las islas. Uno de ellos es el de Juan Ismael 
(1907-1981), artista multidisciplinar nacido en la isla de Fuerteventura y 
que es conocido sobre todo por su obra pictórica adscrita al Surrealismo. El 
otro nombre es el de Félix Casanova de Ayala (1915-1990), escritor nacido 
en La Gomera y que estuvo adscrito al Postismo. En este artículo hemos 
mencionado varias carreras artísticas truncadas prematuramente, y no nos 
resistimos a mencionar que el hijo de Casanova de Ayala, Félix Francisco 
Casanova (1956-1976), es otro ejemplo de ello; poeta y novelista de culto en 
Canarias y últimamente también en algunos círculos, aún reducidos, a nivel 
nacional.

En lo que se refiere al uso del folclore, o pseudofolclore, como escribimos 
anteriormente, su interpretación en la película corre a cargo de una rondalla: 
la Masa Coral Tinerfeña. Esta sociedad, que anteriormente se había 
denominado Juventud Republicana, se fundó oficialmente el 17 de septiembre 
de 1930. En sus inicios el grupo estuvo dirigido por José Pérez López (1909-
1994), guitarrista, compositor y director de varios grupos de música popular 
en Canarias y en Venezuela, formados por canarios emigrados tras la Guerra 
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Civil5. Fue una figura bastante importante en el mundo de las rondallas y 
agrupaciones isleñas, conocido por todos como Pepito Pérez. La Masa Coral 
llegó a contar con un coro de hasta ochenta voces, además de una nutrida 
sección de cuerda compuesta por guitarras, bandurrias y laúdes. Cuando 
interpretaban folclore se añadía el uso de uno o varios timples y de un cuerpo 
de baile. En la película destaca con sus interpretaciones como solista la 
cantante María Mérida (1925), nacida en El Hierro y que desarrollaría 
posteriormente, ya afincada en Madrid, una importante carrera como solista 
en España y América (véase la Imagen 5).

Lo que nos interesa resaltar de las interpretaciones de la Masa Coral 
es que las estas se encuadran dentro una corriente surgida en los primeros 
años del siglo XX e impulsada sobre todo en la postguerra por la Sección 
Femenina como manera de ensalzar lo que entendían por riqueza de 
tradiciones genuinamente españolas, en las cuales la música folclórica y los 
bailes tradicionales tenían un lugar destacado. La manera real en la cual se 
había interpretado el folclore en una isla como Tenerife durante el siglo XIX 
y antes, era con muy pocos intérpretes, por supuesto sin coro y con el uso 

5	 Pompeyo Pérez Díaz: La guitarra y los guitarristas compositores en Canarias, Las Palmas de 
Gran Canaria, El Museo Canario, 1996. pp. 128-135.

Imagen 5: María Mérida como solista de la Masa Coral Tinerfeña.
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de dos o tres instrumentos6. Estudios rigurosos sobre ello, así como sobre 
el vestuario tradicional y otros aspectos, solo empezaron a realizarse desde 
hace unas tres décadas, así que en la primera mitad del XX lo que existía 
era la tradición de las agrupaciones de instrumentos de pulso y púa y de las 
rondallas, que igual interpretaban arreglos de música de zarzuela durante el 
carnaval, como de aires folclóricos en las romerías y fiestas tradicionales7. 
Dada la mencionada escasez de estudios rigurosos, lo que interpretaban 
estos grupos eran versiones adaptadas de las melodías escritas por autores 
con formación clásica como Teobaldo Power. Queremos decir que estos 
grupos folclóricos, o folclóricos según la época del año, durante la época de 
romerías, hacían versiones de las folías, isas y demás repertorio a partir de 
unas fuentes que no eran las originales, sino versiones estilizadas de las estas 
piezas. De este modo se consolidaba la adopción por parte la mayoría de la 
población, que escuchaba a estos grupos con gran deleite, de lo que llamamos 
“reinvención” del folclore. Lo que pasó a formar parte del acervo personal 
y emocional de la ciudadanía como “música canaria”, música como la que 
cantan los campesinos en Alma canaria, es pseudofolclore y no folclore real. 
Algo similar ocurría con los bailes, muy estilizados, desprovistos a menudo 
de connotaciones de galanteo o incluso sexuales, adaptados a coreografías 
vistosas y aptas para grupos numerosos.

De igual modo, solo en décadas recientes se ha investigado con seriedad 
acerca de los vestuarios tradicionales del pasado, por lo que los trajes típicos 
de “mago” y de “maga” (el nombre para la población genuinamente rural de 
las islas) eran en parte una idealización de ciertas prendas que sí se conocían 
y en parte una completa invención colorista a partir de esas mismas prendas 
(véanse las Imágenes 6 y 7).

6	 Melecio Hernández Perera: “El Puerto, a través de la pluma de A. Burton Ellis”, El Día, 
Santa Cruz de Tenerife, 27-III-1994. En este artículo se cita la descripción de una actuación 
folclórica en el Puerto de la Cruz (Tenerife) realizada por Burton Ellis en su libro West 
African Islands (1870). La mayor parte de las descripciones de actividades musicales de 
tipo folclórico que se conservan aparecen en breves descripciones de viajeros, a menudo 
extranjeros, que pasaban por las islas.

7	 Sobre el mundo de las agrupaciones musicales en Tenerife puede consultarse P. Pérez 
Díaz: La guitarra…, pp. 35-39. Sobre la actividad musical en la sociedad canaria de esos 
años, N. González Vargas: Historia de la Banda Municipal…
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Imagen 6. Grabado del siglo XIX con un traje de campesina del Norte de Tenerife.

Imagen 7. Versión idealizada del traje típico del Valle de La Orotava, popularizado 
sobre todo tras la Guerra Civil.
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Pese a todo, en las recreaciones musicales de la película hay elementos 
positivos desde un punto de vista etnomusicológico, el más claro el de la 
representación de los duelos improvisados entre dos o más intérpretes durante 
el canto de las seguidillas, lanzándose todo tipo de puyas y alusiones con 
doble sentido.

Los aspectos sociales y antropológicos

En este último apartado queremos referirnos tanto a cómo se representa 
la sociedad rural en la película, como a algunos aspectos más generales y 
extrapolables a otras sociedades, referidos a cuestiones de clase social y de 
género.

A nivel de la representación de la sociedad rural isleña, parece claro que, 
en general, se pretende dar una visión idealizada de la vida de los campesinos, 
y para resaltarla no faltan los planos en los que los personajes se mueven 
en encuadres propios de postal para turistas, con el cielo despejado sobre 
parajes del Valle de La Orotava y el Teide nevado al fondo. Dado que, aunque 
nunca se menciona el año en el que transcurre la acción, la secuencia final 
en el puerto de Santa Cruz de Tenerife lo muestra tal cual era en 1945, y 
además las personas van vestidas también al modo contemporáneo, hemos 
de suponer entonces que la historia ocurre aproximadamente entre 1927 y 
1945. Llama así la atención que en las secuencias que ocurren en el campo 
no aparezca nunca un vehículo motorizado, solo animales, pese a que 
por supuesto ya había vehículos de motor en las islas, y también que los 
campesinos vayan siempre vestidos con traje tradicional, como si acudieran 
a una romería o un baile de música folclórica. Los actores principales no 
hablan con acento canario, salvo el pronunciado y poco natural seseo que 
utilizan (la “c” suele pronunciarse como “s” en Canarias). Entendemos que 
para actores profesionales imitar un acento no debe suponer gran dificultad, 
así que parece una elección premeditada. Tal vez el régimen franquista no 
deseaba fomentar acentos demasiado diferentes de lo que se entendía por un 
castellano “canónico”. 

Ya mencionamos la meticulosa filmación del empaquetado de plátanos. En 
la película también aparece una pelea de gallos, de la que se ahorran al 
espectador los aspectos más sangrientos, y una luchada, o encuentro de la 
tradicional Lucha Canaria. Esta secuencia tiene el valor añadido de que se 
trata de la única filmación existente del célebre luchador Pancho Camurria 
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(1912-1982). Este tinerfeño, cuyo verdadero nombre era Francisco Marrero, 
fue una leyenda de este deporte y algunos terreros de lucha llevan su nombre 
en su honor. Siendo de poca corpulencia para lo que es habitual en la Lucha 
Canaria, se convirtió en ejemplo de cómo la habilidad, la “maña”, puede 
vencer a la fuerza bruta. Aunque lo que aparece en la película pretende ser 
una luchada real, se trata de una exhibición en la que se ofrece en un breve 
espacio de tiempo todo un muestrario de las diversas técnicas existentes para 
derribar al contrario (véase la Imagen 8).

En cuanto a los aspectos de género y los referidos a la clase social, también 
nos gustaría subrayar varias cosas. En primer lugar, el papel del hacendado o 
dueño de la plantación. Los campesinos se refieren a él como “el amo”, y 
su palabra es ley. Durante las fiestas él decide cuándo se baila y cuándo se 
canta, así como la duración de los bailes y los cantos. También decreta los 
días libres en los que no se trabajará, aparentemente al margen de que sean 
oficialmente días festivos o laborables. Nadie cuestiona sus decisiones ni se 
queja de la evidente diferencia de nivel de vida entre él y sus trabajadores. 
Cuando Rosa desaparece durante el episodio de la violación y sale una partida 
de hombres a buscarla, su propio hermano le pide a uno de ellos que no siga 

Imagen 8. El luchador Pancho Camurria.
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con la búsqueda sino que vaya a informar al amo de que han terminado la 
labor en la finca, “porque eso también es importante”. Pese a lo convulso a 
nivel social y político de los años durante los cuales transcurre la acción, ya 
que a nivel nacional abarcan la llegada de la Segunda República y la Guerra 
Civil, y a nivel internacional la Segunda Guerra Mundial, no existe en el 
guión la menor alusión a ninguna de esas circunstancias. La figura de don 
Ramón es presentada como la de un ser bondadoso que no abusa de su poder 
sobre los campesinos, antes al contrario es una especie de figura paternal, 
cuyo único momento de debilidad, en el que asaltó y violó en la oscuridad 
a una de sus empleadas, fue debido al amor, quedando de sobra redimido al 
casarse con ella.

Por último queremos referirnos a cómo se presentan los personajes 
femeninos de Rosa y de su hija. Como ya contamos, la violación de la 
primera la condenaba al ostracismo social, aun sin que se supiera que además 
había quedado embarazada, hecho que no trasciende nunca fuera de la pareja 
implicada. Al ser “salvada” por el matrimonio con don Ramón, pasa a ser 
“el ama” a los ojos de todos, el cambio de status social lava la afrenta de la 
violación. Cuando ella conoce la identidad de su asaltante, lejos de montar en 
cólera por haber vivido dieciocho años con él sin saberlo, se muestra aliviada 
y por fin encuentra la paz emocional. Está con el hombre con el que soñaba 
casarse, con “el amo”, quien además es el verdadero padre de su hija. La 
trama deja clara la idea de que los hombres tienen a veces un impulso que no 
pueden refrenar, y como hecho secundario pero presente, nos sugiere que si 
ella no hubiera andado sola por el campo, no se hubiera puesto en peligro. El 
amor en el matrimonio redime y soluciona toda tormenta emocional previa.

La hija de ambos aparece cuando ya tiene dieciocho años, y es presentada 
como una joven “moderna” y muy vivaracha, que usa pantalones porque 
monta mucho a caballo, “la mejor amazona de la isla”, y que cría gallos de 
pelea a cuyos combates acude acompañada de su padre. Pese a ese carácter 
poco sumiso y esa modernidad, ni ella ni su familia se plantean que pueda 
cursar estudios superiores. A los dieciocho años se promete con un chico 
“adecuado”, con el permiso de los padres, y se casa.

Entendemos que tanto el tipo de relaciones de clase entre los amos y los 
campesinos, como el papel de la mujer como buena esposa o buena hija son 
extrapolables a otros lugares de la geografía española del momento, y son el 
reflejo del ideal de sociedad y de familia del régimen gobernante durante esos 
años. 
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Robert Gerhard: música cinematográfica y espejo en 
el exilio

CATALINA VESGA NARANJO

Universidad Complutense de Madrid

Resumen

El catalán Robert Gerhard (1896-1970), uno de los compositores más sobresalientes 
de su generación, obligado al exilio tras los conflictos de la Guerra Civil 
española y la dictadura franquista, se radica en Inglaterra desde donde realiza su 
actividad creativa. Por razones económicas lleva a cabo encargos musicales para 
teatro, radio, televisión y cine. Su primer trabajo para la pantalla grande, Secret 
People, lo realiza en 1952, durante los últimos años del primer franquismo. La 
contextualización y análisis de esta banda sonora nos proporciona un espejo 
contrastante desde el exilio, de la actividad musical que el cine español atravesaba 
en ese momento. Si en la España del primer franquismo reinaba el uso del cliché 
al puro estilo hollywoodiense y se convivía con las herencias de la zarzuela, ¿qué 
pasaba en el extranjero? ¿Qué escribían los compositores nacidos y formados en 
España que estaban en el exilio y al servicio de otras industrias cinematográficas 
con una cultura diferente?

Dos espejos de orilla a orilla

Al concluir la Guerra Civil, durante el primer franquismo, la situación en 
España llevaría a emigrar a grandes talentos de la cultura. Música y cine se 
verían afectados por las nuevas políticas autoritarias, por la guerra, y por las 
crisis socioeconómicas que afectaron a toda Europa. 
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El cine del fascismo es escapista en la medida en que el contexto de 
la crisis de la posguerra, con la ascensión del proletariado industrial 
y la pauperización de la burguesía, están ausentes de la mayoría de las 
películas. Se propician comedias sofisticadas, musicales, melodramas y 
aventuras de evasión, que tratan de ofrecer una visión tranquilizadora y 
normalizada […], carente de conflictos económicos, sociales o políticos, lo 
que también sucede en la Francia de Pétain, la Alemania nazi o la España 
franquista1.

Sánchez Noriega señala que para la ideología fascista el cine era funcional, 
una plataforma donde incentivar la producción de películas patrióticas, 
sometiendo a las obras cinematográficas a comisiones de censura que se 
encargaban de perpetuar el conformismo en el ámbito temático e ideológico. 
De esta etapa se distinguen en España tres periodos: el cine de cruzada e 
influencia falangista (1939-1945), el cine nacionalcatólico (1946-1950) y la 
apertura internacional (1951-1961).

Mientras el Régimen franquista velaba por perpetuar su ideología y 
mantener los límites de la industria cinematográfica nacional, Inglaterra 
afrontaba una guerra con Alemania que el cine reflejaría cultivando películas 
heroicas también con un discurso patriótico. De modo que, si previamente la 
guerra de 1914 a 1918 amenazó a la industria inglesa, a partir de entonces, 
muchas productoras se especializarían en films de guerra y en adaptaciones de 
grandes obras de la literatura. Con la Segunda Guerra Mundial y después del 
florecimiento que la producción británica había iniciado en 1918, llegaron los 
duros años cincuenta previos a la cristalización de los nuevos cines europeos, 
en los que el cine experimentaría un periodo de transición. 

Entre tanto, en España a la producción de películas caudillistas le 
acompañaron, por un lado, films de una comedia de corte italiano, y por otro, 
se promovieron obras costumbristas y folcloristas. En esta línea, existe una 
continuidad con el cine populista de la República que cultivó géneros de raíz 
popular que incluían la temática taurina. 

La situación de la industria cinematográfica era un reflejo del caos social 
y de la necesidad estatal por controlarlo. Su capacidad de convocatoria de 
las grandes masas, junto al talento natural de la narrativa en su esencia más 
primaria y ancestral de crear íconos culturales, hacen de esta plataforma una 

1	 José Luis Sánchez Noriega: Historia del cine: teoría y géneros cinematográficos, fotografía y 
televisión, Madrid, Alianza, 2006, p. 370.
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importante tribuna para influir en el inconsciente colectivo. En este panorama, 
Robert Gerhard, perteneciente a la denominada Generación del 27 y al grupo 
de Compositores Catalanes Independientes de Barcelona, tras vivir en España 
hasta 1939, decide trasladarse a Cambridge al igual que otros artistas que se 
exiliaron al extranjero como Pittaluga, Samper, Bautista, Bacarisse, Rodolfo 
Halffter, Bal y Gay o Rosa García Ascot, entre otros. 

El Gerhard de entonces ya contaba con una formación madura que se 
había forjado con grandes músicos. Su aprendizaje estuvo marcado por 
personalidades como Granados y Marshall en 1915; Pedrell (1916-1920), de 
quien aprende la importancia de la restauración musical, a adecuarse a las 
modernas corrientes musicales europeas con un lenguaje propio y a extraer la 
inspiración que estas corrientes le pueden proporcionar2. Siguió de cerca las 
figuras de Albéniz, Salazar3 o Falla, con quien mantuvo una correspondencia 
durante muchos años y a quien pidió consejo creativo en varias ocasiones. Sin 
embargo, su estilo se vería marcado principalmente por la estética germana en 
oposición a sus compañeros de generación más influenciados por la estética 
francesa. De hecho, sería el propio Arnnold Schoenberg quien introduciría a 
Gerhard en la teoría dodecafónica durante sus años de formación en Viena 
(1924-1928)4, donde conoció a su futura pareja: Leopoldina Feichtegger.

¿Cine-mato-música?

Las condiciones de Europa a lo largo de la primera mitad del siglo XX 
llevaron a muchos compositores que habitualmente desarrollaban su 
profesión libremente dentro del ámbito de la música de concierto, a aceptar 
trabajos relacionados con la industria del cine. Los condicionantes de su 
participación en el arte audiovisual abarcan tanto razones económicas como 

2	 Emilio Casares Rodicio: “Gerhard Ottenwaelder, Robert”, Diccionario de la música española 
e hispanoamericana, Madrid, Sociedad General de Autores, vol. 5, 1999, p. 580.

3	 José M. García Laborda realiza un interesante recorrido por los escritos de Salazar en torno 
a la música cinematográfica y a la preocupación que en el momento produjo a muchos 
artistas e intelectuales del medio. Un dato interesante teniendo en cuenta su relación con el 
joven Gerhard. En José M. García Laborda: “Los escritos de A. Salazar sobre el cine sonoro 
en el periódico El Sol”, Reflexiones en torno a la música y la imagen desde la musicología 
española, Matilde Olarte Martínez (ed.), Salamanca, Plaza Universitaria Ediciones, 2009, pp. 
287-303.

4	 Leticia Sánchez de Andrés: Pasión, desarraigo y literatura: el compositor Robert Gerhard, 
Móstoles (Madrid), Fundación Scherzo, 2013, p. 68.
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estéticas y de experimentación. No olvidemos que el cine es por excelencia el 
arte emergente del pasado siglo. Esto significó en primera instancia, cuando 
apareció el cine sonoro, una dimensión desconocida que ofrecía un universo 
por explorar para la creatividad musical, ligado desde el principio a conceptos 
musicales desde el punto de vista metafórico, tal como planteó la perspectiva 
de los teóricos rusos Serguéi Eisenstein y Vsiévolod Pudovkin cuando 
relacionaron la estructura del montaje audiovisual con la de una partitura, 
firmando el Manifiesto sobre el sonido en 1928. En él argumentaban que la 
banda sonora se extiende en el audiovisual como una organización de sonidos 
en función de las imágenes, de las necesidades narrativas y estéticas que 
incluyen música, sonidos naturales, acusmáticos o ruidos. Todos dispuestos 
en un orden métrico y rítmico dentro de la “partitura global” que constituye 
el montaje, como una danza perfecta de elementos multidisciplinares; en 
términos de Eisenstein y Pudovkin, “solo la utilización del sonido a modo 
de contrapunto respecto a un fragmento de montaje visual ofrece nuevas 
posibilidades de desarrollar y perfeccionar el montaje”5. La banda sonora 
organiza sus objetos en un orden concreto que no es fruto de la aleatoriedad, 
“tanto la música como el cine son artes temporales, cuyo nexo común es el 
ritmo”6. 

De esta forma, desde sus inicios, el audiovisual ha atraído la atención de 
grandes compositores de la historia de la música: Arthur Honegger, Francis 
Poulenc, Darius Milhaud, Georges Auric, Paul Dukas, Georges Delerue, 
Dmitri Shostakovich, Aram Jachaturian o Serguéi Prokofiev. En España 
también han incursionado en sus filas figuras como Joaquín Turina, Carmelo 
Bernaola, Antón García Abril, Luis de Pablo, Cristóbal Halffter, entre otros. 
La experiencia de muchos de ellos repite una queja constante: la funcionalidad 
como determinante del proceso creativo, limitado a la expresión de un objeto 
artístico en el que la música solo es una parte más de un multi-universo. La 
música no es por sí misma, sino que su esencia responde a la narrativa de una 
construcción subjetiva que constituye el audiovisual y que a su vez responde, 
en una gran parte de los casos, a procesos psicológicos de percepción donde 
mandan los estereotipos musicales culturales retroalimentados por la propia 
historia del audiovisual. La experiencia de Gerhard le planteó dudas y 
reflexiones que compartió en artículos para la revista Mirador:

5	 Serguéi Eisenstein: Teoría y técnica cinematográficas, Madrid, Ed. Rialp, 1989, p. 35.
6	 María de Arcos: Experimentalismo en la música cinematográfica, Sevilla, Fundación El 

Monte, 2006, p. 79.
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La música en una película tiene necesariamente un papel subordinado 
[…], debe actuar sobre el subconsciente del oyente –como contrapunto 
de una flexible melodía visual a la que debe llevar a una profundidad 
inmensurable– […], la música en una película debe encontrar una técnica 
que le permita capturar la imaginación de un público ‘espectador’ más 
que de un público ‘oyente’. No podemos predecir, por su puesto, cómo 
música que tiene un 80 por ciento de público que no le presta atención 
puede alcanzar sus objetivos […]. Lo que no podemos dudar es que ni las 
técnicas de reproducción del sonido a través de micrófonos, que limitan 
el posible rango de colores musicales, ni el papel marginal atribuido a la 
música en el cine, permitirán la opulencia y textura masiva de la música 
romántica: por el contrario, demanda una sonoridad transparente, casi en 
blanco y negro, una polifonía clara de líneas bien definidas7.

Por otra parte, el autor observará el estímulo que la composición de bandas 
sonoras puede aportar a la evolución de nuevas técnicas musicales.

Robert Gerhard a través del espejo de la gran pantalla

De tal suerte, un Gerhard de cincuenta y seis años afincado en la Inglaterra de 
la posguerra y como protagonista de un periodo y de una generación donde el 
audiovisual es una nueva plataforma artística dispuesta, entre otras cosas, para 
una posible experimentación, el compositor empieza a realizar trabajos de 
música aplicada para radio, teatro, televisión y cine dadas las circunstancias 
económicas de su familia. Escribió bandas sonoras para films como Secret 
People (1952), This Sporting life (1963), el anuncio de la película de dibujos 
animados All Aboard (1956)8, y documentales como DNA in Reflection 
(1963)9, entre otros. 

Para cuando dio el salto de la radio al cine, ya se había forjado 
anteriormente en la escritura de partituras dramáticas como la ópera 
cómica en tres actos La Dueña (1945-47). Sobre esta ópera se dijo en 
su momento que representaba “la suma de toda la evolución musical del 

7	 Cita de L. Sánchez de Andrés: Pasión, desarraigo…, p. 553. Extraída de Robert Gerhard: 
“Film Sonor”, Mirador, 96, 4-XII-1931, p. 5.

8	 L. Sánchez de Andrés: Pasión, desarraigo…, p. 597.
9	 Joaquim Homs: Robert Gerhard y su obra, Oviedo, Universidad, Servicio de Publicaciones, 

D.L.1988, p. 138.
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compositor desde principios del decenio de 1920, y como tal, preludio a 
nuevas preocupaciones”10. Se trata de una partitura considerada por David 
Drew como la mayor de las óperas españolas, ubicada –como señala Emilio 
Casares11– dentro del grupo de obras de añoranza españolista, con elementos 
hispanos frecuentes presentes en estructuras armónicas, rítmicas, danzas y 
referencias historicistas de todo tipo, con la constante presencia del lenguaje 
vienés. Las referencias hispanas están en la línea que Pedrell le dejó, es decir, 
la explotación de elementos folclóricos y de la vieja música culta española 
(tonadilleros del siglo XVIII, admiración que compartía con los miembros 
de la Generación del 27) conectando su obra con el espíritu de la zarzuela 
grande, lejos de las reminiscencias italianas y alemanas.

Estos ingredientes folcloristas que el autor también había introducido en 
otras obras de índole instrumental, serían uno de los requisitos fundamentales 
que el director inglés Thorold Dickinson consideró para elegir a Robert 
Gerhard como autor de la banda sonora de Secret People. Una circunstancia 
irónica que de alguna forma alineaba en esencia (no en la forma) a Gerhard 
con el panorama musical de la cinematografía española que por entonces se 
estaba desarrollando. 

Los años cincuenta de una España más estabilizada tras los horrores de la 
Guerra Civil, de alguna forma tuvieron que convivir con las herencias de la 
década anterior donde el auge del jazz, el swing y otros ritmos compartieron 
escenario con un “sinfonismo casticista de raíces teatrales provenientes de 
la Zarzuela, el Género Chico y el revisteril”12, sinfonismo heredado del cine 
clásico hollywoodiense adaptado a la cultura hispánica. Un estilo musical 
que, como señala David Roldán, alcanzaría sus cotas más altas hacia finales 
de los cuarenta con el apogeo del cine religioso promovido por algunas 
esferas del poder franquista. En la década de 1950 primó el cine comercial, 
el cine policiaco fundamentalmente producido en Barcelona, y un “cine 
comprometido ideológicamente que intentaba luchar con pocas armas 
contra el franquismo”13. A este periodo pertenece la actividad musical en la 

10	 E. Casares Rodicio: “Gerhard Ottenwaelder, Robert”, Diccionario de la música española…, 
p. 582.

11	 Ibid.
12	 David Roldan Garrote: “La música en el cine español en los primeros años del franquismo”, 

La música en los medios audiovisuales, Matilde Olarte Martínez (ed.), Salamanca, Plaza 
Universitaria Ediciones, 2005, p. 469.

13	 Joan Padrol: “La música del cine español de los años 50: Augusto Algueró, Xavier 
Montsalvatge e Isidro B. Maiztegui”, Reflexiones en torno a la música y la imagen desde 
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cinematografía española de compositores como Augusto Algueró, Xavier 
Montsalvatge e Isidro B. Maiztegui, entre los más destacados.

Así, durante los últimos años del primer franquismo en la década de los 
cincuenta, se construiría un puente entre ese sinfonismo casticista imperante 
en algunos repertorios cinematográficos, y la llegada de las vanguardias 
artísticas al territorio español que más adelante posibilitarían el desarrollo del 
Nuevo cine español, a partir de las Conversaciones de Salamanca en 1955 
que, por otra parte, permitirían una clara introducción de las vanguardias 
musicales en el audiovisual. 

Pero los nuevos cines no serán exclusividad española. Desde finales de 
los años cincuenta a lo largo y ancho del planeta, surgirán movimientos que 
plantan cara a los modelos institucionales de la industria. Jóvenes cineastas 
alentados por nuevas aspiraciones sociales y políticas crean una renovación 
que se verificaría en grupos y movimientos como la Nouvelle Vague francesa, 
el Free Cinema británico, el Cinema Novo brasileño y los Nuevos cines de 
Asia, España y Centroeuropa. Nuevas estrategias narrativas y planteamientos 
de producción, a menudo opuestos a los de la industria14. 

El Free Cinema como tal, es un movimiento que nació en 1956 (un año 
después de las Conversaciones de Salamanca que dieron pie al nacimiento del 
Nuevo cine español), y que se forjó a partir del “Manifiesto de los Jóvenes 
Airados” (Angry Young Men). Este se prolonga y se desarrolla plenamente a 
lo largo de toda la década de 1960. Su estética realista en el cine de ficción 
y en el cine documental que retrata historias inspiradas en la cotidianidad, 
con un compromiso social como reacción a la artificialidad narrativa de 
Hollywood, es una de sus características fundamentales. 

En la antesala de este movimiento que transformó la industria 
cinematográfica en la geografía internacional, uno de los primeros títulos que 
marcarían los nuevos rumbos del cine español es Bienvenido Mister Marshall 
(1952), la primera manifestación de la nueva generación de cineastas. Como 
es bien sabido, esta película fue dirigida por Juan Antonio Bardem y realizada 
por Luis García Berlanga, ambos formados en Madrid y abanderados de 

la musicología española, Matilde Olarte Martínez (ed.), Salamanca, Plaza Universitaria 
Ediciones, 2009, p. 390.

14	 Fernando Carmena: “Los nuevos cines”, Claves de la historia del cine, Madrid, Curso 
impartido en Aularte, 2014. 
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esta generación; dos grandes talentos españoles de los años cincuenta que 
precedieron al movimiento del Nuevo cine español15. 

Ese mismo año en España se estrenarían 41 películas. El año anterior, en 
1951, se produciría la misma cantidad de films, que iría en aumento durante 
los años siguientes. En 1953 se filmarían 43 películas y en 1954, 6816. A 1952 
no solo pertenecen películas como Bienvenido Mister Marshall (música 
Jesús García Leoz); otros títulos de corte costumbrista, religioso, filofascista, 
moralista y patriótico también tendrían lugar. Entre ellas, localizamos 
películas destacadas como La llamada de África (dirección Cesar Fernández 
Ardavín / música Jesús García Leoz), Cerca de la ciudad (dirección Luis 
Lucía / música Juan Quintero), El Judas (dirección Ignacio F. Iquino / 
música Augusto Algueró), Los ojos dejan huellas (dirección José Luis Sáenz 
de Heredia / música Manuel Parada), Segundo López, aventurero urbano 
(dirección Ana Mariscal / música Antón Apruzzese y Rafael Franco), o Doña 
Francisquita (dirección Ladislao Vadja / música Amadeo Vives)17. 

Fue precisamente durante ese año cuando Robert Gerhard, con una 
personalidad creativa completamente formada que había encontrado su 
propio lenguaje tras transitar por las influencias tempranas que su generación 
admiró (Debussy, Falla, Ravel o Stravinsky) y tras su paso por la Escuela de 
Viena como discípulo de Arnold Schoenberg, emprende la composición de la 
música para su primer largometraje: Secret People. 

Thorold Dickinson y 1952

Antes de que Thorold Dickinson estrenara su Secret People el mismo año de 
Bienvenido Mister Marshall, el público británico venía de ser testigo de films 
como El tercer hombre (1949) de un Carol Reed que “había sabido asimilar 
y comercializar las enseñanzas del expresionismo alemán, de la técnica 
norteamericana y del realismo poético francés de la preguerra”18, producidos 

15	 Georges Sadoul: Historia del cine mundial desde los orígenes, México, Siglo Veintiuno 
Editores, 1998, p. 321.

16	 Emetrio Diez Puertas: El montaje del franquismo. La política cinematográfica de las fuerzas 
sublevadas, Barcelona, Laertes, 2002, p. 158.

17	 Antología crítica del cine español 1906-1995, Julio Pérez Perucha (ed.), Madrid, Cátedra, 
Filmoteca Española, 1997. En este volumen especialistas de la cinematografía realizaron 
una selección de las películas más destacadas de la historia del cine español.

18	 G. Sadoul: Historia del cine…, p. 341.
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por el multimillonario Arthur Rank que poco a poco fue adquiriendo réditos 
en la industria cinematográfica hasta alcanzar sus influencias en salas de 
Italia, Holanda, Francia e incluso Estados Unidos.

Previamente, en 1946, el cine inglés se llenaría de grandes esperanzas, 
triunfante de la guerra con una escuela que brilló por cineastas como Anthony 
Asquith, Alberto Cavalcanti, Thorold Dickinson, David Lean, Powell y 
Pressburguer, Carol Reed, o Laurence Oliver. Un manojo de talentos que 
Rank contribuyó a potenciar para competir con Hollywood en los mercados 
mundiales. 

Por su parte, “Thorold Dickinson había fracasado completamente con Men 
of Two Worlds, realizado en condiciones difíciles en Kenia. No consiguió 
el éxito comercial con Caballo de espadas, rigurosamente concertada”19. 
Pero cuando llegó Secret People en 1952, ya tenía en su haber un puñado de 
producciones entre las que constaba la aclamada Gaslight (1940). 

El panorama internacional de 1952 ofrecería títulos jugosos para la gran 
pantalla como Cantando bajo la lluvia dirigido por Gene Donen y Stanley 
Kelly (música Nacio Herb Brown y Arthur Freed / país Estados Unidos), 
Angel Face de Otto Preminger (música Dimitri Tiomkin / país Estados 
Unidos), Candilejas de Charles Chaplin (música Charles Chaplin / país 
Estados Unidos), Cautivos del Mal de Vincente Minnelli (música David 
Raksin / país Estados Unidos), El Hombre Tranquilo de John Ford (música 
Victor Young / país Estados Unidos), Juegos Prohibidos de Renè Clement 
(música Narciso Yepes / país Francia), La Máquina Matamalvados de Roberto 
Rosellini (música Renzo Rossellini / país Italia), Las Nieves del Kilimanjaro 
de Henry King (música Bernard Herrmann / país Estados Unidos), Solo 
Ante el Peligro de Fred Zinnemann (música Dimitri Tiomkin / país Estados 
Unidos), Tres Mujeres de Ingmar Bergman (música Erik Nordgren / país 
Suecia), Umberto D de Vittorio De Sica (música Alessandro Cicognini / país 
Italia), La Importancia de Llamarse Ernesto de Anthony Asquith (música 
Benjamin Frankel / país Inglaterra) o La Barrera del Sonido de David Lean 
(música Malcom Arnold / país Inglaterra)20; unos títulos cuyas bandas sonoras 
no eran nada despreciables.

A pesar de que el director británico murió en 1984 alcanzando los ochenta 
años de edad, filmó su última película en 1955. Thorold Dickinson ha sido 

19	 G. Sadoul: Historia del cine…, pp. 340-341.
20	 Contrastado con el catálogo de películas calificadas del ICAA (Instituto de la Cinematografía 

y de las Artes Audiovisuales) y de la Filmoteca Española / FilmAffinity / IMDb.
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llamado el mayor talento perdido de la industria cinematográfica británica21 
con películas como Gaslight, Men of Two Worlds, The Next of Kin o Queen 
of Spades que se encuentran entre las obras cinematográficas británicas 
más respetadas de su historia audiovisual. Tras su paso por la dirección, se 
convirtió en Jefe de Servicios de Cine del Departamento de Información 
Pública de las Naciones Unidas en Nueva York y luego regresó a Inglaterra 
para establecer el primer departamento de estudios de cine en una universidad 
británica.

Secret People

Este thriller dramático se introdujo sin pena ni gloria en la cartelera inglesa 
y supuso la penúltima producción de Dickinson. El argumento, de temática 
contemporánea en su momento, planteó un thriller político cuestionado por 
algunos sectores de la izquierda inglesa. La película narra la historia de las 
hermanas Brentano: María (Valentina Cortesa) y Nora (Audrey Hepburn) 
que en 1937 huyen de su país de origen violentado por una dictadura fascista 
(puede ser España o Italia), donde es asesinado su padre. Ambas encuentran 
cobijo en Inglaterra, donde son acogidas por un viejo amigo paterno: Anselmo 
(Charles Goldner), un hombre sencillo y cariñoso dueño de un pequeño café. 
Años más tarde, ambas hermanas se encontrarán integradas en la sociedad 
londinense. Un día su tutor, Anselmo, les ofrece un viaje a París para olvidar 
la rutina de su vida cotidiana. Durante este viaje, María coincidirá con el 
dictador autoritario responsable de la muerte de su progenitor. También se 
reencontrará con Louis Balan (Serge Reggiani), el amor de su infancia, con 
quien retornará una relación de amistad, que pronto se transformará en una 
relación sentimental. Sin darse cuenta, María se encontrará ante la encrucijada 
de seguir o no los planes que le ofrece Louis, quien se aprovechará del 
resentimiento que María guarda por el dictador, forzándola a participar en un 
atentado de raíz anarquista que ha estado preparando junto a una célula.

Precisamente en este punto empieza el auténtico drama de carácter 
existencial. Tras un atentado fallido en el que muere por error una camarera 
inocente, María intentará mantener su ética y aliviar su culpa, confesándole 
a la policía su implicación en el atentado, sin involucrar a los autores 

21	 Jeffrey Richards: Thorold Dickinson and the British Cinema, New York, Scarecrow Press, 
1997.
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intelectuales relacionados con el hombre del que se había vuelto a enamorar 
y al que en realidad desconoce. El grupo en el que se encuentra Louis se verá 
perseguido por los agentes en los alrededores del local de Anselmo. Durante 
la persecución, una explosión provocada por los anarquistas genera confusión 
y la falsa idea de que María ha muerto. Sin embargo, tras pasar un periodo 
en coma, la protagonista recobrará la consciencia teniendo que someterse 
a cambios físicos para asumir una nueva identidad y salvaguardar su vida. 
Entonces, ya bajo la identidad de una rubia Lena Collins, María vuelve 
a su hogar para observar desde lejos la cotidianidad de Anselmo, antes de 
partir hacia Irlanda y abrazar una nueva vida. A continuación, es trasladada 
a la representación de ballet de su hermana pequeña. En el teatro reconoce 
a uno de los colaboradores de Louis perteneciente a la célula anarquista y lo 
señala a la policía que la escolta. Tras seguir a su hermana con la intención de 
revelarle su situación, acaba en un sombrío bosque donde descubre a Louis 
intentado manipular a Nora. En ese momento María lo confronta y Louis la 
hiere de muerte con un arma de fuego. 

De esta forma, con una estructura fundamentalmente lineal que a veces 
roza secuencias documentales y costumbristas de una Inglaterra de personajes 
sencillos pertenecientes a la clase obrera, Dickinson nos presenta una crítica 
tibia en blanco y negro de la posición pasiva que Inglaterra tuvo ante las 
dictaduras europeas. El montaje de secuencias, a veces confuso, roza un 
ambiente psicológico donde angustia y pesadilla construyen el personaje 
de María tras involucrarse en la conspiración. Lo que al principio se narra a 
través de secuencias directas, alcanza su punto de giro tras el encuentro con 
el dictador. Entonces el ritmo del montaje empieza a crecer acompañado de 
una banda sonora que se compone fundamentalmente de sonidos del medio 
ambiente, hasta alcanzar los planos subjetivos de la secuencia del hospital, 
cuando la cámara nos traslada a la visión de María cuyo abrir y cerrar de 
ojos forma elipsis temporales con imágenes borrosas que revelan el estado 
deteriorado de salud de la protagonista. Es el momento más claro en el 
que Dickinson acude a recrear estados psicológicos angustiosos cultivados 
anteriormente por el director.

Con gran oficio, la narrativa de Secret People logra introducirse en 
temas políticos contemporáneos desde una perspectiva cotidiana, donde el 
foco protagónico estará en un personaje femenino asustado pero capaz de 
sobreponerse ante las serias dificultades que le toca afrontar. La descripción 
del contexto social y temporal se muestra sin mayor gravedad al principio. 
Sin embargo, a través del manejo de la iluminación que construye escenas en 
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penumbra, el director nos mostrará los temores de María ante una situación 
poco clara, donde los personajes son solamente sombras que mantienen el 
anonimato generando desconfianza.

Dickinson utiliza los primeros planos como herramientas fundamentales 
para señalar los objetos determinantes en la historia. Así, el bolso de María 
que contiene la bomba, la pluma estilográfica de su padre, o el pie del líder 
de la célula anarquista con una discapacidad, revelan elementos decisivos 
en el desarrollo de la narrativa que son señalados sin un apoyo sonoro, 
únicamente a través del manejo del encuadre de la cámara con planos de 
detalle. La técnica del flashback únicamente será utilizada por el director en 
el momento en el que rompe la linealidad del relato, saltando de la secuencia 
del restaurante a la vuelta de María con Nora a casa. Solo cuando Louis 
se queda a solas con ella, María le contará qué había sucedido realmente; 
momento en el que el espectador resuelve la intriga sobre lo ocurrido durante 
el atentado introduciendo el elemento emocional del drama interno sufrido 
por la protagonista. 

Secret People se refiere a esa gente discreta cuyo rostro desconoce el 
espectador que observa desde la subjetividad de María. Anteriormente, otros 
cineastas como Carol Reed se habían planteado la realización de películas 
políticas de una manera más directa. En el caso de Dickinson, presenta una 
historia desde una perspectiva que cuestiona los valores heroicos cultivados 
por Hollywood. El director británico presenta el tema con una enorme 
fuerza visual que explora nuevos terrenos dentro del ámbito psicológico, tan 
ligado al cine británico e inserto en un relato moral de amargas e inevitables 
consecuencias. 

Tête-à-tête22, Dickinson y España

La simpatía de Dickinson por la Península Ibérica surgió durante las visitas 
que realizó a lo largo de la Guerra Civil para filmar dos documentales, uno de 
los cuales es una defensa de la política educativa de la España republicana, 
que por entonces le llamó la atención no solo por las actividades culturales 
que realizaban, sino también por la protección que le daban a la infancia.

22	 Término del francés que significa frente a frente y que se refiere al encuentro entre dos 
mentes creadoras de distintas disciplinas extraído del artículo de Kathleen M. Vernon, Cliff 
Eisen: “Contemporary Spanish Film Music: Carlos Saura and Pedro Almodóvar”, European 
Film Music, Hampshire, Ashgate Publishing Company, 2006, pp. 41-59.
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Gran Bretaña dedicó una cuantiosa producción de films a nuestra 
contienda, algunos editados y dirigidos por Ivor Montagu. Son famosos 
sus The Defence of Madrid con fotografía de Norman McLaren, Behind 
the Spanish Lines y Testimony of Non-Intervention, entre otras, y Spanish 
ABC de Thorold Dickinson y Sidney Cole, las cuales se proyectaron en 
Ginebra durante el ulterior debate en la Sociedad de Naciones sobre la 
Guerra de España. Al tiempo que Portugal y México –antes de exiliarse 
a ese país el Gobierno de la República–, realizaban cada uno sendas 
películas testimoniales23.

La respuesta que Inglaterra y Francia le dieron al conflicto español 
posicionó al cineasta inglés en una actitud crítica, tachando a Reino Unido de 
tener una fuerte tendencia a apoyar a los fascistas24. La idea de realizar Secret 
People fue una oportunidad de plasmar sus convicciones. El proyecto le rondó 
a Dickinson desde mediados de la década anterior, cuando rodaba The Next 
of Kin. Por entonces se documentaba sobre la policía política accediendo a 
información confidencial relacionada con los efectos de la violencia pública 
sobre la conciencia individual25. Este concepto le llevó a elaborar la historia de 
las hermanas Brentano donde su colaborador más cercano, Lindsay Anderson, 
participó como asesor del director británico y posteriormente se encargó de 
narrar las razones que llevaron al cineasta a acudir a Robert Gerhard. 

Thorold Dickinson quería darle mucha importancia a la música en Secret 
People. A través de esta podía trasmitir al espectador la cultura de la cual 
provenían las dos hermanas, poner en relieve de manera sutil su ascendencia 
teniendo en cuenta el poder narrativo que la música tiene trasmitiendo meta-
mensajes no necesariamente encargados de elaborar ideas, sino más bien, 
de crear sensaciones inconscientes y ambientes psicológicos concretos. No 
olvidemos que además estaba planificada una secuencia de ballet fundamental 
dentro del relato, para uno de los personajes principales posteriormente 
encarnado por Audrey Hepburn. Dickinson requería que el tipo de música 
fuese Mediterráneo, sin aludir directamente a una nacionalidad concreta. Por 
esta razón, previamente le pidió a Gerhard una muestra de lo que podría ser 
la banda sonora. Entonces el compositor catalán escribió “Estudio para el 

23	 Manuel Requena Gallego (coord.): La Guerra Civil Española y las Brigadas Internacionales, 
Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 1998, pp. 90-91.

24	 Thorold Dinckinson: “Experiences in the Spanish Civil War, 1938”, Historical Journal of Film, 
Radio and Television, vol. 4, n. 2, 1984, pp. 189-193.

25	 L. Sánchez de Andrés: Pasión, desarraigo…, p. 554.
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film Secret People (Allegretto para clarinete, violín y piano)” que basó en dos 
melodías: “una de tipo más lírico y otra más folclórica (que posteriormente, 
estructuraría toda la música). Gerhard se inspira en su origen catalán y en su 
ideología antifascista”26. Su condición de exiliado contribuyó al entusiasmo 
y empatía que sintió por el proyecto en un primer momento. Por su parte, 
Dickinson valoró no solamente el origen del compositor catalán, sino también 
su capacidad para adaptarse, su oficio, su formación, y su amplia experiencia 
en la realización de todo tipo de música, incluidas algunas partituras 
para ballet. Entre ellas destaca Ariel, compuesto en 1936 y presentado en 
Barcelona en el Festival de la SIMC bajo la dirección de H. Scherchen y con 
decorados de Joan Miró; y el ballet Soirées de Barcelona, que concluyó en 
el exilio, y que fue estrenado en forma de suite por la BBC de Londres en 
1972. En esta obra hay un lenguaje directamente nacionalista con elementos 
catalanes, características similares a la partitura de música aplicada que 
escribió para una de las secuencias finales de Secret People que, por otra 
parte, fue motivo de varios desencuentros con el equipo de rodaje.

Para Gerhard la primera experiencia en el cine no fue fácil. La complejidad 
radicó posiblemente en el diálogo que tuvo que entablar para definir las 
características de la música, no solamente con el director, sino también con 
la compleja coreógrafa Andrée Howard, quien se mostrará insatisfecha con la 
partitura en más de una ocasión, obligando al compositor a realizar numerosos 
cambios. La comunicación entre ambos se vio afectada por los estereotipos 
culturales y las expectativas que Howard guardaba con respecto a la música. 
Su preconcepción de la obra radicaba en un carácter excesivamente folclorista 
español, al que Gerhard no acudió en su proceso creativo. Al contrario, el 
compositor se valió de su lenguaje experimentado y maduro para diseñar una 
música impregnada por el carácter popular catalán, estilizando su aplicación a 
través de elementos como el ritmo o la melodía que el autor consideraba “los 
huesos desnudos” de la obra, cuya emotividad pretendía trasmitir posteriormente 
a través de la estructura armónica y el planteamiento de orquestación. 

Articulación de la banda sonora

La música de Secret People cumple varias funciones en el proceso de 
construcción audiovisual, pero fundamentalmente se suscribe a intervenciones 

26	 L. Sánchez de Andrés: Pasión, desarraigo…, p. 556.
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diegéticas que aportan a la narrativa estructural de la escena, no tanto en el 
aspecto emocional y expresivo, como en lo que se refiere al aspecto cultural 
y simbólico27. 

Para las secuencias más nostálgicas y líricas, Gerhard utiliza dos melodías 
con una sección central que recuerda el estilo de la sardana: L’emigrant y 
El cant dels Ocells. La primera es una canción patriótica de Amadeo Vives 
sobre un poema de Jacinto Verdaguer que describe el amor a Cataluña de un 
emigrante. La segunda melodía fue convertida por Pau Casals en un símbolo 
del exilio catalán28. Tal como señala L. Sánchez de Andrés en la excelente 
biografía que escribe de Gerhard, los pasajes musicales de Secret People 
están basados en dos fragmentos compuestos para la secuencia final del ballet. 
Estas ideas nucleares se modificarán en función del carácter que requiera cada 
secuencia mediante la orquestación, la textura y otros elementos musicales. 

La primera melodía está asociada a la fiesta de la cosecha y conserva un 
carácter popular29:

La segunda está basada en la melodía catalana El cant des Ocells y 
tiene un carácter más lírico. Está asociada a la relación de María y Louis, 
ambos oriundos del mismo país. La raíz folclórica de la melodía representa 
simbólicamente el origen de estos personajes: 

27	 Algunas de las tipologías funcionales basadas en el artículo de Teresa Fraile “Funciones 
de la música en el cine” en Teresa Fraile Prieto: Funciones de la música en el cine. 20 de 
enero de 2014. Web: https://musicaudiovisual.files.wordpress.com/2011/10/funciones-de-
la-mc3basica-en-el-cine-teresa-fraile1.pdf [última consulta el 20 de mayo de 2018] que se 
cita en María Fouz Moreno: “Isidro B. Maiztegui: su música cinematográfica en España 
(1952-1969)”, Música y medio audiovisuales: análisis, investigación y nuevas propuestas 
didácticas, Julio Arce, Teresa Fraile (eds.), Alicante, Letra de Palo Ediciones, 2017, p. 67.

28	 L. Sánchez de Andrés: Pasión, desarraigo…, p. 556.
29	 Ibid., p. 561.

Tema A
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Gerhard impregna así, las ideas embrionarias de la banda sonora con 
raíces populares. Por otra parte la implicación de la música en las escenas del 
film es austera. En términos porcentuales y temporales sería30:

30	 El modelo de análisis se basa en los términos utilizados en la tesis doctoral: Catalina Vesga 
Naranjo: Las vanguardias musicales en el Nuevo Cine Español (60s, 70s, 80s). Percepción 
y universales culturales a través del análisis de sus bandas sonoras, Madrid, Departamento 
de Musicología de la Universidad Complutense, 2015. En http://eprints.ucm.es/39211/1/
T37804.pdf [última consulta el 21 de mayo de 2018]. 

Tema B

Gráfica 1. Relación entre música y tiempo total del film.
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Por otro lado, la música participará de la escena como un personaje más, 
especialmente en las secuencias de la prueba de admisión de Nora donde su 
profesora toca el piano; durante la representación de los dos payasos tocando 
el piano, concertina, violín, platillos, bombo y trompeta; y finalmente en la 
secuencia del ballet donde se escucha una orquesta sinfónica. 

Curiosamente a Gerhard no se le permitió abusar de técnicas de la escuela 
vienesa, debido a su procedencia germánica, a pesar de que el padre de esas 
técnicas fuese Arnold Shoenberg cuyos orígenes eran judíos; sin embargo, 
la industria cinematográfica británica no tuvo reparos en la utilización de 
elementos folcloristas de una España franquista.

Conclusiones

Aunque Secret People está más cerca del lenguaje de los thrillers psicológicos 
británicos de los años cuarenta, ya anunciaba en pequeños detalles el posterior 
lenguaje del Free Cinema británico sobre todo en la primera parte del film 
cuando el cineasta se detiene en la vivienda sencilla de los personajes, en 
su cotidianidad, con una escasez de música que acera al film de ficción al 
lenguaje documental. La música es uno de los elementos distintivos en este 
aspecto. Usada casi exclusivamente bajo la función diegética, lejos de generar 

Gráfica 2. Funciones narrativas de la música (tiempo).
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en la narrativa ambientes psicológicos inestables, usados por excelencia en el 
género de terror para manipular el estado emocional de los espectadores, se 
remite únicamente a un uso pragmático que insinúa la esencia nuclear del film 
inspirado en una cultura exótica desde el punto de vista musical (un folclore 
español lleno de colores tímbricos, patrones rítmicos específicos como es 
el caso de la sardana y giros melódicos que evocan un carácter claramente 
popular). 

La representación gráfica adjunta, donde se reflejan tanto la intervención 
temporal de elementos musicales en el total de la banda sonora, como la 
relación temporal de las funciones narrativas, corrobora la inclinación de 
la narrativa audiovisual hacia un lenguaje más cercano a las vanguardias 
cinematográficas que se anunciaban próximas. 

La identidad sonora de Secret People radica en un concepto fundamental: 
el exilio. Un concepto que Gerhard no solo edifica sobre unas raíces 
conceptuales sólidas basadas en la experiencia vital del autor, sino también en 
la reflexión intelectual que el compositor había realizado tras su paso por la 
Escuela de Viena. No era la primera vez que Gerhard se acercaba a elementos 
populares de la cultura española en sus creaciones de música aplicada. 
Dickinson requirió sus servicios, entre otras razones, por su origen y por la 
particularidad de la música de su cultura. 

En Secret People no existe un lenguaje serialista o atonal. Gerhard practica 
su capacidad de adaptación a cualquier género o estilo y a través de su oficio 
desarrolla una escritura fluida y clara en una estética que no cultivaba en sus 
obras de concierto pero que claramente dominaba. Su incursión en obras de 
índole cinematográfica, le ratifican como un artista que participó en todas las 
formas de vanguardia del siglo XX que se pusieron a su disposición. Una 
idea que la musicóloga Celsa Alonso enfatiza en su artículo sobre el maestro 
Francisco Alonso:

El compromiso de Alonso con el mundo del cine […], fue un gesto que yo 
no puedo calificar sino como moderno, pese a las reiteradas acusaciones 
de conservadurismo que se han hecho a su obra y a la de otros músicos de 
su generación, arrinconados en la medida que rechazaron la modernidad 
de la vanguardia estética más recalcitrante, y continuaron desarrollando 
las posibilidades de un teatro lírico con vocación popular […]. Se trata de 
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un concepto de modernidad […], una peculiar sensibilidad a los nuevos 
formatos audiovisuales31. 

Secret People pertenece a un momento histórico previo a la cristalización 
de los nuevos cines europeos, en el que Gerhard compagina un quehacer 
maduro de las técnicas serialistas con la vuelta a las raíces hispanas, ya 
sea orquestando zarzuelas o con la composición de bandas sonoras, cuya 
verdadera dificultad radicó en la comunicación multidisciplinar para acordar 
unos códigos culturales desde el punto de vista musical y en la funcionalidad 
que condicionaba la estructura musical. En este sentido, su lenguaje se 
acercaba más al que practicarán en el cine español los compositores de la 
llamada Generación del 51 años después, o al lenguaje de compositores 
contemporáneos a Gerhard del panorama internacional como Bernard 
Herrmann, que al lenguaje desarrollado en muchas de las películas españolas 
contemporáneas a Secret People en 1952, donde la actividad compositiva 
estaba a cargo de personalidades como Jesús García Leoz, Juan Quintero, 
Augusto Algueró, Manuel Parada o Amadeo Vives, entre los más destacados. 
En definitiva, Gerhard contribuyó a la recreación de elementos folcloristas 
españoles a través de técnicas vanguardistas que estilizarían dichos elementos 
y que pondrían la cultura musical española en un escaparate de gran impacto 
internacional, como lo era la industria cinematográfica británica. 

31	 Celsa Alonso: “De la zarzuela a la revista de cine: el maestro Francisco Alonso y el cine de 
la República”, Reflexiones en torno a la música y la imagen desde la musicología española, 
Matilde Olarte Martínez (ed.), Salamanca, Plaza Universitaria Ediciones, 2009, p. 332.
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Anexos

Tabla 1. Descomposición de la banda sonora en bloques musicales.
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Título Secret People
Año 1952

Duración 96 minutos
País Reino Unido

Dirección Thorold Dickinson
Música Robert Gerhard

Fotografía Gordon Dines (B&W)

Reparto

Valentina Cortese, Serge Reggiani, Charles Goldner, Audrey Hep-
burn, Angela Fouldes, Megs Jenkins, Irene Worth, Reginald Tate, 
Norman Williams, Michael Shepley, Athene Seyler, Sydney Tafler, 
Geoffrey Hibbert, John Ruddock, Michael Allan, John Field.

Productora Ealing Studios
Género Drama, crimen, años 30

Tabla 2. Ficha técnica simplificada32.

32	 FilmAffinity https://www.filmaffinity.com/es/film931328.html [última consulta 20 de mayo de 
2018].
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“Artística” copla versus “ínfimo” cuplé: una batalla 
cinematográfica

ENRIQUE ENCABO 

Universidad de Murcia

Resumen 

En este texto se analiza la presencia del cuplé y la copla en las creaciones 
cinematográficas de las últimas décadas (fundamentalmente entre 1989 y 1998) 
ambientadas en los años de la contienda de 1936 y posteriores. A pesar del idilio 
inicial del cine español con el cuplé (que vive un momento álgido con El último cuplé 
y todas sus secuelas), a partir de la década de los setenta comenzamos a observar 
la representación fílmica de las variedades asociada a espectáculos de ínfimo valor 
artístico, pobremente ofrecidos a cargo de cantantes deficitarias y, en cierto modo, 
decadentes. Frente a ellos, la copla es presentada como espectáculo representativo de 
raza y autenticidad, un “verdadero” arte revelador, mostrando –erróneamente– ambos 
momentos teatrales y musicales como contextos radicalmente diferentes y, de algún 
modo, antagónicos.

Las relaciones del cine con el cuplé y la copla han sido notablemente fértiles 
desde el mismo nacimiento del arte fílmico, coincidente en el tiempo con 
el desarrollo de la canción comercial en España1. En el caso de la copla, es 
sobradamente conocido el empleo propagandístico de este arte “patrio” 

1	 Serge Salaün emplea la etiqueta canción comercial o canción-espectáculo para referirse al 
formidable desarrollo que esta experimenta en España entre 1900 y 1936 y que se debe, 
entre otros factores, a la aparición de un amplio sector profesional (deudor en buena 
medida del circuito teatral inmediatamente anterior), una masificación de los públicos y la 
progresiva utilización e incorporación de los adelantos técnicos en los procesos artísticos. 
Serge Salaün: El cuplé (1900-1936), Madrid, Espasa-Calpe, 1990. 
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(característica, en determinados momentos, casi definitoria) en numerosas 
películas, productos que se convirtieron en exportables durante la Segunda 
República y los años de la contienda (con nombres representativos como 
los de Estrellita Castro e Imperio Argentina) y, fundamentalmente, en la 
etapa del franquismo, durante la cual se configuró una fantástica alianza 
entre intereses comerciales e ideológicos: en lo relativo al primer aspecto, 
productores como Cesáreo González adivinaron la oportunidad, a través de 
estas comedias musicales, de conquistar nuevos mercados, europeos pero, 
sobre todo, hispanoamericanos2; en lo concerniente al segundo, la dictadura 
vio la posibilidad de exportar una visión alegre y colorista de una España cuya 
imagen exterior no era, por aquel entonces, precisamente positiva. Lola Flores, 
Carmen Sevilla, Paquita Rico, Marujita Díaz y tantas otras artistas posibilitaron 
que, merced a la magia del cine, más allá de nuestras fronteras pudiera venderse 
un país atractivo, muy atractivo; un país de pan, amor… y Andalucía3.

Las representaciones del cuplé en el universo cinematográfico son más 
complejas por cuanto, a pesar de nacer el séptimo arte en los años de esplendor 
sicalíptico y de aprovechar estos “géneros menores” todas las novedades 
técnicas a su alcance4, no fue sencillo (en la mayoría de los casos inexistente) el 
trasvase de las principales estrellas de los escenarios a las pantallas (salvando la 
muy notable excepción de Raquel Meller). Habría que esperar varias décadas 
para que se produjera un fenómeno único en la historia del arte y de la cultura 
en nuestro país, esto es, el estreno en el cine Rialto de Madrid de El último 
cuplé (1957), un auténtico acontecimiento social que no solo dio escandalosa 
fama a su protagonista, sino también (en palabras de la propia Sara Montiel) 
madera y relaciones comerciales a la nación gracias a la exportación a los 
países del Este de los encantos de la manchega universal5. Tras la cinta de Juan 
de Orduña llegaron numerosas secuelas, muchas protagonizadas por la propia 
Sara Montiel, otras tantas por el resto de artistas reconvertidas en cupletistas 

2	 Daniel Pineda Novo: Las folklóricas y el cine, Huelva, Festival de cine Iberoamericano, 1991.
3	 Título del film de 1958 dirigido por Javier Setó y protagonizado por Vittorio de Sica, Vicente 

Parra y Carmen Sevilla. Paradójicamente, este fenómeno propició la creación de la que 
sería la película española más conocida en el extranjero, la obra maestra Bienvenido, Míster 
Marshall (1953), una película “de folclórica” -casi una anti-película del género- en la que la 
escasa presencia de Lolita Sevilla queda eclipsada por la inteligente sátira ideada por Luis 
García Berlanga, Miguel Mihura y Juan Antonio Bardem.

4	 Serge Salaün: “El arte y la máquina. Paradojas de la modernidad escénica. 1900-1939”, 
Vanguardia española e intermedialidad: artes escénicas, cine, radio, Mechtild Albert (ed.), 
Madrid, Iberoamericana, 2005, pp. 253-271.

5	 Sara Montiel y Pedro Manuel Villora: Vivir es un placer, Barcelona, Plaza & Janes, 2000.
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en los años cincuenta y sesenta. No obstante, esta relectura del cuplé pasaba 
por una domesticación –desnaturalización–del de este, una suerte de mirada 
nostálgica en la que el espíritu frívolo y travieso del género quedaba oculto 
o, directamente, eliminado. Salvando el hipnótico erotismo de Sara Montiel, 
el resto de producciones poco tienen que ver con la faceta sexual, picante y 
transgresora del cuplé: melodramas “de época”, películas ambientadas en 
escenarios históricos atractivos (aunque convenientemente despolitizados y 
desideologizados) para el lucimiento de unos trajes, unos decorados y, sobre 
todo, de unas canciones interpretadas por las artistas del momento, una imagen 
muy alejada de la realidad escénica de principios de siglo XX, que tendría una 
repercusión directa en los productos cinematográficos posteriores.

La inmensa popularidad de estas cintas, protagonizadas por nombres 
míticos como Lola Flores o la ya aludida Sara Montiel, motivó que, en lo 
sucesivo, quedaran irremediablemente adscritas al régimen franquista. Como 
acertadamente señala Alberto Romero Ferrer, los años de la Transición 
contemplaron un perdón y un olvido aplicable a casi todo, no así a las músicas 
consideradas de la España anterior6. Por una extraordinaria simplificación, 
la “progresía” de los setenta consideró copla y cuplé productos propios de 
una España a desterrar, a pesar de artefactos artísticos tan interesantes y 
sugerentes como el film Canciones para después de una guerra (1976) 
de Basilio Martín Patino, y las aportaciones literarias de pensadores como 
Carmen Martín Gaite, Terenci Moix o Manuel Vázquez Montalbán. La 
industria cinematográfica desterró el musical (tan fructífero en las décadas 
anteriores) apostando por el destape (¿acaso un nieto bastardo del cuplé?) y 
un cine de corte social. Habría que esperar algunos años para que se pudiera 
mirar de nuevo, con o sin prejuicios, a un género musical banda sonora de 
toda una época. Aunque en los años ochenta contemplamos algunos síntomas 
de esta recuperación, en 1990, inaugurando la década, tuvo lugar el estreno de 
una película cuya importancia es comparable a la de El último cuplé, si no en 
términos cinematográficos o artísticos, sí en términos sociales. Nos referimos 
al film protagonizado por Isabel Pantoja Yo soy esa, rotundo éxito de taquilla, 
y que forma parte del corpus de películas de nuestro interés: las cintas 
estrenadas entre 1989 y 19987 en torno a la copla (y el cuplé) en tiempos de 
guerra y postguerra.

6	 Alberto Romero Ferrer: Lola Flores. Cultura popular, memoria sentimental e historia del 
espectáculo, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2016.

7	 Acotación temporal que tomamos con libertad para incluir otros films relevantes para 
nuestro análisis, caso de Pim, pam, pum… ¡fuego!, estrenado en 1975.
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Nostalgia y propaganda

Una buena parte de la cinematografía española a partir de 1975 ha tenido una 
nada disimulada vocación política8. Podría pensarse que muchos cineastas 
(directores, guionistas, productores…) necesitaban expresar lo que durante 
mucho tiempo había sido silenciado, y así, a lo largo de las décadas de los 
setenta, ochenta y noventa, el cine español dedicado a la relectura de los 
tiempos de la contienda y la postguerra olvidó la nostalgia para apostar por la 
militancia9. No han sido pocas las críticas por parte de determinados sectores 
a propósito de tanta presencia (casi omnipresencia en algunos momentos) 
de títulos dedicados a este momento histórico10; acertadas o no, sí podemos 
afirmar que en los últimos años las películas centradas en la Guerra Civil han 
formado una especie de subgénero dentro de la cinematografía española11.

Evidentemente todas estas películas tienen música, y, para el objeto de 
nuestro estudio, música diegética que forma parte del universo de los ficticios 
protagonistas y, a menudo, da sentido al film. Centrándonos en este aspecto, 

8	 Incluso institucionalmente promovida; baste recordar la conocida como Ley Miró, esto 
es, la propuesta de la cineasta Pilar Miró en el primer gobierno socialista de 1983 (y que 
perduraría, al menos, hasta 1994) para sanear la producción cinematográfica promoviendo 
la elevación de los presupuestos y la desaparición de muchos subproductos (comedietas, 
filmes eróticos, cine de subgéneros, etc.), que propició la preeminencia de los orígenes 
histórico-literarios de muchos proyectos y el apoyo al cine de autor en detrimento de la 
visión más industrial del género. Burkhard Pohl y Jörg Türschmann (eds.): Miradas Glocales. 
Cine español en el cambio de milenio, Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2007.

9	 Para Francisco Javier Moral el reciente cine biográfico español ha llevado a la pantalla las 
vidas de aquellos sujetos tachados de la escritura histórica franquista, una materialización 
fílmica de la reclamación de amplios sectores sociales por rehabilitar la figura del vencido. 
Francisco Javier Moral Martín: “Los perdedores de la guerra civil en el reciente cine 
biográfico español: de la historia a la memoria”, Zer, 17, 32, 2012, pp. 171-186.

10	 Estas críticas no siempre son acertadas pues si bien es observable esta presencia temática 
en torno a la guerra y el franquismo, no lo es menos que convive con otras fórmulas y 
expresiones como el cine de corte social (de directores como Fernando León o Icíar 
Bollaín), el cine inmoral o paródico (de Díaz Yanes o Alex de la Iglesia) o la estética kitsch 
y posmoderna (de, por ejemplo, Pedro Almodóvar). Burkhard Pohl y Jörg Türschmann 
(eds.): Miradas Glocales… por otro lado, para Isaac Rosa este subgénero es comprensible, 
dado que las disfunciones en relación con el pasado sobre las que se ha construido la 
democracia española, tienen mucha culpa de ese lugar central que viene ocupando la 
ficción en la (re)construcción del pasado a efectos ciudadanos. David Becerra Mayor: La 
guerra civil como moda literaria, Madrid, Clave Intelectual, 2015.

11	 Respecto a la categoría subgénero, David Becerra en su libro (al igual que Isaac Rosa en 
el prólogo del mismo) adivina un subgénero literario en los mismos años, una suerte de 
boom novelístico (hasta 181 novelas publicadas entre 1989 y 2011) que establece unas 
convenciones temáticas y formales que la mayoría de novelistas y público asumen. David 
Becerra Mayor: La guerra civil como moda literaria…
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encontramos cierta disparidad en el corpus de películas analizado12 respecto 
a la simetría (o asimetría) entre música y política: así, tenemos desde cintas 
donde lo verdaderamente destacable es la historia política y social y la música 
está al servicio de la misma (por ejemplo, ¡Ay, Carmela!, 1990) hasta otras 
donde el marco histórico es apenas una excusa para el lucimiento de un 
vestuario particular sin ninguna incidencia en la trama (Yo soy esa, 1990), 
pasando por aquellas donde, aun siendo la música la verdadera protagonista, 
los avatares históricos y sociales tienen una fuerte presencia en el desarrollo 
del discurso narrativo (Las cosas del querer, 1989). Con mayor o menor 
presencia, en todas ellas encontramos números musicales dedicados al cuplé 
y la copla, cuya presentación dista mucho de ser inocente, atribuyendo nuevos 
significados a los géneros. 

Categorizando el género

En otro lugar nos ocupamos de los repertorios presentes en estos films 
señalando la escasez de nueva creación (salvo los números musicales 
intercalados en Yo soy esa para el lucimiento de la artista, éxitos 
sobradamente conocidos por su público) y la aparición (nostálgica para un 
público de mayor edad, susceptible de ser conocida por vez primera para 
las nuevas generaciones) de los grandes éxitos de la copla13. No obstante, a 
la luz del reciente estudio de Stephanie Sieburth sobre la recepción de las 
coplas de Concha Piquer por parte de los vencidos14 se abren nuevas vías de 
interpretación: curiosamente (o no) de las seis coplas que articulan el discurso 

12	 El criterio para la selección de los films ha sido, fundamentalmente, su popularidad. En un 
momento en que la recaudación en salas de los productos nacionales era baja, películas 
como Yo soy esa o Las cosas del querer supusieron notables éxitos de taquilla. La Academia 
de las Ciencias y las Artes Cinematográficas también aplaudió estas creaciones, recibiendo 
diversas nominaciones a los premios Goya las dos cintas anteriormente citadas, y siendo 
galardonadas con nueve premios La niña de tus ojos y trece (de quince nominaciones) 
¡Ay, Carmela! Atendiendo a las generaciones a las que pertenecen sus directores es difícil 
encontrar un criterio común, pues encontramos creadores pertenecientes a la generación 
de los cincuenta (Carlos Saura o Pedro Olea), de los sesenta (Jaime Chávarri) e incluso 
protagonistas de las épocas recreadas (caso del veterano Luis Sanz).

13	 Enrique Encabo: “Nuevas películas, viejas canciones: la cuestión del repertorio en el cine 
folklórico español de los noventa”, Reflexiones en torno a la música y la imagen desde la 
musicología española, Matilde Olarte Martínez (coord.), Salamanca, Plaza Ediciones, 2009, 
pp. 439-450.

14	 Stephanie Sieburth: Coplas para sobrevivir. Conchita Piquer, los vencidos y la represión 
franquista, Madrid, Cátedra, 2016.
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de Sieburth, tres (Tatuaje y Ojos verdes en las películas Las cosas del querer y 
Yo soy esa, y Romance de valentía en Yo soy esa) están presentes en los films 
seleccionados, lo que quizá nos pueda hacer pensar que, teniendo en cuenta 
los perfiles sociológicos de las audiencias, deliberadamente se pretendía una 
conexión generacional con los públicos del ayer y del hoy, una fijación de un 
repertorio pretendidamente aséptico y alejado de adscripción política15.

Más allá de esta cuestión, en este momento nos interesa destacar la distancia 
observable en el tratamiento de los géneros sicalípticos –o procedentes de las 
variedades– y la copla, esa “batalla” cinematográfica a la que aludimos en 
nuestro título. Podemos tratar de sintetizar esta relación –no exenta de conflicto–
en la siguiente fórmula: mientras la copla es presentada, en los films analizados, 
como un producto verdaderamente artístico, bien por resultar un arte revelador 
respecto a la narración, bien por el cuidado puesto en su representación, el 
cuplé y los géneros afines son mostrados como espectáculos burdos y vulgares, 
que no consiguen convencer al público de la ficción –tampoco al espectador 
cinematográfico– y cuya finalidad es un mero entretenimiento (a cargo de 
artistas mediocres) sin ningún tipo de aspiración artística ni estética, en clara 
contraposición con la representación de la copla anteriormente descrita. 

Para tratar de ilustrar lo apuntado, nos es muy útil, en este momento, la 
vaga clasificación realizada anteriormente, pues tiene su correlato en el 
tratamiento del cuplé y la copla en las cintas filmadas.

El primer grupo de películas al que nos referiremos es aquel en el que 
la música está al servicio de la trama, fundamentalmente de corte histórico 
y social. En estos films el cuplé y las variedades aparecen retratados de un 
modo pobre (económica y artísticamente) y pueril, reflejo de una España 
de hambre, miseria y (frente a la alegría que había caracterizado al género 
sicalíptico) tristeza. Así lo observamos en Pim, pam, pum… ¡fuego! (1975) 
donde la aspirante a artista (interpretada por la actriz Concha Velasco) realiza 
sus pruebas en un ambiente frío, desnudo musicalmente (solo un piano 
desvencijado) y ante la mirada dominante de los hombres que decidirán 
su futuro16. Idéntica situación viviremos cuando Paca consiga su ansiado 

15	 La mayoría de estos films incorporan éxitos popularizados por Concha Piquer y Juana 
Reina, pertenecientes a una primera generación de copleras. Destaca la ausencia (a pesar 
de su popularidad) de repertorios propios de Lola Flores o Paquita Rico, aunque artistas 
como Isabel Pantoja o Rocío Jurado posteriormente los incorporarían en sus espectáculos. 
La causa puede derivarse de estar aún vivas estas artistas o de su nada oculta simpatía 
hacia el Régimen.

16	 Nótese la diferencia de esta escena con aquella otra, muy similar, reflejada en Dos chicas de 
revista (1972). Mientras en la comedia de Mariano Ozores (protagonizada por Lina Morgan) 
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puesto, siendo evidente el contraste entre la ilusión y belleza de la corista y la 
vulgaridad, ramplonería y casi podredumbre de las representaciones teatrales 
de la compañía de revista a la que pertenece. 

Igual tratamiento encontramos en ¡Ay, Carmela! (1990) del director 
Carlos Saura (basada en la obra teatral de Sanchis Sinisterra). Protagonizada 
por los cómicos Carmela y Paulino “varietés a lo fino” (interpretados por 
Carmen Maura17 y Andrés Pajares), la distancia entre los cuplés (Al Uruguay) 
y las coplas (Mi jaca18, Suspiros de España) es evidente. Lo será aún más a 
propósito del espectáculo final que sirve como resolución del conflicto, donde 
la célebre tonada ¡Ay, Carmela! es detonante de la acción. ¡Ay, Carmela! no es 
una copla (entendida dentro del corpus establecido) pero comparte numerosas 
características y significaciones con el universo coplero, especialmente 
una popularidad realmente notable durante la guerra en las filas del bando 
republicano19. La identificación sentimental y el verdadero acto artístico en 

observamos determinados clichés y tópicos referidos a la revista en clave de humor, en la 
cinta de Olea asistimos a un ambiente decrépito y un tanto asfixiante, alejado de cualquier 
tipo de alegría o comicidad. En ambos casos, las aspirantes a artistas realizan sus pruebas 
ante el piano del maestro concertante y frente a la mirada del director, productor y maestro 
de baile (todos hombres, naturalmente). 

17	 La elección de la actriz no dejaba de resultar arriesgada por cuanto su enorme popularidad 
se debía, a finales de los ochenta, a sus colaboraciones con Pedro Almodóvar, con papeles 
muy alejados de la protagonista de este film (solo dos años antes había protagonizado 
Mujeres al borde de un ataque de nervios). Se dice que Carlos Saura no confiaba, en 
un principio, en Carmen Maura para protagonizar ¡Ay, Carmela! (el papel se lo ofreció 
el productor, Andrés Vicente Gómez). No obstante, el director alabó las capacidades 
interpretativas de la artista: “(…) aprendió para la película a bailar flamenco, a cantar, y fue 
a las clases como una principianta. Es una trabajadora de la vieja escuela, que realiza un 
papel muy delicado”. El País, Madrid, 9 de marzo de 1990.

18	 Mi jaca aparece en dos ocasiones en la película: al inicio de la misma, Carmela interpreta el 
célebre pasodoble en zona republicana, en un ambiente alegre y ante un público entusiasta 
(algo bastante verosímil en términos históricos, dado que, desde la interpretación de la 
canción por parte de Estrellita Castro, esta alcanzó enorme popularidad); la segunda 
ocasión es diametralmente opuesta, pues nos encontramos ante las tropas nacionales, en 
la forzada e improvisada “Velada Artística, Patriótica y Recreativa” en la que la cantante 
debe interpretar la copla (rebautizada Mi España) ya no con la letra original de Perelló sino 
con unos versos ramplones y patrioteros. Lo forzado e incómodo de los nuevos versos (de 
intención claramente paródica) parece metáfora de la yuxtaposición de binarios opuestos 
observable en las diferencias entre las dos escenas en las que aparece Mi jaca: alegría/
temor, pueblo/ejercito, libertad/represión, República/franquismo. 

19	 Francesc Cortés y Josep Joaquim Esteve señalan en su estudio que “en la guerra se 
cantaba mucho”. En la zona republicana fueron realmente populares y conocidas las 
canciones cuyos textos narraban los episodios de la resistencia de Madrid, del intento por 
recuperar Zaragoza o de la batalla del Ebro. Carrasclás y Ay Carmela fueron dos de las 
más cantadas permaneciendo largo tiempo en el imaginario colectivo. Francesc Cortés y 
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tanto revelación o “verdad”20 funcionan solo a través de la coplilla, al igual 
que Suspiros de España despierta el entusiasmo del público ante el que 
Carmela actúa. El resto de variedades son ínfimas, carentes de valor artístico, 
interpretaciones vulgares que nada comunican, ni al espectador en la ficción, 
ni al espectador que visiona la película21.

El segundo y tercer grupo de películas que hemos clasificado presenta 
similitudes respecto a la representación de la copla y el cuplé y sus 
significados. Así, en Yo soy esa asistimos a la intercalación de números 
musicales cercanos a las variedades y al cuplé protagonizados por Trini 
(a la que da vida la actriz Loles León), canciones interpretadas desde la 
comicidad (cercana al ridículo), grotescas y carentes de cualquier pretensión 
estética, a las que inmediatamente suceden las coplas interpretadas por 
Isabel Pantoja a gran orquesta, Como dos barquitos y Cinco Farolas, cuyo 
valor artístico (realzado por una voz de mayor ambición, cuidadísimo 
vestuario, enriquecimiento de la escena con figurantes, distinto tratamiento 
de la filmación…) es notablemente superior. Frente a un mero pasatiempo 
por parte de una “no artista”, un momento de revelación propiciado por una 
“verdadera” artista. De igual modo en Las cosas del querer, donde tras el 
apoteósico éxito de la presentación de la nueva pareja artística (Mario y 
Pepita, interpretados por Manuel Bandera y Ángela Molina) con la copla 
que da título a la película, Marisol Rentería (Eva León) canta (ataviada con 
pésimo gusto y con escasas dotes artísticas y vocales) ante el enfado y la 
ruidosa protesta del público El week-end22. No solo queda de manifiesto que 
los principiantes son mejores artistas que la estrella de la compañía, sino que 
precisamente esta diferencia se vehicula a través del género, la copla, pasional 
y sentida, frente al cuplé, vulgar y chabacano23. 

Josep Joaquim Esteve: Músicas en tiempos de guerra. Cancionero (1503-1939), Barcelona, 
Edicions UAB, 2012.

20	 Hans-Georg Gadamer: Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica filosófica, 
Salamanca, Sígueme, 1984.

21	 Puede observarse cómo, por ejemplo, Elsa Calero en su interesante análisis de las canciones 
de la película, apenas se detiene en el charlestón Al Uruguay, prestando mayor atención a 
¡Ay, Carmela!, el Himno de Riego, Mi jaca o Suspiros de España. Elsa Calero Carramolino: “De 
la explotación del tópico a la revelación de las pasiones: ¡Ay, Carmela! o la construcción de 
una identidad colectiva a través del cine musical”, Revista Leitmotiv, 4, 2016, pp. 25-37.

22	 Tan insustancial resulta el número que en el producto discográfico resultante de la película 
ni siquiera aparece, siendo sustituido por Chica Chewing Gum (de apenas 45 segundos de 
duración).

23	 La escena es muy similar a la aparecida en la película La violetera (1958), aunque en aquella 
no había diferencias de calidad en lo relativo al género musical, sino únicamente en cuanto 
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Otro aspecto que contribuye a la distancia entre ambos géneros es que en 
prácticamente ninguno de estos films las artistas de copla cantan cuplés, algo 
bastante inverosímil en términos históricos: como sabemos, el espectáculo La 
copla andaluza se estrena en el Teatro Pavón finalizando el año 1928, época 
en la que aún triunfan los charlestones y otros ritmos ultramarinos. Además, 
artistas como la Argentinita o Concha Piquer, entre otras, comenzaron en 
el mundo de las variedades antes de ser genuinas representantes de copla y 
andalucismo. El único de los largometrajes que refleja esta hibridación es 
¡Ay, Carmela! en el que dentro de las varietés la artista alterna canciones de 
diversos estilos (aunque con las connotaciones respecto a la mayor o menor 
calidad anteriormente apuntadas); también curioso resulta el momento 
musical incluido en Las cosas del querer, donde Pepita, ya consagrada, graba 
El morrongo para una película (cine dentro del cine), diríase que vendiendo, 
muy a su pesar, su arte (y belleza, pues aparece ataviada únicamente con 
sugerente mantón de manila y sombrero cordobés) a la faceta comercial. 

Aunque, como venimos señalando, en todas las películas encontramos 
la celebración de la mantilla y la bata de cola, podemos subrayar que uno 
de los números más destacados de todas ellas se aleja, en cierto modo, de 
esta estética. Nos referimos a la interpretación por parte de Isabel Pantoja 
de la zambra que da nombre al film Yo soy esa y que, aunque de un modo 
sutil, se aparta notablemente de la tradición coplera. Si la comparamos, por 
ejemplo, con la interpretación de la misma copla por parte de su intérprete 
original en Aeropuerto (1953) veremos que Juanita Reina la interpreta de un 
modo más melancólico, al borde del llanto y sumida en la tristeza24. Pantoja, 
en cambio, aparece orgullosa, atractivamente provocadora, desafiante y 

a las artistas; interpretando igualmente cuplés, es únicamente Soledad Moreno (Sara 
Montiel) la que consigue hacer enmudecer al (poco) respetable público con su arte.

24	 Por muchas razones, tanto la zambra compuesta para la artista por Quintero, León y Quiroga 
(y que Juanita Reina incorporó a su espectáculo El puerto de los amores, de 1952) como 
la película de Luis Lucía (una pieza rara en la cinematografía del momento, compuesta por 
cuatro historias inconexas interpretadas por primeras figuras del cine como Fernán Gomez o 
Fernando Rey) son peculiares, pues tanto el papel interpretado por la folclórica (muy alejado 
de su imagen cristiana y decente) como, especialmente, la desgarradora zambra supusieron 
un notable conflicto para los censores: la historia narrada era intolerable, pero aun así, su 
prohibición suponía censurar una creación de una de las artistas predilectas de Franco. Yo 
soy esa no se pudo cantar sin generar malestar en la censura oficial hasta el año 1967. La 
cinta protagonizada por Isabel Pantoja se titula como la copla, y el número estrella de la 
misma es el correspondiente a la zambra; sin embargo, la historia narrada en el film nada 
tiene que ver con la que cuenta la copla. Probablemente no podría haber funcionado una 
trama que siguiera fielmente la historia de la canción para “la viuda de España” (treinta años 
después, igual de cristiana y decente que Juanita la Reina).
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arrebatadora, alejando la bata de cola que ha lucido durante la casi totalidad 
del film -curiosamente, el cartel de la película y la imagen promocional del 
film mostraban a Isabel Pantoja ataviada con la vestimenta de este número 
musical- y situándose en un ambiente de tabernas, bajos fondos y lupanares 
mucho más cercano a la escena del cuplé y otros espectáculos afines. Isabel 
Pantoja consigue así unir dos tradiciones en el momento álgido del film, 
la de la copla (coplera es, y toda la película es un tributo a la copla y a su 
figura25) y la del cuplé por la interpretación descarada y erótica de su zambra, 
un erotismo mucho más cercano cinematográficamente a Sara Montiel que a 
Juanita Reina.

Aquellos cómicos de la legua

Si en lo que se refiere a los repertorios no asistimos a nueva creación (sí 
a resemantizaciones) en estos films, en lo que atañe a los argumentos 
encontramos, a pesar de la pretendida modernidad de los mismos, la repetición 
de estructuras narrativas propias de las películas de los años evocados. Lejos 
de las novelescas y agitadas vidas de las cupletistas (también de las estrellas 
de la copla, aunque sus escándalos fueran convenientemente silenciados en 
pleno nacionalcatolicismo) la representación de los artistas de ficción cuyas 
vidas son narradas en estas cintas (en ocasiones cercanas al biopic musical26) 
es siempre amable, personas humildes que sufren los avatares y maltratos de 
la sociedad en la que se ven condenados a sobrevivir. Empresarios posesivos 
y despiadados, madres interesadas, aristócratas corruptos, caciques egoístas, 
amantes ingratos… todos los artistas de buen corazón tienen uno o varios 
antihéroes que suponen una amenaza, un obstáculo y, en algunos casos, 
un trágico desenlace. Un ejemplo harto elocuente es la troupe de cómicos 
protagonista de La niña de tus ojos (1998), que no solo tiene que lidiar con 

25	 José Coronado, protagonista de la película junto a la tonadillera, recordaría el rodaje de 
este modo años después: “fue un toro difícil de lidiar, con una protagonista que no sabía lo 
que era el cine y un director que solo estaba pendiente de la peineta de Isabel […]”. Revista 
Shangay, 20 de noviembre de 2014.

26	 Aspecto este controvertido, pues aunque los directores de las películas siempre declararon 
moverse en el terreno de la ficción, tanto Miguel de Molina (a propósito de Las cosas del 
querer) como Imperio Argentina (en ocasión del estreno de La niña de tus ojos) mostraron 
su profundo malestar al reconocerse en las historias y los personajes narrados (según estos 
artistas, en realidad biografiados). 
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las dificultades propias de la industria cinematográfica, sino también con los 
difíciles tiempos históricos en los que desarrolla su labor.

La mayoría de películas que estudiamos presenta una pareja amorosa y, en 
muchos casos, además artística. En ocasiones esta pareja se convierte en trío, 
añadiendo un tercer personaje (de características negativas) que entorpece la 
felicidad soñada. No obstante, a pesar de encontrarnos ante parejas, no cabe 
duda de que el verdadero protagonismo recae en la parte femenina, la eterna 
Carmen que, en esta ocasión, como aquella otra pensada por la Dictadura, 
tampoco “maneja cuchillos”. De las gitanillas de buen corazón presentadas 
por el franquismo a las pobres luchadoras por la vida de los años noventa 
hay muy poca distancia. Quizá estas no sean vírgenes, decentes y devotas, 
pero son buenas, extremadamente buenas (nótese que hasta la republicana 
hasta el tuétano Carmela del film de Saura aspira a “casarse por la iglesia”), 
lo que las lleva a sufrir considerablemente: Paca (Pim, pam, pum… ¡fuego!) 
es chantajeada por un estraperlista y su amor por un maquis solo le traerá 
complicaciones; Pepita (Las cosas del querer) soporta a su interesada madre 
que impide su amor con Juan; Lola (La Lola se va a los puertos) se ve asediada 
por el poder y asedio de un cacique andaluz; Carmela (¡Ay, Carmela!) sufre 
la terrible circunstancia de encontrarse en el lugar equivocado en tiempos 
de guerra… heroínas pasivas, todas ellas tienen un partenaire masculino de 
pensamiento realista que, frente a la loca pasión de las mismas, supone la 
cordura. Asistimos así a la tradicional recreación de los roles patriarcales, 
el hombre la razón, la mujer el sentimiento. Sentimiento incontrolable que 
provocará muertes (en el caso de Carmela la suya propia) y asesinatos (el 
de Juan en Las cosas del querer 2), exilios (Las cosas del querer) y huídas 
(La Lola se va a los puertos), celos, desgracias… una “culpa” femenina, algo 
maquillada por la presencia de los antagonistas masculinos.

Un último apunte a propósito de la presentación de los artistas ante la 
cámara es la filiación de los mismos con el universo de la copla. Si durante 
la Segunda República y el franquismo gran parte de las películas se filmaron 
a la mayor gloria de la estrella de turno, esta circunstancia, más disimulada, 
vuelve a aparecer en estas recreaciones. Quizá el caso más alejado sea el de 
Carmen Maura en ¡Ay, Carmela!, una actriz que canta (bastante mal, como 
seguramente cantarían los cómicos de carretera alejados de los principales 
teatros27), pero en el resto retomamos la tradición heredada: es el caso de 

27	 Mientras que en la cinta de Carlos Saura parece voluntario que las dotes de actriz de 
Carmen Maura sean superiores a sus capacidades como cantante (evocando así la realidad 
de muchas de las artistas de los años treinta y cuarenta), en el caso de La niña de tus 
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Concha Velasco –procedente del universo de las variedades y la revista 
y protagonista de películas de corte musical durante las décadas de los 
sesenta y setenta–, Ángela Molina –heredera artística de su padre Antonio 
Molina– y, por supuesto, Rocío Jurado e Isabel Pantoja, protagonistas de 
unos productos imaginados para su lucimiento (y, también, para su buen 
funcionamiento en taquilla merced a la popularidad de las tonadilleras). En 
el caso del primer film de Isabel Pantoja (Yo soy esa) asistimos a un caso 
bastante peculiar por la construcción dramática de la película: aprovechando 
el recurso del cine dentro del cine, Luis Sanz elabora un guión en el que una 
ficticia Carmen Torres (una “estrella” de los años noventa) acude a verse a sí 
misma interpretando a una célebre artista de los años cuarenta (Ana Montes). 
Una triple ficción, por cuanto la artista a la que ve el público que acude a 
las salas de exhibición es, en todo momento, Isabel Pantoja (circunstancia 
nada oculta sino subrayada al comenzar el largometraje con el célebre tema 
de la cantante Se me enamora el alma, y estar dedicada la película a Juan 
Pantoja, su padre28). Aunque en las memorias nunca publicadas del director 
y productor cinematográfico parecía no hablar muy bien de la trianera 
(cuya vida antes, durante y después del film daría suficientes escándalos) 
el personaje construido se adecua perfectamente a la representación en la 
esfera pública de la artista Isabel Pantoja.

La presentación cinematográfica de estas artistas casi entrañables poco 
aporta, perpetuando unos roles femeninos preestablecidos. Quizá hubiera sido 
más interesante biografiar las peripecias de La Fornarina, La Bella Otero o 
La Chelito29, o incluso las de Tina de Jarque, Lola Flores o Sara Montiel, 
reflejando una verdadera lucha por la vida en la que las artistas dejan de ser 
sujetos pasivos para tomar un rol activo en la construcción de su figura.

ojos, la actriz Penélope Cruz interpreta las canciones con su propia voz aunque esta 
circunstancia no parece responder a ningún pretendido realismo.

28	 Se me enamora el alma es una canción de Isabel Pantoja, compuesta por José Luis Perales, 
que dio título al álbum de la artista lanzado en 1989 y que alcanzó enorme popularidad. 
Otro guiño a la biografía de Isabel Pantoja lo encontramos al dedicar una canción la ficticia 
Ana Montes a “su maestro de toda la vida, Juan Solano” uno de los artífices de la carrera 
de Isabel Pantoja. 

29	 La Fornarina mereció una aproximación muy temprana a su figura en 1923, La sin ventura, 
coproducción hispano francesa que contó con el mayor presupuesto de todas las películas 
españolas de la década. En 2008 se estrenó una miniserie televisiva de dos capítulos 
protagonizada por Natalia Verbeke evocando a La Bella Otero.
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Conclusiones: traslúcidos flecos de un patriótico mantón

Parafraseando el título de la cinta de Luis Sanz, parece que los directores, 
guionistas y, en definitiva, autores de la España post-franquista quisieron, 
de un modo u otro, decir al público “yo soy esa”, esa España y no otra, esa 
música y no otra, eliminando cualquier tipo de interrogación o duda acerca 
de esta construida (y reflejada) realidad. Los productos artísticos resultantes 
no pueden entenderse sin tomar en consideración los diferentes afluentes 
temáticos, culturales, fílmicos, sociales y literarios de los que son tributarios, 
aunque, en relación a nuestro objeto de estudio, proyecten una imagen irreal 
de lo que la copla y el cuplé fueron en su momento.

Para nosotros es muy difícil (casi imposible) creer ciegamente que 
existiera una fractura tan evidente entre los espectáculos de variedades y los 
de copla (a fin de cuentas, coexistieron y cohabitaron durante demasiados 
años como para que las relaciones entre los mismos fueran tan abismalmente 
dispares). A partir del corpus de películas visionadas comprendemos que 
en las mismas, mientras el cuplé se ofrece como un género denostado, 
pobremente ofrecido, sin nada “verdadero” que ofrecer al público más que 
solaz y entretenimiento (exento de toda calidad), la copla es presentada como 
espectáculo “auténtico”, revelador de un sentimiento y una pasión “patria” (y 
este adjetivo excede cualquier adscripción política). En definitiva, una música 
“buena” y una música “mala”. 

¿Es tan sumamente sencillo entender una oferta musical y cultural tan 
amplia, bastarda y heterodoxa como la que se ofrecía a los espectadores de 
los años treinta, cuarenta y cincuenta en nuestro país? Es evidente que hubo 
cupletistas buenas y malas, admiradas y apreciadas, y también denostadas, 
como también en la copla hubo mitos consagrados, y otras a las que, con 
toda probabilidad, se abucheó, condenó y olvidó ya en su época. ¿Acaso es 
una cuestión de géneros musicales? Géneros, por otra parte, híbridos por (in)
definición, que comparten características musicales, escenarios, intérpretes y, 
por supuesto, públicos. 

La imagen transmitida por estas películas ha contribuido, sin duda, a 
pensar en el cuplé como un fenómeno chabacano, si se quiere absurdo, que 
nada aportaba y nada significaba en su momento. Desde la (también ficticia) 
recreación del cuplé como nostalgia (a través de los productos protagonizados 
por Sara Montiel y todas sus secuelas) hasta esta actualización en la que el 
cuplé pierde toda significación erótica, artística y social, asistimos al injusto 
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tratamiento del género, igualmente injusto para la copla, aunque esta, por 
razones siquiera comerciales, trate de ser restituida.

¿Cuál es la razón que lleva a estos cineastas a denostar el género cuplé 
a favor de la copla? No podemos advertir ocultas intenciones; pensamos 
que, en realidad, los autores de estos productos son hijos de la postguerra 
y el franquismo, cuya banda sonora fue la copla (no el cuplé, que aunque 
convenientemente domesticado coexistía) y que por tanto guardaban un grato 
recuerdo, una memoria sentimental que motivó este abierto homenaje. 

Injusto o no, somos conscientes de que no nos encontramos ante 
documentos verídicos, ni reconstrucciones históricas con vocación de 
fidelidad. Acaso estas películas no nos sirvan ni para entender el pasado que 
interpretan, ni para entender el presente desde el que recrean. Son productos 
artísticos (basados en una consciente promiscuidad de formas genéricas 
de probado éxito entre el público) cuya razón de ser radica en sí mismos, 
sin pretender ser explicación o reflejo fiel de una época. No obstante, y 
aun comprendiendo esta circunstancia, no podemos dejar de señalar que, 
consciente o inconscientemente, contribuyen a fomentar una imagen 
estereotipada de dos mundos presentados como lejanos (casi antagónicos) 
y que, realmente, eran muy cercanos. No solo temporal y espacialmente. 
También en cuanto a expresión de lo vedado, rebeldía y erotismo más o 
menos disfrazado. La Mater Dolorosa, la frívola juguetona, la otra y la 
perdida, la casta y la decente… no son sino figuraciones del eterno femenino 
en un país invertebrado, una España difícil para todos durante un convulso 
siglo XX y, muy especialmente, para las mujeres. Ofrecer un relato en torno 
a las mismas siempre condiciona la mirada (una y no otra) y casi un contra-
análisis de la historia oficial. 

Todos los productos artísticos de los que hablamos se vieron 
fuertemente condicionados por el momento histórico y político en el que 
fueron concebidos. No obstante, en relación a las películas analizadas nos 
encontramos con una curiosa paradoja: aunque las décadas de los ochenta y 
noventa son tiempos de gobierno (y también militancia cultural) socialista, 
en los films analizados asistimos a una contradicción, o quizá no tanto, pues 
podemos pensar (como suerte de hipótesis) que los cineastas responsables de 
estas producciones fueron lo suficientemente hábiles como para agradar, a 
través de sus creaciones, a las consabidas “dos Españas”: a aquellos que no 
veían con malos ojos la etapa inmediatamente anterior, pues se les ofrecía un 
producto dentro de los márgenes (musical, narrativo, visual) propios de una 
estética que alimentaba la nostalgia; y también a los detractores del Régimen, 
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pues mediante la exaltación de los valores republicanos, la celebración del 
ascenso de las clases humildes y la denuncia de los peores defectos de la 
época anterior (caciquismo, abuso de poder, censura…) se les cedía una 
parcela de identificación. Películas de izquierdas con estética de derechas. 
Conservadoras y progresistas; aparentemente modernas son, sin embargo, una 
continuación de la tradición construida en las dictaduras de Primo de Rivera 
y Franco (heredero de los constructos culturales de aquella), eso sí, en los 
años de la democracia y bajo un paradigma diferente, absolutamente distinto. 
Quizá la imposible cuadratura del círculo que Sieburth aprecia en los tiempos 
del primer franquismo en las coplas de Concha Piquer (lo único en lo que 
ambos bandos, enfrentados en todo, estaban de acuerdo en disfrutar) y que la 
ficticia Carmela adivina a los sones de Suspiros de España, que entusiasma 
a los militares fascistas, pero también a los milicianos republicanos a punto 
de morir, e incluso a su público extranjero, porque, a pesar de no entender el 
idioma, a todos “Suspiros de España les ha llegao al alma, que lo he visto 
yo”30.

Apéndice: películas analizadas (en orden cronológico)

Pim, pam, pum… ¡fuego! Dirección: Pedro Olea. Guión: Rafael Azcona y Pedro 
Olea. Producción: José Frade. Protagonistas: Concha Velasco, José María Flotats, 
Fernando Fernán Gómez. Año de estreno: 1975.

Las cosas del querer. Dirección: Jaime Chávarri. Guion: Jaime Chávarri, Fernando 
Colomo y Lázaro Irazábal. Producción: Luis Sanz. Protagonistas: Ángela Molina, 
Manuel Bandera, Ángel de Andrés. Año de estreno: 1989.

Yo soy esa. Dirección: Luis Sanz. Guión: Luis Sanz. Producción: José Luis García 
Sánchez y Víctor Manuel. Protagonistas: Isabel Pantoja, José Coronado. Año de 
estreno: 1990.

El día que nací yo. Dirección: Pedro Olea. Guión: Jaime de Armiñán. Producción: 
Víctor Manuel y Ana Belén. Protagonistas: Isabel Pantoja, Arturo Fernández, 
Joaquim de Almeida. Año de estreno: 1991.

La Lola se va a los puertos. Dirección: Josefina Molina. Guión: José Manuel Fernández 
(adaptación de la obra de los hermanos Machado). Producción: Luis Méndez. 

30	 Frase y actitud perteneciente a la adaptación cinematográfica que no encontramos en la 
obra teatral de Sanchis Sinisterra.
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Protagonistas: Rocío Jurado, Francisco Rabal, José Sancho. Año de estreno: 1993.
Las cosas del querer 2. Dirección: Jaime Chávarri. Guión: Luis Sanz y Antonio 

Arrieta. Producción: Luis Sanz. Protagonistas: Ángela Molina, Manuel Bandera, 
Darío Grandinetti. Año de estreno: 1995.

La niña de tus ojos. Dirección: Fernando Trueba. Guión: Rafael Azcona, Manuel Ángel 
Egea. Producción: Eduardo Campoy y Andrés Vicente Gómez. Protagonistas: 
Penélope Cruz, Antonio Resines, Jorge Sanz. Año de estreno: 1998.
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