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El feminismo en construccion'

Emilio José Ocampos Palomar
Universidad Complutense de Madrid

Dolores Romero Lopez
Universidad Complutense de Madrid

El siglo XXI sera recordado por la implicacion y el compromiso de las mujeres
con el devenir historico y cultural de las naciones. Su afan de protagonismo en
todos los niveles, sus reivindicaciones a favor de la igualdad de oportunidades,
su lucha por la equidad juridica y salarial han transformado las sociedades, al
menos aquellas que disponen de recursos politicos democraticos. Esas expe-
riencias vitales tan conmovedoras —en su sentido mas lato— determinan la ne-
cesidad de rescatar ideas, acciones y personas consideradas pioneras en la lucha
feminista con el fin de apuntalar y dar sentido a los hechos del presente. Surge
asi la inquietud por conocer qué supusieron y como se manifestaron las ideas
feministas en la Espafia del primer tercio del siglo XX. En los albores de la mo-
dernidad las mujeres protagonizan toda una serie de transformaciones sociales,
progresivamente van accediendo a la esfera publica y a los diferentes ejes que
la definen: la educacion, el trabajo y la participacion politica (Nieva de la Paz
2009). Todos estos cambios en el ambito de lo ptiblico conllevan una reconfigu-
racion de los roles de género que afectan a la vida privada y a la manera como
las mujeres se enfrentan a determinadas cuestiones consideradas primordiales
en la definicion de su identidad femenina como son las relaciones de pareja o la
maternidad. Es durante ese primer tercio del siglo XX el momento de abando-
nar el modelo decimononico de mujer y pensar en una nueva feminidad, en la
mujer moderna, en la revolucion feminista.

' Financiado por el proyecto de investigacion Mnemosine: hacia la historia digital de la
otra Edad de Plata: produccion, almacenamiento, uso y difusién, RTI2018-095522-B-100
(MCIU/AEI/FEDER, UE).



El auge de los estudios de género en las ultimas décadas es reflejo del inte-
rés y la preocupacion general de la sociedad contemporanea por el feminismo.
En el ambito de la historia de la literatura espafiola se han escrito extensas bio-
grafias de escritoras. Pionera fue la biografia que public6 Anna Caballé sobre
Concepcion Arenal. La caminante y su sombra (2018), a la que le sucedieron
la de la historiadora Isabel Burdiel titulada Emilia Pardo Bazan (2019), la de
la investigadora Concepcion Nuifiez Rey, que reedita una version aumentada de
Carmen de Burgos, Colombine en la Edad de Plata de la literatura espaiiola en
2021, la de la historiadora Elena Hernandez Sandoica sobre Rosario de Acuria
(2022) y la escrita por el novelista Juan Manuel de Prada titulada £/ derecho a
sonar. Vida y obra de Ana Maria Martinez Sagi (2022). Todas estas biografias
son extensos volumenes sobre mujeres, verdaderas intelectuales en la época,
que quisieron mejorar la calidad de vida de las mujeres y transformar su mo-
mento historico. Nunca se ha dicho tanto y con tanta profundidad sobre la vida
y obra de estas escritoras valientes como en los ultimos afos.

Ademas, existe una extensa y bien documentada bibliografia sobre el
feminismo en la Edad de Plata. Fueron trabajos pioneros los libros de gran-
des hispanistas como el de La polémica feminista en la Espaiia contempo-
ranea (1868-1870) (1986) de Geraldine Scanlon, el volumen quinto de la
Breve historia feminista de la literatura espariola (2000) de Iris Zavala, el
ya clasico Las modernas de Madrid. Las grandes intelectuales espariolas
de la vanguardia (2001) de Shirley Mangini, el de Susan Kirkpatrick so-
bre Mujer, modernismo y vanguardia en Espana (1898-1931) (2003) o la
Antologia del pensamiento feminista editado por Roberta Johnson y Maite
Zubiaurre (2012). A estos trabajos se suman, en el ambito nacional, muchos
otros entre los que destacan el de Cristina Segura Graifio sobre feminismo
y misoginia (2001) o el de Ana Aguado y Maria Teresa Ortega sobre femi-
nismo y antifeminismos en la Espaiia del siglo XX (2011). En el ambito de
la literatura son cuatro las publicaciones de obligada referencia: el volumen
de Marcia Castillo, Las convidadas de papel. Mujer, memoria y literatura
en la Espaiia de los arios veinte (2002); el titulado Literatura y feminismo
en Espana (XV-XXI) (2005), editado por Lisa Vollendorf con referencias a
Carmen de Burgos, Maria Teresa Leon y Margarita Nelken; La literatura
espaniola y la critica feminista (2009), de Isabel Navas Ocafia; y Literatura
y feminismo (2009) de Blas Sanchez Duenas (2009), que aborda el femi-
nismo como ideologia y la literatura como arte. En la bibliografia de este
ultimo libro se encuentran numerosas monografias sobre mujeres escritoras
cuyas referencias exceden los limites de esta introduccion.
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Lo que si se constata al revisar la bibliografia es que se echa en falta un
volumen que ofrezca estudios particulares sobre el feminismo como teoria
o representacion en la Edad de Plata. En el volumen Precursoras del femi-
nismo. Antologia de textos 1786-1911 (2022), editado por Gonzalo Torné y
Tamara Tenenbaum, se publica una coleccion de textos pioneros, mucho an-
tes de que el feminismo se convirtiese en un movimiento social significati-
vo. Efectivamente, existia a finales del siglo XIX un feminismo sosegado o
regeneracionista que se impone por la fuerza de los hechos. El camino que
se ha recorrido es largo y espinoso si contemplamos la evolucion desde el
temprano discurso sobre el talento de las mujeres de Josefa Amar y Borbon
hasta las reivindicaciones de Carmen de Burgos a favor del divorcio o las de
Clara Campoamor y Victoria Kent por el voto femenino. El feminismo se va
alimentando de las ideas sobre los derechos educativos que reclaman Faustina
Saez de Melgar, Pilar Sinués de Marcos y Emilia Pardo Bazan y del discurso
sobre los derechos politicos que reclama Concepcion Arenal, pero principal-
mente revistas, instituciones y asociaciones seran las que mas apoyen las ne-
cesidades de educacion y trabajo de estas mujeres (Nash 1984; Capel 1986).
Recordemos aqui la gran labor educadora de la Asociacion para la Ensefianza
de la Mujer y las primeras Escuelas de Magisterio, el gran avance que supuso
el acceso libre a la educacion universitaria a partir de 1910, la creacion de
la Residencia de Sefioritas en 1915 y las distintas federaciones y uniones de
mujeres que proliferan en los afios veinte. Las universidades espafiolas son
«invadidas» por mujeres dispuestas a todo. La mayor parte de los hombres
siente su presencia como rivalidad (Montero 2009). La II Republica termina-
rd4 dando voz y voto a las mujeres y el feminismo se constituyo, ahora si, en
un movimiento social tal y como aparece reflejado en varios libros (Gémez
Blesa 2007; Rodrigo 2013; Garcia Jaramillo 2013; Otero Carvajal y Rodri-
guez Martin 2023).

El feminismo tiene una trayectoria y una evolucion que hay que poner
en valor a través del estudio de los casos particulares, de las ideas de unas
y otros que fueron creando una comunidad activa y que tiene sus manifes-
taciones en el arte, la literatura, la cultura. En la Espafia de la Edad de Plata
se cultivaron opiniones sobre el feminismo que habian iniciado su debate en
los paises occidentales y que se fueron acomodando a través de la traduccion,
los ensayos o la recreacion narrativa. Escritoras y escritores, traductores y
traductoras, pensadoras y pensadores, artistas e intelectuales reflejaron en sus
producciones transformaciones en la configuracion de los roles de género y
se posicionaron ante el surgimiento de nuevos modelos de identidad feme-



nina que tienen su representacion mas explicita en la evolucion de la moda.
El fisico de las mujeres se estiliza, las faldas se acortan y el pelo a lo gar¢on
se pone de moda. Estos cambios se pueden percibir tanto en las pinturas de
Remedios Varo, Delhy Tejero, como en las de Enrique Ochoa, Salvador Dali
y Pablo Picasso. La respuesta a todos estos cambios no fue, sin embargo,
univoca y, en funcion de diferentes condicionantes vitales y de su propia posi-
cion ideoldgica, las diferentes personalidades de la cultura del periodo fijaron
su atencidn en unos u otros aspectos del proceso de emancipacion femenina
y lo conceptualizaron de diferente modo. En los textos del primer tercio del
siglo XX se percibe una tension entre feminismo y feminidad, generada por
el reparo que existe hacia la masculinizacion de las mujeres lo que da lugar a
opiniones misoginas (Gonzalez Diaz 1899). En los afios veinte la feminidad
es vista como causa de opresion y el feminismo seria una reaccidon para po-
tenciar la lucha de las mujeres por sus derechos. Feminismo y feminidad son
fenomenos convergentes y divergentes a la vez que buscan una armonizacion
progresiva en el tiempo.

En El feminismo en la literatura de la Edad de Plata se publican quince
capitulos cuyo principal objetivo es abrir debate sobre los retos del feminismo
durante la modernidad. El volumen se articula a través de cuatro apartados
que van desde el necesario rescate que ha de suponer la modificacion del ca-
non literario y la modernidad de figuras como Carmen de Burgos hasta la
contemplacion de las redes de sociabilidad que se gestaron en la época en
apoyo a las ideas feministas, sin olvidar los espacios y los roles de género y
de identidad femenina y sus manifestaciones en prensa y literatura popular.

El primer apartado, titulado «Feminismo, rescate y biografia», esta centra-
do en la necesidad de revisitar la idea del canon y abrirlo para poder incluir
la produccion literaria de las escritoras. Son numerosos los monograficos y
los volumenes colectivos que se han publicado en tiempos recientes. Vamos
a destacar aqui Escritoras andaluzas y exilio (2010), editado por Maria José
Porro Herrena y Blas Sanchez Duefias, asi como el de Purificaci6 Mascarell
y Veronica Gémez Zaragoza sobre Canon, género y escritura. el rescate de
las mujeres de la Edad de Plata espariola (2022), y Rostros y voces de muje-
res de la Edad de Plata (2022), editado por José Miguel Gonzalez Soriano.
Todos se centran precisamente en la necesidad de rescatar nombres, poner en
valor su produccion literaria y apuntan ideas sobre como reconstruir el canon
desde la pluralidad. Entre 2022 y 2023 Helena Establier Pérez, con el apoyo
de su equipo de investigacion, ha editado tres volimenes que rescatan nuevas
voces, y cuya representacion ha sido estudiada por Inmaculada Plaza (2015).
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En este contexto el capitulo de Anna Caballé sobre «“Porque hay algo dis-
tinto”. Hacia una resignificacion del canon literario» pone en tela de juicio el
canon heredado. Partiendo en su texto de un cuestionamiento del concepto de
generacion literaria aplicada a los escritores hombres del 98 y del 27, comien-
za su reflexion sobre la «solida transversalidad intelectual» del feminismo y
la necesidad de que las escritoras sean consignadas en la historia de la lite-
ratura espafiola. Su discurso se abre a preguntas cuya intencion es interpelar
al lector: ;como Unamuno, escritor del 98, nunca menciona a Arenal como
antecedente o precursora de muchos de sus conceptos filosoficos...?, ;leian
entonces los hombres lo que escribian las mujeres de su tiempo?, ;no hubiera
sido Blanca de los Rios una magnifica académica, aportando a la institucion
su saber filologico? Con cierta ironia contextualiza Anna Caballé a los del 27
rescatando la obra de Gongora mientras las mujeres de aquellos afios, pre-
paradas y comprometidas, no cesaban en sus reivindicaciones: abolicion de
la esclavitud, reforma del Coédigo Civil y del Codigo Penal, derecho al voto,
el derecho a la educacion y el libre acceso a la universidad y a las catedras,
denuncia del abandono que vivian los mineros. Asentada en su sutil ironia, la
ensayista catalana va rescatando las certeras voces de Emilia Pardo Bazan,
Concepcion Arenal, Carmen de Burgos, Clara Campoamor, Concha Espina,
Maria de Maeztu, Margarita Nelken, Victor Catala, Rosa Chacel... Este res-
cate le lleva a concluir que la renovacion radical de las formas literarias tra-
dicionales removio la cultura espafiola desde sus adentros, pero la potencia
politica y moral que trajo consigo el feminismo de los afios veinte y treinta
fue muy superior en sus consecuencias, lo que nos obliga a «resignificar»
desde el consenso el canon de obras y autores. Después aduce como ejemplo
de la evolucion de las ideas el debate intelectual entre Rosa Chacel y su maes-
tro, Ortega y Gasset. Chacel reclama su independencia de criterio frente a las
ideas que Ortega vierte entre 1923 y 1925 sobre la llamada «cultura femeni-
na» defendida por el socidlogo aleman Georg Simmel. En definitiva, lo que
Anna Caballé expone, con agudeza e ingenio, es la necesidad de ir removien-
do la tierra para hacer mas fértil, diverso y plural el canon literario.

En la misma linea se mueve Angela Ena Bordonada que, con su habi-
tual sentido del olfato, abre nueva brecha en «Literatura espanola femenina
de ciencia ficcion en la Edad de Plata: las pioneras». Si ya es novedad ha-
blar de género fictocientifico, alin no es mas sacar a la luz aquellas mujeres
que lo culturizaron. Y esta recuperacion debe atender no solo a la produc-
cion en libro sino a la publicada en la prensa, pues es en las paginas de los
periodicos donde este género aflora, sobre todo en el relato breve. Dedica



un primer apartado Ena Bordonada a contextualizar la protociencia-ficcion
espafiola destacando la produccion de algunos autores canonicos como Cla-
rin, Ganivet, Azorin, Pérez de Ayala, Gomez de la Serna y Unamuno. Se
centra, después, su analisis en obras de cuatro autoras: Emilia Pardo Bazan,
que se adentra en el género con tres titulos: «La cabeza a componer» (1894),
«Progresox» (1907) y «En las cavernas» (1912); Angeles Vicente, autora de
dos importantes cuentos: «Los buitres» y «Cuento absurdo» (ambos, 1908);
Halma Angélico, autora del cuento «Evocacion del porvenir. Homenaje en
Espafia a la Madre en el afo...» (1930); y Matilde de la Torre, que escribe
El banquete de Saturno. Novela social (1931). Son pocos los ejemplos hasta
ahora rescatados porque sigue haciendo falta leer con atencion la produccion
literaria que muchas de estas escritoras publicaron en prensa, pero abarcan
cuarenta afios en los que se pone de manifiesto la necesidad de las escritoras
por indagar sobre el futuro que le depararan a la sociedad espafola los avan-
ces de ciencia, la tecnologia. En su analisis también se percibe el compromiso
social de las autoras: desde la version mas descriptiva de la experimentacion
cientifica de Emilia Pardo Bazan, el pesimismo cientifico de Angeles Vicente,
al planteamiento futuro de los grandes temas para las mujeres (madres sol-
teras, abandono de los nifios, infanticidio y aborto) en Halma Angélico y las
reivindicaciones proletarias y el antibelicismo de Matilde de la Torre.

Si necesario es el rescate de nombres y obras, imprescindible es el analisis
del contexto en el que surgen las reivindicaciones. En este sentido, feminismo
y modernidad se ajustan como un guante a su mano. Una sociedad moderna
debe apoyar las libertades y los derechos de sus ciudadanos. El desarrollo de
la industria capitalista y el progreso econéomico y tecnoldgico potenciaron la
secularizacion y la necesidad de educacion entre ciudadanos que deben tener
los mismos derechos y deberes. Hoy nos gusta hablar de la «mujer moderna»
o la «muchacha moderna» para definir el espiritu de innovacion y progreso
que alienta la produccion de estas escritoras. Este es el contexto en el que se
publican volimenes como el de Nuria Capdevila-Argiielles sobre El regreso
de las modernas (2018). También han aparecido recientemente monograficos
en revistas especializadas, como el coordinado por Dolores Romero Lopez
sobre «La mujer moderna de la Edad de Plata (1868-1936): disidencias, in-
venciones y utopias» (2021), el de Maria del Mar Mafias «LLa mujer moderna
en la Edad de Plata: cinematografo y escena» (2021) y el de Blas Sanchez
Dueiias y Sharon Keefe Ugalde, titulado «Modernidad literaria y escritoras
en el cambio de siglo» (2023). En ese contexto se enclava el capitulo que
Concepcion Nufiez Rey dedica a «Carmen de Burgos, Colombine, pionera del
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feminismo e impulsora de la modernidad en Espafia». Carmen de Burgos es,
para la profesora de la Universidad Complutense la gran figura del feminis-
mo. Sus ideas y su trayectoria vital culminan en 1927 cuando publica La mu-
jer moderna y sus derechos que contiene un riguroso analisis de la situacion
social de la mujer y la defensa de su plena igualdad social, legal y politica.
Su lucha feminista comienza en 1900 coincidiendo con su llegada a Madrid.
Comienza su andadura periodistica en 1903 con su trabajo como redactora
de una columna dedicada a la mujer en el Diario Universal y prosigue publi-
cando ensayos sobre la situacion de la mujer hasta la conferencia que imparte
en 1929 en el Ateneo Femenino de Sevilla titulada «;Qué es feminismo?».
Carmen de Burgos es pionera de cuatro campaiias feministas: 1) El voto fe-
menino, desde 1902; 2) El divorcio en Espana en 1904; 3) La primera encues-
ta en torno al voto femenino que lanza en 1906 desde el Heraldo de Madrid
y que recaba setenta opiniones a favor y en contra de conceder el sufragio
femenino y en la que participaron hombres, mujeres, politicos, escritores y
periodistas de distinta tendencia; 4) Carmen de Burgos como simbolo del fe-
minismo espafiol, es decir, su vida y su obra se convirtieron dentro y fuera
del pais en una encarnacion de la mujer espafiola y de su lucha feminista. A
estas cuatro campafias hay que sumar el hecho de que Carmen de Burgos fue
presidenta de asociaciones feministas: 1) En agosto de 1920 funda la Cruzada
de Mujeres Espafiolas con la participacion de figuras destacadas, amigas y
compaifieras de esfuerzos en favor de la mujer; 2) Desde 1920 inicia su pro-
yecto de pedir a las Cortes el establecimiento del divorcio, la investigacion de
la paternidad, la igualdad de derechos entre hijos legitimos e ilegitimos, y la
reforma del codigo en lo que discriminaba a la mujer; 3) En 1923 se convirtio
en presidenta de la Liga Internacional de Mujeres Ibéricas ¢ Iberoamericanas
con el objetivo de unir la fuerza de figuras y organizaciones feministas de to-
dos los paises Iberoamericanos; 4) Con la llegada de la Reptblica, Carmen de
Burgos renovo su accion en favor de todos los ideales tan largamente defen-
didos, pero no se presento a las elecciones celebradas el 28 de junio de 1931,
acatando las decisiones del Partido Republicano Radical Socialista, al que se
habia suscrito desde comienzos de 1929. Concluye el capitulo de Concepcion
Nufiez Rey con la contextualizacion de La mujer moderna y sus derechos,
en el que se evocan los actos de las sufragistas inglesas que presencio en
Londres, o la labor de las obreras mexicanas dentro de la Confederacion sin-
dical de su pais, de la que también fue testigo. A la erudicion unia Carmen de
Burgos la experiencia, el conocimiento directo de distintas realidades, que era
fruto de sus constantes viajes.



El siguiente apartado del indice, titulado «Espacios para el feminismo:
prensa y literatura popular», consta de seis capitulos en los que se indaga en
las ideas que sobre feminismo se publican en la prensa o en las colecciones
literarias que se vendian en quiosco. Esta es una linea de investigacion abierta
que esta dando buenos resultados. Ivana Rota y Margharita Bernard han pu-
blicado dos libros al respecto: En prensa. Escritoras y periodistas en Espaiia
(1900-1939) (2010) y Mujer, prensa y libertad (Espaiia 1890-1939) (2015).
También hay que recordar aqui el volumen Escritoras esparniolas en los me-
dios de prensa, 1868-1936, coeditado por Ivana Rota y Maria del Carmen
Servén Diez en 2013, y recientemente ha visto la luz un volumen editado por
Dolores Romero y Hanno Ehrlichter sobre Mujer y prensa en la modernidad.:
dinamicas de género e identidades publicas en revistas culturales de Espana
e Hispanoamérica (2021), en el que se rescata y valora la participacion de
escritoras y pensadoras en revistas de ambos lados del Atlantico. Ademas,
hay que tener en cuenta el reciente articulo publicado por Nuria Cruz-Ca-
mara sobre «The Framing of Feminism in the Spanish Magazine Estampa,
1928-1936» (2023) en el que se evalua la representacion del feminismo en la
revista ilustrada Estampa (1928-1936) en comparacion con otros periddicos
de la época. Este periodico afirmé haber emprendido una campaia feminista
al difundir informacion sobre las nuevas esferas de accidon de las mujeres en
el ambito de la cultura popular.

Comienza esta seccion con el capitulo titulado «Representacion de los fe-
minismos en la literatura de quiosco de autoria femenina (1907-1939)», de
Thomas Antorino, quien recientemente ha publicado un repositorio digital
titulado Women and Spanish Kiosk Literature (1907-1939): a Digital Archi-
ve. En este espacio se reproducen 350 obras literarias escritas por mujeres y
comercializadas a través de los quioscos de prensa. En su capitulo se analizan
algunas obras que forjaron espacios propios de cultura dentro de un sistema
dominado por los hombres. En la literatura de quiosco se puede analizar toda
una gama de tipos femeninos que representan diferentes facetas del feminis-
mo espafiol del siglo XX. Su estudio se centra en personajes femeninos en
textos en los que también se debate el significado de la palabra «feminismo.
Se analiza un ejemplo de feminismo moderado en la obra de Concepcién Gi-
meno de Flaquer Una Eva moderna (El Cuento Semanal, 1909), un ejemplo
del feminismo progresista en la obra de Concha Espina Aurora de Espaiia
(La Novela de Hoy, 1927), y un ejemplo del conservadurismo antifeminista
en Una chula de corazon (La Novela de Hoy, n.° 482, 1931) de Pilar Millan
Astray. Se demuestra asi el modo en que la literatura de quiosco permite tra-
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zar una heterogeneidad ideologica entre las escritoras en torno al feminismo
espaiol. Su capitulo es interesante porque plantea los debates internos que
existieron en el feminismo de la época y su relacion con otros movimientos
internacionales. La llamada «cuestion femenina» apoyo la educacion de la
mujer, su igualdad legal y el cambio de leyes sociales relacionadas con el
divorcio. El término «feminista» se convierte en algo proteico, y sus defen-
sores lo adaptan o bien a una posicion ideoldgica «radical» y «socialistay
como a posturas «conservadoras» e incluso «catélicasy. Una Eva moderna
es una obra en la que chocan el feminismo progresista de la protagonista y el
feminismo moderado de la autora. La protagonista homénima de Aurora de
Esparia de Concha Espina representa la moderna por excelencia: es un tipo
femenino nuevo que no se conforma con las expectativas sociales convencio-
nales en torno a la feminidad. Una chula de corazon de Pilar Millan Astray es
un texto en el que se critica el feminismo como manifestacion de los aspectos
mas negativos de la modernidad.

Precisamente sobre esa diversidad de acepciones insiste Ivana Rota en
«Feminismo y feminismos en La Voz de la Mujer de Celsia Regis». Su tesis
de partida es que el feminismo espafol consistid principalmente en un esfuer-
zo realizado por figuras individuales, en su mayor parte procedentes de la li-
teratura y del periodismo. Para tener una vision certera de los hechos hay que
considerar las fuentes primarias constituidas por el material hemerografico
porque ofrecen noticias, opiniones, comentarios, debates, polémicas, analisis
y distintos puntos de vista. Analiza el caso de Celsia Regis, seudonimo de
Consuelo Gonzalez Ramos, y del grupo de mujeres que tuvieron en La Voz de
la Mujer su altavoz, creandose a su alrededor redes de solidaridad y de socia-
bilidad. La revista se definio, desde el comienzo, como «feminista», fue fun-
dada y dirigida por Celsia Regis y se publico en Madrid entre 1917 y 1931. A
través de esta revista es posible seguir el movimiento feminista de estos afios.
La Voz de la Mujer incluia secciones diferentes que pretendian abarcar todos
los intereses de la mujer espaiola de la época: la igualdad juridica entre hom-
bre y mujer, la reforma de los cddigos legales, el acceso al mercado laboral
y profesional y el afan por generar una conciencia femenina. Ademas, aboga
por la capacitacion profesional y se da importancia a la Escuela de Tipdgrafas
y la Granja Agricola Femenina, que eran dos proyectos perfectos para conse-
guir su independencia econdmica. A la hora de definir el feminismo en el que
creia y se reconocia, Celsia Regis utiliza la etiqueta «feminismo feminista» o
«feminismo blanco», como sintesis del rojo socialista y del negro catdlico. Lo
que Celsia Regis trato de hacer era atraer a la aristocracia a la causa feminista



y arrebatar el término feminismo a las socialistas, republicanas, defendiendo
que el feminismo verdadero debia ser apolitico e inspirado en el cristianismo.

Antonella Russo en «En torno al feminismo: Matilde Ras de Estvdio
(1919) a Mujer (1931)» comienza su reflexion analizando la primera plana
del periddico republicano La Libertad del dia 2 de octubre de 1931 a esca-
sas horas de la aprobacion del voto de las mujeres. La trayectoria biografica
y literaria de Matilde Ras (1881-1969) se cruza en varios momentos con el
proceso de emancipacion femenina y sus contradicciones. Antonella Russo
analiza en su articulo, en primer lugar, una carta que Matilde Ras escribe a
Victor Catala en la que se discuten las diferencias entre el feminismo nacio-
nal y extranjero. Ras estd convencida de que, a la hora de extender el derecho
al voto, la ignorancia, el conformismo pasivo y la manipulacion de sus com-
patriotas por parte de maridos y curas podrian perjudicar la causa femenina.
Una profundizacion de la cuestion por parte de Ras llega desde las paginas de
Estvdio, revista mensual 6rgano de la Societat d’Estudis Economics, que, con
sus contenidos miscelaneos escritos en castellano, se proponia como espacio
de reflexion culta en torno a la necesidad de una regeneracion peninsular. Ras
firm6 en 1919 un largo articulo que ella misma definié «mas que feminista,
humanista». La autora insiste en que las reivindicaciones feministas no po-
dian ser cuestion de disgregacion, sino de solidaridad, equidad y armonia.
Matilde Ras defendié una postura moderada para conseguir igualdad entre
los sexos sirviéndose de argumentos. En este mismo tono conciliador, Matil-
de Ras no dejaba de subrayar las mejoras que la emancipacion aportaria a la
situacion moral y material del varon. Pero, ademas, la postura de Ras destaca
por su defensa de la educacion para las mujeres. Antonella Russo también
analiza los articulos de Ras en la revista ilustrada semanal Mujer cuyo primer
numero aparece en 1931. Desde su primera intervencion se intuye el proposi-
to de la autora: poner en tela de juicio el statu quo de los hombres, dando un
vuelco a la relacion entre feminismo y modernidad. Sin duda, la llegada de la
IT Republica significo un mayor compromiso de Matilde Ras con los ideales
feministas de esta generacion de mujeres, pero sus formas de reivindicacion
siempre resultaron oblicuas.

El capitulo que sigue se titula «La construccion del pensamiento femi-
nista de una maestra en provincias: Consuelo Berges y sus articulos sobre
la mujer en La Region (1924-1926)», en el que Raquel Gutiérrez Sebastian
contextualiza el feminismo en la ciudad de Santander. Rosario de Acuna ya
habia colaborado habitualmente con la prensa santanderina promoviendo el
pensamiento anticlerical y la independencia econdomica y moral de las muje-
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res y el periodico £l Cantabrico se manifest6 a favor del voto femenino. En
ese contexto la figura de Consuelo Berges (1899-1988) es fundamental. Hija
ilegitima en una familia de abolengo y raices campesinas, realiza estudios de
Magisterio y comienza a colaborar en el periddico La Region de Santander a
partir de 1924 defendiendo ideas feministas, reivindicando los derechos y de-
beres de las mujeres, y censurando determinados comportamientos machistas
en hombres y mujeres. Para la escritora los valores imperantes de la moral
masculina imposibilitan que la mujer pueda defender sus posturas en las reu-
niones de los hombres, debido a su secular timidez y a la ausencia en la mujer
de preparacioén adecuada para actuar en los debates politicos. Berges aboga
por un feminismo consciente, que permita la concesion de los derechos politi-
cos a una mujer bien instruida para desempefiar estas funciones. La educacion
es el arma fundamental para conseguir que la mujer participe en la vida publi-
ca. Desde sus primeros articulos, Consuelo Berges se presenta como una voz
licida y critica que destaca en el panorama intelectual de su tiempo.

El ultimo capitulo de esta seccion esta dedicado a los quince articulos que
Maria Zambrano publico en E/ Liberal sobre la cuestion femenina. Alicia Rei-
na Navarro rescata y analiza estos articulos contextualizandolos en la época y
en el pensamiento de la filosofa. Maria Zambrano desarrollara en profundidad
su tesis sobre la cuestion femenina en varios ensayos publicados a lo largo
de los afos cuarenta, donde centrara su analisis filosofico en cavilaciones de
caracter ontoldgico acerca de la situacion historica que ha experimentado la
mujer. Este capitulo rescata su habla desprendida sobre su idea de feminis-
mo, una suerte de genealogia oral femenina que descifra todo lo que lleva
musitandose «largamente». Maria Zambrano publica en el diario E/ Liberal a
lo largo del afio 1928 dieciséis extraordinarios articulos que Alicia Reina va
desbrozando uno a uno para extraer sus ideas feministas: la necesidad de que
la mujer esté presente en el espacio pubico para exponer su ideologia y tomar
partido en el juego democratico, la dignificacion de la mujer como sujeto de
sus derechos, la busqueda de la desigualdad social, econdomica y cultural, etc.
Zambrano no solo se preocupa de la cuestion femenina, sino que se ocupa de
ella desde un punto de vista filoséfico y pragmatico.

El tercer bloque de este volumen, titulado «Transformaciones en los roles
de género e identidad femeninay, se divide en cuatro capitulos que profundi-
zan en la imagen literaria de la mujer moderna, en una nueva representacion
de la feminidad, que se aleja del ser angelical en el hogar y que refleja unos
cambios sociales y otra manera de decirse «mujer». Esta idea ha sido traba-
jada en los ya citados libros de Mangini (2001), Kirkpatrick (2003) o Plaza
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(2015), ademas de en otros como Romper el espejo. La mujer y la transgre-
sion de codigos en la literatura esparola, editado por Maria José Porro He-
rrera (2001), que contiene algunos capitulos sobre la Edad de Plata, o Gozos
v ocios de la mujer moderna. Transgresiones estéticas en la vida urbana del
primer tercio del siglo XX, de Jordi Luengo Lopez (2008).

Inmaculada Plaza-Agudo se ocupa del primer capitulo de este tercer blo-
que, titulado «Identidades y feminismo en la narrativa de Margarita Nelken:
La trampa del arenal (1923)», para centrarse en los nuevos modelos identi-
tarios que recorren esta novela de Nelken, unos nuevos modelos que, segin
analiza Plaza-Agudo, consisten en la trasgresion de los roles de género tra-
dicionales. La investigadora analiza estos modelos poniendo su atencion en
tres aspectos que conforman el pensamiento feminista de Nelken: la lucha
por la educacion de la mujer, por su dignidad laboral y por su liberacion del
sometimiento que supone el matrimonio. A través de la lectura del trabajo de
Plaza-Agudo entendemos que en La trampa del arenal el matrimonio es una
losa, 0 una «trampay, para la mujer, y, ademas, se estructura como una novela
coral en la que se presentan personajes femeninos de distintas clases sociales
que deben afrontar una serie de situaciones que marcan su desventajosa po-
sicion social. Asi es como Plaza-Agudo describe los «modelos de identidad
femenina en negativo» para Nelken, frente al modelo positivo, que seria el
personaje Libertad, mujer culta que supera el control patriarcal y su vida no
depende de ningin hombre; un posicionamiento feminista que también esta,
segun nos recuerda Plaza-Agudo, en los textos ensayisticos de Nelken.

A este capitulo le sigue «El abandono del seudénimo masculino: la Lucia
Sanchez Saornil del Romancero de Mujeres libresy, escrito por Isabel Navas
Ocana, donde se estudia la evolucioén literaria de Lucia Sanchez Saornil aten-
diendo a su firma en obras poéticas y textos periodisticos. Navas Ocafia ad-
vierte la intencionalidad de Sanchez Saornil a la hora de firmar con su nombre
o con un seudoénimo. Segin Navas Ocafia, esta autora se inicia en el camino
de las letras con versos modernistas y ultraistas que publica bajo el seudo-
nimo de Luciano de San-Saor, y, mas adelante, firma como Sanchez Saornil
textos de compromiso politico con el anarquismo. Navas Ocafa profundiza
en el significado del nombre masculino en las escritoras de la Edad de Plata
para sefialar como Lucia Sanchez Saornil tuvo que recurrir a €l para acceder
a un espacio masculinizado y hacer valer su voz poética, hasta que abandona
el seudonimo de hombre, desde una conciencia feminista, o anarcofeminista,
para escribir el Romancero de Mujeres libres (1938), poemas de tono popular,
que ya habian visto la luz en revistas anarquistas como Mujeres Libres (de la
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que fue fundadora), y que la convierten, como apunta Navas Ocafa, en una
«poeta del pueblo».

Del seudonimo pasamos al heteronimo, concepto que recorre el trabajo de
Jeffrey Zamostny: «Claudina Regnier y Alvaro Retana: feminismo, feminidad
y misoginia de una autora de papel entre mujeres de carne y hueso». Zamost-
ny se detiene en la figura de Claudina Regnier, heteronimo, asi lo sostiene el
investigador de la Universidad de West Georgia, de Alvaro Retana, y recuerda
que la critica, a partir de los afios noventa, ha puesto su atencion en el rescate de
Retana, pero no ha ocurrido lo mismo con los textos firmados como Claudina
Regnier. De ahi que el estudioso se proponga rescatar a Regnier y relacionarla
con la escritura femenina del momento, advirtiendo de que esta voluntad de
recuperacion no trata de «colar a un escritor masculino en el grupo cada vez
mas nutrido de las modernasy, sino de atender a una ficcion autorial que busca
reflejar las condiciones de escritura de las mujeres del momento. En un primer
apartado, Zamostny estudia la relacion entre Retana y Regnier, y analiza como
se construyo el heteronimo, como Retana puso a Regnier en dialogo con €l mis-
mo y con otras autoras, y como Retana pasa de otorgarle a Regnier una autoria
independiente del escritor a reducirla a seudéonimo suyo. En un segundo apar-
tado, se examinan una serie de articulos atribuidos a Claudina Regnier, donde
se distinguen tres modelos de mujer que se mueven, en palabras de Zamostny,
entre la misoginia y el feminismo progresista.

El ultimo bloque de El feminismo en la literatura de la Edad de Plata se
titula «Las redes de sociabilidad: mediacion y sororidad literaria» y consta de
tres capitulos que se centran, por un lado, en la figura de la mujer letrada como
mediadora cultural y, por otro, en las redes de sociabilidad feminista, en aten-
cion a la «sororidad» historica o a lo que Dolores Romero Lopez (2016), ha-
ciéndose eco de otras investigaciones, denominé affidamento, a proposito de
las traductoras en la Edad de Plata. La creacion y la traduccion vistas como
practica feminista y desde la unidad femenina, una fuerza y un impulso para
que las mujeres, dedicadas al oficio de las letras, sean reconocidas publicamen-
te como escritoras. Esta linea de investigacion es la que sigue el citado trabajo
de Romero Lopez (2016) u otros como No hay nacion para este sexo. La Re(d)
publica transatlantica de las Letras: escritoras espariolas y latinoamericanas
(1824-1936), de Pura Fernandez (2015), que ofrece un corpus extenso y abunda
en la susodicha idea de la creacion de redes de sociabilidad entre escritoras.
Proximamente se publicara el volumen New Approaches to Women's Cultural
Activity in Early Twentieth-Century Iberia: Translation, Mediation, Collabora-
tion, de Leslie Harkema y Evelyn Scaramella (en prensa).
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Abre este bloque Guadalupe Nieto Caballero, con «Carolina Coronado y
las redes de solidaridad literaria femeninay, un capitulo que atiende a la figura
de Carolina Coronado como precedente de las autoras de la Edad de Plata, a
la hora de iniciar la lucha colectiva, que pasa por el apoyo entre mujeres es-
critoras. Nieto Caballero analiza el papel de Carolina Coronado en la creacion
de una red solidaria entre literatas que condujo a darles visibilidad en los cir-
culos literarios. Para ello, la investigadora de la Universidad de Extremadura
se detiene, en un primer momento, en el pensamiento de Carolina Coronado
con respecto a la posicion social de la mujer, un pensamiento marcado por
la denuncia al liberalismo que excluye a la mujer de las ideas progresistas, y
que se manifiesta en sus poemas, algunos tan significativos para la hermandad
lirica femenina como «La flor del agua». Seguidamente, en un ultimo aparta-
do, se profundiza en esta anunciada red de escritoras, que se agruparon lite-
rariamente en diferentes periodicos femeninos como E/ Pensil del Bello Sexo
(Madrid) o El Vergel de Andalucia (Cérdoba), y en como Carolina Coronado
la mantuvo viva a través de relaciones epistolares o en la apuesta publica que
hizo por escritoras como Vicenta Garcia Miranda dando a conocer su poesia
en la prensa.

En el origen de esta actitud moderna de solidaridad entre mujeres también
incide Rocio Santiago Nogales, con su capitulo «LLa masoneria de Adopcion,
;cuna del feminismo?». Santiago Nogales estudia la masoneria como otra red
que utilizaron las mujeres para conquistar juntas el espacio publico y se pre-
gunta si la masoneria femenina, al haber sido tutelada por los hombres, pue-
de considerarse feminista. Este trabajo de investigacion comienza poniendo
el foco en el origen y evolucion de la masoneria, hasta la participacion de
las mujeres en la misma y recalando en la contradiccion de los principios
masones: si, por un lado, se defiende la libertad y la igualdad; por otro, las
actividades de la mujer tienen que ser vigiladas por el hombre. Asi, se distin-
gue una masoneria masculina y otra masoneria de «Adopciony, y, tal y como
afirma Santiago Nogales, mientras los masones no contaban con la mujer para
sus practicas regidas por la voluntad de progresar y conocer, las masonas se
reunian para reivindicar su independencia respecto al hombre. En un segundo
apartado, Santiago Nogales se detiene en ponerle nombre a las masonas y
a las logias que se constituyeron en Espafa, y en como los logros de estas
mujeres van en paralelo con las consecuciones politicas del feminismo, fun-
damentalmente a partir de la segunda década del siglo XX. De ahi que la in-
vestigadora anote, en primer lugar, que muchas librepensadoras, que lucharon
por los derechos de la mujer, fueron masonas que se sirvieron de las logias
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para los debates feministas, y, en segundo lugar, que las masonas fueron pio-
neras en el feminismo.

Del ultimo capitulo del libro se encarga Irene Atalaya, quien trabaja
sobre la «Traduccion y creacion poética en la obra de Elisabeth Mulder».
Atalaya presenta a una autora que ha sido olvidada por la historia literaria
y a una traductora que no ha merecido el interés de la critica especializada
en traduccion, es el caso de Elisabeth Mulder, situada, en este capitulo,
dentro de las escritoras que recurrieron a la traduccidn para acceder al
mundo de las letras. Atalaya se detiene en la vida de la traductora y ad-
vierte como la traduccion representd para Mulder un «ejercicio de estilo»,
es decir, la traduccidn de poesia le sirvid para encontrar su escritura poé-
tica. De ahi que criticos contemporaneos a Mulder, como sefala Atalaya,
comparasen su poesia con la de Baudelaire, a quien tradujo. Por otro lado,
la investigadora de la Universidad Autonoma de Madrid dedica parte de
su estudio al tipo de traduccion poética que llevd a cabo Mulder y recuer-
da, siguiendo a los distintos autores que tradujo Mulder, que su empleo
como traductora, no solo ocupd la poesia, sino también el ensayo, la no-
vela, las obras histdricas o los textos especializados de pesca. De esta ma-
nera, se reivindica a una traductora profesional que luch6 por ocupar un
espacio tan masculinizado como el de la escritura y que, segun Atalaya,
no puede eludirse en una historiografia feminista de la traduccion.

En definitiva, este volumen pone en valor las diferentes funciones y activi-
dades del feminismo en la literatura de la Edad de Plata y completa el conoci-
miento que hasta el momento teniamos de sus practicas sociales, ideoldgicas
y estéticas.
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«Porque hay algo distinto»?. Hacia
una resignificacion del canon
literario®

Anna Caballé
Universidad de Barcelona

Hasta hace unos pocos afios, es decir antes de que el feminismo alcanzara
la s6lida transversalidad intelectual que posee en el presente, ambas genera-
ciones estaban integradas, en la practica y exclusivamente, por varones. No
habia mujeres en el 98 y apenas las habia en la generacion del 27, mas que
como satélites orbitando alrededor del planeta Hombre. A la editora Concha
Meéndez se la explicaba a través de su matrimonio con Manuel Altolaguirre,
a Ernestina de Champourcin por estar casada con Juan José Domenchina,
Zenobia Camprubi no se la explica sin mencionar de inmediato a Juan Ra-
mon Jiménez, etc. ;Tanta importancia tuvo que un grupo de poetas se re-

2 El octosilabo pertenece al poema «Carta al vacio» de Ernestina de Champourcin, cuyos
ultimos versos dicen: «(P)orque hay algo distinto, / porque se desvanece / de pronto lo
que sobra /y no existe el vacio / si queremos colmarlo».

3 Agradezco muchisimo a la profesora Maria Dolores Romero la oportunidad que me ha
brindado de participar en este importante Encuentro o Seminario Internacional «Femi-
nismo/s de la Edad de Plata: identidades, traducciones y reflexiones» (26-27/09/2022,
UCM) que permitira intercambiar juicios y valoraciones relacionados con una de las ge-
neraciones literarias mejor conocidas y valoradas de la historiografia espafola, me refiero
a la llamada generacion del 27, que, junto a la generacion del 98 constituyen las dos ge-
neraciones emblematicas en la construccion de la cultura espafola contemporanea. Y
agradezco al profesor Emilio Ocampos la atenta revision que ha hecho de miintervencion
a fin de poder ser publicada.
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uniera en Sevilla con motivo del tricentenario de la muerte de Géngora a
mediados de diciembre de 1927? Alli estaban, y lo digo por el famoso retrato
colectivo tomado por Pepin Bello en el Ateneo de Sevilla el 16 de diciembre
de aquel afio, Gerardo Diego, Damaso Alonso, José¢ Bergamin, Jorge Guillén,
Mauricio Bacarisse, Juan Chabas, Federico Garcia Lorca y Rafael Alberti.
Segun las cronicas, lo pasaron estupendamente. Ernesto Giménez Caballero
furioso por quedar fuera de aquella conmemoracion los llamaria «los amigui-
tos de Gongora» en su libro Julepe de menta. Pero Damaso Alonso, con otro
animo muy distinto, es decir con voluntad y espiritu generacional, evocaria
el encuentro sevillano de 1927 en un articulo de 1948 titulado «Una gene-
racion poética (1920-1936)», publicado en la revista Finisterre y en dicho
articulo se ha querido ver a menudo la proclamacién de la existencia de la
«generacion de 1927», ya anticipada por Melchor Fernandez Almagro y por
la célebre antologia de Gerardo Diego, publicada en 19324, estableciéndose
la némina fundamental de los poetas que la integraban. Asi lo hemos estudia-
do durante afios porque lo cierto es que fuera del ambito escolar y académico
los conceptos generacionales tienen poco o nulo recorrido. Fuera de las aulas
se lee a los escritores o se les considera por el interés que puede despertar
su obra, independientemente de su coetaneidad con otros o de su contexto
histérico. En todo caso, ni una sola mujer durante afios en la hasta hace poco
cansina ndmina de la vanguardia literaria espafiola. Si no hubiera mujeres en
dichos periodos, tampoco habria nada que decir, simplemente echariamos
de menos lo que podia pensar y sentir la mitad de la humanidad espafiola de
aquellos anos, lamentando su falta de educacién y de oportunidades, por de-
cirlo muy sencillamente. Pero lo cierto es que hemos construido una historia
literaria en torno a la conmemoracion gongorina y a esta nomina de poetas
que no explica lo suficiente, por no decir que no explica lo necesario, el bu-
Ilir intelectual y literario de los afios veinte en Espaiia. Es decir, lo que se ha
venido diciendo y estudiando no era todo, siendo mucho. A la generacion de
poetas, con el tiempo y los esfuerzos principalmente del profesor Domingo
Rédenas se han querido anadir algunos prosistas: Antonio Espina, Antonio
Marichalar, Benjamin Jarnés, Guillermo de Torre, etc. Tampoco habia ape-
nas mujeres dignas de destacarse en esta reivindicacion de la prosa vanguar-
dista del 27, mas alla de algunas menciones que en los textos académicos
mas convencionales no han jugado ningtn papel en relacion con la posible
influencia literaria adquirida con el tiempo por las escritoras. Digamos que

4 Poesia espafola. Antologia 1915-1931 (1932).
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para la cultura espafiola y hasta hace unos afios no tuvo apenas relevancia,
incluso podria pensarse que ninguna relevancia, que, precisamente en la dé-
cada de los veinte, se produjera la cristalizacion artistica de los enormes es-
fuerzos que las escritoras venian gestando desde el Romanticismo, esfuerzos
llevados a cabo en un primer momento por autoras de la talla de Caroli-
na Coronado o de Gertrudis Gomez de Avellaneda, por citar a dos grandes
autoras romanticas, o de intelectuales de la talla de Concepcidn Arenal, en
mi opinion la pensadora mas original y atractiva del siglo XIX, aunque eso
nunca se considero asi. ;Cémo Unamuno, escritor del 98, nunca menciona a
Arenal como antecedente o precursora de muchos de sus conceptos filosofi-
cos como son, por ejemplo, el reconocimiento del Otro o la importancia del
sufrimiento en la génesis de la propia conciencia moral? Unamuno ignoraria
sistematicamente a Arenal porque es de suponer que citarla no prestigiaba en
nada sus escritos. Pero otra pregunta se impone: ;La leyo? ;Leian entonces
los hombres lo que escribian las mujeres de su tiempo? La respuesta es que
en su inmensa mayoria no, con la excepcion de Emilia Pardo Bazan y tal
vez la de Rosario de Acufa. Sofia Casanova, nacida en 1861, y Carmen de
Burgos, nacida en 1867, y por tanto ambas estrictas coetaneas del autor Del
sentimiento tragico de la vida, nacido en 1864, no existian en los manuales
de la historia de la literatura espafiola. Se ha venido citando cualquier ejer-
cicio ensayistico relacionado con la figura de Larra silenciando la biografia
documental que Carmen de Burgos escribio y publico en 1919 del desolado
cronista de la vida espafiola de los afios treinta del siglo XIX. ;No hubiera
sido Blanca de los Rios una magnifica académica, aportando a la institucion
su saber filologico? Eran mujeres que no existian como escritoras, intelec-
tuales o cronistas en el sentido de poseer una existencia plena a la altura de
las realizaciones de sus colegas masculinos. En fin, no creo que merezca la
pena perder el tiempo ahora sefialando si las mencionaban o no y quienes lo
hacian, o no. No existian para lo que importa, que es la explicacion de un
sistema de ideas en el desarrollo de una cultura. Y esta es la impresion do-
minante en la etapa de mis estudios en la Universidad de Barcelona. Dicho
en corto, no habia escritoras en la secuencia de estas dos importantes genera-
ciones consecutivas. Y que esto sea asi, la fijacion por las dos generaciones
sefnaladas se debe inicamente al impacto intelectual de la filosofia de Ortega
y a la importancia que él concedio a la teoria de las generaciones estableci-
da por Julius Petersen. Por todo ello leo con el mayor interés la entrevista a
Azorin llevada a cabo en 1951, donde el periodista le pregunta cuales son sus
lecturas del momento. Azorin contesta:
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Presto mi atencion a las escritoras espafolas del siglo XIX. No creo en la
superioridad del hombre sobre la mujer: hombre y mujer, con sus diversas
cualidades, se completan. En mi opinién, no supera ningin novelista, en
su tiempo, a Emilia Pardo Bazan, ni sobrepuja ningun poeta a Rosalia de
Castro, ni vence ningtn pensador a Concepcion Arenal: las tres gallegas.
No se puede comprender Espafia sin la sensibilidad de sus mujeres (...)
jCuanta finura y cuanta nobleza! (en «Una charla con Azorin», La Nacion
de Buenos Aires, 14 de octubre de 1951, por Andrés Mufioz; Ledesma Fer-
nandez de Castillejo 2021, 14)°

Mientras la avanzadilla surrealista se interesaba por el rescate de la obra de
Gongora, las mujeres mas preparadas y comprometidas de aquellos afios vein-
te —que no s¢é si fueron felices o no, en todo caso se salia de la peor guerra que
habia conocido la historia de la humanidad y eso parece motivo suficiente para
darse un descanso— no cesaban en sus reivindicaciones. Se defendia la aboli-
cion de la prostitucion (ya propugnada por Concepcion Arenal, dispuesta incluso
a fundar una asociacion abolicionista al estilo de la fundada en Gran Bretaia por
Josephine Butler, cuando recibi6 la advertencia de Canovas del Castillo de que
no fuera en esta direccion)®; se defendia la reforma del Codigo Civil y del Codigo
Penal (recordemos los esfuerzos de Carmen de Burgos por concienciar a la so-
ciedad de la injusticia del articulo 438 del Codigo Penal, aprobado en 1870 y que
seguia vigente en 1921); se defendia el derecho al voto (y ahi tenemos a Clara
Campoamor imponiéndose politicamente en 1931); el derecho a la educacion y el
libre acceso a la universidad y a las catedras; se fundaba en 1926 el Lyceum Club
con el decidido impulso de Maria de Maeztu; Margarita Nelken escribia sobre la
«mujer nueva» que debia hacer tabula rasa con el sometimiento doméstico al que
se habia visto abocada durante siglos y cuyos primeros esbozos los encontramos
en la novela Dos mujeres, escrita por Gertrudis Gomez de Avellaneda en torno a
1841/1842. Por su parte, Concha Espina viajaba a las minas de Riotinto en 1917
acompaiiada de su hijo de catorce afios y publicaba su mejor y mas impactante
novela, El metal de los muertos (1920), al denunciar el abandono en que vivian

5 La entrevista sigue: «kEn mi interés por la mujer espafola del siglo XIX entra también el
interés por la mujer espafnola actual. Creo que en Espafia hay un renacimiento literario (...)
pero en este renacimiento literario la que sobresale, a mi entender, es la novela, y en la
novela quienes se distinguen son las mujeres. No cito nombres porque no quiero que se
me olvide alguno; si diré que al frente de todas esta Concha Espina; pero Concha Espina
pertenece ya a la anterior formacion» (Ledesma Fernandez de Castillejo 2021, 15).

6 Veéase Caballé (2018).
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los mineros sometidos a la todopoderosa Rio Tinto Company Limited. No llegd
tan lejos Gabriel Mir6 con E/ obispo leproso. Sin embargo, Gabriel Mir6 ha sido
una referencia indiscutible en los manuales de literatura y Concha Espina se habia
esfumado de nuestra tradicion, como se esfuman en el aire las volutas de humo
de un cigarrillo. ;{ Dispondremos algtin dia de su correspondencia reunida, capital
para comprender mejor las dificultades de una escritora plenamente profesiona-
lizada en 1920? A Unamuno E/ metal de los muertos no le gustd, encontro la
novela pesada, demasiado preciosista y poco definida politicamente, cuando el
tema lo permitia de sobra, aunque la invitaria a hablar de su obra en el Ateneo de
Salamanca en una clave que desconocemos pero que obliga a Concha Espina a
posicionarse en una direccion que no podemos mas que lamentar:

Agradezco muchisimo la invitacion de ese Ateneo presidido tan dignamen-
te, pero yo no soy feminista en el sentido apostdlico moderno, ni si he de
decir a V. la verdad entiendo mucho lo que significa esa palabra tal como
la llevan y la traen por ahi. No se me ocurre a ese tenor mas que ser muy
mujer y probarlo en mi vida y en mis obras lo mejor que puedo, sin que me
hostigue el ardor bélico de la propaganda y la bandera. De modo que me
sera completamente imposible complacer a esos Sres. cuya atencion me
honra mucho y por lo cual ruego a V. les dé en mi nombre las mas sinceras
gracias. (Madrid, 27 de enero de 1920; en Trinidad 2008, 373)

Concha Espina representa, para entendernos, la posicion mas contraria en
relacion con el feminismo a la que podia representar Margarita Nelken. Es la
anti-Nelken, para entendernos. Y forma parte de una galeria de escritoras que
en el pasado se desentendio6 de las ideas feministas cuando fueron las prime-
ras en abanderarlas en su praxis vital y creativa. La diferencia, yo diria que
estructural, entre autoras tan importantes como Concha Espina, Rosa Chacel,
Victor Catala, etc. hasta llegar a la generacion de Carmen Martin Gaite, me
refiero a autoras que se mostraron reacias a comprometerse con el feminismo,
con respecto a las escritoras actuales, la gran diferencia que ha determinado el
cambio de orientacion y tratamiento respecto a la literatura escrita por muje-
res, es que aquellas no comprendieron que mas 1til podia resultarles procurar-
se el apoyo y la solidaridad de las otras mujeres antes que intentar cobijarse
en el paraguas masculino del victimismo, la compasion o bien el rechazo del
feminismo militante para congraciarse con sus congéneres. No hay mas que
ver el desdén con que Unamuno trata a Concha Espina para darse cuenta de
qué le hubiera sido mas conveniente a Espina para su carrera.
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La clarividente Emilia Pardo Bazan lo dej6 escrito y bien claro en una car-
ta que dirige a Dolors Monserda, rescatada por Maria Aur¢lia Capmany para
su interesante estudio sobre el feminismo en Catalufa (1973) cuando afirma:
«Hay un fenémeno mas triste que ninguno y es la mala voluntad que las mu-
jeres (con pocas excepciones) profesan a las de su sexo que intentan algo en
su favor». En la misma linea de Emilia Pardo Bazan se pronuncia Rosa Cha-
cel, a la que me referiré mas ampliamente, cuando en Saturnal se pregunta:

(Registra la historia periodos o hechos aislados en los que se trasluzca un
conato de voluntad comtn, un acento que delate el bando desposeido al
acecho de la ocasion de arrebatar, si no por la fuerza, por la astucia, el bo-
tin deseado? Si alguien me demostrase que se puede seguir en la historia el
rastro de esa lucha sofocada me causaria verdadera desolacion comprobar
que ni en los periodos en que alguna mujer fue duefia absoluta del poder,
del que fuere, hubo una sola que se decidiese a echar una mano a sus con-
géneres. (1972: 51)

Chacel hizo siempre corresponsable a la mujer de su subordinacion, tam-
bién Arenal lo habia hecho en La mujer de su casa, un ensayo que se ha
preferido ignorar por la incomodidad que ofrece su titulo. En resumen, y en
mi opinidn, ha sido el cambio de actitud de las mujeres para con las mujeres
lo que ha permitido el avance exponencial del feminismo en el mundo de la
cultura’.

2

Pero por cerrar ya la reflexion sobre los cambios sucedidos en las letras de
los afios veinte y que, en su conjunto constituyeron una verdadera Edad de
Plata, lo que queria decir en relacion con los cambios propiciados entonces
es que mientras los poetas y prosistas del 27, tal como han venido figurando
y explicandose, promovieron lo que podriamos definir como un gran transito
hacia la modernidad que implicaria una renovacion radical de las formas lite-
rarias tradicionales, las escritoras e intelectuales promovieron un cambio que
supuso no un transito sino un verdadero viraje, es decir un giro en la marcha
de los tiempos. Una revolucion en el pleno sentido de la palabra, en la medida

7 De publicacion reciente: Atienza (2022).
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en que la cultura espafiola se vio afectada a un nivel mucho mas profundo
del que implica una mudanza o transito artistico de unas formas a otras. La
potencia politica y moral que trajo consigo el feminismo de los afios veinte y
treinta fue muy superior en consecuencias, aunque después esa potencia que-
dara largo tiempo sofocada por el franquismo y aquellos esfuerzos aparente-
mente se perdieran en el vacio de nuevas ensefianzas que aspiraban a destruir
ideologicamente el pasado inmediato. Ahora nos hallamos en el tiempo de la
comprension y recuperacion de aquel espiritu y disfrutamos de la libertad y
las herramientas necesarias para reequilibrar una historiografia literaria abier-
tamente escorada durante afios en beneficio de un modelo femenino que no
podia tener futuro.

Disponemos de un canon porque somos mortales y nuestro tiempo
es limitado, afirmaba Harold Bloom en 1994, cuando publicaba un libro
polémico y desafiante que lo enfrento a los estudios postcoloniales, The
Western Canon (El canon occidental, 1995). Precisamente porque somos
mortales y nuestro tiempo es limitado hay que pensar muy bien qué res-
catamos del pasado, sin ninguna necesidad de operar activamente con ¢l
mediante la desdichada cultura de la cancelacion. Yo prefiero hablar de
una resignificacion del canon. Resignificar es, en mi opinidn, un concepto
clave, muy utilizado en psicologia para referirse al hecho de dar un nuevo
significado a un acontecimiento o una conducta. Y aqui lo utilizamos para
definir la necesidad, ampliamente consensuada, de reinterpretar la histo-
riografia literaria a la luz de las aportaciones que el feminismo, funda-
mentalmente, viene haciendo al estudio de las mujeres y que obliga a una
revision en profundidad del canon literario tradicional. No basta con afia-
dir nombres de autoras en un ultimo capitulo de los libros de texto, sumar-
las en definitiva a un discurso ya construido o bien explicarlas al margen
del mismo como apéndice ausente de interaccion intelectual con el resto,
sino que el desafio esta en reescribir la historia de la cultura incorporando
aquellos elementos que sin intervenir en su momento pudieron y debieron
hacerlo. La revision del canon literario y cultural no puede hacerse sin
modificar un problema que subyace, como digo, de forma estructural, y
que requiere de un cambio epistemologico, si lo que pretendemos es lo-
grar un nuevo modo de considerar la cultura y de interpretar la tradicion
de la que procedemos en funcidn de la realidad de todas las aportaciones
y no exclusivamente de las potenciadas hasta fechas muy recientes por
el patriarcado. Es una cuestion de hermenéutica. Y me permito poner un
ejemplo relacionado con Rosa Chacel y el magisterio orteguiano.
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3

Es dificil encontrar el nombre de la escritora vallisoletana entre los dis-
cipulos de Ortega, mas alla de algunas menciones a la influencia recibida
en su primera, y en mi opinion fallida, novela Estacion. Ida y vuelta®.
Chacel, leyendo a Ortega, comprenderia muy pronto que la innovacion
capital que sucedia en el mundo de la filosofia a comienzos del siglo XX
era prestar atencion a la realidad de la vida humana, un «singular retraso»
a juicio de Julian Marias (1984, 28) de dos mil quinientos afios. No voy a
entrar en la condicion orteguiana de la novela, pero si me gustaria sefialar
el empeno sostenido de Chacel —un empefio que recibiria escasa acogida
intelectual— no solo por llevar a su narrativa el descubrimiento de la vida
humana como realidad y por tanto como problema filoséfico, sino por la
voluntad de la escritora en demostrar al Maestro tanto su valia intelectual
como su independencia de criterio. Ambos librarian una especie de com-
bate sordo hasta el estallido de la guerra, donde todo se disuelve, que,
sin embargo, ofrece el mayor interés porque la joven Chacel a la hora de
querer llamar la atencion de Ortega no cuenta con mas apoyos que el de
su excepcional inteligencia. Veamos.

Entre 1923 y 1925 un Ortega entusiasmado habia dado a conocer en su
Revista de Occidente las ideas del sociologo aleméan Georg Simmel en rela-
cion con la mujer y la llamada «cultura femenina». Un tema en boga en toda
Europa debido a la emergencia del feminismo que amenazaba con romper
el statu quo vigente en la sociedad y en el seno de la estructura doméstica
y familiar, generando una posible y alarmante desavenencia entre los sexos.
Simmel habia publicado en 1911 un ensayo, Philosophische Kultur, donde
abordaba decididamente esta cuestion —el nuevo papel reclamado por las
mujeres en el concierto humano—. Ortega, en la nota escrita para presentar la
traduccion de uno de los capitulos del libro?, afirma:

No creo que se haya hecho hasta ahora analisis mas agudo y penetrante de
las diferencias entre la psicologia del hombre y de la mujer que el presente
ensayo del filosofo aleman Jorge Simmel. Me permito recomendar a los

8 Veéase de Ana Rodriguez Fischer sus muchos trabajos sobre la figura de Chacel y la in-
fluencia de Ortega, el mas reciente: 2019.

9  «Lo masculinoy lo femenino: Para una psicologia de los dos sexos». El ensayo se daria en
dos entregas, noviembre y diciembre de 1923.
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lectores de esta Revista una lectura atenta de estas paginas excepcionales
que tanto aclaran el conflicto perdurable entre lo masculino y lo femenino.
(1923; en Asenjo Pinilla et al. 2004, 556)

El pensador madrilefio abrazaria, como digo, de forma entusiasta, las
ideas de Simmel, y él mismo, bajo idéntica inspiracidn, escribiria una serie
de articulos sobre el tema del amor y de las relaciones entre 1926 y 1927,
Pero veamos primero qué pensaba Simmel a principios de siglo. Después de
algunos preambulos, el comienzo de su tesis no puede ser mas impactante:
«Nuestra cultura es enteramente masculina —con excepcion de muy escasas
esferas—. Son los hombres los que han creado el arte y la industria, las cien-
cias y el comercio, el Estado y la religiony.

Para el sociologo aleman la condicion objetiva del pensamiento era una
facultad estrictamente masculina, dandose una oposicion efectiva y real entre
la esencia general de la mujer y la forma general de la cultura, de manera
que no hay cultura femenina mas alla de la propia de su subjetividad que
permanece encerrada en su alma. Hombres y mujeres son dos tipos vitales,
cada uno con su féormula auténoma, que no hay que poner en competicion,
solo que a unos les pertenece la creacion y a otras les pertenecen las tareas
vinculadas a la reproduccion y el cuidado. El hombre inventa, la mujer imita.
El ser del hombre descansa en la conquista y el conocimiento, mientras que el
ser de la mujer reside en su belleza. La cultura masculina es objetiva porque
se realiza en el exterior de si mismo, mientras que la femenina es subjetiva
porque tiene una significacion puramente interna, vive en las cosas mediante
la fusion que establece con ellas y con la propia vida, de modo que su inma-
nencia es su (Unica) trascendencia. La obra de Simmel constituye una de las
justificaciones mas logradas de la ideologia patriarcal, pero, eso si, su actitud
hacia las mujeres carece de acritud y menosprecio (Osborne 1987, 101), muy
al contrario, considera negativa y perniciosa la minimizacioén que ha venido
haciéndose del mundo femenino. Es un mundo interesante, solo que radical-
mente distinto al de los hombres.

No sabemos en qué momento Chacel ley6 a Simmel. ;Lo hizo durante su es-
tancia fuera de Espafia entre 1921 y 1927? En todo caso, si leyd muy atentamente
los articulos de Ortega publicados en £/ Sol, entre 1926 y 1927", y a ellos indi-
rectamente se refiere y combate en su articulo «Esquema de los problemas prac-

0 Después reunidos en Estudios sobre el amor (1939).
" Junto a otros ensayos se publicarian en Estudios sobre el amor (1939).
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ticos y actuales del amor» (Revista de Occidente, enero de 1931). Que el titulo se
refiera al amor y no al concepto simmeleano de «cultura femenina» ya es muy
indicativo de a quién quiere responder Chacel y con quién desea medirse. Los
articulos de Ortega, siempre penetrantes, revelan como su autor ha absorbido las
ideas de Simmel de la diferenciacion entre los sexos y la distancia intelectual que
media entre uno y otro: el hombre (activo) se define por el hacer; la mujer (pasi-
va) por el ser; le basta con existir y cristalizar los ideales e ilusiones depositados
por el varon en ella. De modo que sus reflexiones estaran sembradas de prejuicios
sobre la mujer, no sobre el amor donde afina mas, y de ideas absurdas: a las mu-
jeres, por ejemplo, no les interesan los hombres de genio y la mejor muestra la
encuentra Ortega en. .. Napoleon, nunca bien amado por sus amantes: «Es penoso
advertir el desamparo de calor femenino en que han solido vivir los pobres gran-
des hombres. Diriase que el genio horripila a la mujer» («La seleccion erdticay,
El Sol, 11 de noviembre de 1927).

Se comprende muy bien la reaccion de Chacel, una mujer que adoraba la
idea de genio y la deseaba para ella misma, ante las impropiedades que ha
leido tanto en Simmel como en Ortega. Y se prepara para la carga. Empezara
su ensayo por contradecir al Maestro, sin nombrarlo: a ella no le parece que
reflexionar sobre el amor sea una tarea urgente —como ha dejado escrito Or-
tega—, porque el amor siempre acaba por realizarse. En cambio, si le parece
urgente reflexionar sobre la crisis que conmueve el fondo intimo de la vida de
su tiempo y que es la inadaptacidon de las nuevas ideas —ella lo llama «ha-
llazgos del espiritun— con las formas tradicionales de convivencia de hom-
bres y mujeres. Por primera vez, dira Chacel, se esta planteando el verdadero
problema, el que pretende desarraigar y renovar la nocion intima que tuvieron
hasta aqui mujeres y hombres entre ellos. No se trata de una desavenencia
de sexos, es algo mucho mas profundo y que tiene que ver con la busqueda
de relaciones que logren un mejor entendimiento entre ambos. Y se hace la
primera pregunta: ;de verdad el hombre y la mujer constituyen dos tipos hu-
manos radicalmente separados, dos bases existenciales distintas? Gran parte
de la intelectualidad europea, dice, esta enrolada en la empresa («delezna-
ble») de feminizar a la mujer. Pero... la mujer esta integrada en la categoria
ontologica del hombre cuando diferenciamos a este esencialmente del animal.
Hombre, dice Chacel, es una categoria que abarca a todo ser humano, es decir
define al «sujeto portador de espiritu», en términos de Max Scheler, el filo-
sofo al que recurrira Chacel para oponerlo a Simmel (y a Ortega, cosa que a
este ultimo no va a gustarle). Es una cuestion de jerarquizacion: el varon se
opone a la mujer como el hombre se opone al resto de seres vivos que carecen
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de logos. Por otra parte, si tenemos en cuenta que la categoria mas formal del
espiritu es la objetividad y esta es la base constituyente de la cultura, como
la desarrollen unos y otros es una cuestion de grado, de intensidad, no es
una categoria excluyente. Solo omitiendo esta consideracion esencial puede
Simmel identificar la objetividad como esencialmente masculina. La unica
diferencia posible que cabe considerar entre un hombre y una mujer es, ha
sido, una diferencia de grado en el desarrollo de la espiritualidad que ambos
sexos poseen. «No podemos admitir —sigue Chacel— que exista un orden de
formas a las cuales solo se pueda tener acceso por determinada modalidad del
ser humano que es la varonilidad diferencial». La escritora comprende muy
bien que lo que se ventila, de aceptar las ideas de Simmel, es el futuro de una
mitad del género humano que a principios del siglo XX se hallaba en el trance
singularisimo de cobrar conciencia de si misma y actuar en consecuencia. Y,
por el contrario, frente a esta seductora perspectiva se le ofrece como solu-
cién mantener y alimentar un dualismo radical que inevitablemente la alejara
de cualquier esfera de dominio'?. Considera la argumentacion de Simmel (re-
cordemos siempre que tras ¢l esta el entusiasmo de Ortega por sus ideas) «un
caso insolito de iniquidad en la historia», porque solo podria servir para crear
un régimen de impunidad reciproca, cuando lo que defendera Chacel es justa-
mente lo contrario, que las mujeres se sumen, porque estan en condiciones de
hacerlo y deben hacerlo, al gran tronco comun de la cultura, porque la cultura
es una, por plural que sea. «Nunca, ni en las épocas de mas depreciacion del
ser femenino, se ha intentado relegarla a un mundo libre, pero diferentey.

En el contexto de ideas que maneja Chacel se comprende bien su recha-
zo al feminismo que exalta la diferencia sexual, cuando para la escritora la
mayor y mas verdadera division de la humanidad la ha trazado siempre la
inteligencia. Lejos de atribuir a la sociedad (patriarcal) el atraso de la mujer,
considera que el feminismo es el resultado de un avance de la humanidad
en su conjunto, un avance de los derechos «del hombre» como ser humano,
en definitiva es fruto de un esfuerzo colectivo. En parte la culpa del atraso
de la mujer, escribira con todas las letras, la tiene ella misma a causa de su
«estupidez desoladoray, es decir su falta de verdadera vida intima (que para
Chacel es el motor de toda creatividad). Dicho esto, su ensayo ira recorriendo
algunas de las ideas expuestas por Ortega: el mito de Don Juan, por ejemplo;
mientras para el filosofo el mito cristaliza la atraccion irresistible del varon

2. Es sorprendente la afinidad del planteamiento chaceliano con posturas actuales relacio-
nadas con el pensamiento trans: véase Preciado (2022).
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—«Don Juan no es el hombre que hace el amor a las mujeres, sino el hombre
a quien las mujeres hacen el amor» («EI amor en Stendhal», segunda entrega,
El Sol, 24 de agosto de 1926)—, Chacel da un salto de pértiga y... no, lo que
simboliza Don Juan es otra cosa, mas universal, simboliza un anhelo humano
implacable y para cuya sed toda vida, por intensa que sea, no es mas que un
chorrito de agua. De hecho, estando en Tréport Chacel tuvo una intuicion, tur-
bia y fria, de que su tragedia, la tragedia de su vida, iba a parecerse a una red
de pesca rota, una red siempre hambrienta y que nunca se sentiria satisfecha.

Chacel también contradice a Ortega en su ensayo en relacion con la homo-
sexualidad. Mientras para Ortega el amor homosexual no podemos entenderlo
sin mas, y hay que hacer un esfuerzo para desarticular el sentido primigenio
de la palabra amor e intentar, «un poco a ciegasy, rearticularlo de modo que
podamos imaginar lo que significa el erotismo homosexual, para la escrito-
ra la homosexualidad es una mas de las infinitas encrucijadas del eros, sim-
plemente. No cabe duda de la modernidad y amplitud de su pensamiento en
ambos casos, pero su objetivo no es tanto defender la homosexualidad como
contravenir la idea de Ortega sobre ella.

Ignoramos la reaccion del Maestro ante la lectura del ensayo chaceliano,
pero es de suponer que un hombre tan perspicaz como ¢l se dio cuenta de su
secreto fondo rencoroso que venia de atras. Ella, en los muchos articulos de-
dicados con el tiempo a Ortega, no haria ninguna referencia a como el articulo
fue recibido, pero lo cierto es que cuando la editorial homoénima de la revista
recogia en libro los ensayos de Simmel, Cultura femenina y otros ensayos, en
1934, el tono del prologo de Ortega era ya muy distinto. Este no mencionaba a
Chacel, pero tampoco mencionaba a Simmel ni una sola vez. Es un texto confu-
so que nada dice porque nada quiere decir, pero que el filésofo cierra con inteli-
gencia. Refiere una fabula: un labriego, en trance de morir, dice a sus hijos que
en su tierra hay un tesoro escondido. Los hijos buscan y buscan sin encontrar
nada, pero aquella tierra removida al afio siguiente triplicara la cosecha. Una
parabola estupenda: quien la quiera o la pueda entender, que lo haga.
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Literatura espanola femenina
de ciencia ficcion en la Edad
de Plata: las pioneras

Angela Ena Bordonada
Universidad Complutense de Madrid

Introduccioén

Hablar de las escritoras espafiolas pioneras en el género fictocientifico entrafa
el riesgo de ser un tema que ha de considerarse como no concluido', en el
sentido de que, conforme se avance en la recuperacion de la literatura feme-
nina desde mediados del siglo XIX, se podra ir ampliando su nomina, hoy to-
davia exigua. Esta recuperacion debe atender no solo a la produccion en libro
sino a la publicada en la prensa, pues este género, en la época que atendemos,
aflora sobre todo en el relato breve y falta todavia por explorar la obra perio-
distica de muchas de aquellas autoras.

El presente estudio fija en la llamada Edad de Plata —desde finales del XIX
hasta 1936— las primeras muestras de literatura femenina de ciencia ficcion,
considerando como pioneras a Emilia Pardo Bazan, que se adentra en el géne-
ro con tres titulos: «La cabeza a componer» (1894), «Progreso» (1907) y «En
las cavernas» (1912); Angeles Vicente, autora de dos importantes cuentos: «Los
buitres» y «Cuento absurdo» (ambos, 1908); Halma Angélico, autora del cuento
«Evocacion del porvenir. Homenaje en Espafia a la Madre en el afo...» (1930);
y Matilde de la Torre, que escribe E/ banquete de Saturno. Novela social (1932).

s Entiéndase también como no concluido este ensayo, en cuanto que es una primera apro-
ximacion al tema, que debera ser ampliado en futuros estudios.
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No debe sorprender que la ciencia ficcion femenina surja en este periodo.
Primero, porque es cuando se intensifica la presencia de la mujer en la crea-
cion literaria llegando, lenta pero progresivamente, a su profesionalizacion
tanto en el campo de la literatura como del periodismo. Por otro lado, porque,
como es sabido, aunque los indicios mas remotos de la ciencia ficcion se pue-
den localizar en épocas anteriores (Molina Porras 2018), sera en el siglo XIX,
y mas en sus ultimas décadas, cuando alcanza auténtica dimension literaria.
El desarrollo de las ciencias y de la tecnologia ofrece nuevos temas a la lite-
ratura como la experimentacion bioldgica —sobre indagaciones en el cerebro
tratan un cuento de Pardo Bazan y otro de Angeles Vicente—, el viaje en el
espacio y en el tiempo, la anticipacion social y tecnoldgica o la recreacion de
mundos utopicos, distopicos o ucronicos, donde la critica social puede estar
presente (Santianez-Tio, 9, 11-31).

Ademas de la larga proyeccion de Hoffmann y, sobre todo, de Poe (Roas
2006; Casas 2017), desde mediados del siglo XIX y en las primeras décadas
del XX se vive la difusion de la obra de unos autores, en Europa y en Amé-
rica, también en Espafa, que se convierten en maestros de la ciencia ficcion.
Frankenstein o el moderno Prometeo (1818), de Mary Shelley, inaugura el
género en la modernidad, y décadas después se traduce la obra de figuras
sefieras por sus éxitos como Julio Verne (1828-1905), Eduard Bellamy (1850-
1898), H. G. Wells (1866-1946) y de tantos otros autores (Santiafiez-Tid,
9-10; Martin Rodriguez 2014 y 2018) que amplian la imaginacion literaria,
adelantandose, en ocasiones, a la misma ciencia, y abriendo un camino que,
a través del cuento, la novela y, de modo muy eficaz, en el cine desde sus pri-
meros tiempos, llega a nosotros en total plenitud.

Sin embargo, estamos ante un tema que, todavia hoy, apenas es estudiado
en los cursos académicos e historias de la literatura espafiola y poco atendido
por la critica general, de modo que los origenes de la ciencia ficcion espafiola
han permanecido, hasta hace poco tiempo, en un olvido generalizado. Afor-
tunadamente, desde los afios setenta del pasado siglo se han ido publicando
importantes estudios y antologias sobre este género en Espafia, generalmente
atendiendo a autores coetaneos.

1. La ciencia ficcion espainola en la Edad de Plata

Dentro de este interés por la literatura fictocientifica desde finales del XX,
se empezd a atender también la ciencia ficcion espanola de finales del siglo
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XIX y primeras décadas del XX. Aparecio la primera antologia de autores
de esta época, de Santiafiez-Ti6 (1995), incluyendo relatos de trece auto-
res'* que borraban la erronea creencia del desinterés de nuestros escritores
por la ciencia ficcion. Posteriormente, han salido otros estudios generales
y recopilaciones sobre la ciencia ficcion espafiola hasta 1936, como los de
Jaureguizar (2011) y, sobre todo, las investigaciones de Martin Rodriguez
(2014; 2018), que sacan a la luz influencias, autores y obras que permiten
hablar del género fictocientifico en la literatura espanola de ese periodo.
Asimismo, la antologia de Herrero Senés (2021), la mas completa hasta hoy
en cuanto al nimero de autores recopilados (incluye a Pardo Bazan y a An-
geles Vicente). Hay que afiadir la Coleccion digitalizada «Protociencia-Fic-
cion» (Romero y Correa) que registra 185 obras de la época, procedentes de
la Biblioteca de Agustin Jaureguizar.

Es cierto que la ciencia ficcion espaiiola no ha dado grandes nombres has-
ta época reciente. No obstante, los estudios y antologias citados muestran un
interesante caudal de escritores en la Edad de Plata que, ocasionalmente, cul-
tivan el género, teniendo gran calidad literaria muchas de sus obras. A este
respecto, Martin Rodriguez (2014, 6) sefiala que «la ciencia ficcion espafiola
tiene una larga historia y obras que se pueden codear con las mas conocidas
internacionales del géneroy». Entre sus autores, no faltan algunos de los gran-
des escritores de la época, que, esporadicamente, se adentran en el terreno de
la ciencia ficcion cultivando diversos subgéneros. Asi, Clarin, escribe «Cuen-
to futuro» (1886); Ganivet, «Las ruinas de Granada» (1899); Azorin, «El fin
de un mundo» (1901), «La prehistoria» (1905); Ramon y Cajal, «Viaje al afio
6000», «El pesimista corregido» (ambos, 1905); Pérez de Ayala, «La revo-
lucion sentimental» (1909); Unamuno, «Mecandpolis» (1913); Gémez de la
Serna, «El duefio del atomo» (1928), y una extensa lista de nombres —remito
al exhaustivo rastreo que hace Martin Rodriguez (2014; 2018)— entre los que
destacan tres autores que se mantienen fieles a la ciencia ficcion, alcanzando
gran popularidad en su tiempo. El periodista, escritor y politico Nilo Maria
Fabra (1843-1903), aficionado a la ciencia y a la tecnologia, es autor de tres
volumenes de cuentos, entre 1885 y 1897, con predominio del tema ficto-
cientifico y de ucronia politica. José¢ de Elola (1859-1933), militar, geografo,
inventor, escritor, dramaturgo, que, con el pseudéonimo Coronel Ignotus, pu-
blico, entre 1919 y 1927, en la «Biblioteca novelesco-cientificay —primera

4 Son Castillo y Mayone, Aguimana de Veca, Fernandez Bremon, Clarin, Fabra, Ganivet,
Azorin, Millan, Ramoén y Cajal, Pérez de Ayala, Gener y Unamuno.
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coleccion espaflola de ciencia ficcion—, novelas de gran éxito, que combi-
nan la divulgacion cientifica —bajo influencia de Verne— con la aventura y
el tono folletinesco. Y Jesus de Aragon (1893-1973), ingeniero y experto en
contabilidad, que us6 los pseudoénimos Capitan Sirius y el anagrama de su
apellido, J. de Nogara, siendo conocido como «el Julio Verne espaiiol» por el
éxito de sus obras, publicadas entre 1924 y 1934.

2. Las pioneras de la ciencia ficcion espainola

En este contexto surgen las primeras muestras de nuestras escritoras en el
terreno de la ciencia ficcion. Si bien su presencia, hoy por hoy, no es am-
plia, sin embargo, es muy importante y digna de tenerse en cuenta, primero,
por poco conocida y, sobre todo, porque es un testimonio mas, y muy va-
lioso, del proceso de modernizacion que la mujer espafiola esta alcanzando
desde el fin de siglo hasta 1936, cuando fue interrumpido tragicamente por
la guerra civil. En este periodo, la mujer se va incorporando a unos espacios
de la sociedad que antes le estaban vedados o tradicionalmente se reserva-
ban para el hombre. Las mujeres con inquietudes sociales e intelectuales
—escritoras, periodistas, pedagogas, y otras profesionales— tuvieron gran
responsabilidad en ello, en cuanto que, ya desde las ultimas décadas del
XIX y a través de sus ensayos, articulos periodisticos, conferencias y de sus
ficciones literarias, van disefiando los rasgos de lo que sera la mujer moder-
na del siglo XX, marcando un modelo a seguir por la mujer comun espafiola
(Ena Bordonada 2021).

Las cuatro autoras propuestas en el presente ensayo aportan una prueba
mas —hasta ahora, poco conocida— de que las escritoras espafiolas han en-
trado, y lo han hecho para quedarse, en un campo, la literatura de ciencia
ficcion, que, como ya sefialaban Green y Lefann (7), se creia obligadamente
masculino, tanto en lo que se referia al autor como al lector, por considerar
que la ciencia, la tecnologia y su literaturizacion eran cuestiones ajenas al
mundo de la mujer. Como recuerda Santiafiez-Tio (7), «pocos géneros hay tan
intrinsecos modernos como la ciencia ficciony», lo que incrementa el mérito de
nuestras pioneras, al adentrarse en ese terreno acotado para la mujer, contan-
do con modelos narrativos de autoria exclusivamente masculina, lo que ex-
plica, por ejemplo, que sus protagonistas fueran hombres, ocupando la mujer,
si aparecia, papeles secundarios o simbolicos. No obstante, las cuatro autoras
cultivan en sus obras temas diversos de la tradicion fictocientifica, demos-
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trando conocer el género y siendo testimonio de su difusion, también entre el
publico femenino o un sector de él.

El predominio de la autoria masculina en la ciencia ficcion ha motivado la
invisibilidad de la autoria femenina, incluso tras la irrupcion de numerosas y
notables autoras de ciencia ficcion en Espafia desde finales del siglo XX. Hoy,
ese vacio informativo esta cambiando tanto en el plano de la creacion como
de la investigacion. Desde los pasados afios noventa hay un auge de escritoras
de ciencia ficcion y, en general, del género fantastico en el &mbito hispanico,
tanto espafiol como americano. Pero, no obstante, en las antologias generales
de ciencia ficcion espaiiola, incluso en las publicadas en los Gltimos afos, la
representacion femenina es muy escasa. Fue en 1989, cuando la Biblioteca de
Mujeres publico una bibliografia de escritoras de ciencia ficcion, ampliada y
actualizada una década después, con prologo de Lola Robles, Escritoras de
ciencia ficcion y fantasia (2000), que registra narraciones publicadas en Espa-
na de autoras espafolas y extranjeras de las Gltimas décadas del XX. En 2014,
aparece el primer volumen de Alucinadas, primera recopilacion de relatos de
ciencia ficcion de escritoras contemporaneas en espafiol. Y poco después, sa-
len los dos volumenes de Poshumanas y distopicas. Antologia de escritoras
espariolas de ciencia ficcion (Lopez Pellisa y Robles), que amplia su mirada
hasta principios del XX, incluyendo a Pardo Bazan y Angeles Vicente'. Esta
antologia muestra el proceso innovador que la ciencia ficcion espafnola de
autoria femenina ha experimentado desde las ultimas décadas del siglo XX.
Comparando los cuentos de Pardo Bazan o Angeles Vicente con los de cual-
quiera de las escritoras actuales (Elia Barcel6, Maria Guéra, Sofia Rhei, Rosa
Montero o Lola Robles) se observan los cambios. L.a misma Robles —narra-
dora y corecopiladora de la antologia citada—, unos afios antes, comenta el
tratamiento conservador y «aun reaccionario y misogino» que recibe la mujer
en la ciencia ficcion tradicional, «cuyos protagonistas, cientificos, aventure-
ros, colonos o guerreros espaciales, se mueven en un mundo exclusivamente
masculinoy»; puede no aparecer la mujer o responder al rol de esposa, madre e
hija, también, «compafiera decorativa», pudiendo representar a la mujer fatal
o0 la «taimada reina de un matriarcado feroz». El incremento de escritoras de
ciencia ficcién, —sigue diciendo Robles— supone la desaparicion de estos
topicos, convirtiéndose el género fictocientifico en un «espacio ideal» para
proyectar un futuro distinto para la mujer (Robles 2000, 12).

5 En 2020, esta antologia se reedita ampliada a 15 relatos en cada volumen (se afiade a
Halma Angélico), con oportuna ordenacion cronoldgica.
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Evidentemente, las escritoras de la Edad de Plata no participan de esta
vision femenina —y feminista— que las escritoras actuales proyectan sobre
sus obras de ciencia ficcion. Un rasgo comun en nuestras pioneras —como
en otras manifestaciones literarias femeninas en sus inicios— es que, ya se
ha comentado, contaron con una tradicion exclusivamente masculina, cuya
primera consecuencia sera la ausencia de protagonismo de la mujer en los re-
latos de Pardo Bazan y de Vicente o desempefiando un rol simbolico en el de
Halma Anggélico, aun cuando su cuento —y tal vez, por eso mismo— plasme
las inquietudes de la autora sobre la situacion de la mujer de su tiempo.

2.1. Emilia Pardo Bazan

Recordando su interés por las novedades de la literatura europea de su tiem-
po, que conocid y algunas hizo suyas, no sorprende que en su amplia produc-
cion narrativa —bajo el concepto de cuentos fantasticos (Penas)— se loca-
licen tres titulos que, manteniendo rasgos de su propio estilo, se encuadran
en la ciencia ficcion europea. Ya su primera novela, Pascual Lopez. Autobio-
grafia de un estudiante de medicina (1879), presenta elementos relacionados
con la ficcion cientifica: un estudiante de Santiago de Compostela se siente
atraido por las ideas de su profesor de quimica en la produccion de diamantes
artificiales, lo que motiva descripciones cientificas en la novela, demostrando
el interés de la autora por la ciencia's.

«La cabeza a componer» (Los Lunes de El Imparcial, 26-111-1894)!7 es
un cuento de experimentacion cientifica sobre el cerebro humano, tema que
ya habia abordado alegéricamente unos afios antes Juan Giné y Partagéds en
Un viaje a Cerebrépolis (1884)'% y tratara Angeles Vicente en «Los buitres»
(1908). En tono coloquial —jocoso, en ocasiones—, sin tecnicismos propios
de la ficcion cientifica y un contenido simbolico sobre la naturaleza humana,
el protagonista «Erase un hombre a quien le daba malisimos ratos su cabeza,

6 Diaz Fierros (2020) observa la posible influencia del cuento «El diamante artificial» (1871)
del francés R.R. Strap, publicado en la Revista de Espafa, sobre el episodio del diamante
en Pascual Lépez..., pudiendo, también, haber coincidido ambos textos, pues la creacion
artificial de diamantes era tema frecuente en publicaciones cientificas y periodisticas de
la segunda mitad del XIX, que serian conocidas por la autora.

7 Cito por Pardo Bazan (1990).

'8 Sobre los relatos de experimentacion cientifica en el siglo XIX y principios del XX, Santia-
fez-Tio (29-33) y Molina Porras (2018, 57-60).
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hasta el extremo de hacerle la vida imposible» (238)'°. Ante los dolores y alu-
cinaciones, consulta a cuatro eminentes médicos. Cada uno le aplica un reme-
dio. «El primer doctor [...], levantando delicadamente el casquete del meollo,
comprob6 que todo el cerebro se encontraba en un estado de sobreexcitacion
y actividad febril», le «aplica medicamentos emolientes» que lo dejan en «es-
tado de somnolencia y modorra» (239). Acude luego a un «célebre operador
que, registrando los sesos al microscopio», le extirpa «la potencia imaginativa
o fantasia» (239). Reaparecen las molestias, y el tercero «practicod un registro
en la sesera, manejo la lente» y le extirp6 «la razon y la facultad discursiva»
(240). El cuarto le quita la memoria y el enfermo mejora definitivamente,
alcanzando la felicidad. Dice el final del cuento: «Al ex enfermo le pusieron
de mote el idiota; pero él, tendido al sol, respirando el aire puro, durmien-
do a ratos, digiriendo, vegetando, era feliz» (240). Pese al tono desenfadado,
el relato emite un mensaje pesimista, un didactismo que —para Penas (155-
156)— lo asemeja a un «viejo apologo» sobre la condicion humana. La felici-
dad llega cuando el hombre ha perdido las facultades intelectuales propias del
ser humano: el pensamiento, la capacidad de imaginacion y fantasia, la razén
y, finalmente, la memoria. La paz aparece con las actividades puramente ani-
males: dormir, comer, vegetar. Lo llaman «el idiota», pero es feliz.

Unos afios después, dona Emilia se introduce en la paleoficcion —término
usado por Martin Rodriguez (2015)— con el cuento «Progreso» (Los Lunes
de El Imparcial, 12-V111-1907) y la novela breve «En las cavernasy» (El Libro
Popular, n.° 2, 1912), participando de las narraciones europeas que trataban
de la edad paleolitica, ficciones impulsadas por los numerosos estudios e in-
formaciones publicados en la segunda mitad del XIX sobre descubrimientos
prehistoricos®® (Martin Rodriguez 2015, 164-167).

Molina Porras (2021) comenta el cuento «Progreso», cuya accion se loca-
liza en el paleolitico, protagonizada por una pareja que defiende una relacion
monogamica, frente a las relaciones promiscuas de la tribu. El relato presenta
un cambio revolucionario: el control del fuego, episodio por el que, advierte
el citado investigador, se adelanta a la novela firmada por J. H. Rosny?', La

' Penas (155) observa el comienzo tradicional de este cuento.
20 Recuérdese que, en 1879, Marcelino Sanz de Sautuola descubre las cuevas de Altamira.

21 J. H. Rosny, pseudoénimo de los hermanos belgas Joseph Henri Honoré y Sheraphin Jus-
tin Boex, cuya primera novela, Vamireh (1892), se publica en espafiol, en 1925, con prélogo
de Blasco Ibanez, para quien Rosny es el «indiscutible creador de la novela prehistoérica»
(Martin Rodriguez 2015, 166-167).
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guerre du feu (primera version por entregas, en 1909; en libro, 1911)*, que
narra las aventuras de un grupo de hombres paleoliticos para recuperar el fue-
go perdido por la tribu. Reparando en las fechas, Molina Porras considera el
cuento «Progreso», de 1907, precedente directo —y no las novelas de Rosny,
segun se ha afirmado— de «En las cavernas», que Pardo Bazan publica en
1912, texto con el que tiene coincidencias argumentales (2021).

«En las cavernas», novela breve, analizada detenidamente por Martin
Rodriguez (2015), es un atractivo y bien construido relato, que recrea la
vida primitiva de una tribu y la rivalidad entre dos jovenes aspirantes a li-
deres, enfrentados por el amor de una muchacha y por el distinto concepto
de sociedad que cada uno defiende: uno, aferrado a las costumbres tradi-
cionales (vida ambulante, cobijo en las cavernas, alimentos crudos, caza
sangrienta, promiscuidad sexual...), es apoyado por los ancianos de la tribu;
el otro, desde el tratamiento positivo que le proporciona la autora, defiende
la evolucion hacia un modo de vida que el lector identifica como civilizada
(sedentarismo, agricultura, ganaderia, viviendas construidas, y fidelidad de
la pareja, germen de la familia). El mensaje tampoco es positivo. La tribu
descubre las ventajas de las nuevas invenciones. Al final del relato, «la tribu
dejo de andar errante, y dio origen a pueblos agricultores y pastores, que
abolieron el viejo rito, enemigo del Amor» (579)%; pero la violencia por
el poder no habia desaparecido, pudiendo deducirse que el poder engendra
violencia en todos los tiempos.

Esta novela es la primera de su género en Espafia, que no es abundante. En
los afios veinte, —informa y comenta Martin Rodriguez (2015, 175-181)—le
siguen algunos relatos como «El rey de los trogloditas» (1925) de Jesus Car-
ballo; «Historia del buen rey Totem» (1925) de Peman; o «El traje milenario»
(1926) de Hoyos y Vinent.

2.2. Angeles Vicente

Esta singular escritora publica sus principales obras en el primer decenio del
siglo XX. Su tematica se reparte entre la critica social, los derechos de la
mujer, el espiritismo, los registros de la mente, la ciencia-ficcion y la erdtica,
incluidas las relaciones 1ésbicas, es decir, temas, algunos de estos, inhabitua-

22 En castellano, La conquista del fuego (1923).
28 Cito por Pardo Bazan (2002).
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les en una escritora espafiola de principios de la pasada centuria. En el terre-
no fictocientifico escribe dos importantes cuentos, «Los buitres» y «Cuento
absurdo» (ambos, 1908), ademas de episodios aislados en otras narraciones.

Su vida transcurri6 entre Espafia y Argentina, lo que explica los rasgos
distintivos de su literatura, a la vez que dificulta la busqueda de noticias sobre
su vida**. Angeles Vicente nacio en 1873%, en Murcia. A los diez afios marcha
con su familia a Argentina, donde permanece hasta 1906. En Madrid, donde
vive hasta 1916, en que regresa a Argentina, publica sus principales obras:
dos novelas, Teresilla (1907) y Zezé (1909) (primera novela de autoria feme-
nina espafiola que incluye experiencias lésbicas); y dos libros de cuentos, Los
Buitres (1908) —que incluye «Los buitres» y «Cuento absurdo»— y Som-
bras. Cuentos psiquicos (1910); ademas de otros cuentos en la prensa, que
seran editados proximamente.

En Argentina vive su etapa de formacion. Alli se inicia en el espiritismo,
ingresa en la masoneria y, posiblemente, recibiria la influencia de la poderosa
literatura fantastica argentina que se estaba gestando en el siglo XIX (Lopez
Martin). Leeria a escritores populares como Juana Manuela Gorriti (1818-
1892)%, que —como después hara Angeles Vicente— incorpora a sus relatos
temas psicocientificos como la experimentacion cientifica, el magnetismo, la
hipnosis, la locura, presentimientos y suefios (Arambel-Guifiazu y Martin);
sin olvidar a Eduardo L. Holmberg (1852-1937), aficionado a Hoffmann y a
Poe, a Flammarion y a Verne, al espiritismo, la frenologia, la psicopatia y la
ficcion cientifica (Molina), autor de la novela fictocientifica: Viaje maravillo-
so del serior Nic-Nac, en el que se refieren las prodigiosas aventuras de este
sefior y se dan a conocer las instituciones y preocupaciones de un mundo
desconocido (1875).

Angeles Vicente aborda la experimentacion cientifica y tecnologica en
sus dos relatos, protagonizados por unos cientificos que, con una vision pe-
simista de la humanidad, buscan un mundo mejor, en una de las lineas mas

24 Sobre su vida, véase Prélogo de Ena Bordonada a Vicente (2020), que afiade nuevos da-
tos de la autora.

25 Su partida de nacimiento, hallada por Barranco Sanchez (2021), fija Murcia y 1873 como
lugar y afio de su nacimiento, y no 1878, como figura en los padrones municipales madri-
lefios.

26 Gorriti es la escritora mas importante del grupo femenino argentino —junto a Juana Man-
so, Rosa Guerra, Eduarda Mansilla, Raymunda Torres, Clorinda Matto— que, desde me-
diados del siglo XIX, contribuyen, ademas de la defensa de la mujer, al desarrollo de la
literatura fantastica y la americanista, géneros que, como trato en un estudio de préoxima
publicacién, seréan cultivados por Angeles Vicente.
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fructiferas del género fictocientifico?’. En los dos cuentos, la mujer carece
de protagonismo.

«Los buitres» (Los buitres,1908) es un cuento de experimentacion biologi-
ca a la que un terrorifico Doctor, con pretensiones de superhombre —«quiero
demostraros que soy superior a todos los demas [...], he descubierto la fuerza
superior que todo lo gobierna, por una ley de transformaciones y evolucio-
nesy» (48)**— somete a unos personajes innominados para extirparles el ce-
rebro, con el fin de convertirlos en buitres, pues «el cerebro humano es un
terrible foco de infeccidn [...] de €l han salido todas las miserias de la tierra»
(51), mientras que «el cerebro de la bestia [...] ofrece la ventaja de que aun-
que piense no traduce en actos filosoficos sus pensamientos» (50). El empefio
del Doctor es regenerar a la humanidad: «Ni mas ladrones, ni mas asesinos,
ni mas castigos. Las enfermedades seran eliminadas [...]. Las anormalidades
psicologicas y nerviosas cederan disciplinadasy» (48).

El suefio y la hipnosis son utilizados, como en tantos relatos fantasticos
de la época y de la propia Angeles Vicente (Ena Bordonada 2014), para dar
cobertura logica a los acontecimientos extraordinarios que van a suceder. En
el momento de la operacion los somete a hipnosis. Hay una atmoésfera te-
rrorifica, acrecentada por el sobrecogedor laboratorio, donde se practica la
extirpacion de ojos y cerebro en un alarde de truculencia tremendista del mas
puro naturalismo?’, sin abandonar la vision critica en todo el relato, ni ciertas
alusiones espiritistas como la exaltacion del espiritu sobre la materia, tan fre-
cuente en la cuentistica de la autora:

Tu cuerpo es una maquina [...]. Cuando tu espiritu le abandone te volveras
un buitre, un ratén, un animal cualquiera... La modificaciéon material no
tiene importancia. Lo esencial esta en el espiritu, y tu espiritu es una fuerza
adaptable a cualquier motor, como el vapor o la electricidad. (54)

27 Para Casas (17), «Los buitres» y «Cuento absurdo» incluyen «ciertos componentes utopi-
cos que hacen que lo fantastico derive hacia lo alegérico».

28 Cito por Vicente (2006a).

29 Santiafiez-Tio (30) comenta «Un crimen cientifico» (1875), de Fernandez Bremodn, sobre
«los experimentos del doctor Ojeda, primero con animales y luego con seres humanos, a
quienes extrae un ojo para injertarlo luego en otro ser humano». Sin el humor de Fernan-
dez Bremon, estas practicas terrorificas recuerdan a «Los buitres» de Angeles Vicente.
Este doctor Ojeda, sefala Santiaiez, es el primer «cientifico amoral y socialmente pe-
ligroso» de la literatura espafola, coincidiendo igualmente con el protagonista de «Los
buitres».
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Debi6 ser el cuento preferido de Angeles Vicente, pues aparece el primero
en el libro que, ademas, adopta su titulo, Los buitres.

«Cuento absurdo» (Los buitres, 1908) pertenece a la amplia parcela de la
ficcion cientifica (Wells, Huxley, Orwell, Bradbury...) que busca un mundo
mejor, con una vision negativa de la sociedad. Combina la ciencia ficcion,
con las ideas libertarias de su protagonista —con las que se identifica la auto-
ra— Yy la critica mas severa de la sociedad, sobre la base de que el pueblo se
envilece en su propia ambicion. Un cientifico anarquista ha ideado la manera
de destruir a la humanidad para regenerarla

en un segundo, utilizando para ello ignorados fluidos interplanetarios,
acumulados y dirigidos con precision admirable, mediante un complicado
aparato de su invencion. En un momento [...] quedarian aniquilados los
hombres y cuantos animales son a ¢l semejantes. (133)%

Solo podran salvarse «los por €l elegidos entre sus mas adictos correligio-
narios de ambos sexos», a quienes encomienda «la alta mision de fundar una
nueva humanidad [...] libre y perfecta». Tras accionar el «aparato propul-
sor», «una violenta sacudida estremecio la tierra», haciéndose «un silencio
de muerte». Las calles y casas de la ciudad permanecen intactas; sus habi-
tantes mueren quedando paralizados en estaticas escenas costumbristas bien
construidas. Ante la decepcion del cientifico, entre los que creia seres puros
renacen el orgullo, la ambicion, la envidia, la vanidad, «instintos ingénitos de
la naturaleza humanay, por lo que toma una decision apocaliptica®’.

En las sombras [...], afianzo poleas, ajustd engranajes, establecid contac-
tos, y asiendo resueltamente la manivela de un volante lo hizo girar con la
energia de un frenético. El aire se incendio entonces como si fuese un gas
inflamable, violentas sacudidas agitaron el suelo con el estridor de mons-
truoso terremoto y la ciudad quedd convertida en inmensa hoguera (146).

Hay mas elementos de ciencia ficcion en la narrativa de Angeles Vi-
cente. En «El reloj» (Sombras, 1910), cuento de anticipacion del tiempo,

30 Cito por Vicente (2006b)

81 Martin Rodriguez (2018, 78) compara este desenlace con el de «Cuento futuro» (1886), de
Clarin, en cuanto que un cientifico decide y lleva a cabo la extincion casi completa de la
humanidad.
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un hombre despierta a media noche; el reloj, que estaba parado, echa a
andar vertiginosamente, mostrando, en el delirio nocturno, el destino de-
solador que espera al protagonista. Y en «El hombre de los pies negros»
(Sombras, 1910), con rasgos parodicos del espiritismo y de la misma cien-
cia ficcion, enlaza el comportamiento de un «espiritu burlén» con el viaje
interplanetario:

Mi espiritu debe ser el espiritu mas golfo y mas andariego que habita en el
Universo: ahora no sé qué lios se trae en no sé qué planeta, cuyos habitan-
tes parecen una enorme pelota sostenida por dos larguisimos tirabuzones
que ofician de piernas. (81)*

2.3. Halma Angélico

Pseudénimo de Maria Francisca Clar Margarit (1888-1952), fue dramaturga,
narradora, periodista —en la prensa general y en revistas femeninas—, parti-
cipando activamente del mundo intelectual madrilefio y en el asociacionismo
femenino durante los afios veinte y treinta. Vicepresidenta de la prestigiosa
Asociacion Nacional de Mujeres Espanolas, posteriormente estuvo en la Aso-
ciacion de Mujeres de Espana. En el Lyceum Club fue, en 1935, su ultima
presidenta. Las actividades de Halma Angélico se orientan hacia la defensa
de la mujer desde unas bases religiosas y un feminismo moderado. Tras el
inicio de la guerra civil, el compromiso ideoldgico de la autora se hizo mas
radical, ingresando en la CNT. Al final de la guerra, estuvo en la carcel tres
meses, siendo liberada sin cargos. Murié en Madrid, en 1952, olvidada y con
dificultades economicas®.

«Evocacion del porvenir. Homenaje en Espafia a la Madre en el afio...»,
ultimo cuento de El templo profanado (Pro mater) (1930), ha sido estudiado
en profundidad por Rota (2012; 2018), a quien remito y sigo**. Es un relato
de anticipacion, con oscilaciones entre la utopia y la distopia —como resalta
Rota ya en el titulo de su estudio (2012)—, donde Halma Angélico plasma

82 Cito por Vicente (2007).

33 Sobre su biografia, Rota (2012, 217, n. 1; 2018, 28-29). Sobre su obra, véanse los estudios
de Pilar Nieva de la Paz y de Ivana Rota, entre otros.

34 El texto del cuento se reproduce integramente en Rota (2018, 33-37).
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temas que le preocuparon social y literariamente: el problema de las madres
solteras, el abandono de los nifios, el infanticidio y el aborto.

La accion transcurre en la Espana de «mas de dos siglos», es decir, en
2130. Sin apenas accion, presenta el homenaje que, anualmente, se rinde a la
Madre, presidido por un venerable anciano, cuyo discurso resalta las mejoras
conseguidas en esa sociedad futura, denunciando, a la vez, la situacion de la
mujer en el pasado, o sea, en 1930, particularmente de la madre soltera que,
ante la presion hipdcerita de la sociedad debe, en ocasiones, deshacerse del
hijo por el aborto, el asesinato del recién nacido o abandonandolo en algun
centro de caridad. En el futuro, todos los hijos son bien recibidos y ocupan
el centro de la sociedad, convirtiendo a la mujer en Madre, es decir, mera
reproductora. La educacion es colectiva, descubriéndose en ella fallos como
el rigor, los castigos o la carencia de individualidad, pues los nifios son de-
signados por numeros. Las relaciones sexuales solo son permitidas para la
procreacion y ha desaparecido la familia tradicional, como, recuerda Rota, en
las grandes distopias del siglo XX: Un mundo feliz (1932), de Huxley; 1984
(1948) de Orwell; y, unas décadas antes, Sentimental Club (1909), de Pérez
de Ayala. Por todo ello, Rota entiende que la autora denuncia el drama de las
madres solteras de su tiempo, mostrando que es peor a cualquier otra solu-
cidn, incluso la mas extrema como la presentada por el cuento en el futuro®.

2.4. Matilde de la Torre

Nacida en 18843¢, maestra, escritora, folklorista, periodista y una de las politi-
cas espafiolas mas activas de la Republica, fue elegida diputada por el PSOE,
en las legislaturas de 1933 y 1936, por lo que, en 1940, se exilié a Méxi-
co, donde muri6 en 1946. Impuls6 importantes proyectos culturales como,
en una exaltacion de su tierra —Cabezon de la Sal (Santander)—, recuperar
su folklore y fundar, en 1924, el grupo coral Voces cantabras, con el que
viajo por Espafia e, incluso, en 1932, a Inglaterra. Sus actividades politicas®’
y sociales —en defensa de la mujer, los derechos de los trabajadores y la

35 Entre los temas sociales planteados en este relato, puede destacar la postura de la auto-
ra sobre el aborto, que, desde sus principios religiosos, coincide con las posiciones de la
Iglesia, frente a las reivindicaciones de asociaciones de izquierda (Rota 2012, 226-229).

36 Sobre su vida, Calderon Gutiérrez (1984).

87 Veéase la Introduccién de Vilches a Torre (2015), sobre su actuacion politica.
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situacion de Espana— se reflejan, ya antes de la Republica, tanto en sus co-
laboraciones periodisticas como en su produccion literaria de la que destacan
varios libros: Jardin de damas curiosas. Epistolario sobre feminismo (1917),
Don Quijote, rey de Espaiia (1928), El Agora (1930), El banquete de Satur-
no. Novela social (1932).

El banquete de Saturno es una novela social —asi fue recibida en su épo-
ca— de anticipacion temporal y politica. Situada la accién en una ciudad
espafiola simbdlica, Urba, presenta las luchas y reivindicaciones proletarias
frente al sistema capitalista, denuncia la situacion de la mujer en la sociedad
y, tomando como modelo la Unidon Soviética, imagina un futuro socialista,
tras el triunfo de la Revolucion en Espana y luego en el mundo, firmandose
el «Tratado de la Paz Perpetua Proletaria que se verifico en todas las capitales
del mundo civilizado» (308)%*. Pero esa paz llega tras una guerra de efectos
devastadores por el uso de armas quimicas:

Los gases asfixiantes y los aviones artillados fueron juegos de nifios al lado
de los cohetes bacteridogenos que se revelaron como la ultima novedad de los
medios guerreros. [...] Alemania se especializ6 en los cohetes tificos; Fran-
cia invento los cohetes tetanicos y la pérfida Albion fabricé los cohetes bron-
coneumoticos. [...] Hay pandemias misteriosas incombatibles que se llevan
por millares a los que resistieron el hambre y el bombardeo. (310)

Se ha senalado, ya en resefias periodisticas de su tiempo, la ambigiiedad
del desenlace de esta novela, pues el suefo socialista se logra a costa de mi-
llones de muertos:

En los once meses de guerra [...] habran muerto unos veinte millones de
soldados; unos ciento cincuenta millones de paisanos—y [...] las pande-
mias que quedan por liquidar, amparadas por la pauperizacion del género
humano restante, enflaquecido, aterrorizado, idiotizado, mutilado y ham-
briento. (311)

Sin embargo, los ultimos capitulos emiten mensajes de un fuerte antibeli-
cismo —«El mundo esta convaleciente de la mas horrenda guerra que nunca
se registrd en la Historia» (309)— que impiden cualquier interpretacion de
ambigiiedad en la intencion de la autora, tan contundente en la defensa de la

38 Cito por Torre (1931).
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«hermosa doctrina socialista» como en la condena de los medios utilizados,
descalificando la violencia y a quienes la ejecutan:

El Otro Tiempo nos habia dejado una hermosa doctrina Socialista que lle-
gamos a implantar a fuerza de violencia. Pero también nos dejé una he-
rencia terrible: la Fuerza constituida. [...] Los gobiernos proletarios de los
diversos paises fuimos como nifios, que en ausencia de sus padres se apo-
deran de los objetos peligrosos que hay en la casa [...] (309)

El mismo titulo de la novela, evocando la figura mitologica de Saturno,
repetida significativamente en el titulillo del ultimo capitulo —«;jjSaturno ha
celebrado su banquete!!»— confirma la postura de la autora contra la guerra,
mostrando, ademas, en dicho capitulo, una vision apocaliptica del futuro de la
humanidad. Dice un personaje:

Yo creo que el mundo es un queso [...] que luego vino a parar en lo que paran
todos los quesos, en tener gusanos. Estos gusanos son la humanidad. Pronto
acaso el queso no sera habitable y los gusanos desapareceran. (314-315)

El banquete de Saturno es, pues, una novela social, antibelicista, enmar-
cada en la que Martin Rodriguez denomina «novela politica de anticipaciony,
género que se publica en Espafa, particularmente, en los afios veinte y du-
rante la Republica, distinguiéndose tendencias conservadoras y de izquier-
das, seglin la ideologia de sus autores (2018, 97-103). El mismo investigador
observa que, segun informa la prensa de la época, Matilde de la Torre tenia
el texto de El banquete de... concluido unos afios antes de su publicacion en
1931, es decir, antes de la proclamacion de la Republica (2018, 101, n. 41),
tal vez, en un gesto de autocensura.
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1. Carmen de Burgos, la gran figura del feminismo en la Edad
de Plata

Algunos libros nacen como fruto de un lento y largo estudio que acom-
pafia la vida de su autor y que se desarrolla en paralelo al resto de sus
obras. Asi fue el origen de La mujer moderna y sus derechos (1927), en-
sayo con que Carmen de Burgos vino a culminar su riguroso analisis de
la situacion social de la mujer y la defensa de su plena igualdad social,
legal y politica.

El largo recorrido que se corono con el libro tuvo muchas escalas, muchos
textos previos en los que la autora iba reflejando la evolucion de su estudio y
de su pensamiento, un proceso que nos lleva a recordar sus comienzos como
escritora. Carmen de Burgos se inici6 en el periodismo desde 1900, coinci-
diendo con su llegada a Madrid procedente de su Almeria natal. Muy pronto
conquisto6 el titulo de primera mujer redactora de peridédico con su columna
«Lecturas para la mujer», que desde el 1 de enero de 1903 firmaba diariamen-
te como Colombine en Diario Universal. Desde esta tribuna, que en otofio
de 1905 paso a ser «Femeninas» en Heraldo de Madrid, publico millares de
articulos. A lo largo de tres décadas su firma apareci6 en las principales publi-
caciones espafiolas y en muchas otras europeas y americanas, lo que viene a
sumar en torno a diez mil articulos.
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Aunque el pensamiento desplegado por la autora en tan inmensa labor
abarcaba a la sociedad entera, el eje central lo ocupaba la situacion de la mu-
jer con tres lineas argumentales: su situacion ante los Codigos Civil y Penal,;
la necesidad de su educacion y de su integracion laboral; y la difusion de los
modelos modernos de mujer que cobraban protagonismo en Europa.

En distintas etapas, Carmen de Burgos someti¢ a un proceso de condensa-
cion este caudal de reflexion y de informacion, vertido fragmentariamente en
miles de articulos periodisticos. Asi fueron naciendo diferentes ensayos eruditos
que la autora public6 en su mayor parte como textos independientes. Entre los
que se han conservado, recordemos: «La educacion de la mujer» (en Ensayos
literarios, 1900); «Mision educadora de la mujer en el periodismo» (en revista
Union Ibero-Americana, Madrid, 1905); La mujer en Espaiia (Roma, 1906);
Mision social de la mujer (Bilbao, 1911); Influencias reciprocas entre la mujer
v la literatura (Logrono, 1912). Otras conferencias son citadas y resefiadas en
la prensa de la época, aunque no es posible confirmar su publicacion: «L’Ame
Passionnelle de la Femme Espagnole» (en Le Parthénon de Paris, 1913); Mu-
seo de las conferencias dadas en América y Canarias (1913); La mujer ante el
derecho (Paris, La Sorbona, 1922); Influencia de la mujer en la sociedad (Uni-
versidad de México, 1925); Derecho a saber (Sevilla, Palacio de la Exposicion,
1929); ;Qué es feminismo? (Sevilla, Ateneo Femenino, 1929).

Antes de fijar nuestra atencidén en su gran libro sobre la mujer, y de reco-
rrer sus campanas feministas, recordemos brevemente el significado de Car-
men de Burgos en nuestra historia literaria como la figura femenina de la ge-
neracion del 98. Naci6 a la literatura con el mismo impulso noventayochista
que afirmaba la necesidad de regeneracion y modernizacion de Espafia. Man-
tuvo contacto o participd en todas las corrientes que se sucedieron a lo largo
del primer tercio del siglo XX, desde sus vinculos con los narradores realistas
(Galdés, Pardo Bazan o Blasco Ibafez) o con los escritores modernistas en
la primera década del siglo (Rubén Dario, Salvador Rueda, Juan Ramon Ji-
ménez, Tomas Morales, José Francés), hasta su participacion en las corrien-
tes vanguardistas encabezadas por Ramon Gémez de la Serna, quien durante
veinte aflos se convirtidé en su compafiero sentimental. Desde la segunda dé-
cada del siglo, su defensa del racionalismo, su creciente preocupacion estética
y su labor erudita la acercan a la corriente novecentista y al grupo de intelec-
tuales europeistas que protagonizaron la llegada de la Republica.

Su vida y su obra alcanzaron una proporcién descomunal, lo que revis-
te de mayor gravedad y dramatismo el denso silencio con que se cubrid su
nombre y la prohibicion de todos sus libros tras la Guerra Civil. Figuro la
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novena en la lista de autores prohibidos, precedida por Zola, Andreieff, Vol-
taire, Rousseau, Gorki... Carmen de Burgos... Asi se cumpli6 la damnatio
memoriae sobre su gran figura historica y literaria.

No se trataba de una obra menor: se acercaba a los trescientos titulos. Cred
mas de un centenar de novelas cortas y largas, y entre sus libros se incluyen
ensayos, biografias y estudios literarios en los que fue precursora (Leopar-
di, Larra, Eca de Queiroz...). Se afaden las decenas de libros que tradujo,
o sus libros de viajes, testimonio de su incesante recorrido por distintos pai-
ses. También brill6 como conferenciante en las tribunas espafiolas, europeas y
americanas mas prestigiosas.

Supo aunar pensamiento y accion. Solicitada por el prestigio de su figura,
presidi6 organizaciones feministas nacionales e internacionales: desde 1920,
la Cruzada de Mujeres Espafiolas; desde 1923, la Liga Internacional de Muje-
res Ibéricas e Iberoamericanas. Con la llegada de la Segunda Reptblica, hasta
su muerte en octubre de 1932, se intensifico su labor en renovadas campaias
por el voto femenino, por el divorcio, por la educacion, por los derechos hu-
manos, contra la pena de muerte, contra la legalizacion de la prostitucion, ...
Durante las tres primeras décadas del siglo XX, Carmen de Burgos dedico su
esfuerzo a la defensa de la plena igualdad de la mujer en todos los 6rdenes,
social, legal y politico, definiendo y creando a la mujer moderna.

2. Las pioneras campanas feministas de Carmen de Burgos

2.1. El voto femenino, desde 1902

Aunque la autora rehuia al comienzo el término «feminismoy en sus articulos, se
trataba solo de una tactica: evitar que las palabras oscureciesen las ideas. Negaba
el término, pero no hizo sino hablar de sus conceptos fundamentales; entre todos
ellos, del sufragio femenino. Hizo una primera menciéon muy tempranamente, co-
mentando las actividades que Federica Bremer promovia en Suecia en favor de
ese derecho («La mujer y el sufragio», El Globo, 8-X11-1902).

A partir del 1 de enero de 1903, como primera redactora de un periodico,
del naciente Diario Universal*’, semejantes noticias salpicaban los articulos

% Para aludir con mas agilidad a algunos diarios en los que la autora publicé los articulos
aqui citados, utilizaremos siglas con las iniciales de las palabras de su cabecera: DU (Dia-
rio Universal), LCE (La Correspondencia de Espahfa), HM (Heraldo de Madrid), DM (Diario de
la Marina), Fl (Feminismo Internacional).
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de Carmen de Burgos con aparente naturalidad, procurando evitar controver-
sias, intentando solo sembrar la semilla. Asi, una linea esencial de sus articu-
los era comentar los progresos alcanzados por la mujer en Europa y América,
en comparacion con Espafia: «El movimiento feminista, muy acentuado en
América y Rusia, favorece en lugar de contrariar la sed de saber y de cultura
que singulariza a la Eva moderna [...] la igualdad de los sexos es reconocida
en Rusia, donde la mujer goza de privilegios desconocidos entre nosotros,
como por ejemplo, la libre posesidon de sus bienes, que puede administrar a
su antojo» (DU, 15-1-1903). Asi también, divulgaba las acciones asociativas
femeninas en favor de sus derechos, como la reunién celebrada en Francia de
la «Ligue du Droit des Femmesy, o el éxito de la conferencia de Gustave Téry
en favor del sufragio femenino (DU, 22-XI1-1903).

Otra linea fundamental de sus articulos invitaba a conocer y difundir la
discriminacion que la mujer espafiola sufria en los Codigos Civil y Penal. An-
tes incluso de 1903, abria el horizonte de esa necesaria labor y su compromi-
so de cumplirla: «No puedo hoy analizar todos los articulos del Codigo sobre
la penalidad de las mujeres; es tarea que requiere mas espacio y mas tiempo;
quiero dedicar a ella una poca de mi actividad el dia que la esperanza de
conseguir que me oigan, anime mi voluntad a ese arido y necesario trabajo»
(«La mujer en el Codigo penaly», LCE, 21-1X-1902). Se sucedieron los afios
y su denuncia de la discriminacion legal que sufria la mujer fue vertida por
diversas vias en articulos, en ensayos o en novelas (E/ abogado, La rampa, EI
articulo 438...).

La necesidad de educar a la mujer fue, como es natural, una constante de sus
demandas desde el principio, defendiendo siempre un modelo sin restricciones.
Asi lo propuso durante su conferencia en la Institucion para la Ensefianza de la
Mujer de Valencia, dependiente de la Institucion Libre de Ensefianza:

Quiero para ambos sexos idénticos derechos, las mismas leyes e igual edu-
cacion [...]. Pero dentro del hogar, en el arte, en el trabajo, en todas partes
procurad elevar vuestro nivel intelectual y moral. Mitad de la humanidad y
educadoras como madres y compaiieras, no debemos ser inferiores al hombre
en conocimientos y en cultura. Hay que reclamar igualdad completa ante las
leyes, hay que conquistar la independencia y el respeto y contribuir al progreso
y desenvolvimiento de la sociedad. (E/ Pueblo, 29-V-1907)

Representaba Carmen de Burgos el feminismo moderno y avanzado que
triunfaba en Europa. Ella misma marcd muy pronto su distancia con otras fe-
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ministas espafolas: «Pertenece la sefiora de Flaquer a lo que podiamos llamar
partido feminista moderado» (DU, 27-V-1903).

2.2. El divorcio en Espana (1904)

Un paso decisivo lo dio Carmen de Burgos en 1904 promoviendo desde el
periddico un plebiscito en torno a la necesidad de una ley de divorcio. Des-
encadeno un gran debate social en distintos ambitos, que tuvo amplio reflejo
en la prensa de la época. Las respuestas de escritores, artistas y politicos,
cuyas opiniones razonadas les habia solicitado en carta personal, las reuni6 la
autora en E! divorcio en Espania (Madrid, M. Romero, 1904), afiadiendo sus
conclusiones acerca del éxito de la propuesta (1.462 respuestas a favor, frente
a 320 en contra): «De nuestro plebiscito resulta que la opinién en Espana es
favorable al divorcio, y es indudable que se establecera entre nosotros como
conquista de la civilizacion» (p. 142).

La resonancia alcanzada por la encuesta trajo unidos el éxito y la popularidad
de Carmen de Burgos entre los sectores sociales progresistas, aunque provoco
al mismo tiempo un grave y definitivo rechazo de su figura desde los sectores
conservadores del pais, que llegaron a tildarla como «la divorciadora» o «la dama
roja». Tal repulsa alcanzara mas alla de la muerte de la autora en 1932, y llegara
hasta la destruccion de su memoria decretada tras la Guerra civil en 1939.

A lo largo de los afios, su posicion en favor del divorcio traspaso las
fronteras y dio lugar desde 1905 a su intima amistad con Alfredo Naquet, el
promotor en Francia de la Ley de divorcio desde 1876, que fue promulgada
como Ley Naquet de 27 de julio de 1884. Su hazafia periodistica tuvo algu-
na otra repercusion fuera de Espaiia en la intencion de algunos escritores de
seguir su ejemplo, como la napolitana Matilde Serao, su amiga desde 1906,
quien tiempo después se propuso imitar la encuesta en su diario I/ Giorno.

El divorcio form¢ parte siempre del ideario de Carmen de Burgos en todos
sus proyectos, y asi figuraba en el programa fundacional de la Cruzada de
Mujeres Espafiolas (1920). Con renovada intensidad, cuando llegoé la Repu-
blica en 1931, el divorcio fue para nuestra autora una de sus primeras deman-
das. Apenas formado el Gobierno provisional, acudié al Ministerio de Justicia
al frente de una comision de la Liga y la Cruzada para presentar a Fernando
de los Rios una primera peticion: «que figure la implantacion del divorcio
entre los proyectos de ley que han de presentarse a las Cortes» (El Imparcial,
23-1V-1931). El 18 de octubre fue aprobada Ia ley.
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2.3. La primera encuesta en torno al voto femenino (1906)

En otoflo de 1906, la autora acababa de regresar de su primer gran viaje por
Europa. A lo largo de un afio habia recorrido algunas ciudades de Francia y
de Italia, documentdndose y escribiendo cronicas para ABC y para Heraldo
de Madrid, diario del que ya fue siempre redactora con su columna «Femeni-
nas». Durante su estancia cred vinculos de amistad y colaboraciéon con cole-
gas y escritores, muy especialmente con mujeres defensoras de las reivindi-
caciones feministas, y tomé contacto con el Circulo de Damas de Paris, sec-
cion derivada del Lyceum Club de Londres. Tiempo después, en un articulo
explico con detalle la trayectoria, el funcionamiento y la expansion por otros
paises del Lyceum Club, fundaciéon internacional nacida para reunir y atender
a las mujeres intelectuales, artistas o filantropas. Una vez mas, la llevaba al
lamento por Espafia: «existen circulos derivados del Lyceum hasta en el Sur
de Africa..., en todas partes, menos en Espafia... {Y aun dicen que nos eu-
ropeizamos!» (HM, 19-11-1908)*.

De nuevo en Madrid, en el otofio de 1906, Carmen de Burgos se propuso
repetir la brillante experiencia del plebiscito, como la emprendida dos afos
antes en torno al divorcio. Ahora sometia a la opinién el voto femenino,
pero esta vez el resultado defraudo la expectativa. EI 19 de octubre abrid en
Heraldo de Madrid la columna nueva «El voto de la mujer», donde anun-
ciaba la publicacion de diversas opiniones sobre su conveniencia. Otros dia-
rios espafioles y algunos extranjeros siguieron interesados el debate, que se
ofrecia como primer documento capaz de reflejar el estado de opinion de la
sociedad espafiola en torno a ese derecho. Las respuestas se sucedieron y
las presiones en contra del plebiscito también, por lo que el 25 de noviem-
bre cerr6 la campana.

Durante los dias de la encuesta se publicaron en Heraldo de Madrid seten-
ta opiniones diversas, a favor y en contra de conceder el sufragio femenino.
Participaban mas hombres que mujeres, y se mezclaban politicos, escritores y
periodistas de diferente tendencia.

En sus conclusiones, Carmen incluia cifras contundentes: la participa-
cién fue de 4.962 votos: a favor, 922; en contra, 3.640: «Queda moralmente
derrotado el sufragio femenino». Muchas opiniones contrarias procedian de
los sectores progresistas, que por primera vez manifestaban su temor a la

40 En septiembre de 1908 anuncié en Revista Critica su préxima conferencia en el Lyceum
Club de Londres, pero se retraso hasta diciembre de 1910.
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posible tendencia conservadora del voto femenino*!. Junto a los datos, Car-
men de Burgos publicaba un analisis muy objetivo de la actitud predomi-
nante en Espafia acerca de los derechos de la mujer:

el pueblo espafol, comparado con el de otras naciones, sufre un notable atraso;
es aun mayor el peso de los atavismos que la fuerza del progreso que lo im-
pulsa. La mujer necesita en Espaia conquistar primero su cultura; luego, sus
derechos civiles, puesto que en nuestros Codigos no la conceptiian en muchos
casos persona juridica, y después hacer que las costumbres le concedan mayor
libertad, mas respeto y condiciones de vida independiente. Entonces estara ca-
pacitada para conquistar el derecho politico. (HM, 25-X1-1906)

No obstante, recordaba la necesidad futura de atender esta demanda y la posi-
cion excepcional de Espafia en el ambito europeo: «La Alianza internacional para
el sufragio de las mujeres cuenta ya con Comités en todas las naciones, menos
en Espafia, Portugal y Austria». Nuestra autora no se desalento, otra vez quedaba
lanzada la semilla y ella la alimentaba por todos los medios. Infatigable, siguid
divulgando las frecuentes acciones de las sufragistas en el escenario europeo.

2.4. Carmen de Burgos, Colombine, simbolo del feminismo espaiol

Carmen de Burgos se habia convertido en el simbolo del feminismo espa-
nol, dentro y fuera del pais. Algin diputado rechazando una timida concesion
del voto femenino restringido, habia llegado a afirmar: «jNo quiero Colom-
bines'y (HM, 18-111-1908). Mas alla de nuestras fronteras, también es nuestra
autora quien representa al feminismo espafol. En junio de 1913, solo ella 'y
la condesa de San Rafael son invitadas por el Conseil National des Femmes
Francaises para participar en el X Congreso Internacional de la Mujer (Paris,
2-7 de junio), pero Carmen asiste sola a la cita. En una entrevista de aquellos
dias explica asi el escaso arraigo del feminismo en Espaiia:

la mujer espaiiola tiene en su espiritu la reminiscencia de la mujer medie-
val, y es, ante todo, madre [...]. Yo creo que no nos educan para el ejer-
cicio de nuestros derechos, y como no estamos preparadas, no sabemos o

4 El mismo temor que protagonizo el debate del otofio de 1931 entre Victoria Kent y Clara
Campoamor, recién nacida la Segunda Republica.
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no podemos ser mujeres politicas y tener, en general, la cultura y la fuerza
que el conocimiento de la defensa de nuestros derechos nos daria... Quizas
estamos dentro de un circulo vicioso, y es muy posible que no estemos
preparadas para ello porque no conocemos ni sabemos defender nuestras
libertades. («Colombine y EI Duende. La escritora populary», Nuevo Mun-
do,N.° 1012, 29 de mayo de 1913)*

Desde 1910, la autora venia avanzando hacia posiciones mas comprometi-
das. Se habia afiliado al grupo femenino del Partido Socialista (PSOE), al que
aportaba su reconocido prestigio y su popularidad. Al mismo tiempo, lamenta-
ba abiertamente que las feministas espafiolas fueran teéricas («ninguna mujer
sufragista»), e invitaba a pasar a la accion: «presentando el nuevo ejemplo de
una nacion tan culta como Francia, abrigo la esperanza de despertar el interés
femenino para lograr la creacion del partido sufragistay (HM, 9-111-1910).

En todos aquellos afios, la figura de Carmen de Burgos como intelectual y
como escritora seguia creciendo: era ya una figura consagrada que acumulaba
una extensa produccion literaria junto a una creciente labor erudita, cuya firma
era solicitada por las publicaciones mas prestigiosas. En sus viajes incesantes,
habia recorrido Europa hasta Cabo Norte; otros trayectos la llevaron hasta Ar-
gentina, y mas tarde a México, Cuba, Chile... En casi todos habl6 desde las
mas prestigiosas tribunas: de literatura, de arte y, claro esta, de la mujer.

La Gran Guerra la sorprendi6é dramaticamente mientras viajaba por Europa,
despertando su ardiente antibelicismo. Durante afios, el largo conflicto dejo un
testimonio de su horror en los articulos y en las novelas de la autora.

3. Carmen de Burgos, presidenta de organizaciones feministas

3.1. La Cruzada de Mujeres Espafiolas (Portugal)

Desde 1915 comenz6 Carmen de Burgos su asidua relacion con Portugal. Muchas
veces habia escrito acerca del vecino pais, con especial mencion de destacadas figu-
ras femeninas. Ahora conocia de cerca a un selecto grupo de mujeres republicanas,
escritoras y profesionales, que trabajaban en todos los érdenes por el progreso de la
mujer y en apoyo de su pais, inmerso en la guerra europea. Entre ellas se encontr6

42 El seudénimo Duende de la Colegiata corresponde al periodista y escritor Adelardo Fer-
nandez Arias.
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con la que iba a ser su gran amiga, la escritora y periodista Ana de Castro Osorio,
fundadora y presidenta de la Cruzada das Mulheres Portuguesas. El encuentro entre
ambas tendra singular trascendencia para el feminismo espafiol.

Entre los grandes acontecimientos generados en Europa tras la guerra, tuvo
especial trascendencia la movilizacion femenina para alcanzar sus objetivos de
igualdad. En marzo de 1919 se reunio en Paris la Conferencia de Mujeres Su-
fragistas para unificar las demandas que habian de presentar ante la proxima
Conferencia de la Paz. Como un efecto en cadena, las mujeres conquistaban el
voto en la mayoria de los paises europeos. De todo ello daba Carmen de Burgos
puntual noticia en Heraldo de Madrid, al tiempo que encabezaba un ciclo de
conferencias en favor del voto femenino, organizado en mayo por la Agrupa-
cion Femenina Socialista y celebrado en la Casa del Pueblo.

En 1920, Portugal cubri6é de honores a Carmen de Burgos, quien desde el
primer viaje venia manteniendo estrecha relacion con sus gobernantes y pro-
hombres. El afio anterior fue condecorada por el gobierno luso con el collar
de Comendador de la Orden de Santiago de la Espada®, e invitada a dictar un
curso de literatura en la Universidad de Lisboa. En mayo, pronunci¢ varias
conferencias sobre arte y literatura en la Academia das Sciéncias, en la que
fue admitida como miembro honorifico. De igual modo, fue nombrada «so-
cio» de honor de la Cruzada das Mulheres.

A su regreso, Carmen de Burgos fundd en agosto siguiente la Cruzada de
Mujeres Espafiolas con la participacion de figuras destacadas, amigas y com-
pafieras de esfuerzos en favor de la mujer: la doctora Concepcion Aleixandre,
presidenta de la Unidon de Mujeres de Espafia; la marquesa del Ter, presidenta
del Consejo Nacional de Mujeres; Magdalena Santiago Fuentes; Josefa Barrera;
Carmen Blanco y otras muchas. En ese dia fundacional (1 de agosto de 1920)
Carmen de Burgos dio a conocer los proyectos de la asociacion «para influir en
la legislacion y trabajar en pro del mejoramiento social de la mujer»:

Esta sociedad eminentemente sufragista, organizara una campafa de miti-
nes y conferencias para la cual cuenta ya con brillantes oradores de ambos
sexos en la seccion que preside la seflora marquesa de Ter [...]. Propdnese
asimismo fundar importantes centros de proteccion y cultura bajo la direc-
cion de la doctora Aleixandre. (HM, 2-VIII-1920)

43 Denominada Antiga, Nobilissima e Esclarecida Ordem Militar de Sant’lago da Espada, do
Meérito Cientifico, Literario e Artistico. Tiene su origen en la Orden de Santiago fundada en
1170. Fue reformada en 1789 para premiar exclusivamente el mérito civil.
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La accidn se desplegaba en todos los frentes. La Cruzada servia para la
ayuda practica a la mujer y para la propaganda feminista, y el Consejo Nacio-
nal de Mujeres, fundado el afio anterior, insertaba el feminismo espafiol en la
Alianza Mundial.

3.2. Sufragistas espafiolas ante el Congreso de los Diputados

Uno de los proyectos de la Cruzada era pedir a las Cortes: el establecimiento
del divorcio, la investigacion de la paternidad, la igualdad de derechos entre
hijos legitimos e ilegitimos, y la reforma del codigo en lo que discriminaba a
la mujer (O Mundo, 16-VII1-1920).

Un afio después, Carmen de Burgos encabeza de nuevo una accién pio-
nera. Al frente de la Cruzada de Mujeres Espafiolas, organizo el 30 de mayo
de 1921 la primera manifestacion en la calle para hacer entrega en el Con-
greso de todas sus reivindicaciones feministas. Avanzaron por la Carrera de
San Jeronimo con Carmen a la cabeza, repartiendo, ante la sorpresa general,
un manifiesto con los nueve puntos en que condensaban sus aspiraciones de
igualdad legal y proteccion para la mujer.

El manifiesto estaba firmado por mujeres de muy diferentes clases so-
ciales: las marquesas de Argiielles y del Ter, las Federaciones de obreras de
varias provincias, casi todas las mujeres intelectuales, profesoras de Escuela
Normal, estudiantes y artistas, incluida Pastora Imperio. Segun la cronica de
Heraldo: «Es el amanecer de un serio movimiento feminista, y este primer
acto de las sufragistas espafiolas sorprendi6 a los diputados» (31-V-1921).

Después de dos décadas, es ahora el momento de recordar su tenacidad de
tantos afios frente a una sociedad hostil a la participacion civica de la mujer,
o frente a aquel Congreso que «no queria Colombines». Podemos imaginar
el significado que tuvo para la autora aquella fecha de mayo de 1921 en que
ella y su «Cruzaday eran protagonistas de una lucha historica de las mujeres,
hasta ahora contemplada como un anhelo lejano.

3.3. La Liga Internacional de Mujeres Ibéricas e Iberoamericanas
(1923)

El valor de su figura como simbolo del feminismo seguia acrecentandose, y
su nombre era un titulo de prestigio para cualquier empresa. Asi, en 1923, se
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convirtio en presidente general de la Liga Internacional de Mujeres Ibéricas e
Iberoamericanas.

La Liga fue un proyecto impulsado en 1922 por la mexicana Elena Arizmendi,
su secretaria general, quien ofrecio la presidencia a Carmen de Burgos:

esta dama insigne que ha sido constantemente motivo de admiracion para sus
contemporaneos, y quien es una de las glorias que posee no solo Espaiia sino
Hispano-América [...] ha dejado una huella imborrable en todos los centros
intelectuales de Europa. (F7, «Una mujer ilustre», marzo de 1923)

El proyecto era reunir la fuerza dispersa de figuras y organizaciones femi-
nistas de todos los paises Iberoamericanos.

Desde Nueva York, donde residia, Arizmendi habia fundado la revista
Feminismo Internacional en diciembre de 1922, y logré mantenerla has-
ta noviembre de 1923. Mas tarde, con la mediacion de Carmen, desde el
otofio de 1924 se abrid la seccion «Feminismo Internacional» en las pa-
ginas de Revista de la Raza, convirtiéndose asi en el 6rgano de difusion
de la Liga.

3.4. La Republicay el voto femenino

La Liga sobrevivio a la dictadura de Primo de Rivera. Durante aquellos afios,
Carmen de Burgos escribio La mujer moderna y sus derechos, un gran docu-
mento publicado en 1927 y considerado por la critica la «Summa feminista.
Dedicé todo un capitulo del libro a la defensa del voto femenino, analizando
todo posible criterio contrario a ese derecho.

Con la llegada de la Republica, Carmen de Burgos renovo su accion
en favor de todos los ideales tan largamente defendidos, pero no se pre-
sento a las elecciones celebradas el 28 de junio de 1931 para formar las
Cortes constituyentes. Aceptd la decision de su partido de no presentar
candidatos. Se habia unido al Partido Republicano Radical Socialista, que
lideraban Marcelino Domingo y Alvaro de Albornoz desde comienzos de
1929, porque en su ideario se habia recogido de forma literal los puntos
del programa de la Cruzada de Mujeres: igualdad civil para los individuos
de uno y otro sexo; igualdad civil de los hijos; investigacion de la paterni-
dad; ley de divorcio. Es indudable, por tanto, que la autora particip6 en la
elaboracion de este ideario.
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Bajo sus siglas, nuestra autora particip6é en campaias y mitines, y antes de
morir figuraba entre los candidatos a diputado que el partido presentaba para
las elecciones de 1933.

Los derechos de la mujer eran su objetivo inmediato, sobre todo, el voto:
«No basta con ser elegibles; hemos de ser electoras». Desde su puesto de pre-
sidenta de la Cruzada de Mujeres y de la Liga Internacional, lanzé una cam-
pana exigiendo ese derecho; era la ultima y definitiva de todas las que habia
promovido desde 1906.

Reaparecian ahora en la naciente Republica los viejos temores sobre
el peligro de conceder el voto a la mujer. Clara Campoamor y Victoria
Kent encabezaron el debate en la candente sesion del Parlamento del 1 de
octubre de 1931 en que se conquisto el derecho, pero la prensa no olvidé
que Carmen de Burgos lo habia venido defendiendo desde principios de
siglo. Recordaron que fue Carmen de Burgos quien veinticinco afios antes
hizo la primera campana por el voto y que habia transcurrido una década
desde que salié con su Cruzada de Mujeres a reclamarlo ante el propio
Parlamento. Apenas unos meses antes habia pronunciado una conferen-
cia defendiendo el voto femenino en la Academia de Ciencias Morales y
Politicas, en un acto organizado por la Liga y presidido por la madre de
Fermin Galan.

La autora vivié con pasion aquellas jornadas decisivas del otofio de 1931.
Aun se produjo un intento de restringir el derecho recién conquistado, que
seguia dividiendo la opinion de las organizaciones progresistas. La tension
vivida la comentaba Carmen en carta a su amiga Ana de Castro: «En estos
momentos hemos refiido terrible batalla. Sélo por 4 votos hemos conquistado
el sufragio» (6 de diciembre).

Entre los que evocaron la labor pionera de Carmen de Burgos en favor de
los derechos de la mujer, José Montero Alonso supo destacar en su homenaje
la larga trayectoria de la autora:

Divorcio, voto femenino, igualdad de los hijos ante la ley... Estas nue-
vas realidades espafiolas, ;como dieron sus primeros pasos entre noso-
tros? (Coémo fueron hallando eco y calor antes de ser letra viva en los
preceptos constitucionales? ;Quién lanzod las semillas generosas que al
fin, tras la hostilidad y el hielo de muchos afios, llegan hoy a puerto de
triunfo? [...].

Ser ahora abanderado de los derechos de la mujer, cuando ya estan consegui-
dos o a punto de conseguirse no es peligroso ni meritorio. Meritorio y peli-
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groso lo era antes, en 1905, en 1910, aun en 1915, cuando una voz orientada
en ese sentido solo despertaba un eco casi unanime de protesta.

Carmen de Burgos [...] fue periodisticamente la iniciadora, la precursora
de estas realidades ya incorporadas a la Constitucion. (Nuevo Mundo, 24-
X-1931)

Vinieron después tiempos que arrojaron una losa de silencio sobre la me-
moria de Carmen de Burgos, sobre su vida y sobre su obra, y con ello perdi-
mos una parte muy importante de nuestra propia memoria.

Tenemos la responsabilidad de recordar, de reajustar los datos y corregir
errores. Entre otras cosas, si recordamos que ya se han cumplido noventa afios
de la conquista del voto, no podemos olvidar que veinticinco afios antes, hace
mas de cien afios, Carmen de Burgos emprendio el camino de esa conquista.

4. La mujer modernay sus derechos, libro histérico para
el feminismo espanol

«La causa de todas las mujeres, cualesquiera que sean las
divisiones de patria o raza, no es mas que una, como solo es una la
Justicia para toda la humanidad».

CARMEN DE BUrGos*

«La mujer es capaz de todo lo que es capaz el hombre».
VOLTAIRE

«Entre los progresos del espiritu humano mas importantes para la
felicidad general debemos contar la entera destruccion de los prejuicios
que establecen entre los dos sexos una desigualdad de derechos funestay.
CONDORCET

«La civilizacién de un pueblo es proporcional al papel de la mujer.
La sociedad no progresa si no es por influencia de la mujer».
JULIETTE LAMBERT

44 Todas las citas proceden de las incluidas por Carmen de Burgos a lo largo del libro. Se
afade una cita de la propia autora. Vienen a reflejar la evolucion histérica de los juicios en
torno a la mujer que la autora se propone ilustrar.
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«La mujer es fuente del mal, autora del pecado,
piedra de tumba, puerta del infierno».
SAN JUAN CRISOSTOMO

«Es un ser accidental e incompleto, inferior
al hombre en virtud y dignidad».
SANTO TOMAS DE AQUINO

Volvamos a 1927; en octubre de ese afio, mientras Carmen de Burgos em-
prendia un largo viaje hasta Cuba, Panama, Peru, Bolivia y Chile, salia a la
luz su gran ensayo final sobre la mujer, que compendiaba tres décadas de
estudio.

La pensadora, la escritora y la erudita, que fue Carmen de Burgos, se uni-
fican para dar vida a los datos procedentes de infinitas lecturas y ponerlos al
servicio de este gran documento histérico que titula La mujer moderna y sus
derechos (Valencia, Editorial Sempere, 1927). En algunos momentos los da-
tos se funden con hechos vividos como protagonista por la propia autora. Asi
evoca, entre otros muchos, los actos de las sufragistas inglesas que presencio
en Londres, o la labor de las obreras mexicanas dentro de la Confederacion
sindical de su pais, de la que también fue testigo. A la erudicion unia Carmen
de Burgos la experiencia, el conocimiento directo de distintas realidades, que
era fruto de sus constantes viajes.

El extenso conocimiento acumulado a lo largo de los afios en torno al pro-
blema femenino es ahora reelaborado, estructurado, completado y ofrecido
desde los mas diversos puntos de vista: desde los origenes del feminismo
como proclamacion de los derechos humanos sin distincion de sexo, hasta
los resultados de las luchas sufragistas en los distintos paises, pasando por las
diferencias fisicas y psicoldgicas en razon del sexo, el derecho a la educacion
y al trabajo, la mujer en el matrimonio y en la familia, la mujer en los codi-
gos, su discriminacion en la sociedad, la mujer en relacion con la religion y
el estamento militar, la moda en la vida femenina, y por Gltimo, los derechos
politicos de la mujer.

Una obra enciclopédica y un documento de valor trascendental para el co-
nocimiento de la evolucion social de la mujer a la altura de 1927. Lo dedico a
su gran colaboradora y amiga, la secretaria general de la Liga: «A mi querida
amiga Elena Arizmendi, que con tan gran talento ha luchado por la liberacion
de la mujer». La propia Elena le dedicaba una extensa resefia destacando el
valor esencial del libro:
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nos hace ver claramente las causas que han provocado el conflicto feme-
nino que repercute en todos los &mbitos de la tierra, y los tipos femeninos
y masculinos que fomentan este conflicto, que deja de serlo en los lugares
donde hay mayor grado de civilizacion. (Elena Arizmendi, «Libros de mu-
jeres. La mujer moderna y sus derechos», Revista de la Raza, N.° 155-156,
agosto-septiembre de 1928)

Ana de Castro escribié un hermoso texto en que se revelaba la comun
vision del mundo, la inmensa admiracion hacia la obra de la amiga y el agra-
decimiento por su labor de acercamiento entre Portugal y Espafia:

a mulher espanhola [...] precisaba dum livro como este, que fosse o seu
guia no estudo do que tem sido o sexo feminino na sua acgdo social atra-
vez dos seculos.

Nao se trata dum livro feminista, nem mesmo se pode, en boa justica classifi-
car uma obra de combate, mas sim uma boa obra que se tornova indispensavel
para os paizes em que a idea duma humanidade composta de individuos igua-
lados pelos direitos e pelos deveres, sem preocupagdes de sexos, esta ainda
muito embrionaria. (Ana de Castro Osorio, «A mulher moderna e os seus dire-
itosy, Revista de la Raza, N.° 155-156, agosto-septiembre de 1928)

El libro tuvo amplisima repercusion a lo largo de 1928 y figur6 de forma
muy destacada en el resumen del «Afio Literario» publicado por Cristobal de
Castro en La Esfera:

He aqui la Summa feminista, el Corpus Juris y aun el Corpus societatis,
el Libro, por antonomasia, de la Mujer. Carmen de Burgos, la escritora
mas dotada, mas preparada, de cuantas en Espafia abordan el Feminismo,
encierra en La Mujer moderna y sus derechos todo un caudal de hechos y
doctrinas.

La aportacion de sus talentos y experiencias va de la Historia a la Esta-
distica, de la Psicologia a la Fisiologia, del Hogar al Cddigo, con el paso
firme y ligero del habituado. Es un periplo feminista rico en datos, jugoso
de observaciones, amenizado por anécdotas, copioso de paisajes y lecturas.
(12-1-1929)

Antes, La Esfera publico en dos de sus paginas un capitulo desgajado
del libro, presentado brevemente: «la admirable escritora, ha publicado muy
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recientemente el libro [...] en el que se estudian, reposada y valientemente,
todos los aspectos de la vida y el espiritu femeninos. Obra concienzuda, sere-
na, llena de datos y de puntos de vista muy certeros y muy justos» («Un libro
muy interesante de Carmen de Burgos. La mujer moderna y sus derechos»,
28-VII-1928).

Desde Cine-Mundial, la revista de Nueva York en que colaboré asidua-
mente nuestra autora, se anuncio su publicacion en los mismos dias, incluyen-
do una resena que destacaba el significado que el libro tenia no solo para las
mujeres, sino para toda la sociedad:

Carmen de Burgos, la genial periodista y Presidente General de la Liga
Internacional de Mujeres Ibéricas e Hispanoamericanas, que sin cesar la-
bora por el mejoramiento de la mujer en todos los o6rdenes de la vida, nos
ofrece en este libro los frutos de su intenso y generoso humanismo. [...],
recorre en su obra el vasto campo del feminismo aportando a la discusion
de los derechos de la mujer las interpretaciones y orientaciones de su fe-
cundo talento y de su originalidad. («La Mujer Moderna y sus Derechos,
por Carmen de Burgos, Colombiney, agosto de 1928)

En las paginas de El Sol, firmaba J.V. una reflexion sobre los problemas
sociales de la mujer, glosando el interés del libro:

No es este libro una simple apologia de la mujer [...]. La autora la analiza
bioldgica, juridica, teoldgica, literariamente, etc, y con objeto de no apa-
recer partidista en materia que tanto la afecta, aduce textos favorables y
adversos, refutando unos y ampliando otros razonada y logicamente, de los
principales autores que han hablado de la mujer en sus estudios o trabajos.
(«Feminismoy, 10-VII-1928)

Desde La Habana, Rafael Suarez Solis reflexionaba sobre la obra en Dia-
rio de la Marina: «Me llega de Espaiia un libro de estudio, meditacion y con-
sulta. Un libro para la mesa de trabajo [...]. Se titula La mujer moderna y sus
derechos |[...]. Sorprende este libro por desinteresado y sereno». Y concluia:
«Los derechos de la mujer estan probados a la vista de una mujer que escribe
tan inteligente libro de Derecho» («Exégesis del feminismo», 3-VII-1928).

Afios después conocemos nuevos datos sobre la recepcion del libro
en 1927: «Ossorio y Gallardo le ha escrito reconociendo que es el libro
de un abogado, que llega a las mayores alturas. Esta traducido al inglés
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en Norteamérica» («Mujeres almerienses. Carmen de Burgos Segui»,
Diario de Almeria, 12-V1-1931). De la autora, se anadia: «hoy la mujer
espafiola de mas difundida popularidad, no solo en su patria, sino en
América y Europa».

El universo de temas relacionados con la mujer se distribuye orde-
nadamente en los catorce capitulos del ensayo, y cada uno es explorado
desde diversas perspectivas. Es exhaustivo el recorrido en el tiempo,
que abarca la situacion social de la mujer desde las culturas mas pri-
mitivas, con sus mitos y creencias, hasta los mas recientes cambios y
reformas legales, muchas veces hasta el momento de la publicacion del
libro (como la Ley de agosto del mismo 1927, que regulaba el trabajo a
domicilio de las obreras).

El eje temporal se multiplica por el espacial, porque Carmen de Burgos
abarca el mundo comparando la situacion de las mujeres en los distintos pai-
ses, de Argentina a Canada, de Inglaterra a Japon, de Escandinavia a Nueva
Zelanda. Todas las mujeres de todos los continentes, sometidas a codigos,
leyes y costumbres.

Las distintas perspectivas se nutren de datos rigurosos, de una inmensa
documentacion procedente de textos muy diversos: cientificos, filosoficos,
religiosos, historicos, legislativos, politicos, econéomicos, periodisticos,
literarios, desde el texto solemne al ejemplo anecdoético pero ilustrativo.
Una fila inacabable de voces sobre la mujer convocadas desde todos los
tiempos («los numerosos libros, leidos unos, estudiados otros, que he te-
nido que consultar).

Aun interesa destacar el modo como Carmen de Burgos vierte este cau-
dal de informacion. Se esfuerza en que su testimonio sea incontestable, por
lo que rehtye o reprime los juicios valorativos; muy al contrario, en un es-
tilo sobrio, combina datos escuetos, apoyados sin cesar con citas literarias.
El efecto es contundente y no solo da lugar a un riguroso analisis racional,
sino que levanta una alta conciencia moral. El discurso informativo, aparen-
temente aséptico, se convierte en un discurso moral fundado en los principios
humanos de igualdad, tolerancia, libertad y justicia. Un discurso en defensa
de la mitad del género humano, que expresamente se extiende a todos: un
discurso en defensa de la Humanidad.

En su lectura encontraremos la escala que en su largo viaje humano hizo
Carmen de Burgos para analizar el trayecto recorrido y dejarnos a todos su
lucido y doloroso testimonio del pasado, unido a su luminosa y esperanzada
construccion del futuro.
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Representacion de los feminismos
en la literatura de quiosco de autoria
femenina (1907-1939)

Thomas Antorino
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«La primera conquista del feminismo fue la de hacer que se le tomase en
serio [...]. Se alejo de la palabra feminismo el concepto de desequilibrios
y ridiculeces, la idea de hegemonia femenina y de peligro para la socie-
dad» (Burgos 2007, 60-61; énfasis en el original).

«[N]o soy feminista ... porque considero que el remedar y pretender
suplantar sistematicamente al hombre es desfeminizarse»
(Rios 1927, 10; énfasis en el original).

Producto de la modernizacion tecnologica de la industria editorial del pais,
la literatura de quiosco en Espana atrajo a escritores de diferentes genera-
ciones, escritores que alcanzaron diferentes alturas de renombre durante sus
vidas, y desde 1907 a 1939 se publicaron miles de novelas breves para un
publico cada vez mas alfabetizado que buscaba fuentes baratas de literatura.
Un porcentaje pequefio pero significativo de las obras publicadas —mas de
350 textos individuales— fue producido por aproximadamente cincuenta de
las escritoras mas importantes de la época. Entre ellas se destacan nombres
bien conocidos como los de Margarita Nelken, Carmen de Burgos, Blanca
de los Rios y Federica Montseny, y otros como los de Sara Insia y Angela
Barco, cuya obra no ha recibido tanta atencion por parte de la critica. Las
obras producidas por estas escritoras varian en cuanto a su contenido y su
tematica, pero un denominador comun de la mayoria de estas obras es una
preocupacidn por cuestiones importantes sobre el papel de las mujeres en la
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sociedad, cuestiones sobre papeles de género alternativos y, como se vera
en el presente estudio, cuestiones sobre las varias interpretaciones de los
feminismos.

He argiiido en otro estudio que, dada la gran cantidad de obras de literatu-
ra de quiosco publicadas en el primer tercio del siglo XX, las escritoras de la
época pudieron forjar espacios propios de cultura dentro de un sistema social
dominado por los hombres (Antorino 2023). Efectivamente, como ha soste-
nido Alberto Sanchez Alvarez-Insaa (2017, 40), el desarrollo de la literatura
de quiosco convirtio la literatura en un medio de reforma social. A finales del
siglo XIX y a principios del siglo XX

la lectura [empieza] a adquirir una importante dimension social, en una
doble vertiente: como informacion/formacion en temas que preocupan tan-
to a una burguesia asustada por su futuro incierto, como a la nueva clase
emergente: el proletariado que entiende —muy acertadamente— el acceso
a la cultura y a la formacion intelectual como el arma mas poderosa de de-
fensa de sus intereses; y como forma de ocio que rapidamente se expande
a las diversas clases y a colectivos, que como las mujeres y, posteriormen-
te, los nifios, habian sido marginados historicamente de la lectura. (Alvarez
Sanchez-Insta y Santamaria 1997, 11)

Asi, «las mujeres-faro» (Goémez Blesa 2019) de la Edad de Plata pudieron
ser participantes en los debates sociales y culturales mas vigentes de la época.
Eran, segin Angela Ena Bordonada (2021, 26), «protagonistas e impulsoras
de [la] modernidady.

En la literatura de quiosco se puede analizar toda una gama de tipos
femeninos que representan diferentes facetas del feminismo espafiol —di-
ferentes feminismos— del siglo XX. Para mostrar como se representan di-
ferentes feminismos de la época, el presente estudio se centra en personajes
femeninos en textos en los que también se debate el significado de la pala-
bra «feminismoy. Se analizan un ejemplo del moderantismo de Concepcion
Gimeno de Flaquer en su Una Eva moderna (El Cuento Semanal, n.° 152,
1909), un ejemplo del feminismo progresista en Aurora de Esparia (La No-
vela de Hoy, n.° 528, 1927) de Concha Espina, y un ejemplo del conserva-
durismo antifeminista en Una chula de corazon (La Novela de Hoy, n.® 482,
1931) de Pilar Millan Astray. Asi se mostrara que la literatura de quiosco
nos permite trazar una heterogeneidad ideoldgica entre las escritoras en tor-
no al feminismo espaiol.
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Es mas, seria ilusorio pretender que las diferentes representaciones del fe-
minismo en la literatura de quiosco constituyeran una evolucion lineal. De las
obras que se tratan en este estudio, la mas conservadora en cuanto a su critica
del feminismo es la que se publico mas tarde, después de que se proclamase
la Segunda Republica. Tampoco se puede suponer que un texto dado refleje
la ideologia de la autora: el feminismo mas progresista de las obras que se
analizan a continuacion se representa en la novela de Espina, que siempre
mantuvo una relacion complicada con el feminismo politico y que apoyo a
los franquistas durante y después de la guerra.

Efectivamente, el feminismo era un concepto muy debatido a finales del
siglo XIX y a principios del XX. No obstante lo que Alda Blanco (1998, 447)
ha llamado un «espiritu combativo» comun entre los feministas, los escritores
y los intelectuales a menudo diferian el uno del otro con respecto a como se
llevaria a cabo un movimiento feminista. De hecho, el feminismo entendi-
do asi, como movimiento politico organizado, se realizé mas tarde en Espa-
Na que en otros paises de Occidente como Gran Bretafia, Francia y Estados
Unidos. La Asociacion Nacional de Mujeres Espafiolas (ANME), fundada en
1918, fue uno de los primeros. Politicamente, muchas mujeres no estaban de
acuerdo en cuanto a los derechos politicos que recibirian al obtener la paridad
legal con los hombres. Uno de los debates mas conocidos al respecto es el
que ocurri6 entre Clara Campoamor, Margarita Nelken y Victoria Kent, las
tres primeras parlamentarias de la Republica y defensoras devotas del proyec-
to reformista del gobierno. Campoamor defendi6 el derecho al voto de la mu-
jer mientras que Nelken y Kent, arguyendo pragmaticamente, se opusieron al
voto femenino porque temian que diese mas poder a los partidos de derechas,
a los cuales creian que la mayoria de las mujeres apoyarian.

No obstante estos debates politicos, desde la segunda mitad del siglo XIX,
escritores y pensadores se habian preocupado de la llamada «cuestion feme-
nina». Pensadoras como Concepcion Arenal y Emilia Pardo Bazan habian ar-
giiido a favor del mejoramiento del acceso de la mujer a la educacion como
clave del empoderamiento de la mujer. Ya para las primeras décadas del siglo
XX, como sostiene Amparo Hurtado (1993, 140), las preocupaciones del fe-
minismo espafiol se habian expandido para incluir cuestiones mas amplias
de la emancipacion social y politica de la mujer «como una exigencia mas
del progreso y de la modernizacion de Espafiay. En los afios veinte del siglo
XX, Carmen de Burgos se habia interesado en el feminismo como cuestion
legal, lo que arguy6 en 1927 en La mujer moderna y sus derechos: «La base
[de profundos cambios sociales] esta en las leyes, en la proclamacion de la
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“Igualdad de derechos”» (2007, 60). Margarita Nelken (1975, 75), mientras
tanto, mantuvo en su La condicion social de la mujer en Esparia de 1919 que
«el verdadero problema feminista es un problema econémico».

La realidad es que el término feminista era proteico, y los activistas a me-
nudo lo modificaban para describir una posicion ideologica particular que di-
ferenciaba su feminismo del de otro grupo politico o social. Por ejemplo, se
hablaba del feminismo «radical», «socialista», «conservador» e incluso «cato-
lico». De hecho, muchos intelectuales —sobre todo las mujeres que hoy dia re-
troactivamente se pueden considerar como feministas— a menudo rechazaban
la etiqueta «feminista» por las asociaciones negativas del término con la mas-
culinizacion o desfeminizacion de las mujeres. Carmen de Burgos critico este
argumento. Si bien a principios del siglo Pardo Bazan (1999, 275) habia la-
mentado el hecho de que en Espafia el discurso feminista ain escandalizara,
Burgos (2007, 61) mantuvo dos décadas después que uno de los mayores lo-
gros del feminismo en Espafia fue que «[s]e alejo de la palabra feminismo el
concepto de desequilibrios y ridiculeces, la idea de hegemonia femenina y
de peligro para la sociedad». Careciendo de representacion politica, junto al
estigma que conllevaba ser consideradas feministas, las mujeres se compro-
metieron politica, social y culturalmente mediante la pluma. Asi, la literatura
de quiosco les ofrecid un espacio donde pudieron debatir las cuestiones femi-
nistas mas importantes de la época.

Una Eva moderna (El Cuento Semanal, n.° 152, 1909) es una obra que
se puede leer como una en la que chocan el feminismo progresista de la pro-
tagonista y el feminismo moderado de la autora. El texto, que leo como una
defensa de las creencias feministas de la autora frente a las de la protagonista,
critica el estereotipo del «sexo débil» mientras celebra el deber «naturaly fe-
menino de la protagonista a su familia. Asi el texto advierte contra los aspec-
tos mas radicales del feminismo —aspectos que desfeminizan a la protagonis-
ta porque la distancian de la familia.

El texto se centra en Luisa, una mujer culta y una feminista radical, cuyos
deseos personales chocan con su deber maternal. Se cas6 con su marido para
rescatar al padre del ruin financiero, pero siente una conexién mas intima con
Carlos, amigo del marido con quien comparte intereses intelectuales, cultura-
les y politicos. Cuando al final de la novela se encuentra forzada a elegir entre
huir con Carlos o quedarse con su marido y su hija, decide quedarse por lo
que ella llama un imperativo moral.

En cuanto al feminismo de la protagonista, Luisa es una feminista burgue-
sa ideal, y muchos de los aspectos de su feminismo reflejan aspectos del de la
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autora. Es inteligente, culta, politicamente comprometida y considera que las
actitudes hacia la mujer en Espafia son politica y socialmente atrasadas. Gi-
meno mismo se opuso a la nocion de que las mujeres constituyeran el «sexo
débil». Arguyo en 1874: «Denominar débil a la mujer en nuestra nueva era es
un anacronismo. [...] El hombre quiere débil a la mujer para hacerla su jugue-
te, para explotar su debilidad» (1874, 187)*%. Aqui se entiende que la supuesta
«debilidad» de la mujer no es la consecuencia inevitable de la biologia feme-
nina —tal como se mantenia en discurso médicos y pseudocientificos hasta
bien entrada el siglo XX— sino algo impuesto en las mujeres. Luisa expresa
opiniones semejantes: arguye que «la mayor parte de nuestros hombres opi-
nan [...] que la mujer debe ser sana y tonta, por eso no cultiva la inteligencia
femenina» (Gimeno de Flaquer 1909, 4; énfasis mio)*. Gimeno también cre-
y6 que el progreso llegaria gradualmente a Espafia. Luisa rechaza el modelo
de las sufragistas britanicas, cuyas acciones no constituyen el feminismo ver-
dadero sino «histerismo» (Gimeno de Flaquer 1909, 7). Por lo tanto, Luisa
mantiene, como Gimeno, que «[l]os feministas sanos son sensatos» (Gimeno
de Flaquer 1909, 7). Lo que Luisa quiere es una participacion mas amplia de
las mujeres en la esfera publica. Busca, por ende, soluciones intelectuales y
racionales a los problemas sociales, y cree que el progreso se puede realizar
mediante la educacion.

Donde el feminismo de Luisa se aleja del de Gimeno es en el apoyo de la
protagonista al sufragio femenino, al cual se opuso la autora. Como sostuvo
Gimeno en una charla pronunciada ante el Ateneo de Madrid:

Los feministas templados no pedimos para la Eva moderna derechos po-
liticos: siendo inevitable que la politica desmoralice a un sexo, evitemos
que corrompa a los dos. Si la mujer tuviera voto, harianla responsable de
la falta de sinceridad electoral que aqui se observa, y que hoy no le pueden
achacar. (1903, 13-14)

Asi, el feminismo moderado de Gimeno, su «feminismo templadoy,
se basa en la suposicion de que los derechos politicos «corromperian» la

45 Gimeno republico el articulo bajo el mismo nombre en su libro La mujer espafola (1877) y
otra vez en 1983 en su propio periédico El Album Iberoamericano.

46 La novela original no se publicé con nimeros de pagina, asi que estos que incluyo son
mios para aclarar las referencias. La paginacion de Aurora de Espafia'y Una chula de cora-
z6n es original.
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superioridad moral natural de la mujer, la cual solo se podria realizar en
el hogar: «queremos que la mujer enarbole la bandera del progreso dentro
de la familia, porque fuera de ella es la mujer un ser incompleto» (Gi-
meno de Flaquer 1877, 227). Luisa, por otra parte, aboga por la paridad
absoluta entre los sexos, y estd «dispuesta a salir a la calle» para lograr
este fin (Gimeno de Flaquer 1909, 7). Representa, por lo tanto, la eponi-
ma «Eva nueva» de la novela que trae un «evangelio» nuevo a la Espaiia
moderna. Gimeno, sin embargo, arguyé: «La mujer debe ser cosmopolita
de los mundos del arte y de la ciencia. [...] No queremos a la mujer li-
bre del deber [maternal/doméstico]» (1877, 41-42). Entonces el proposito
de este feminismo moderado era «conservar a la mujer muy femenina,
porque masculinizada perderia la influencia que ejerce sobre el hombre»
(Gimeno de Flaquer 1903, 13). Luisa es la antitesis de este feminismo mo-
derado porque, debido a su activismo, descuida a su hija. Representa todo
el «cosmopolitismo» que Gimeno privilegiaba, pero no cumple su mision
doméstica femenina.

Asi es significativo que el titulo del texto se refiera a una Eva moder-
na mas que a /a Eva moderna. Nos recuerda que el modelo encarnado por
Luisa es solo una posibilidad entre otras. Luisa representa una Eva moderna
progresiva que «se adaptaba a los ideales del progreso, un espiritu abierto a
reformas e innovaciones.... [S]emejaba la mujer fuerte de un futuro Evange-
lio» (Gimeno de Flaquer 1909, 4). Al final de la novela, llega a representar
una Eva moderna mucho mas moderada al experimentar una conversion cuasi
religiosa por la que entiende que su deber «natural» es a la familia en vez de
a la politica.

Las fundaciones intelectuales del «evangelio» de Luisa son extensivas, re-
presentando un nivel de educacion solo alcanzable por las mujeres mas privi-
legiadas de la época. Segin se explican sus intereses literarios e intelectuales:

En la mesita-estante veianse hacinados libros que descubrian el espiritu
moderno de la poseedora de ellos. Eran obras feministas de Bebel, Stuart
Mill, Rosler, Novicow, Menghetti, Lamy, Legouvé y Bois. Entre estas
aparecian opusculos de Teresa Labriola y Olga Lodu, esas dos italianas
que tan incansablemente luchan por la mejora de la suerte de la mujer, y
algunas conferencias de Marya Chéliga, Margarita Duran, mademoiselle
Schemall, Dik May y Clemencia Royer. También habia novelas de Mar-
cela Tynaire, Matilde Serao, Gracia Deledda, Dora Melegari y madame
Adam. (Gimeno de Flaquer 1909, 4)
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Esta variedad de libros y de las nacionalidades de los autores, quienes eran
los pensadores feministas mas influyentes y polémicos de la época, indica un
apetito intelectual impresionante por parte de Luisa. Particularmente desta-
cados son los nombres de varios pensadores feministas mas importantes de
la época, tales como el de August Bebel, cuyo Die Frau und der Sozialismus
(«Las mujeres y el socialismo», 1879) critica radicalmente el matrimonio, y
el de John Stuart Mill cuyo The Subjection of Women (1869) se leia extensa-
mente en Espafia gracias a la traduccion al espafiol de Pardo Bazan del afo
1892, La esclavitud femenina. La caracterizacion de los intereses intelectua-
les de Luisa como «modernos» es, quizas, uno de los aspectos mas impor-
tantes de este pasaje, puesto que representa una ruptura con el entendimiento
convencional de la mujer como ser esencialmente afectivo —a diferencia del
hombre que era un ser racional. Asi, es 16gico que Luisa haya encontrado una
conexion mas intima con el progresista Carlos, con quien comparte intereses
literarios, filosoficos y politicos y con quien intenta aprobar una legislacion
importante a favor del sufragio universal femenino, que con su marido con-
vencional de quien se sabe muy poco. El hecho de que esta legislacion fracase
indica que esta nociéon moderna atn se resiste en la sociedad espaiiola. El
rechazo de Carlos por parte de Luisa representa mas ampliamente su rechazo
de los valores feministas progresistas.

El final del texto da a entender que el progresismo de Luisa resulta anti-
tético a la feminidad doméstica «natural» de las mujeres. La critica por parte
de Luisa de la posicion subordinada de la mujer en la sociedad se subvierte
cuando decide sacrificar sus deseos personales, intelectuales y politicos a fa-
vor de su familia, y en particular a favor de su hija. Al ver que la hija no quie-
re que la dejen en una escuela francesa, «[g]ran reaccion sentimental operose
en el alma de aquella madre. Despert6 su conciencia adormecida por arrullos
morbosos, diose cuenta de sagrados deberes olvidados» (Gimeno de Flaquer
1909, 18). El lenguaje afectivo del pasaje —sentimental, alma, sagrados de-
beres olvidados— representa el triunfo de una concepcion de la feminidad
que refleja el discurso convencional en torno a la mujer como un ser «natural-
mente» doméstico. Ademas de esto, la palabra conciencia no solo representa
el hecho de que las quejas de la hija despiertan en Luisa una percepcion de
una conexion maternal mas intima con la hija, sino también el hecho de que
estos sentimientos vienen de un sentido moral innato. Como escribe Luisa en
una carta a Carlos: «Mi padre me hizo amar la filosofia kantiana, y en ella esa
ley moral que la razén impone a la voluntad con la formula del imperativo
categorico» (Gimeno de Flaquer 1909, 18; énfasis en el original). Luisa cree
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que el imperativo moral viene de la racionalidad, pero el lenguaje del texto
contradice esta posicion: nos da a entender que es algo que le ocurre a ella; es
mas como una conversion religiosa que una decision propia.

Se subvierte, por ende, el evangelio feminista progresista de Luisa a favor
de un rol maternal y doméstico. Cuando se lee el discurso feminista de la no-
vela en didlogo con la ideologia de la autora, la Eva moderna ideal —frente
a la Eva eponima— es una que se conforma con el feminismo moderado de
Gimeno —una que cosmopolita e intelectual a la vez que una madre abnega-
da. Si Gimeno sostuvo que «queremos que la mujer enarbole la bandera del
progreso dentro de la familia, porque fuera de ella es la mujer un ser incom-
pleto» (Gimeno de Flaquer 1877, 227), esta es la posicion que encarna Luisa
al final de la novela: el feminismo moderado triunfa.

La protagonista homonima de Aurora de Espaiia (La Novela de Hoy,
n.° 528, 1927) de Concha Espina representa la mujer moderna por excelencia:
es un tipo femenino nuevo que no se conforma con las expectativas sociales
convencionales en torno a la feminidad. En la novela se cuenta la historia de
Aurora que, a la muerte de su padre, fue a vivir con su abuelo, un marinero
que la llevé consigo en sus viajes por el mundo. Al principio de la novela Au-
rora ha llegado a Madrid para doctorarse en Derecho «con el deseo codicioso
de inclinarlas [las leyes] a los mas necesitados: a las mujeres sin duda» (Es-
pina 1927, 18). Representa un arquetipo idealizado del feminismo moderno:
su progresismo choca con las creencias tradicionales de su madre, rechaza a
dos pretendientes y al final de la novela abandona el hogar familiar como un
simbolo de rebelion contra la ideologia tradicional que su familia representa.

Si, como ha sostenido Judith Kirkpatrick, La virgen prudente (novela pu-
blicada en 1929 de la cual Aurora de Esparia forma el primer capitulo), es un
manifiesto de las posibilidades de la mujer espafola moderna (Espina 1992,
104), es Aurora de Espania, de hecho, el texto que ofrece una representacion
mucho mas idealizada de la protagonista. Por ejemplo, en La virgen prudente,
Aurora es seducida por uno de sus pretendientes y queda embarazada, un ar-
gumento que no forma parte de Aurora de Esparia. Aurora de Esparia termina
con el triunfo del progresismo de Aurora, mientras que se problematiza este
triunfo en La virgen prudente.

El feminismo forma una parte integral de la representacion de Aurora, y
es su feminismo moderno la causa del conflicto entre ella y una sociedad pa-
triarcal conservadora. Ella se dedica a la justicia social: «[Aurora] se enorgu-
llece de su tierra castellana, pensando, con fina ambicion, en lo mucho que se
puede hacer con tanto dinero y tanta luz hasta conseguir que ningin pobre se
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muera de hambre y ningun nifio de abandono» (Espina 1927, 57). Ella es una
«criatura nueva, la mujer encarnada en el fondo de los milenios, renacida hoy
por el llanto de los siglos» (Espina 1927, 19). Estas metas se describen mas
sustanciosamente en La virgen prudente: por ejemplo, aboga explicitamente
por la paridad legal entre los sexos y apoya el sufragio universal femenino.
En este sentido se semeja bastante a Luisa en Una Eva moderna de Gimeno.
Aunque no se explican en mas detalle las metas legales de la protagonista en
Aurora de Esparia, basta decir que el feminismo de la protagonista es tan ra-
dical que resulta incomprensible para los otros personajes, sobre todo para la
madre que ha interiorizado la ideologia patriarcal. De hecho, se contrastan las
metas de Aurora y las de sus compafieras universitarias en Valladolid, donde
se licencio. Si bien estas comparten las mismas pasiones académicas con Au-
rora, una en particular:

juzgd muy altivos semejantes deseos [de Aurora], asegurando, con mucho
aplomo, que «estaban fuera de la realidad». Ella solo pretendia convertir
sus estudios en una honrada profesion, con decentes honorarios, sin arbi-
trariedades ni exotismos. (Espina 1927, 37)

Asi, el feminismo de Aurora se destaca como excepcional, sobre todo
cuando se compara al de sus compaiieras, cuyos deseos de ser profesionales
también eran radicales para la época.

Al igual que Luisa en Una Eva moderna, la educacion es imprescindible
a la formacion de su identidad feminista. El abuelo de Aurora influye mucho
en su educacion y formacion. Ademas de proporcionarle una educacion for-
mal —Aurora aprueba «los cursos del Bachillerato en distintos puertos de
su patria» (Espina 1927, 18)—, los viajes con el abuelo le despiertan una
conciencia amplia de las necesidades de otras personas. Al igual que Luisa, su
progresismo es producto de la influencia de la figura paterna: «Pero de pronto
[el abuelo] necesitaba recoger un legado de su hijo, lo que sagradamente cre-
y6 suyo: la nina. Debia modelar en aquella carne virgen el espiritu silvestre;
queria encender con llama gloriosa la divina cera de Dios» (Espina 1927, 17).
El uso del verbo modelar recuerda imagenes de Pigmalion, pero donde el
mito de Pigmalion y Galatea suele representar la subyugacion de la mujer al
control masculino, aqui Aurora se encuentra liberada como resultado de la in-
fluencia de su Pigmalion. Asi, se presenta una critica de la sociedad espafiola:
si la sociedad, mediante discursos convencionales de género, moldea a me-
nudo a las mujeres en angeles domésticos sumisos, tal como ha sucedido con
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la madre de Aurora, es la influencia de la ideologia progresista lo que puede
beneficiar a las mujeres.

Sin embargo, el feminismo progresista se representa como algo inheren-
temente incompatible con una sociedad espafiola en la que dominan ideolo-
gias tradicionales en torno a las relaciones de género y el papel social de la
mujer?’. Asi, es significativo que Aurora haya pasado la mayoria de su vida
viajando, porque sugiere que la formacion que ha recibido es antitética a los
valores tradicionales de la sociedad espaiola que limita las posibilidades so-
ciales de la mujer.

Ademas de esto, Aurora no representa una mujer «desfeminizada» y no se
conforma con los estereotipos negativos de la moderna. Muchos criticos, como
Shirley Mangini (2001), Beatriz Celaya Carrillo (2006) y Antonella Russo (2022),
han puesto de relieve las ansiedades sociales que habia en los discursos en torno
a la desfeminizacion de la moderna —temores a que ella representase una figura
fundamentalmente destabilizadora de la separacion supuestamente «natural» de
los sexos. Aurora, sin embargo, es una mujer muy femenina —bella, delicada y
muy interesada en la moda femenina moderna:

Llevaba la falda corta s6lo como una consecuencia del paso largo, sin ta-
cones. Su elegancia, inconfundible, se reducia a un sombrero y un abrigo
que no eran prendas de lujo. Nada de maquillaje. El tizén de los ojos, natu-
ral, [...] los labios, de fuerte dibujo, se encendian con el color propio de la
sangre, en una tez sobredorada por el viento y la luz. (Espina 1927, 25-26)

Su belleza es natural mas que artificial. Esto subvierte la valoracion ne-
gativa de la moderna como ser fundamentalmente masculinizado. Se expli-
ca: «No ha vuelto Aurora de los mares hibrida y desnaturalizada, como una
sirena» (Espina 1927, 36). Si bien el narrador se refiere mas directamente al
hecho de que Aurora no ha vuelto de sus viajes «corrompida» o «des-civili-
zada» con respecto a su caracter o educacion, es posible leer en este pasaje,
especificamente el uso de las palabras hibrida, desnaturalizada y sirena, una
referencia a la feminidad no corrompida de Aurora.

Asimismo, la feminidad natural de Aurora esta relacionada con la religion.
Aurora es religiosa. En una muestra bastante tinica en la literatura de quiosco

47 Con respecto a como se trata la incompatibilidad del progresismo de otros personajes
femeninos con la sociedad espafiola tradicional en la literatura de quiosco de Margarita
Nelken, véase Antorino (2022).
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de la piedad de una protagonista, Aurora le pide ayuda a Dios: «Aurora pide
ayuda y valentia al Sefior, vuelca su alma en El, y luego se sienta a descansar
como si esperase recibir de un modo tangible las gracias que ha demandado»
(Espina 1927, 54). Aurora «es cristiana de una manera transparente. Su sen-
timiento religioso se acentia con los rasgos universales de ese catolicismo
que todavia no ha logrado hacerse espanol» (Espina 1927, 21; énfasis en el
texto original). Dado que Aurora no tiene relaciones sexuales con uno de sus
pretendientes, lo cual sucede en La virgen prudente, tampoco encarna el es-
tereotipo de la mujer moderna sexualmente liberada: «Con la misma firme
simplicidad resistio el asedio rijoso de los hombres» (Espina 1927, 39).

Si las criticas mas antifeministas de la época provenian del temor a la
masculinizacion fisica de la figura femenina, la secularidad y la sexualidad
libertaria, Aurora de Espania pone de relieve la falsedad de esta afirmacion.
Afirma que el feminismo moderno no supone inherentemente el rechazo
de la feminidad y otros valores tradicionales como la religiosidad. Aqui, la
figura de la feminista moderna representa una sintesis de lo tradicional y
lo moderno. Representa una ruptura con las relaciones convencionales de
género, pero eso no supone el rechazo total de lo tradicional y lo femenino.
Asi, Aurora, tal como indica su nombre, representa una era nueva para las
mujeres y para la sociedad espafiola. Mientras que en Una Eva moderna el
progresismo de la protagonista queda derrotado al final, triunfa en Aurora
de Esparna.

Una chula de corazon (La Novela de Hoy, n.° 482, 1931) de Pilar Millan
Astray es un texto en el que se critica el feminismo como manifestacion de
los aspectos mas negativos de la modernidad. Cuenta la historia de Patro,
«la chula mas chula y castiza de barrios bajos» (Millan Astray 1931, 6), que,
incapaz de concebir a un hijo, adopta a una hija, Azucena. El dia del cumplea-
fos de Azucena, llega una mujer que pretende ser la madre verdadera de la
hija. Resulta que esta no es la madre verdadera, y que la madre al morir afios
atras le dejo a Azucena una fortuna grande. Al final, Azucena se reune con sus
padres adoptivos y recibe la fortuna perdida.

En el fondo, la novela explora la cuestion de coémo se define una buena
madre. Se presentan una serie de personajes femeninos que ejemplifican mo-
delos positivos y negativos de la maternidad. Por ejemplo, la se7id Longina,
la suegra de Patro, regafia a la nuera por no poder concebir a un hijo y aun
mas abiertamente cuando Patro sugiere que la culpa puede ser de Sandalio, el
marido de Patro e hijo de Longina. Asi, Longina encarna los roles de género
tradicionales y cree que la responsabilidad del cuidado de la esfera doméstica
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pertenece exclusivamente a la mujer. Ademas de esto, ejemplifica una buena
madre porque esta dispuesta a trabajar por el bien de la familia. Longina,
como todos los personajes de Una chula de corazon, es de clase baja, asi que
es aceptable que una mujer de esta clase trabaje, a diferencia de una mujer
burguesa cuya «mision» era exclusivamente doméstica y no se le permitia
trabajar. Es mas, el trabajo de Longina se justifica porque lo hace por el bien
de la familia. EI hecho de que trabaje cumple una funcion doméstica. Asi, se
establece una dicotomia entre el rol femenino de Longina —positivo porque
contribuye al bien de su familia—y el de Patro, cuya incapacidad de concebir
se considera un fracaso de su sexo.

En una escena especifica, esta dicotomia entre ser buena y mala madre se
contextualiza aun mas claramente frente a la modernidad, el feminismo y los
derechos de la mujer. El marido de una vecina le pega por sugerir que un dia
las mujeres conseguiran el derecho al voto*. El marido, Aligustre, es un guar-
dia civil conservador y antifeminista. La rabia de Aligustre ante la sugerencia
de su mujer proviene del hecho de que el feminismo—aqui se refiere a la
consecucion de derechos modernos—represente una amenaza al orden social
convencional que €l mismo representa. Asi, es significativo que sea guardia
civil porque su trabajo literal es mantener el orden. El feminismo, al abogar
por los derechos de la mujer y la paridad legal de los sexos, desestabiliza esta
jerarquia social establecida a base de la desigualdad de género. Cuando Ga-
briela, la mujer abusada, se encuentra con Patro, Aligustre le dice:

(Qué? [;]Ya estas contando a tu amiga que eres una femenista [sic] de
las que quieren usurpar nuestros derechos, y que a fuerza de palos quiero
meterte en la cabeza que en mi casa no hay mas pantalones que los mios?
[...] Pues mi mujer sera siempre mujer, o la degiiello. [...] Que la mujer
siempre sera la esclava, y nosotros los amos. (Millan Astray 1931, 16)

Esta exclamacion refleja la retorica antifeminista que existia a principios
del siglo XX. La critica del feminismo de Aligustre no solo se basa en un ma-
chismo y una misoginia excesivos, sino también en las mismas ansiedades en
torno a la usurpacion de la hegemonia masculina que muchos conservadores,
e incluso moderadas como Gimeno, tenian en torno a la modernidad y la su-

48 Millan Astray escribié Una chula de corazon en 1930, antes de la proclamacion de la Re-
publica. La novela fue publicada en agosto de 1931, asi que los lectores habrian conocido
muy bien los debates en torno al sufragio femenino.
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puesta desfeminizacion de la mujer. El feminismo, comprendido de esta for-
ma, supone una amenaza al orden patriarcal. Es mas, la opinién de Gabriela,
y por extension el feminismo mismo, se asocia directamente a la modernidad
y la idea de la modernidad a una supuesta amenaza al orden tradicional. Por
un lado, Patro expresa: «La Gabriela, como sabe mucho de letra, evoluciona
con los tiempos» (Millan Astray 1931, 16). Cuando Gabriela dice que alguien
le habia sugerido que no se casara con Aligustre, este responde: «[A] esa otra
modernista le voy a decir yo cuatro verdades cuando me la eche a la cara»
(Millan Astray 1931, 16). Para Aligustre, el feminismo se representa como
una extension de los aspectos mas negativos y desestabilizadores de la mo-
dernidad®.

Sin embargo, el texto echa la culpa del abuso a la victima por ser moderna,
mas que al abusador por ser cruel. Asi, el texto termina apoyando el antifemi-
nismo de Aligustre. Patro, es cierto, reprocha a Aligustre por su brutalidad, e
incluso el narrador lo llama «tirano», pero la misma Patro le dice a Gabriela
que «a la que le toca un bolchevique en suerte ti¢ que jorobarse y tragar qui-
na» (Millan Astray 1931, 17). En otras palabras, Gabriela tiene que sufrir el
tormento en silencio. El texto, por lo tanto, impone la carga de la responsa-
bilidad en Gabriela. A esta no le queda otro remedio que sufrir. Doce afnos
mas tarde, cuando los Aligustre vuelven del extranjero, es evidente que se ha
olvidado el abuso, lo cual subvierte las criticas del abuso por parte de los per-
sonajes, irdnicamente minimizando la misoginia de Aligustre.

El texto defiende las relaciones convencionales de género que representan
Longina y Aligustre frente a la alternativa moderna que Gabriela supone que
un dia se realizara. Patro, que al principio de la novela «fracasa» en su deber
maternal, llega a ser el modelo ideal de la maternidad. Llega a ser una madre
que esta dispuesta a sacrificar todo por la hija adoptiva. Es mas, Azucena
es una nifia enfermiza, y muchos personajes les dicen a Patro y al marido
que «[o]s costara mucho criarla» (Millan Astray 1931, 21), lo que recuerda
la escena biblica donde Simeon le dice a Maria que su vida sera dificil (Lc
2:25-35). Asi, la abnegacion de Patro sigue el modelo de la madre perfecta
asociada con la Virgen. Por lo tanto, en Una chula de corazon el feminismo
es una amenaza a las relaciones convencionales de género, y mientras que en

49 De hecho, el uso del término «modernista» para referirse a ideas socialmente modernas
era comun en la época: Concepcion Vilela, colega de Carmen de Burgos, la describid
como «algo modernista» y «bolchevique» por sus ideales feministas (Johnson 2001, 66).
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una obra como Aurora de Esparia se celebra, aqui se critica como una de las
consecuencias mas peligrosas de la modernidad.

A pesar de las posiciones ideoldgicas que los tres textos analizados to-
man a favor o en contra de diferentes facetas del feminismo, en cada uno
se preocupa por lo que Gimeno misma llamoé «el problema feminista», es
decir, la polémica en torno a las posibilidades que los feminismos ofrecian a
las mujeres y las consecuencias, sean positivas o negativas, que estas ideo-
logias tendrian en la sociedad espafiola moderna. Cada obra dramatiza el
choque de la protagonista feminista con ideologias mas moderadas o con-
servadoras, con diferentes resultados. Asi, espero haber mostrado no solo
como la literatura de quiosco fue un espacio donde se debatian las cuestio-
nes feministas mas importantes de la época en torno a la mujer —donde se
debatian la definicion de diferentes feminismos—, sino también que este
medio literario de masas les proporcioné a las escritoras un espacio unico
donde pudieron ser protagonistas activas en estos mismos debates.
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Si es cierto que a comienzos del siglo XX «el feminismo espafiol consistio
principalmente en un esfuerzo realizado por figuras individuales, en su mayor
parte procedentes de la literatura y del periodismo» (Bermtudez y Johnson
2019, 303), también es cierto que, mas que las obras literarias, las fuentes pri-
marias constituidas por el material hemerografico son una de las herramientas
privilegiadas para conocer una época; al recoger, ademas de noticias, opinio-
nes, comentarios, debates, polémicas, analisis y puntos de vista, le toman el
pulso a la situacion de entonces y de ella le entregan un retrato fiel a los lecto-
res de hoy. Periodicos y revistas han acabado convirtiéndose en «imprescindi-
bles para el estudio de diversos hechos y acontecimientos historicos, asi como
para determinados colectivos y fendmenos sociales» (Gaitan Salinas 2022, 9).
Indudablemente cada publicacion refleja la ideologia de quienes la fundaron
y dirigieron y con ella colaboraron: la informacion y el contenido estaran por
lo tanto influidos en mayor o menor medida por dicha ideologia. Los mismos
historiadores de la prensa de hecho procuran catalogar las publicaciones se-
gun su orientacidn politica, el publico al que se dirigen y los intereses prin-
cipales que persiguen que pueden ser los mas diferentes, como por ejemplo
la literatura, el deporte, la moda, la cocina, el humor, la cultura o la politica.

En el caso de la investigacion sobre movimientos feministas, las fuentes
hemerograficas suponen «un método infalible para incluir en el relato histo-
rico a todas aquellas personas y grupos sociales que han sido olvidados en
nuestros libros y manuales» (Barreno Garcia 2022, 19) y este es precisamente
el caso de Celsia Regis y del grupo de mujeres que tuvieron en La Voz de la
Muger su portavoz y alrededor de ella desarrollaron sus redes de solidaridad y
de sociabilidad.
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La revista se autodefinid, desde el comienzo, como «feminista». Funda-
da y dirigida por Celsia Regis, seudonimo de Consuelo Gonzalez Ramos®,
se publico durante casi quince afios: el primer niimero salié el 1 de mayo
de 1917 en Madrid y el altimo tiene la fecha del 30 de abril de 1931°'. La
aventura editorial de La Voz de la Mujer por su larga duracion constituye
un caso especial en el panorama editorial femenino de la época. La revista
se publicaba en la imprenta del Bazar del Obrero, empezd como mensual,
pasando a lo largo de los afios a ser semanal y bisemanal. La redaccion era
exclusivamente femenina, pero, en ocasiones, dio acogida a algunos ilustres
colegas. Entre las firmas mas destacadas de los colaboradores encontramos
las de Concha Espina, Clara Campoamor, Carmen Karr, Melchor Fernandez
Almagro y Rafael Cansinos Asséns.

Esta revista desde su primer nlimero trata de autodefinirse, a través de una
serie de subtitulos o frases en las que aparecen los términos «mujer», «feme-
nino» y «feminista»; con el tiempo la redaccion modifico estas definiciones,
que aparecian en el encabezamiento debajo del titulo, y eso posiblemente res-
ponda a un cambio también en la autopercepcion de la identidad de la pu-
blicacion. En el primer niimero, en mayo de 1917, se puede leer «Revista
mensual dedicada a la defensa de la mujer».

A partir de mayo de 1925, comienzo de la segunda época, que es la que se
conserva integralmente en la Hemeroteca Municipal de Madrid y que hemos
analizado, leemos en la portada «Organo del feminismo espaiiol y revista del
Hogar» y en la primera pagina «Revista decenal dedicada a la defensa y pro-

5%  Los datos biograficos que a ella se refieren son escasos y a veces borrosos. Nacio a fi-
nales del siglo XIX en Valladolid. Hizo estudios de magisterio, fue maestra nacional y en
1909 embarcd voluntariamente a Africa como enfermeray estuvo en Melilla en 1911y 1912.
Colaboro con la prensa africana durante cinco afios y escribio, a raiz de su estancia en
Melilla, el libro La mujer espafnola en la campana del kert (1912), firmado como Dofieva de
Campos. A partir de 1917 se dedica esencialmente a la labor editorial de La Voz de la Mu-
jer, que funday dirige hasta el cierre, en 1931. En 1925 crea La Casa de la Mujer, institucion
parecida al Lyceum Club Femenino, y a partir de ese mismo afio fue concejala suplente
del Ayuntamiento de Madrid; de este cargo luego se la elevaria al de teniente de alcalde.
En estos afos, ademas de dedicarse a la labor periodistica, publica ensayos y novelas.
A partir de 1931 se distancia de la vida publica y muy poco se sabe de sus actividades.
Fallecié en Madrid en 1956 y esta enterrada en el Panteén de Personajes llustres. Para
mas informaciones sobre su biografia véase Sanchez Suarez (2004, 23-25), Falcén y Siu-
rana (1992, 238) y el portal de la Real Academia de la Historia https://dbe.rah.es/biogra-
fias/49825/consuelo-gonzalez-ramos.

51 El ultimo ndmero no contiene ningun articulo de despedida o anuncio del cese de las pu-
blicaciones; es muy probable que el cambio politico intervenido con la proclamacion de la
Segunda Republica sea la razén de la interrupcion.
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teccion de la mujer». En abril de 1926 la definicion cambia a «Periodico de
progreso social, de cultura femenina y orientacion profesional de la mujer».
El afio siguiente se abandona el adjetivo «femenino» y aparece «feministay:
«Periddico feminista, de progreso social, de cultura y orientacion profesional
de la mujer».

En mayo de 1928 y hasta el ultimo nimero aparece a la izquierda del titu-
lo la frase «FEMINISMO es el reconocimiento en la ley escrita de todos los
derechos que integran la personalidad humana segtn el derecho natural» y a
la derecha «Las columnas de este periddico estdn siempre abiertas a toda mu-
jer para la defensa de sus sagrados derechos». En la pagina final de cada nt-
mero, ademas, esta presente la definicion «Periddico feminista independiente
de cultura, propaganda social y orientacion profesional de la mujer».

Por lo que acabamos de ilustrar es evidente que estamos hablando de una
revista que podemos catalogar como «prensa de mujeres» y no como «prensa
femeninay, ya que, segun recuerda Sanchez Herndndez, la prensa para mu-
jeres incluye las publicaciones «dirigidas especialmente a la mujer, pero con
otro tipo de intereses» (2009, 219) que no sean los relativos al hogar, a la
moda y a la belleza, temas principales de la «prensa femeninay.

La Voz de la Mujer, al compaginar diferentes intereses, también puede de-
finirse como prensa de «aspecto polimorfoy, categoria que Bussy Genevois
atribuye a parte de la prensa femenina del periodo republicano (1996, 99-
109). Perinat y Marrades, por otro lado, la consideran parte de la tradicion
periodistica de prensa femenina reformista y revolucionaria que se remonta al
siglo XIX y cuyo discurso, «pretende cambiar la condicion social, econdmica,
educativa y politica de la mujer» (1980, 319), reivindicando derechos y liber-
tades. Pilar Nieva de la Paz la considera «probablemente la mas importante»
(1993, 68) entre las publicaciones feministas y Seoane y Saiz, que la incluyen
en la seccion «Feministas» dentro de «Prensa para mujeres», destacan como
a través de La Voz de la Mujer es posible seguir «el movimiento feminista en
esos afios de su decidido despertar, porque la fundadora-directora, [...], abrié
sus paginas a la polémica con otros modos de entenderlo»®* (1996, 313). Es
cierto que, politicamente, hay que incluirla en las «publicaciones femeninas

52 Conocida es la polémica con Maria Cambrils a raiz del libro de esta Feminismo Socialista,
publicado en 1925 y prologado por Clara Campoamor. Celsia Regis «acusaba a la autora
de utilizar el feminismo para hacer propaganda de partido» (Capmany 1970, 37) y abogaba
por una esencial apoliticidad del movimiento feminista para constituir un frente unico de
mujeres para defender sus propios derechos. Por este motivo La Voz de la Mujer publica
cinco articulos de critica a Cambrils entre septiembre y octubre de 1925.
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favorables a la Dictadura de Primo de Rivera» (Bussy Genevois 2005, 200),
de quien Regis obtendra, por ejemplo, el derecho para las mujeres a trabajar
en imprentas™.

La Voz de la Mujer incluia muchas secciones diferentes que pretendian
abarcar todos los intereses de la mujer espafiola de la época: ademas de in-
formacion general y de noticias sobre los movimientos femeninos en Espafia
y en el extranjero™, la publicacion contenia una pagina literaria, paginas del
hogar, secciones dedicadas a temas sociales®®, politicos y municipales™, co-
mentarios a cargo de abogados y juristas sobre el codigo civil’’, temas econo-
micos y rurales.

Dentro de las numerosas actividades impulsadas por la revista destaca,
en 1920, la creacion de la Escuela de Tipografas y, en 1927, de la Escuela
Profesional de Periodistas (Rota 2013). Otra actividad impulsada por Celsia
Regis, a través de La Voz de la Mujer, fue la creacion de una Granja Agrico-

5 El articulo 5.° del programa de la Unidn del Feminismo Espaniol, el movimiento feminista
fundado por Regis del que se hablara a continuacion, afirma que entre los fines persegui-
dos se encuentra la «cooperacion a la obra patridtica y social de nuestros gobernantes y
particularmente en lo que tenga relacion con la politica de Abastos [...]» («Unién del Femi-
nismo espanol» 1925, 4).

5 Sien los primeros nimeros las novedades sobre iniciativas y acontecimientos del femi-
nismo de otros paises se publicaban en la seccidon «Movimiento feminista del extranjero»,
luego todas estas informaciones pasaran a estar incluidas bajo el titulo «Informacion ge-
neral» y «Organizacion feminista», que recogen noticias sobre mujer y feminismo en Es-
pafay en el resto del mundo. Ademas, entre julio y septiembre de 1926 se publican ocho
articulos dedicados al feminismo en las diferentes provincias de Espafa.

5  Trece son los articulos publicados bajo la etiqueta general de «Pedagogia social» entre
julio y diciembre de 1927 que profundizan muchos temas dedicados a la mujer, como, por
ejemplo, la educacion fisica en la escuela, la higiene, la cultura, la educacion sentimental
y el alcoholismo.

5% El interés por la vida municipal de Madrid se debe al cargo de concejala suplente de Re-
gis, nombrada en 1925, junto con Mercedes Quintanillay Dolores Perales Gonzalez Bravo.
En ese cargo desplegé muchas actividades y utilizd su revista para «explicar, informar y
dar cuenta detallada de la actuacion [suya y] de sus compafieras» (Franco Rubio 1982,
250). Inicialmente Regis se neg6 a aceptar el cargo de concejala por estar demasiado
ocupada con la revista y con la organizacion de los grupos feministas, pero al consultarlo
con Maria de Echarri, ya concejala desde 1924, y con «las sefioras de mi junta» decidio
aceptar la nueva oferta del alcalde, conde de Vallellano, para ser concejala suplente. Uno
de los motivos, ademas de implicar un tiempo y una responsabilidad menor, fue la posi-
bilidad, desde ese cargo, de «dar a conocer en las esferas oficiales» sus organizaciones
feministas (Cfr. Regis 1926, 1).

5 Araiz de la publicacién del libro Cartas a una muchacha del abogado Angel Ossorio, sobre
temas de derecho civil de la mujer, bajo el titulo general «El Derecho positivo de la mujer»,
a partir de abril de 1926 se publican muchisimos articulos profundizando diferentes as-
pectos legales por lo que a las mujeres les concernia.
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la Femenina: para informar sobre sus actividades, Regis funda y dirige Las
Subsistencias, «periodico feminista, integrado por mujeres expertas, cultas y
de reconocido prestigio intelectualy», como se leia en un anuncio, que viene
a ser una publicacion paralela a La Voz de la Mujer. Las Subsistencias nace
como revista independiente®® dedicada a la cultura y orientacion profesional
agraria para la mujer del campo, para luego convertirse, en agosto de 1930, en
un suplemento de La Voz de la Mujer, como seccion titulada «La mujer en el
campo; vida agraria femeninay.

En ocasién de la publicacion en 1928 de una serie de seis articulos bajo el
titulo general «La mujer y la Prensa», Regis en el ultimo de ellos, «EI periddi-
co feministay, dibuja el retrato de la revista femenina/feminista® ideal: «debe
abarcar tres partes: 1° parte doctrinal; 2° técnica profesional, 3° economicay
(Regis 1928c, 1). Es la descripcion perfecta de La Voz de la Mujer, que evi-
dentemente Regis considera modelo de publicacion feminista/femenina; sus
paginas estaban cuajadas de reflexiones tedricas sobre el feminismo, referen-
cias a la educacion, a la formacion, al trabajo y, a través de Las Subsistencias,
al tema econdmico.

Regis en el editorial de presentacion «Por qué nace la Voz de la Mujer»
afirma que la publicacion tiene el siguiente fin:

formar ambiente favorable a las iniciativas de toda espafiola que pueda
contribuir a mejorar nuestra clase. Por las columnas de La Voz de la Mu-
Jjer desfilaran sociologas, profesoras, artistas, comerciantas, etc., en gran
numero, que pondran de manifiesto, lo que vale y puede esperarse de la
mujer espafiola. (Regis 1917, 1)

En este mismo texto se subraya la importancia de la prensa en la forma-
cion femenina y se afirma que «la cultura de muchisimas mujeres no es otra
que la adquirida en la lectura de periodicos».

Regis fue una de las primeras activistas del feminismo espafiol, muy com-
prometida con el asociacionismo femenino moderado. Este es el retrato que
se antepuso en 1925 al numero 24 de La Novela Femenina en cuya coleccion
Celsia Regis publicé la novela breve La medalla:

58 Enun anuncio del 1de junio de 1925 se puede leer: «Las Subsistencias ha nacido para es-
tudiar detenidamente la solucion del abaratamiento de la vida y hacer campanias intensas
para conseguirlo. Asi como el de la vivienda higiénica y barata».

5 Eluso de los adjetivos para Regis parece equivalerse y los utiliza de forma indiferente.
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Es una infatigable paladin del feminismo espafiol, por cuyo triunfo ha rea-
lizado y sigue realizando numerosos sacrificios, inacabables propagandas,
inusitada labor, sin que la atemoricen cansancios ni desengafios. [...]

Es una ferviente convencida de que la mujer debe ser igualada al hombre
en derechos y deberes y para la conquista de éstos, lucha de manera deno-
dada [...] ademas de ser una «leader» del feminismo espafiol, de ese femi-
nismo que no debe perder en momento alguno su feminidad, es una literata
notabilisima [...] [...] que figura hoy, por merito indiscutible, al frente del
feminismo espafiol. (Opisso de Llorens 1925, 1-3)

En ese mismo 1925 se publica una semblanza de la autora en la revista
valenciana Helios, en la seccidon «Galeria de damas ilustres»; también en esta
ocasion lo que sobresale de Celsia Regis es su dedicidn a la causa feminista y
su labor «en pro y en defensa de todas las causas justas, nobles y abnegadas
[...] de la regeneracion de la mujer, hoy tan despreciada y vilipendiada por
esta mal llamada culta sociedad».

Carmen Karr, autora de la semblanza, la define como «incansable propa-
gandista del feminismo espaiiol e internacional [que] jamas confunde el ver-
dadero feminismo con el equivocado hombrismo que algunas mal informadas
seforas confunden en sus ansias de dominaciony» (1925, 211-213).

Su protagonismo, practicamente olvidado hoy en dia, es incuestionable,
como sefiala en un reciente articulo Juan Aguilera Sastre:

hay que recordar que la verdadera impulsora de la ANME fue Celsia Regis
(Consuelo Gonzalez Ramos), quien desde la revista La Voz de la Mujer
habia comenzado a configurar ya en noviembre de 1917 el proyecto de una
«Asociacion Nacional de Mujeres Espaiiolas». Sus objetivos prioritarios
iban a ser la educacion y el trabajo digno para la mujer, pero no excluia
otras reivindicaciones igualitarias, como la equiparacion salarial, y timi-
damente se planteaba colaborar con las organizaciones extranjeras. Ella
convoco la reunion en casa de Espinosa y designd la junta directiva, en
la que no quiso participar como secretaria general por discrepancias en su
orientacion. (2021, 134-135)

Siempre Juan Aguilera Sastre, junto con Isabel Lizarraga, en su excelen-
te y conocido estudio De Madrid a Ginebra, recuerdan que Celsia Regis en
enero de 1919 toma distancia de la ANME por ser demasiado politica y por



Feminismo y feminismos en La Voz de la Mujer de Celsia Regis 103

haber tomado posicion en la cuestion de la autonomia vasca y catalana con un
comunicado de diciembre de 1918 que Regis comenta asi:

Por tratarse de un acto politico, me parece contraproducente y pernicioso
para el progreso de la naciente Asociacion el aludido mensaje. Comenzar
por una protesta politica, sin que socialmente nos hayamos significado antes
en algo practico en bien de las mujeres desheredadas, me parece un absurdo.
El feminismo, a mi entender, es algo mas alto. No debe tender a dividir la
opinién de las mujeres [...]. (Regis 1919, 2-6)

Pues bien, a comienzos de 1919, tras haberse desvinculado de la ANME,
Celsia Regis anuncia el nacimiento de la Federacion Internacional Femenina,
que nacia con la voluntad de ser una federacion de asociaciones y de la que
Regis fue presidenta (Aguilera Sastre y Lizarraga 2010, 137).

El ala conservadora del feminismo representada por Regis, que Fagoaga
considera el ala con mayor debilidad como organizacion y mayor personalis-
mo a la vez, por el protagonismo de su fundadora (1985, 124), se caracteri-
zaba por ser catolica pero independiente de la jerarquia eclesiastica, apolitica
pero patriotica. Concha Fagoaga oportunamente recuerda que las razones por
el no confesionalismo de la revista, presupuesto incuestionable, no residian
en la defensa del laicismo, sino en «su negativa a cualquier injerencia mascu-
lina» (1985, 123).

Esta posicion conservadora de Regis se mantuvo aislada® dentro del fe-
minismo espafiol que, a partir de 1920, experiment6 conflictos que abrieron
pasos a futuras discrepancias y divisiones®'. En diciembre de 1919 la Alianza
Internacional para el Sufragio de la Mujer anunciaba oficialmente que su VIII
Congreso tendria lugar en Madrid. Pero al final, como consecuencia de las

80 Uno de los motivos de aislamiento fue también la critica manifiesta que Celsia Regis di-
rigio al Lyceum Club, definido como «centro de reunion para jugar, fumary adoptar ade-
manes y gestos hombrunosy», al que le contraponia lo que ella consideraba verdadero
feminismo, es decir «la elevacion moral de la mujer y su capacidad profesional para no
depender del hombre cuando quede huérfana, o no se case, o enviude joven». (Regis
1928b, 1)

61 No hay que olvidar que en la escena espafola se produjeron de forma casi simultanea la
aparicion de la ANME y de la Unién de Mujeres Espafolas, fundada en diciembre de 1918
y presidida por la marquesa del Ter. A pesar de las diferencias entre los dos grupos y de
una inicial hostilidad, es oportuno recordar que sus programas y sus estatutos se pare-
cian bastante, sobre todo en los puntos dedicados a reivindicaciones politico-sociales y
relativas a los derechos de los nifios. La ANME, sin embargo, se demostraba, en general,
mas cautelosa que la UME (Aguilera Sastre 2021).



104

disputas entre la Asociacion Nacional de Mujeres Espafiolas (ANME) y la
Unién de las Mujeres de Espana (UME), y por la oposicion de la Accion Ca-
tolica de la Mujer (ACM), ese intento se frustrd y el congreso se celebro en
Ginebra en junio de 1920.

Frente a estas divisiones Celsia Regis en 1924 crea la Union del Femi-
nismo Espafiol (UFE), cuyo estatuto y programa se publica en La Voz de la
Mugjer el 1 de mayo de 1925.

La Union, desde una postura conservadora y patridtica, se declaraba apo-
litica, tenia una aspiraciéon ecuménica y se proponia juntar todos los grupos
feministas espafioles de diferentes orientaciones para superar diferencias y
sumar esfuerzos con el objetivo de reivindicar la igualdad juridica entre hom-
bre y mujer, la reforma de los cddigos legales, el acceso al mercado laboral y
profesional y el afan por generar una conciencia femenina.

Su programa minimo en lo econémico, lo profesional, lo moral, lo politico
y lo juridico incluia, entre otras reivindicaciones, lo siguiente:

El estudio y construccion de viviendas baratas para la clase media y obre-
ra, [...] la intensificacion de las industrias alimenticias y estudio de los
problemas agrarios que dificultan el abaratamiento. [...]

Acceso a todas las carreras y profesiones cuyos rendimientos sean iguales
a los de los hombres, evitando de este modo la explotacion de la mujer y la
competencia que con ello causa al hombre. [...]

Intervencion de la mujer en los servicios policiacos, sobre todo en aquellos
que tiendan a la vigilancia de las malas costumbres, represion de la trata de
blancas, corrupcion de menores, etc. [...]

Concesion del voto politico para intervenir en las Camaras legislativas en
las mismas condiciones que el hombre, ya que entendemos que el poder
publico no puede ser completo si de ¢l esta ausente la mujer, que constitu-
ye mas de media Humanidad.

Extension de este derecho a las mujeres espaifiolas que residan en el ex-
tranjero. [...]

La reforma de los Codigos en lo que se refiere a la patria potestad, dere-
chos de los hijos ilegitimos, igualdad en el castigo de adulterio, nacionali-
dad de la mujer casada, administracion de los bienes dotales, etc. etc. [...].
(«Unién del Feminismo Espaiiol» 1925, 4-6)

En junio de 1925, en una carta abierta dirigida a la marquesa de casa Pela-
yo, tras trazar una breve historia del feminismo espafiol de 1917 a 1925, rei-
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vindicando la paternidad de la fundacién de la ANME, resume nuestra autora
el objetivo principal que ella y su movimiento persiguen, es decir la unidad de
las mujeres para perseguir la igualdad de derechos que siempre peligra frente
al individualismo que causa divisiones. Pasa luego a mencionar las demas
entidades femeninas diciendo que los programas de todas las asociaciones di-
fieren muy poco los unos de los otros ya que todos persiguen la emancipacion
econdmica, cultural y social de la mujer (Regis 1925, 3), siendo el individua-
lismo el motivo de las divisiones entre las distintas asociaciones:

En 1917 comenzamos nosotras a dar forma en La Voz de la Mujer a la pri-
mera sociedad de caracter independiente, aconfesional en politica y en re-
ligion, a pesar de ser todas las que la integramos catdlicas practicas y sin-
ceras: la ANME. [...] ;Qué buscamos las catdlicas, las socialistas e indi-
ferentes en nuestros respectivos programas feministas? La igualdad ante la
Ley y el Derecho, la felicidad humana. Todas coincidimos en la necesidad
de hallar el punto luminoso causa de nuestro desasosiego, y a ese punto va-
mos todas por diversos caminos, pero coincidiendo en los anhelos. A unas
les guia la linterna del Socialismo, a otras la de la Iglesia, otras caminamos
con la nuestra y otras a oscuras. [...] Somos mujeres, las reivindicaciones
del sexo estan sobre todos los idearios politicos. Debemos ser todas una...
(Regis 1925, 3-6)

A la hora de definir el feminismo en el que creia y se reconocia, Regis uti-
liza la etiqueta «feminismo feminista» o «feminismo blanco», como sintesis
del rojo socialista y del negro catolico. Arce Pinedo lo sintetiza de manera
muy eficaz:

El feminismo neutro de Celsia Regis —muy similar en sus lineas generales
al de la Asociacion Nacional de Mujeres Espafiolas e incluso al del Lyceum
Club presidido por Maria de Maeztu— era abiertamente catolico, pero no
bajo autoridad eclesiastica. Es un feminismo que se reclama neutro o in-
dependiente y que en ninglin caso aceptaria la subordinacion a la jerarquia
eclesiastica, ni siquiera su mediatizacion ideologica, como ocurria con el
grueso del movimiento feminista catoélico. (2008, 132)

Lo que Celsia Regis trat6 de hacer era «atraer a la aristocracia a la causa
feminista y [luchar] para arrebatar el término feminismo a las socialistas, re-
publicanas..., defendiendo a la sazoén que el feminismo verdadero debia ser
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apolitico e inspirado en el cristianismo» (Arce Pinedo 2005, 265). Ademas,
interpeld a numerosas asociaciones de la época, y al hacerlo «promovié un
debate global sobre el feminismo y el movimiento feminista, generando un
campo simbolico comun» (Arce Pinedo 2008, 129).

Mangini afirma que la «revista oscila entre una feroz defensa de la familia
y del marianismo, y un feminismo que defiende sobre todo a la mujer soltera»
y considera esta mezcla de posturas una muestra de la «confusion reinante
entre mujeres y hombres conservadores ante el tema del feminismo» (2001,
96-97) que caracteriza la época.

Algunas de las principales preocupaciones de la revista eran las que se
referian al trabajo y a la educacion de la mujer. Estas eran preocupaciones
muy generalizadas en la época; educacion primero y trabajo luego eran dos
elementos imprescindibles para la conquista de una verdadera igualdad de
derechos y de deberes y la independencia econdmica de la mujer soltera se
consideraba fundamental para una real libertad y autonomia. Todo eso se po-
dia conseguir solo gracias al acceso al trabajo, garantizado por una formacion
cultural y profesional adecuada. Perinat y Marrades sefalan que la actuacion
de La Voz de la Mujer en favor de la mujer espaiola tuvo que limitarse a «ob-
tener un compromiso entre la total independencia (aun impensable) y unas
formas de dedicacion que no se agoten y las limiten a las cuatro paredes de la
casa» (1980, 373). En este sentido definen el feminismo de la publicacion «de
componendas (que no ve la sociedad como algo radicalmente injusto)», que
se limita a poner remedio a las situaciones mas extremas y urgentes (1980,
374). Creemos, sin embargo, entrever en los apasionados articulos de las re-
dactoras y de la misma Regis, una real conviccion de estar obrando para cam-
biar radicalmente las cosas y para conseguir realmente una igualdad de dere-
chos. Claro esta que el punto de partida de la formacion de las colaboradoras
—casi todas pertenecian a la pequefa burguesia catélica— no les permitia
enfocar el problema, y las posibles soluciones, de forma radical como harian,
ya en la década de los 30, revistas y asociaciones menos moderadas o conser-
vadoras como Mujeres libres, Emancipacion o Companya.

Una de las primeras iniciativas en este sentido fue la fundacion de la ya
mencionada Escuela para Tipdgrafas. Ademads de encajar perfectamente con
las reivindicaciones socioeconomicas y laborales comunes a muchas asocia-
ciones femeninas de la época, que pedian escuelas técnicas y profesionales
para las mujeres, la creacion de la escuela para tipografas va mas alla, ya que
pide también, de acuerdo con el estatuto visto arriba, una igualdad de salario.
El feminismo social y economico de La voz de la Mujer queria capacitar a la
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mujer profesionalmente «para rehabilitarla por medio del trabajo pero [...]
sin descentrarla de sus funciones de hogar». La mision que, a través del traba-
jo, Regis le encomendaba a la mujer, era altisima:

Solo la independencia econdmica puede ser la base firme de todas las in-
dependencias: la politica y la social. Y sera el solo modo de que pueda
llegar a las esferas del Poder con méritos propios; imponerse con el mismo
derecho que el hombre, por ser un valor igual; impedir las declaraciones
de la guerra; combatir todas las plagas sociales; sostener el equilibrio de
la paz mundial que es donde dimana la abundancia y la felicidad. (Regis
1929a, 1)

La Escuela de Tipografas y la Granja Agricola Femenina eran dos pro-
yectos perfectos para conseguir la independencia econémica a través de la
capacitacion profesional. La creacion de la escuela, segun Regis «llamo pode-
rosamente la atencion de las feministas inglesas y de las hispanoamericanas,
por carecer ellas mismas, a pesar de su excelente organizacion, de estos me-
dios de defensa profesional» (Regis 1927, 1). En 1929 los talleres, junto con
la redaccion, se trasladaron a la Granja Agricola Femenina, en Carabanchel
Bajo, en un terreno donado por el Conde San Rafael, y las dos secciones de
formacion profesional, la de Artes Graficas y de Industria rurales, se unieron.
La Granja Agricola femenina fue otra gran empresa de Celsia Regis que, en
1926, cuando ya era concejala suplente, pudo ponerla en marcha gracias a
una mocidn presentada al Ayuntamiento de Madrid pidiendo 50.000 pesetas.
La Granja Agricola Femenina fue fundada para iniciar a las mujeres en di-
ferentes industrias rurales (avicultura, cunicultura, horticultura, floricultura
y sericicultura entre otras). Esta actividad fue definida por la propia Regis
como un ejemplo de su «feminismo econémico» (Regis 1929a, 1), ya que
iba a resolver los problemas economicos de abastecimiento de las mujeres y
del vecindario. No olvidemos que los principios de la Union del Feminismo
Espafiol eran esencialmente econdmicos y practicos.

Sin embargo, estas reivindicaciones, tipicas del feminismo catdlico, segiin
Llona Gonzalez no tenian como objetivo, «el ideal de liberacion individual a
partir de la independencia econémica de la mujer» como parecia que Regis
pretendia; el trabajo seria «el bien que garantizaba el acceso a los medios de
viday, es decir, la inica forma para la mayoria de las mujeres «de llevar una
vida digna y honrada y, en muchas ocasiones, sacar adelante a sus familias»
(1998, 297).
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Se puede afirmar que Regis estuviese genuinamente interesada en aumen-
tar el protagonismo de la mujer a todos los niveles y en alcanzar la igualdad
de derechos: con respecto al voto, por ejemplo, afirmaba que «no incluir a la
mujer en el sufragio universal, no darla [sic] acceso a la vida politica de su
patria, es caminar con un pie cojo hacia el éxito de la vida ciudadana [...]».
Regis consideraba fundamental la colaboracion de las mujeres en la elabora-
cion de las leyes que protegerian a la maternidad, a la infancia abandonada y
eliminarian la prostitucion, la corrupcién de menores y el alcoholismo (Cft.
Regis 1928a, 1). Y en eso abogaba por hombres feministas y escribia que «un
hombre feminista es algo muy raro: algo escogido y selecto: un ser superior a
los millones de seres que no tienen otro ideal que su propio egoismo» (Regis
1927, 1).

Toda la labor en pro de la defensa de los derechos de la mujer y de su
emancipacion en ambito laboral y economico, queda perfectamente reflejada
en las paginas de la revista que encarna los ideales del feminismo de su fun-
dadora y directora. Es imposible escindir el feminismo de La Voz de la Mujer,
—conservador, catolico y, sin embargo, autobnomo de la Iglesia y muy avan-
zado por lo que se refiere a muchos de los derechos civiles de la mujer— del
de Celsia Regis, que elige como modelo de mujer a seguir para sus lectoras la
figura de Isabel la Catolica:

desconocida también de casi todas las mujeres que hacen obra feminista y
difunden cultura. Esta gran figura histérica, modelo de esposa y madre, de-
chado de virtudes, ejemplo de reinas, estudiada y conocida a fondo nos dara
la pauta que hemos de seguir en las reivindicaciones morales, politicas y
sociales que perseguimos en Espafa para nuestro sexo. (Regis 1929a, 1)

Y en noviembre de 1929, «deseando contribuir al engrandecimiento de
Mujer [sic] y de la Patria, de la Religion y la Familia» (Regis 1929b, 1), se
llego a constituir un comité patridtico, presidido por Mercedes Sainz de Vicu-
fa, cuya secretaria general era Celsia Regis, para estudiar la figura de Isabel
la Catodlica en su aspecto historico, religioso y social®.

La amplitud de los temas que la revista abarca y los miles de articulos de-
dicados a las mas diferentes facetas de la actividad «feminista» o «femenina»
llevada a cabo por las mujeres espafiolas de la época —no solo por las que

62 A partir de ahi se multiplican en las paginas de la revista las semblanzas de Isabel la Ca-
tdlica, asi como comentarios y andlisis alabando su labor politica y patriética.
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se reconocian en el feminismo moderado de Regis—, merecen la pena de ser
estudiados en el detalle; mucho queda todavia por analizar y comentar sobre
esta publicacion que en cada niimero no se cansaba de afirmar: «Si es Usted
feminista lea La Voz de la Mujer».
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Introduccioén

El 3 de octubre de 1931, a escasas horas del «gran dia del histerismo mas-
culino» (Campoamor 2018, 124) en el que se aprob¢ el derecho al voto
de las mujeres, en la primera plana del periddico republicano La Libertad
aparecia un curioso dibujo del caricaturista Rivero Gil. Se titulaba «El
voto femenino. Futuro panorama parlamentario» y retrataba a una pan-
dilla de frailes delante de un congreso convertido en una capilla. En la
misma pagina, Luis de Tapia firmaba una de sus habituales e incisivas
«Coplas del dia», «Igualdad»: dos quintillas reivindicando el derecho a
endosar a su mujer el deber de escribir versos y pagar la factura de la
modista. En el conservador ABC se aprovechaba la materia hasta en los
anuncios. Al margen de una sintesis de los acontecimientos politicos del
dia, un establecimiento madrilefio captaba la atencion del publico presu-
miendo, en letras grandes, que «El voto de las sefioras ha sido unanime,
en este caso reconociendo el valor de firma (Peleteria Alesanco 1931, 16).
Una alusion no tan indirecta a las crispaciones que se habian producido
durante el debate, de las que se hacian eco la mayoria de los periddicos,
a veces con intencion satirica. Este es el caso del catélico Gracia y Justi-
cia, que recreaba en sus paginas una supuesta querella sobre «los géneros
masculino, femenino, neutro, epiceno, comin y ambiguo» con protago-
nistas como Manuel Azana, Clara Campoamor y Victoria Kent («Sabados
reconstituyentes» 1931, 7).
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Entre burlas y veras, en octubre de 1931 llegaba a buen punto en Espana
el proceso de revision del papel femenino, empezado, aunque de forma «ne-
bulosa» (Scanlon 1976, 9), hacia 1868. A pesar de los Iucidos esfuerzos liber-
tadores de algunas figuras ilustradas, el conservadurismo y las tensiones poli-
ticas y sociales habian dificultado los avances en el pais, que ni siquiera tuvo
representacion oficial en los Congresos Internacionales de Mujeres de finales
del siglo (Scanlon 1976, 195). Hacia 1915 era todavia «un rincon de tierra un
tanto apartado de las corrientes universales de la vida» (Lejarraga y Martinez
Sierra 2022, 43). Un retraso que se prolongo por lo menos hasta el término de
la Gran Guerra. Fagoaga (1985, 120) sitta el inicio del movimiento estructu-
rado en torno a 1918, cuando se fundaron la Liga Espafiola para el Progreso
de la Mujer, la Asociacion Nacional de Mujeres Espafiolas (ANME), la Union
de las Mujeres de Espaiia (UME), la Federacion Internacional Femenina
(FIF) y la Accion Catolica de la Mujer (ACM). Una de las condiciones funda-
mentales para el desarrollo del proceso fue el acceso a la educacion, en el que
venian insistiendo las feministas del siglo anterior pero, mas alla del ejemplo
y del didactismo de las «mujeres-faro» (Gomez-Blesa 2019), también influyo
la circulacion progresiva y desestabilizadora de la polifacética y controvertida
«mujer moderna» (Romero Lopez 2021), que se propagd a través de medios
diferentes hasta convertirse en un producto atractivo incluso para las masas
con escaso interés en las reivindicaciones feministas (Russo 2022a).

La trayectoria biografica y literaria de Matilde Ras (Tarragona, 1881-Ma-
drid, 1969) se cruza en varios momentos con el proceso de emancipacion
femenina y sus contradicciones. Ras forma parte de aquel conjunto de pre-
cursoras nacidas antes de 1885 y activas ya a comienzos de la centuria (Ena
Bordonada 2021, 45). Los trabajos de Madrenas Tinoco, Navas Sanchez-Elez
y Ribera Llopis (2007-2008), Fraga (2013; 2016a y 2016b), Fraga y Capde-
vila-Argitielles (2015), Fraga y Ribera Llopis (2020) y Russo (2016, 2019,
2022b, 2023) han iluminado en parte su perfil, que hasta hace poco habia
permanecido en la sombra. Mas all4 de haber introducido la grafologia mo-
derna en Espafia —cuyos estudios perfeccioné en Paris gracias a una beca
de la Junta de Ampliacion de Estudios— ejercié de periodista y dio pruebas
de ser una pluma polifacética, ademas de una mujer erudita y disconforme,
no casada y homosexual. El estudio de su correspondencia con la escritora
Caterina Albert i Paradis, que se conserva en la Casa-Museu Victor Catala de
I’Escala (Girona), ha permitido fijar los comienzos de su temprana vocacion
literaria (Fraga y Ribera Llopis 2020). Precisamente su epistolario con Victor
Catala es el punto de arranque del analisis que va a ocupar estas paginas, pues
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del intercambio entre las dos emergen los primeros atisbos de la reflexion de
Ras en torno a la cuestion femenina en una coyuntura especial que ve el na-
cimiento de movimientos estructurados en el pais. En este mismo contexto se
enmarca la publicacion, en la revista barcelonesa Estvdio, de un articulo titu-
lado «Algunos aspectos del feminismo», que examinaremos. A continuacion,
iremos profundizando el tema considerando las contribuciones que, en pleno
debate en torno al derecho al voto femenino y al divorcio, Ras confeccion6
para la revista Mujer, publicacion semanal fundada en junio de 1931, poco
antes de las elecciones a Cortes Constituyentes de la II Republica. Completa-
remos el cuadro sondeando los textos de la produccion literaria de la autora,
en los que se entreven observaciones elocuentes sobre la materia: el Diario
publicado en 1946; la serie de cuentos infantiles La serniorita Chapirulina y
la novela El pensionado de santa Casilda, atribuida a Ras y a Elena Fortan.

1. Los primeros atisbos: una carta a Victor Catala, un articulo
en Estvdio (1919)

Matilde Ras mantuvo desde joven una relacion privilegiada con la escritora
Caterina Albert i Paradis (L’Escala, 1869-1966), que se escondia bajo el seu-
dénimo masculino de Victor Catala desde que la recepcion de su monologo
La infanticida, en 1898, levantase polémicas por el atrevimiento del tema tra-
tado. El contacto se estableci6 a instancias de Ras en 1904, cuando Catala ya
era una autora conocida y estaba en marcha la publicacion por entregas de su
obra mas popular, Solitud (1905). Segtn los documentos que se conservan
en la Casa-Museu Victor Catala, el intercambio epistolar entre las dos, del
que se han ocupado extendidamente Fraga y Ribera Llopis (2020), dur6 hasta
1964 y fue marcado desde el comienzo por la admiracion y la busqueda de un
interlocutor por parte de la tarraconense. Ras tenia poco mas de veinte afios,
habia empezado a firmar pequenas colaboraciones en la prensa, siguiendo las
huellas de su madre, pero todavia estaba buscando su voz.

Para nuestros fines, el intercambio entre Ras y Catala resulta significati-
vo a raiz de un discurso que la conocida escritora gerundense pronuncié en
1917, presidiendo los Jocs Florals de Barcelona. En la disertacion, titulada
«De civisme i civilitaty, la autora hacia hincapi¢ en una importante sefial «de
resurreccio» en Catalufia: «lo despectar de la dona, lo moviment femeni que
aqui s’observay (Catala 1917, 34). Quien hablaba consideraba el siglo XX
como la época de las reivindicaciones femeninas y obreras, que abria «una
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era nova, pregonament diversa de les passades» a la que corresponderia tam-
bién una humanidad renovada (34)%. Asimismo, estimaba que en el extranje-
ro las reclamaciones de cambio habian sido demasiado vehementes y que con
razon habian generado recelo y antipatia. Victor Catala coincidia con la idea,
bastante extendida en esa época, de que la palabra sufragista evocaba extra-
vagancia y deformacion grotesca, una lectura que Maria Lejarraga, por medio
de Gregorio Martinez Sierra, intent6 desmantelar cuidadosamente y que to-
davia persistia hacia 1931, cuando en Ahora, se calificaba con desprecio a las
«fanaticas sufragistas» (Maya 1931, 18).

Seguin Caterina Albert, que se centraba especialmente en la situacion ca-
talana, las mujeres que constituian el avance del feminismo nacional, a dife-
rencia de lo que pasaba en otros paises, no eran hostiles al hombre. Su femi-
nismo moderado no entraba en contradiccion con las peticiones identitarias y
regionalistas, porque no era un producto extranjero: «aqui I’moviment femeni
se significa per la normalitat, per I’assentament, per la mesura ab que proce-
deix, per la tonica particularissima que té» (35)*. No habia razones para te-
mer a la mujer emancipada e instruida, se trataba de la de siempre, «no es més
que una de tantes dones nostres, ab les preocupacions, les qualitats, los gustos
de totes les dones y ab lo conréu de més» (35):

63 Del discurso se hizo eco la prensa; entre otras, la revista Mercurio, dirigida por Federico
Rahola i Tremols y por aquellas fechas cercana al ambiente de la Liga Regionalista. Véase
«Actualidades», Mercurio, 10 de mayo de 1917, 158. Una parte relevante del texto se repro-
dujo en la revista barcelonesa Feminal (n.° 121, 27 de mayo de 1917, 1-5), publicacién men-
sual feminista y catalanista aparecida entre 1907 y 1917 en la que Caterina Albert colabord.
Dirigida por Carme Karr, en 1917 la revista se declaraba abiertamente a favor del derecho
de voto a las mujeres, como evidenciaba el editorial firmado por Karr (1917, 1-4). El prin-
cipal objetivo era «la cultura y I'enaltiment de la dona catalana» («A les nostres lectores»
1916, 17). El discurso de Victor Catala en los Jocs Florals debe entenderse dentro de este
contexto.

64 El intento de conciliar patriotismo y feminismo estaba claramente expresado en la
ya citada revista Feminal, que aspiraba a ser «cada dia més feminal y més catala»
(«A les nostres lectores» 1916, 17). Fuera de Cataluiia, también Lejarraga insistia en la
interrelacion entre emancipacion femenina y bien comun. En una de sus Cartas a las
mujeres de Espafa, de 1916, titulada «Del amor a la patria. Obligaciones diversas; un
solo deber», escribe: «[E]l patriotismo esta hecho de obligaciones multiples que hay
que cumplir, entre las cuales es primera y esencial la de cumplir estrictamente el de-
ber imperioso del perfeccionamiento individual; porque una Patria buena es la reunion
de individuos perfectos en lo posible, y para hacer a nuestra Patria grande no hay otro
camino sino el que los hombres y mujeres que formamos sean perfectos hasta don-
de alcance nuestra posibilidad, perseverante y tercamente apasionada» (Lejarraga 'y
Martinez Sierra 2022, 94-95). La cuestion se profundiza en Feminismo, feminidad, es-
panolismo (1917).
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De treballadora, de intervencionista practica, sempre ho ha estat la dona
catalana [...] Mes, fins ara, era un treball isolat, sens relaci6 organisada; es
ara, tot modernament, que ’accié femenina pren aquest aspecte, aquesta
direccid cap al nucli, cap al colectivisme, que li dona més marcada im-
portancia social, més ayre d’actualitat, y per axo hem dit que haviem de
considerarlo com una mostra més de la resurrecio del esperit catala, en son
aspecte de civilitat, es dir, d’orientacio cap a la vida plena, cap a la perfec-
ta possessio de si mateix. (37)

Tenemos constancia de que Ras recibi6 una copia del discurso por parte de
la misma Caterina Albert. Quizas se la pidio, y de vuelta le comunic6 sus im-
presiones en una carta conservada en el archivo de la Casa-Museu Victor Ca-
tala. El documento no esta fechado, posiblemente sea del mismo afio, 1917, o
poco después. Segun Ribera Llopis (2007-2008, 117) se trata de «una de las
pocas disensiones que documenta el epistolario entre maestra y admiradoray.
Reproducimos un fragmento:

Recibo su discurso, que le agradezco mucho, lo leo, pues no conocia sino
fragmentos, y lo admiro, aunque en algin parrafo no estoy de acuerdo. Ya
que me honra, pidiéndome mi parecer, alla va. Antes he de decirle que soy
muy patriota, y en cuanto a feminismo, tengo una opinién un poco rara,
que ni es pro ni contra. Y a pesar de este patriotismo, no creo que la culpa
del feminismo criard, alborotador, la tengan los hombres del Norte ni que
las mujeres les sean propiamente hostiles, y que lo sean por causa de la
inferioridad de ellos, ni que aqui seamos de otro mundo porque ellos valen
mas. El marido espafiol es en general mas celoso, menos cortés y mas juer-
guista que el de cualquier otra tierra. Pero la espafiola es de temperamento
mas conyugal que las demas y suele preferir un marido que le suelte coces,
a no tener marido; por otra parte la ignorancia hace que una mujer sola,
por inteligente que sea, no se pueda preocupar por la colectividad femeni-
na, al estilo de las inglesas. Si estuviera en mis manos conceder el sufragio
a las espafiolas, no se lo daria porque mal andamos, pero andariamos peor,
pues tras de cada mujer mandaria un cura y puede que a vuelta de unos
afios se quemasen herejes en la plaza. Déu nos en guard! (Ras s. f. ;19177)

Varios elementos de la postura de Ras merecen ser destacados. Antes
que nada, la tarraconense no considera la situacion catalana, sino que, a
pesar de una vaga alusion a su patriotismo, se refiere a la espafiola. A con-
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tinuacion, coincide con Caterina Albert en sefialar cierta diferencia entre
lo nacional y lo extranjero, pero no en términos lisonjeros. De hecho, Ras
estd convencida de que, a la hora de extender el derecho al voto, la igno-
rancia, el conformismo pasivo y la manipulacion de sus compatriotas por
parte de maridos y curas podrian perjudicar la causa femenina. No hace
falta recordar que se trata de un argumento popular incluso entre las femi-
nistas, en el que hizo hincapié también Margarita Nelken cuando, en La
condicion social de la mujer en Esparia, enfoc6 su lucha no en el derecho
al voto sino en la igualdad.

Una profundizacion de la cuestion por parte de Ras llega desde las paginas
de Estvdio, revista mensual 6rgano de la Societat d’Estudis Economics, que,
con sus contenidos miscelaneos escritos en castellano, se proponia como es-
pacio de reflexion culta en torno a la necesidad de una regeneracion peninsu-
lar®. Ras —que segun se ha puesto de relieve (Madrenas Tinoco, Navas San-
chez-Elez y Ribera Llopis 2007-2008) contribuy6 a la vida de la revista con
traducciones, resefas y textos de creacion literaria— firmoé en 1919 un largo
articulo que ella misma defini6 «mas que feminista, humanista» (Ras 1919,
26)%. Encadenando adversativas, la autora insistia en que las reivindicaciones
no podian ser «cuestion de lucha, sino de concordia, no de disgregacion, sino
de solidaridad, no de alza de unos derechos en menoscabo de otros, sino de
equidad y de armonia» (26), una postura moderada que se reiteraba en va-

65  La revista se publicé en Barcelona desde 1913 hasta 1920. En la redaccion destacaba el
nombre de Aurelio Ras, hermano de la escritora. Como han subrayado Madrenas Tinoco y
Ribera Llopis (2016, 119), se trataba de una «publicacié que cerca la modernitzacié espan-
yola i catalana des d’uns criteris de grup conscient de la seva identitat cultural nacional,
projectada per via de I'expressio castellana.

6  Federica Montseny (1924) plantearia abiertamente la oposicion entre los dos términos en
un articulo publicado en La revista blanca, «<Feminismo y humanismo». Concha Espina,
desde un punto de vista conservador, diria: «Para mi el feminismo es humanismo» (Esco-
bar 1924, 10). También Clara Campoamor (2018, 31-32) abord¢ la cuestion, precisamente
intentando defender el feminismo de sus detractores y subrayando su afan de dignifica-
cion integral de la mujer como ser humano: «la definicion de “feminista” con la que el
vulgo, enemigo de la realizacion juridica de la mujer, pretende malévolamente indicar algo
extravagante, asexuado y grotesco, no indica sino lo partidario de la realizacion plena de
la mujer en todas sus posibilidades, por lo que debiera llamarse humanismo; nadie llama
hominismo al derecho del hombre a su completa realizacion». Segun Carmen de Burgos
(1927, 10), se trataba esencialmente de querer buscar «una palabra nueva, menos discu-
tida, para denominar las justas aspiraciones de la mujer». Una discusion que, aiade, es
«baladi» porque lograda la justicia entre los sexos, ho va a ser necesario hablar de femi-
nismo, puesto que «no es mas que el signo representativo del problema que se agita en
el seno de la sociedad».
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rios parrafos del texto®. Siguiendo con esa mesura, desarrollaba la tesis de la
igualdad entre los sexos sirviéndose de argumentos poco conflictivos, como
el trato que el «Nazareno» (37) dio a las mujeres y la idea de que el menos-
precio hacia el sexo femenino era un sentimiento musulman que los espafioles
heredaron®. En este mismo tono conciliador, Ras no dejaba de subrayar las
mejorias que la emancipacion aportaria a «la situacion moral y material del
varén, como nifio y como adulto, como hijo y como esposo» (36).

Mas allé de estrategias retéricas y argumentos que intentaban negociar con
el discurso hegemonico, la postura de Ras destacaba por su defensa de la
cultura y educacion de la mujer, en la que se venia insistiendo desde el siglo
anterior. Para la tarraconense, «antitesis de La perfecta casada, no es cierta-
mente la mujer intelectual [...]; la verdadera antitesis es la dama ociosa, vacia
y frivola, devorada por el aburrimiento y los suefios novelescos, capaz por
distraccion hasta del adulterio, versatil y despilfarradora, devota sin fe, por
moda o por pasajero arrechucho, sin amor a nada ni a nadie fuera de si mis-
ma»®. Este tipo de mujer representaba un peligro constante para el hombre,
engafado por las «innobles armas» de un ser humano que no tiene otras. El
feminismo, al revés, «si por una parte pretende aumentar las libertades de la

67 \/éase Ras (1919, 38): «En provecho de todos, en verdadero provecho humano, conviene
que una leal concordia se establezca como fuerte lazo entre los individuos como entre
los pueblos; en beneficio, sobre todo, de la hueva generacion que surgira mas equilibra-
da, mas util y mas feliz, de la nueva familia, donde ni el hombre quiera ser enganado tira-
nuelo, ni la mujer astuta sierva, sino dos companeros que colaboren con eficaz esfuerzo
para que la vida comun sea mas amplia, mas completa y mas digna de vivirse».

68 Intentando conciliar feminismo y espiritu nacional, Maria Lejarraga también consideraba
que las leyes que impedian el reconocimiento de iguales derechos no eran propiamente
espanfolas sino importadas o imitadas (Martinez Sierra 1917, 99). Asimismo, recordaba que
el cristianismo «reconoce a la mujer, en igualdad absoluta con el hombre, la obligacion de
ganar la salvacion eterna por medio de sus obras buenas, y el riesgo de caer en no menos
eterna condenacion, en castigo de sus obras malas. Ante Dios, la mujer y el hombre son
absolutamente iguales» (Lejarraga y Martinez Sierra 2022, 61). Carmen de Burgos (1927,
121) también escribia que «[l]a doctrina de Cristo no es contraria a la emancipacion de la
mujer, envuelve a los dos sexos en el mismo amor; desea la libertad de todos los oprimi-
dos, lajusticiay la felicidad para todos».

69 Se trata de una postura cercana a la que expresa Maria Lejarraga, entre otras, en las
Cartas a las mujeres de Espafa, invitando a las destinatarias a encontrar su propio sitio
en el mundo, dejando a un lado la frivolidad: «hay que preocuparse un poco menos de
la moda y un poquito mas de la vida; hay que entusiasmarse menos por el flirteo y mas
por el derecho» (Lejarraga y Martinez Sierra 2022, 46), puesto que «el tiempo que en
frivolidades, necedades, vanidades, diversiones indtiles, lecturas necias, flirteos, gastan
ustedes tontamente es un robo que hacen a su Patria y a la Humanidad» (97).
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mujer, por otra aumenta sus responsabilidades y ensancha el radio de su acti-
vidad» (29), garantizando dignidad para ambos sexos.

Otro punto de interés atafie la relacion entre la mujer y el trabajo. A este
proposito, la autora amonestaba a los antifeministas y destapaba su hipocre-
sia: pretendian impedir que las burguesas estudiasen y fuesen independientes,
pero no se indignaban frente al trabajo duro de las clases mas humildes, cuyas
fatigas describe con detalles vivos:

un caballero no debe tolerar que la mujer se quiebre los cascos con una
profesion intelectual, o con problemas sociales; pero si que se quiebre los
rifiones arando, arrastrando, acarreando pesos superiores a sus fuerzas, que
vele encorvada sobre la maquina, que rompa el hielo del rio en las crueles
mafianas invernales y que sucumba bajo las tareas mas duras, por misera
retribucion. (35)

La preocupacion por las condiciones de las trabajadoras, unida a la desmi-
tificacion de la vida rural, acompana a Ras también en su produccion literaria.
Recordemos El amo, drama de ambientacion campesina que evidencia el tra-
to cruel de una pareja de propietarios de molino hacia sus sirvientes, especial-
mente la criada de la casa, explotada en su trabajo por la duefia y amenazada
en su dignidad por el patrén (Russo 2019). No sorprende este interés en una
escritora burguesa y culta, ni puede adscribirse a un genérico maternalismo.
Ras tuvo cierta experiencia del mundo rural por sus lecturas, in primis Victor
Catala. Ademas, su desdichada familia se vio obligada a numerosos desplaza-
mientos y, entre varios rodeos, transcurrid unos afios en un pueblo de Avila,
Bohoyo. La ambientacion abulense vuelve en algunos trances de Charito y
sus hermanas, cuando las protagonistas conocen a una familia de molineros
y se dan cuenta de «todo el trabajo que supone el pan que comemos» (Ras
1942, 148). La escritora, a pesar de su formacion, debi6é de sentirse precaria
durante toda la vida, forzada a dar clases particulares y, a falta de trabajos me-
jores, a aprovechar el éxito de los consultorios grafologicos que se le ofrecian
en la prensa. Igual que Ofelia, la protagonista de E! pensionado de santa Ca-
silda, vivid de lecciones y traducciones (Fortin y Ras 2022, 210), su madre
se anunciaba en la prensa como profesora de francés (Fortin y Ras 2022, 385;
«Ensefianza de francés y espafiol» 1881), sufri6 numerosas incomodidades
y a veces ni tuvo acceso a un verdadero escritorio (Fortiin y Ras 2022, 428;
Ras 2018, 264). Seglin confiesa a Victor Catala, «apenas suelto la pluma, ya
me tiene V. agarrando la aguja, no para bordar con perlas como las ninfas del
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verde bosque, sino para zurcir medias, tapar forats, juntar lo lejos con lo cerca
y otras elegancias por el estilo» (Ras 1918). Todavia siendo mayor, siente
no tener suficiente caudal para «la vida horaciana» (Ras 2018, 161). Hasta el
final de su vida, «vieja y coja», seglin la recuerda Francisco Umbral (1999,
301), estuvo metida en sus estudios. «Y es que el espiritu superaba todo el
desfallecimiento del cuerpo», apunta el grafologo Martinez Villa (1969, 31),
que la conocid octogenaria y todavia en actividad.

2. Mujer (1931): republica, feminismo, matriarcado

El 6 de junio de 1931, «preparado con alguna precipitaciony, salia a la venta
el primer numero de Mujer, «revista ilustrada semanal dedicada exclusiva-
mente a la mujery» ([Editorial] 1931a, 1), dirigida por Santiago Camarasa con
sede en Madrid, Eduardo Dato, 7 (Gran Via) y, a partir del n.° 15 del 12 de
septiembre, en la calle Lombia, 3. Se componia de unas veinte paginas, con
fotografias y dibujos, y costaba treinta céntimos, mas adelante, con el n.° 22
del 7 de noviembre, rebajados a veinte. Su afan era ser «radical, absolutamen-
te independiente; solo femeninay, incluyendo a «las mas prestigiosas escrito-
ras y periodistas, que, con su valioso concurso, la infunden en estos faustos
momentos los mayores optimismos» (1). Correspondiendo a estas premisas,
abria el primer nimero la pluma de Concha Espina, invitada «por haber pro-
movido la concesion del voto femenino y como defensora ferviente de los
derechos de la mujer» (1). La misma Espina era protagonista de la seccion ha-
bitual «La mujer en la literatura», que en este primer numero firmaba Matilde
Ras, como afiliada a la «Societté [sic] de Graphologie de Paris»’'.

Ya en esta inicial entrega, la revista ostentaba algunas secciones que man-
tendria a lo largo de su vida, terminada inesperadamente el 15 de diciembre
del mismo afio: «La mujer en la literatura», «La mujer en el arte», «La mujer
en la politica», «LL.a mujer en la historia», «LL.a mujer en la industriay», «La mu-
jer en los deportes», «La mujer en el cine», «La mujer en el teatro». Las fir-

70 En un detallado articulo publicado en Estampa, Ras (1928, 23), en calidad de «indiscreto
publicista» no deja de subrayar que Catala «nacié con la mesa puesta, que no lucho
por la vida, que no produjo su obra con vistas al pane lucrando». Esta misma condicion
ostentan muchos personajes en El pensionado de santa Casilda en el que se forma Ofelia,
obligada, en cambio, a vivir de su trabajo.

7 No volvera a exhibir el titulo en las demas colaboraciones, presumiblemente porque no
contienen analisis grafologicos.
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maban algunos nombres de primer plano del panorama literario y periodistico
de la época: Margarita Nelken, Halma Angélico, Rosa Arciniega, Rosario del
Olmo, entre otras. A estas se sumarian, a lo largo de los veinticuatro nimeros
que se imprimieron, articulos de Sara Insua, Magda Donato, Elizabeth Mul-
der e Ignacia Olavarria, quien también firmaba como Y. O. El papel de esta
ultima ya ha sido destacado por Aguilera Sastre (2020), el cual ha sefialado
ademas que, bajo su direccion, la revista tuvo una prolongacién como suple-
mento del semanario Avance (1932). Asimismo, Rota (2009) ha analizado las
contribuciones de la dramaturga y periodista Maria Francisca Clar Margarit,
conocida con el seudonimo de Halma Angélico. Un vaciado completo de la
revista revela que, detras de Olavarria y Halma Angélico y, por supuesto, de
los articulos sin firma, Ras resulta ser la autora mas prolifica, con contribu-
ciones que ocupan prevalentemente las primeras paginas. Especial relevancia
adquiere la serie «;Prehistoria, actualidad o vanguardia?», en la que, como
veremos, la autora acude a sus lecturas cultas para evidenciar el caracter his-
torico y accidental del patriarcado. Una aportacion erudita, en linea con la in-
tencion de la revista de educar y elevar gustos y conocimientos de las mujeres
republicanas, ofreciéndoles ejemplos alternativos tanto a la frivola como a la
perfecta casada.

El proyecto de Mujer, como ha destacado el estudio pionero de Genevois
(1979), se insertaba en el ambiente de efervescencia e ilusién que desperto la
Republica: «nosotras —las mujeres—, no podemos sino sentirnos optimistas,
francamente optimistasy, escribe Olavarria (1931a, 1). En la multitud de pu-
blicaciones dedicadas a la moda, al hogar y al cuidado de los hijos, la revista
aspiraba a dar visibilidad a otros ambitos de la vida femenina, reclamando
una emancipacion cultural, laboral y humana, ademas del derecho al voto™.

72 Aunque no faltan las secciones «Modas y estancias», «Labores», «La mujer y su cuida-
dow, estas ocupan un espacio reducido. Los anuncios, eso si, confirman el perfil femenino
tradicional de las lectoras: si exceptuamos algunos dedicados a los hombres, como los
de Gumisol, priman los productos y servicios ligados a la vida diaria de la mujer y a su cui-
dado personal, entre ellos rejuvenecimiento y adelgazamiento. A falta de datos sobre los
financiadores de la revista, el caracter fijo o por lo menos la repeticion de un buen nimero
de anuncios sugiere que Mujer disponia de entradas constantes. El reclamo a lo distin-
guido presente en algunas marcas, como el «Cine Callao, el mas aristocratico» (n.° 3, 15)
o «Garibay tea room. Lo mas selecto en pasteleria» (n.° 4, 12), contrastan con el precio de
la revista, que debid de esforzarse para llegar a un publico amplio y popular, aun mante-
niendo su nivel en los contenidos culturales. Esta misma intencion, unida a posibles difi-
cultades econdmicas, debid de influir a la hora de rebajar el precio a solo veinte céntimos,
haciendo de Mujer «la revista mas barata de Espafia» ([Editorial] 1931b, 1). Un cambio que
coincidié con la cadencia quincenal de la publicacion y con la aparicion de un nuevo tipo
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En este sentido, el semanal demostro su soporte a la causa de Clara Cam-
poamor, cuya semblanza aparecia ya en la segunda entrega, alegando que su
eleccion en las Cortes Constituyentes llevaria «positivas ventajas para los fu-
turos ideales politicos y civicos de la mujer» (Bueno Nuiiez de Prado 1931a,
3). Seguirian dos homenajes, celebrando el sufragio femenino en octubre del
mismo afio (n.° 19 y n.° 20). Todavia en 1936 Ras figuraba entre las promo-
toras de un tributo a Campoamor, al lado de Elena Fortin, Maria Lejarraga,
Maria Teresa Ledn, Luisa Carnés y Concha Espina («Edicion de un folleto.
Homenaje a Clara Campoamor» 1936, 4).

Durante los siete meses en los que se confecciond, Mujer estuvo ani-
mada por colaboradoras de diferente procedencia literaria, politica y cul-
tural. Resalto el aporte a la Republica de Victoria Kent (n.° 1), entrevisto
a Pilar Millan Astray (n.° 7), que se expresaba positivamente sobre el pro-
grama del nuevo gobierno y se despedia «repitiéndonos sus ofrecimientos
para todo lo que sea progreso y beneficio de la mujer» (Guitian 1931a,
5), aunque tomaba distancias de las peticiones de divorcio. En el divor-
cio insistian la abogada Concha Pefia —«una de las primeras reformas,
por necesidad, por decoro, por moralidad y hasta por estética», declaraba
(Guitian 1931b, 6)—, e Ignacia Olavarria (1931b, 1) quien lo considera-
ba «algo fundamental en los dias que vivimos, para la moralizacién y la
dignificacién del matrimonio, que al fin es familia, y el pueblo y la nacién
toda». En la revista dominaba el afan unionista, resumido en los prime-
ros numeros por Halma Angélico (1931a y 1931b), la cual apelaba a la
alianza entre las diferentes asociaciones femeninas con el fin de reclamar
derechos con mas fuerza.

En este contexto plural y efervescente, Ras resulta ser, como la califico
Elena Fortan (1936, 5), «el tipo mas inesperado de la fauna intelectual». Tras
presentar a Concha Espina trazando un analisis grafoldgico, la autora con-
fecciond para la seccion «La mujer en la literatura» una semblanza de Victor
Catala”™. A partir de ahi, todos los articulos que firm6 aparecieron bajo el ro-
tulo «;Prehistoria, actualidad o vanguardia?» y se empefiaban en demostrar
la existencia historica de un sistema social feminista arcaico, alternativo al

de cubierta, posiblemente mas atractiva (n.° 22 del 7 de noviembre). Aun asi, a partir del 15
de diciembre, tras un retraso en la salida del numero, la revista dejoé de publicarse.

73 En la misma seccion se encuentran, a cargo de otras autoras, perfiles de Blanca de los
Rios, Rosa Chacel, Elizabeth Mulder, Pilar de Valderrama, Rosalia de Castro, Emilia Pardo
Bazan, Rosa Arciniega, Maria Teresa Vernet, Maria Eugenia Iribarren.
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patriarcado™. Los primeros cuatro se enmarcaban en la seccion «La mujer en
la accion social», que aparecia en las primeras paginas de la revista y estaba
generalmente a cargo de Halma Angélico, excepto en dos ocasiones, en las
que intervinieron Concha Pefia y Carmen de Burgos. A partir del 5 de sep-
tiembre del 31, los textos de Ras empezaron a formar parte de una seccion
auténoma, quizas una sefial del éxito o por lo menos del reconocimiento que
habian obtenido.

Desde la primera intervencion, ya se intuia el propdsito de la autora, es
decir, poner en tela de juicio no solo el statu quo, sino los términos de la cues-
tion, dando un vuelco a la relacion entre feminismo y modernidad:

La palabra feminismo nos parece de un significado puramente moderno, el
de una tendencia a rectificar un estado social preestablecido desde tiem-
pos inmemoriales, o mejor dicho, desde siempre. El estado normal de la
sociedad, mas o menos justo, nos parece de toda evidencia, que es el mas-
culinismo, la preponderancia, la hegemonia, sobre todo politica, del varon.
(Ras 1931a, 3)

A continuacioén, la autora se centraba en el repaso de un debatido ensayo
de Johann Jakob Bachofen (1815-1887), Das Mutterrecht (1861), en el cual,
a través de mil paginas y una variedad impresionante de materiales, el jurista,
antropologo y filosofo suizo teorizaba la existencia de un estadio arcaico de la
historia humana marcado por la autoridad juridica y mitica de las madres. Ras
cita a Bachofen difusamente a lo largo de la serie y ya en el primer articulo
podia afirmar «de innegable modo que el matriarcado precedio al patriarca-
do, la ginecocracia a la androcracia, el poder femenino al poder viril» (Ras
1931a, 3). Cabe recordar que el suizo, a pesar de una timida recepcion inicial,
conto con admiradores como Marx, Engels y Nietzsche y, a finales del siglo

7  Se trata de: «La mujer en la accion social. ¢ Prehistoria, actualidad o vanguardia? El femi-
nismo pre-helénico», n.° 6, 11 de julio, 3; «La mujer en la accion social. ¢ Prehistoria, actua-
lidad o vanguardia? El feminismo primitivo», n.° 8, 25 de julio, 2-3; «La mujer en la accion
social. ¢ Prehistoria, actualidad o vanguardia? El culto demétrico», n.° 10, 8 de agosto, 3;
«La mujer en la accion social ¢Prehistoria, actualidad o vanguardia? Las diosas y el culto
dionisiaco», n.° 12, 22 de agosto, 2; «¢Prehistoria, actualidad o vanguardia? Baco y Apolo,
rivalesy, n.° 14, 5 de septiembre, 3; «¢Prehistoria, actualidad o vanguardia? La jerarquia
de la mujer en las remotas teogonias. La Virgen y el nifio», n.° 16, 19 de septiembre, 2;
«¢Prehistoria, actualidad o vanguardia? Simbolismo de los sexos», n.° 18, 3 de octubre,
1-2; «¢ Prehistoria, actualidad o vanguardia? La familia primitiva y la Edad de Oro», n.° 21,
24 de octubre, 4-5; «¢ Prehistoria, actualidad o vanguardia? Fildgonos y Antigonos», n.° 23,
21de noviembre, 2-3.
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XIX, sus hipotesis penetraron en el psicoanalisis y en el movimiento femi-
nista, con el fin de socavar las bases del orden social burgués y patriarcal y
confutar su inamovilidad. Coincidiendo con una nueva traduccion de la obra,
en 1923 Ortega y Gasset publico en la Revista de Occidente (n.° 2) un articulo
que se hizo famoso, «Oknos el soguero», en el que no escondia su admiracion
hacia Bachofen, presentado como un genio injustamente ignorado. La lectura
de Ortega no quedo exenta de polémicas, cuya reconstruccion nos llevaria de-
masiado lejos. Anteriormente, Eugenio d’Ors (1920) demostraba haber leido
al suizo y se oponia a la aplicacion de sus teorias al feminismo contempora-
neo, puesto que este debia basarse en la dignidad y no en la biologia o en el
mito”. El interés hacia las implicaciones de esas teorias se prolongo en la dé-
cada siguiente. En 1930 la editorial Revista de Occidente publico El enigma
del matriarcado de P. Krische, basado en las especulaciones de Bachofen. El
texto tuvo cierta resonancia en clave antifeminista. En una de las resefas que
se publicaron, José Diaz Fernandez (1930, 2) apuntaba que «[e]l movimiento
feminista contemporaneo ha puesto sobre el tapete las teorias de las formas
de comunidad primitiva, que daban a la mujer una prioridad tutelar en los
balbuceos de la vida social». Y afiadia: «[c]laro que muchas feministas no se
han tomado el trabajo de consultar la historia para redactar sus programas de
reivindicaciony.

Aun asi, en la segunda entrega de la serie, Ras describia E/ matriarcado
como un libro «no muy conocido por Europa y menos todavia en Espana»
(Ras 1931b, 2), y se basaba en sus postulados para concluir que las civiliza-
ciones helénica y romana fueron «masculinistasy» (Ras 1931a, 3), hecho en
el que insistia también Carmen de Burgos (1927, 200): «Veces hubo, como
en la época Helénica, en las que el patriarcado lo absorbia todo». Colombine
también traia a colacion al «sabio» (Burgos 1927, 119) Bachofen, aunque no
advertia, como Ras (1931a, 1), que «no fue propiamente un feminista», pues-
to que reputo la época controlada por las mujeres como marcada por escasa
civilizacion. Otra fuente de Ras en este camino por los «atin mal destrozados
senderos» que llevan a la «rehabilitacion histoérica del pasado de la mujer»
(Ras 1931b, 2), es la feminista belga Céline Renooz (1840-1928), a quien,

> Enla década de los veinte y tras el articulo de Ortega, la circulacién de Bachofen debid
de extenderse. Eugenio d'Ors (1928, 4), desde las paginas del ABC, reivindicaba su cono-
cimiento adelantado del suizo y comentaba con cierta mordacidad lo siguiente: «sefalan
desde hace algun tiempo, las cotizaciones del mercado intelectual una alza decisiva 'y
vindicadora del nombre y crédito de Johan Jakob Bachofen» como «el iniciador de una
original.
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segun dice, conocid durante sus estancias en Paris. Aunque no hay mencion a
ella en los recién rescatados diarios franceses (Russo 2023), es posible que la
tarraconense haya asistido a una de sus numerosas conferencias. Entre 1923
y 1926, Ras, acompafiada por su madre, tuvo una intensa vida cultural en
la capital francesa, en la que Renooz, afos antes, habia fundado la Société
Néosophique y la Revue Scientifique des Femmes, desde donde, con escasos
seguidores, intentaba conciliar antropologia, psicologia, filosofia de la cien-
cia y reivindicaciones feministas. Ras y su madre estaban fascinadas por las
seudociencias, aficion que Matilde compartié con su amiga y amada Elena
Fortun (Fraga y Capdevila-Argiielles 2015; Fraga 2016b). Matilde Fernandez
publico en 1885 la novela Concha, historia de una librepensadora, cuya fi-
nalidad, era «fomentar el librepensamiento, el espiritismo y la instruccion de
la mujer» (Fraga 2016a, 126) y conocid el ambiente espiritista de la revista
La Luz del Porvenir, en la que Ras también escribi6. En Paris, madre e hija se
codeaban con Madame de Granprey, directora de Les Annales d’Hermetisme,
publicacion ligada a la Société Internationale d’Ocultisme y con sede en rue
Ordener, 98. En los afios veinte, en sus reportajes para Heraldo de Madrid,
Ras demostraba conocer los detalles del caso de Héléne Smith, sonambula
y médium que despert6 el interés de lingiiistas y psicologos, y saber mane-
jar conceptos propios de las teorias freudianas (Russo, 2022). Conocimientos
que quedan patentes también en los articulos de Mujer, donde acumula segiin
Genevois (1979, 60) «une avalanche de références (elle cite méme Freud, peu
connu de I’Espagne de 1931» que menoscaban «une entreprise exemplaire
pour I’époque.

De hecho, en el siguiente articulo, Ras introducia otros referentes para ha-
cer hincapié en la sabiduria de la humanidad primitiva y de las mujeres que,
ocupandose de la agricultura, puede que hayan inventado el pan. De esta im-
portancia derivaria el culto a Deméter, «cuyo atributo es la espiga, simbolo de
fecundidad» (1931c, 3). Mas adelante reconstruia como la «invasion del culto
de Dionisios [sic], el alegre Baco, precediendo al culto de Apolo, destron6
anteriormente el imperio de la mujer, que brillaba en todo su apogeo en la era
demétrica» (Ras 1931d, 2). Una idea que se repetia en el siguiente articulo,
pues el «siglo dionisiaco fue el comienzo del destronamiento femenino» (Ras
1931e, 3). Ras entendia y aclaraba que «Bachofen considera como un progre-
so este traspaso del cetro de la mujer al hombre» (Ras 1931e, 3) puesto que la
era de la paternidad emancipaba a la sociedad de las leyes naturales, que eran
femeninas, y la proyectaba a un nivel superior. A nivel simbdlico, la tarraco-
nense no negaba la superioridad de la vida contemplativa, pero apuntaba, con
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cierta reticencia, que «jay! Los hombres entonces, como ahora, estan poco
por las cosas espirituales...» (Ras 1931e, 3).

Con la toma de poder por parte de los hombres, segiin Ras (1931f, 2) «la
religion se masculiniza, como las costumbres. El hombre hace sus dioses, a su
imagen y semejanzay. Asimismo, la familia primitiva se modifica y empieza a
ser gestionada por el padre, figura hasta entonces relegada al papel de repro-
ductor. Afiadiendo a sus fuentes el ensayo La condicion politica de la mujer
de Luis Frank, Ras recordaba que en la época arcaica las relaciones estaban
basadas en la maternidad, una condicion que, segun especificaba, «se encuentra
en todos los estados primitivos de todos los pueblos y de todas las razas» (Ras
1931g, 4). Con respecto a esas formas de organizacion naturales, «el Derecho
moderno es secundario y artificioso, [es] el que supone una alteracion de las
leyes naturales» (Ras 1931g, 4). Esa época, seglin la autora, coincidiria con
la afiorada Edad de Oro, en la que la humanidad vivia espontaneamente, sin
restricciones y en paz. El helenismo y la victoria de lo masculino sobre lo feme-
nino vinieron a romper el orden arcaico. La lucha, segin Ras (1931h), se veia
reflejada en el teatro griego: Sofocles, Euripides, Aristofanes. A este proposito,
la autora traia a colacion un articulo de Maria de Bueno Nuiiez de Prado, culta
periodista montillana que se habia formado en Argentina, la cual en un ntimero
anterior de Mujer revisaba una serie de obras del conocido comediografo grie-
go, encontrando ya en La asamblea de las mujeres el «alto sentido socioldgico
(que hoy alienta entre nosotras con verdadera intensidad y conviccion profunda
en las mas conscientes)» (Bueno Nufez de Prado 1931b: 5).

Como ha sefalado Rota (2009, 459), «hay un constante intercambio, una
osmosis feliz entre las colaboradoras de la revista que remiten la una a la obra
de la otra». En otro momento, un articulo de Ras (1931e) servia de punto de
partida para la reflexion de Halma Angélico sobre la maternidad y en contra
de la supremacia adquirida por los varones en las relaciones paternofiliales.
De manera bastante atrevida y mientras en el pais se discutia de reconoci-
miento de paternidad y divorcio, Halma Angélico, basandose en la idea arcai-
ca de maternidad, defendia el derecho de la mujer a ser madre sin que tuviese
que compartir moral y materialmente su decision con el hombre:

Hay mas para que no se asuste la pudibundez hipocrita. Lo que apunto no
es nuevo. Nuestra cultisima compafiera, Matilde Ras, lo ha expuesto en
estas mismas paginas dandonos a conocer su amenisimo estudio sobre el
Matriarcado y, en realidad, su lectura, que trae el precedente, es lo que nos
sugiere cuanto expuesto queda. (Angélico 1931c¢, 5)
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La idea de una sociedad organizada de forma alternativa cobra vida en una
novela de Ras publicada por entregas entre 1957 y 1958 bajo el titulo de La
seriorita Chapirulina. Memorias de una hormiga, cuyo estudio merecera un
trabajo aparte. Otras sefiales de la puesta en tela de juicio de la familia tradi-
cional se encuentran en el Diario de 1946: «La familia es la enemiga natural
de los amigos. La amistad es un sentimiento tan raro, que no vacilo en decir
que es el mas raro de todos; y los poquisimos capaces de sentirlo se reclutan
entre los solterones, los viudones y los divorciones» (Ras 2018, 87). Palabras
que a continuacién se matizan, pero no se niegan. Hay excepciones, familias
agradables (117) o posibles nifios «escogidos» (163), seglin se lee. En la no-
vela El pensionado de santa Casilda, Natividad, mujer rica y emancipada,
afirma rotundamente que «[l]a familia es un estorbo» (Fortin y Ras 2022,
220), asercion seguida por las protestas de la protagonista en la que podemos
identificar en ocasiones a Ras. Una de las chicas del internado, Trudi, incurre
en una serie de peripecias por rebelarse a su destino de mujer alto-burguesa,
renunciar a «dejarse querer honradamente, tener hijos, cuidar de la casa» (80)
y abrazar su destino de artista homosexual. Las de su estirpe, le dice a Ofelia,
estan «al margen de la vida» y no porque estén en contra de la naturaleza, que
asi no es, sino porque «somos tal vez los elegidos, los precursores de una vida
nueva en que no se crearan hijos de carne, sino hijos de espiritu» (444). En
Oculto sendero de Elena Fortun, se articula un discurso analogo:

El artista es tal vez el tercer sexo —decia yo, medio en broma, medio en
veras—. Cuando averigii¢ que las hormigas reproductoras no trabajan, y
que las obreras son estériles, se me descubriéo un mundo nuevo... Creo
que entre los humanos son los artistas los que no deben reproducirse... no
tienen la obligacion de traspasar a un ser nuevo la antorcha encendida...
[...]. Es que el artista lleva en su cerebro y en su alma comprendidos los
dos sexos, en un extrafio hermafroditismo capaz de crear. (Fortun 2016,
444-445)

Frente a la familia patriarcal, la amistad y las relaciones entre mujeres
constituirian formas de agregacién afectiva y organizacion social alternativas
y quizas menos violentas, como en esa Edad de Oro a la que Ras se refiere
en sus articulos. Una hipdtesis, esta de la sororidad, a la que la tarraconense

76 El discurso de la ciencia biolégica y médica aval6 en varias ocasiones la hipétesis de la
mujer intelectual como infecunda o desviada. Reviso esta cuestion en Russo (2022a).
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alude de paso en su Diario’, sin querer sacar de ella una entera teoria. Por la
lectura de El pensionado de santa Casilda y de la correspondencia de Elena
Fortun a su amiga Inés Field, en la que también se alude a Ras, sabemos que
no siempre fue asi.

En conclusion, el analisis de los textos seleccionados evidencia el interés
recurrente de Matilde Ras en el debate sobre el papel de la mujer en el primer
tercio del siglo XX. Las intervenciones iniciales, a finales de los afios diez, se
entroncan con el fraguarse de los movimientos estructurados en Espaiia y la sa-
lida de una serie de publicaciones sefieras. La correspondencia a Victor Catala
y el articulo en Estvdio son buena muestra del didlogo més o menos explicito
con otras escritoras y textos de la época. Mas adelante, la llegada de la Re-
publica significo la apertura de un enorme espacio y tiempo de compromiso
generacional que supuso para escritores y escritoras una multiplicacion de las
intervenciones en el debate publico, sobre todo a través de la prensa. Mujer es,
sin duda, una de estas plataformas plurales y republicanas. Con sus articulos
eruditos, caracteristica constante de su escritura, la autora contribuye a estimu-
lar una revision historico-critica del patriarcado y del papel que asignaba a los
sexos. No le gusta hacerlo de forma panfletaria ni demasiado directa, sino mas
bien, como de costumbre, oblicua, velada, aunque ella misma advertia que a
«las creaturas humanas nos descubre hasta lo que nos encubre» (Ras 2018, 39).
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en provincias: Consuelo Berges
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En la segunda década del siglo XX en nuestro pais comienzan a aflorar figu-
ras individuales, grupos y asociaciones de mujeres que se cuestionan el papel
tradicional de la mujer en la sociedad e intentan difundir las ideas feministas
extendidas por Europa (Solé 1988, 80).

La prensa periddica fue uno de los foros fundamentales para la propaga-
cion de este ideario y las mujeres periodistas o colaboradoras en los medios
de prensa intentaron, y en muchos momentos lograron, acaparar las paginas
de los periddicos para exponer sus reivindicaciones y saltar del espacio priva-
do al publico:

El género femenino, relegado a los espacios privados y en manifiesta dis-
criminacion frente al masculino en los publicos, tenia por delante un largo
camino para aquilatar su dignidad individual, su autoridad familiar y su
participacion en la vida publica. (Lacalzada de Mateo 2004, 692)

La ciudad de Santander en los primeros afios del siglo XX no fue ajena a
estos debates sobre la situacion de la mujer, debates que se entremezclaban
con otros temas candentes, como el anticlericalismo y en los que tuvieron
especial relevancia dos pensadoras e intelectuales polémicas que llevaban una
vida al margen de los canones establecidos para la mujer: Concepcion Morell
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y Rosario de Acufia. Esta ultima, colaboradora habitual de la prensa santan-
derina, promovid un pensamiento anticlerical y de independencia econémica
y moral de las mujeres que sin duda cald en las intelectuales de la ciudad. El
periddico E/ Cantabrico se manifesto a favor del voto femenino, siempre y
cuando las mujeres tuvieran la instruccion debida, y EI Diario Montaiiés (6r-
gano del Obispado), a través de una colaboracion firmada por Maria de Echa-
rri, creadora del Sindicato de la Inmaculada, se mostrd partidario del voto
y del feminismo, siempre que ambos estuvieran dirigidos por el catolicismo
(Herreros et al. 2009).

Dos entidades comenzaron a colaborar en la promocion de las mujeres du-
rante las primeras décadas del siglo: el Ateneo Popular y el Ateneo de Santan-
der. El primero, integrando de pleno derecho a las mujeres desde el comienzo
de su actividad, con la creacion de una Comision Femenina en 1927, formada
por profesoras y estudiantes de la Escuela Normal, y el segundo, con la apor-
tacion desde 1917 de Carmen de la Vega Montenegro, que fue profesora de la
Escuela Normal Femenina, entidad educativa que se convirtié en un foco de
transmision del saber para las mujeres, con excelentes profesoras proceden-
tes de la Escuela Superior de Magisterio de Madrid, fuertemente influida por
los postulados de la Institucion Libre de Ensefianza, como Margarita Comas,
Margarita Cutanda Salazar o la propia Carmen de la Vega, profesoras que in-
fluyeron poderosamente en Consuelo Berges (Rubalcaba Pérez 2010).

En esa cadena de mujeres que fueron poniendo las primeras piedras de un
pensamiento feminista, la figura de Consuelo Berges (1899-1988) es funda-
mental. Esta escritora, traductora e intelectual ha recibido bastante atencion
critica en los ultimos afios (Fernandez Diaz 2013; Gutiérrez Sebastian 2018;
Julio 2020; Gutiérrez Sebastian 2021a; Gutiérrez Sebastian 2021b), dentro
de la corriente de investigacion que esta tratando de rescatar del olvido a las
mujeres escritoras y artistas de los siglos XIX y XX, condenadas a la oscu-
ridad y al desconocimiento, un campo de trabajo que ha saltado de la esfera
de la investigacion feminista y cultural a la sociedad en general, sobre todo,
en el caso de la generacion de mujeres de la época de la Segunda Republica
espanola.

Consuelo Berges naci6 en 1899 en Ucieda, un pequefio pueblo de la en-
tonces provincia de Santander y fue una nifa curiosa, lectora y autodidacta,
hija ilegitima en una familia de abolengo y raices campesinas. Desde el pue-
blo natal, march¢ a la ciudad de Santander para realizar estudios de Magiste-
rio y muy pronto comenz6 a colaborar en la prensa local santanderina, asunto
al que me referiré posteriormente. Afios mas tarde se consolidé como una
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importante figura de la lucha feminista en la Espafia republicana y estuvo
al lado de las grandes mujeres espafiolas del periodo, como Victoria Kent o
Clara Campoamor, colaborando con ellas en la prensa, en la lucha politica y
en el trabajo diario. Viajo a Perti y a Argentina a finales de los afios 20, donde
fue forjando su fortuna como mujer escritora, feminista e intelectual y tras
diversas vicisitudes en la Francia invadida por los nazis, tuvo que regresar
a Espaia en los afios 40. Ya en nuestro pais, en una suerte de exilio interior,
vivio una existencia retirada, dedicada a la traduccion del francés en un pais
gobernado por Franco y sufriendo penalidades econémicas. Fundo en 1955 la
Asociacion de Traductores e Intérpretes y es responsable de la traduccion de
la mejor literatura francesa al espafiol: Stendhal, Proust, Rousseau, Balzac,
Flaubert y otros grandes escritores franceses fueron traducidos por Berges en
excelentes trabajos que le ocuparon hasta el final de su larga vida, que se apa-
g6 silenciosamente y en medio de grandes dificultades economicas en Madrid
en 1988.

A finales de diciembre de 2022 y en los primeros meses de 2023, en el
Centro Cultural de la Villa, en Madrid, se realiz6 una exposicion sobre Las
Sinsombrero, comisariada por Tania Ballo, conocida directora de cine e im-
pulsora del conocimiento de las mujeres en el grupo del 27, exposicion en la
que esta presente Consuelo Berges como divulgadora de la labor de otras mu-
jeres escritoras de su generacion, como se ha podido comprobar con la aper-
tura de su biblioteca personal, en la que figuran obras dedicadas a esta autora
escritas por mujeres de este y el otro lado del Atlantico con las que mantuvo
una excelente relacion personal y epistolar. Baste sefialar como ejemplos su
amistad con la poeta Concha Méndez, con Nora Borges, hermana del escritor,
o con Gabriela Mistral (Gonzalez Vazquez 2001; De la Guardia 2019; Juarez
Lépez 2020).

Al margen de todas estas facetas de esta intelectual, nos interesa abordar
en este trabajo como Consuelo Berges, en sus primeras colaboraciones en
prensa, que se produjeron a partir de 1924 en el periddico santanderino La
Region, comenzd a defender sus ideas feministas, a proponer una reivindi-
cacion de los derechos y deberes de las mujeres, y a censurar determinados
comportamientos machistas en hombres y mujeres, colaborando asi, desde un
modesto diario de provincias, en la construccion de un pensamiento feminista
que culminara, en el caso de esta autora, durante la Segunda Republica.

Sus colaboraciones en este periddico duraron mas de dos afios, desde el
29 de abril de 1924 al 2 de agosto de 1926, fecha en la que firma su ultimo
articulo en este medio, pues emprende por motivos personales un viaje a Perti
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que culminara con una larga estancia en Argentina. Es importante contextua-
lizar brevemente las caracteristicas de este periodico para comprender mejor
el alcance de los trabajos de Berges. Era este diario, surgido en el momento
algido de la dictadura de Primo de Rivera, un periddico que se inici6 con la
defensa de los ideales regionalistas, con un interés en promocionar y dar a
conocer asuntos locales de la entonces provincia de Santander, y de exponer
especialmente temas relacionados con la ciudad. Estaba dirigido por Victor
de la Serna, inspector de ensefanza primaria y periodista, hijo de la escritora
Concha Espina y pariente de Berges, lo que nos hace suponer que influy6 en
que ella formara parte del elenco de periodistas de la publicacion. Este perio-
dico vespertino naci6 con una clara vocacion intelectual y artistica, ademas
de mostrar un evidente sesgo ideologico conservador debido a las creencias
de su director y al contexto politico en el que surgid. Ello no impidio a la jo-
ven Consuelo exponer una serie de demandas al Consistorio de Santander, de
reivindicaciones feministas, educativas y culturales, de defensa de la ecologia
y la limpieza en la ciudad de Santander, de censura de la falta de atencion a
los nifios y enfermos, de criticas a determinados personajes politicos de su
momento y de posicionamiento con respecto a las polémicas intelectuales de
su tiempo, dentro de la linea de la periodista civica y buena ciudadana que
la autora exhibe en algunos de estos articulos. Con estas palabras explicaba
la propia Berges en una entrevista concedida a Esther Benitez, sus primeros
trabajos en este periodico:

Victor de la Serna era inspector de primera ensefianza y fue a parar a San-
tander, donde fundé un periodico de la tarde, La Region. Yo le mandé un
articulo, firmado Yasnaia Poliana (la finca de Tolstoi, yo estaba envenena-
da de novela rusa, de literatura), y me lo publicaron, y Victor estaba encan-
tado conmigo, aunque al principio no sabia quién era. (Benitez 2004, §3)

Dentro del centenar de articulos que Berges fue publicando desde 1924 a
1926 en La Region, en la seccion que se le encargo, titulada «Impresiones e
ideas», un tema relevante y reiterado por la periodista es el tema femenino.
Su toma de postura es muy clara en lo que se refiere a la defensa de la mujer y
presenta una serie de reflexiones criticas acerca de la educacion femenina, los
derechos de las mujeres, el machismo y el voto femenino. Estas reflexiones
merecen ser tenidas en cuenta y por el olvido en el que estaban los articulos
de un periodico que no se encontraba digitalizado hasta fecha muy reciente y
que se conserva en la Hemeroteca Municipal de Santander en formato micro-
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film, no han podido ser valoradas. En un libro de 2021 sobre la autora canta-
bra hemos analizado la totalidad de estos textos de prensa, pero conviene, en
este momento, centrarse en un estudio detallado de los articulos que abordan
el pensamiento feminista, atin incipiente, pero ya firme, de Consuelo Berges.

Una idea inicial muy interesante es la consideracion por parte de la auto-
ra de las mujeres como potenciales sujetos lectores de la publicacion, pues
aunque no cabe duda de que los destinatarios de estos articulos en una publi-
cacion de provincias y de tipo regionalista eran un publico general, también,
como sefala Berges en el primero de ellos, titulado «Introducciony», que fue
publicado el 29 de abril de 1924, pretendia: «despertar el interés de unos po-
cos lectores —o, mejor, de unas pocas lectoras—,» (Iasnaia Poliana, La Re-
gion, 29 de abril de 1924).

El primer aspecto importante para Berges con respecto a las mujeres es
el derecho al voto femenino, un asunto que se debatiria tumultuosamente
en las Cortes espafiolas unos afios mas tarde, pero sobre el que ya se es-
taba escribiendo en la prensa en los afos 20 tras promulgarse unas leyes
electorales que no se llegaron a poner en marcha. Un articulo publicado
en La Region el 5 de mayo de 1924, titulado precisamente «Ante el voto
femenino» recoge las principales ideas de la autora sobre el asunto. El
articulo se inicia con una reflexidon sobre la importancia de la lucha de las
mujeres en Inglaterra y Estados Unidos para lograr el derecho al voto y se
refiere Berges en su texto al primer intento de reconocer el sufragio feme-
nino para las elecciones municipales, reglamento que se promovié a tra-
vés del Estatuto Municipal del 8 de marzo de 1924 durante la dictadura de
Primo de Rivera. Fue, sin embargo, un intento fallido, pues las elecciones
no se llegaron a celebrar, aunque las mujeres cabezas de familia formaron
parte de un censo y algunas llegaron a ser designadas, aunque no por vo-
tacion, para ejercer cargos municipales:

Largos afios de luchas mas o menos ridiculizadas por los varones presun-
tuosos, propagandas periodisticas y societarias, mitines y conferencias,
manifestaciones plasticas (en traje, modales y actitudes) tan criticadas y
aun caricaturizadas en la espantable sufragista patilarga y hombruna; todo
esto y algo mas ha sido preciso en Inglaterra y Estados Unidos, principal-
mente, para que las cultas féminas de tan ultracivilizados paises consiguie-
ran lo que a las menos cultas mujeres espafiolas, sin pedirlo ni desearlo,
nos han concedido —joh magnanimos!— de un solo y gallardo plumazo.
(Iasnaia Poliana, La Region, 5 de mayo de 1924)
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Este ironico regocijo de la autora ante la posibilidad del voto para la mu-
jer viene seguido de una critica a la escasa implicacion de las mujeres en la
defensa de sus propios derechos, de la constatacion del desconocimiento de
los mismos, en este caso del derecho al voto, de la consideracion de la mujer
como un sujeto manipulable, asunto que seria capital en el debate sobre el
voto femenino en los afios 30 y de la certeza de la responsabilidad que tiene
la prensa a la hora de formar opinion sobre los derechos politicos de la mujer
espafola:

Indiferencia absoluta casi, pues nada o muy poco significa que algln alti-
sonante personaje de la politica o de las letras nos diga su parecer sobre el
asunto, ni que algun rotativo madrilefio pide y publique las opiniones de
una exigua minoria de mujeres espafiolas ya conocidas por su cultura acti-
va. Lo cierto es que fuera de estas aisladas manifestaciones de interés no se
habla, ni se escribe, ni se piensa bastante sobre cosa tan nova e inesperada
aqui como el sufragio femenino cuya consecucion allende las fronteras ha
suscitado tan apasionado discutir y tan activo laborar [...] Se da el caso pe-
regrino de que la inmensa mayoria de las espafiolas con derecho a votar no
se han enterado —asi, literalmente— de tal novisimo derecho. [...] Ocu-
rre entre nosotros que mientras los periddicos dedican a diario la cuarta
parte de su texto a cantar, en frases de epopeya, las divinas peripecias del
futbol y los transcendentales pufietazos del boxeo, apenas si hay cronista
que consagre unos renglones a los nuevos derechos politicos de la mujer
espaiola. (Iasnaia Poliana, La Region, 5 de mayo de 1924)

Al derecho al voto y a la participacion solvente de las mujeres en ta-
reas politicas dedico también el articulo titulado «;Dos feminismos o nin-
guno?», publicado el 24 de noviembre de 1924. En este texto, la autora
expone un juicio polémico sobre este tema, un asunto que habréd de ocupar
muchisimas paginas en la prensa y en el pensamiento espafiol sobre la
mujer a lo largo de los afios 20 y 30. Dedica el articulo a su profesora de
la Escuela Normal Femenina, Margarita Comas, en sefial de la admiracion
y carino que le profesa. Este dato puede ser revelador de ese influjo de
las profesoras sobre la personalidad y formacidon de Berges al que hemos
aludido con anterioridad.

El eje de la polémica es el tenso debate mantenido en los circulos femi-
nistas acerca de si la mujer espafiola estaba o no preparada para acceder a las
tareas politicas y al voto.
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Comienza el articulo con una referencia a un texto aparecido en Madrid
con la firma de Antonio Zozaya, periodista y jurista discipulo de Giner de los
Rios. Zozaya se hace eco de un debate municipal sobre la posibilidad de que
en la hosteria que se ha instalado en el Matadero de Madrid puedan entrar
mujeres obreras para realizar diferentes servicios. En el citado debate, algu-
nos hombres indicaron que la entrada de mujeres en el Matadero para trabajar
seria causa de inmoralidad y el sefior Zozaya se hace eco de esta noticia para
censurarla.

La critica de Zozaya no procede de la consideracion machista del comen-
tario de esos hombres, sino que el punto que el periodista critica es que las
concejalas que estaban presentes en ese momento en la reunion no hicieron
ningun tipo de comentario ante esta propuesta.

Partiendo de esa censura de Zozaya, Consuelo Berges comienza su polé-
mica y la argumentacion sobre la que sustenta sus ideas. Para nuestra escri-
tora los valores imperantes de la moral masculina imposibilitan que la mujer
pueda defender sus posturas en las reuniones de los hombres, debido a su se-
cular timidez y a la ausencia en la mujer de preparacion adecuada para actuar
en los debates politicos.

El segundo punto de interés en la polémica es la supuesta division del
feminismo en dos, idea auspiciada por Zozaya, que indica que un feminis-
mo es el que cree que las mujeres pueden y son capaces de ejercer todos los
derechos y deberes y otro es el que postula que solamente una minoria se-
lecta de las mujeres son capaces de acceder a todos los derechos. Este punto
es rebatido por Berges, que esgrime que no existen dos feminismos, sino un
verdadero feminismo consciente, que debe tender a que la concesion de los
derechos politicos de la mujer conlleve una previa preparacion de las mujeres
para desempefiar esos derechos y tener esos deberes. De nuevo, los derechos
femeninos se unen en la escritora a la obligacion de la educacion de la mujer
para ejercerlos:

Sin orientacion propia en cuestiones politicas, sin previo interés hacia los
mismos (sic) secularmente sujeta la mujer espafiola a determinadas estruc-
turas, ¢no es de temer que el sufragio en nuestras manos sea instrumen-
to de nuevos caciquismos de formidable extension e intangible caracter?
[...] Menos mal que el tiempo que, segun los indicios, tardaremos atn en
ejercer nuestros novisimos derechos bastara quiza para orientarnos en tan
complejo asunto y aun para crear, si preciso fuera, el feminismo que en
Espaiia no existe. (Iasnaia Poliana, La Region, 24 de noviembre de 1924)
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Este fue uno de los debates basicos para la defensa o negacion del voto
femenino en la Segunda Republica. Lo que se dirimia era el hecho de si las
mujeres estaban o no estaban preparadas para ejercer libremente dicho voto.
Estamos citando un texto de 1924 que ya pone sobre la mesa un debate que
habria de tener su plasmacion publica en las Cortes en el afio 1931, con la ne-
gacion del voto para la mujer por parte del gobierno republicano, que el relato
patriarcal ha transmitido como un mero enfrentamiento entre Victoria Kent
y Clara Campoamor, defensora del voto femenino. Un debate que debemos
analizar desde una perspectiva mas amplia, la de una mujer, Campoamor, que
consideraba imprescindible que las mujeres votaran independientemente de
su educacion, frente a la postura de Victoria Kent, que tuvo que plegarse a la
disciplina de partido y aceptar la negativa al derecho del voto femenino.

Lo que resulta mas interesante del articulo de Consuelo Berges es su en-
cendida defensa de las concejalas coartadas en sus libertades de expresion y
también se aprecia en el articulo la reflexion que hace la autora sobre las dife-
rencias entre las mujeres cultas, una élite, y las mujeres obreras:

Y lo cierto es que la gratuita concesion de los derechos politicos nos ha co-
gido desprevenidas a casi todas las mujeres espaiolas. Salvo limitadisimas
agrupaciones que representan una infima minoria de la espafiola femini-
dad, las demas no nos habiamos detenido a pensar en la justicia y conve-
niencia de esos impalpables derechos politicos— hoy mas impalpables y
nominales que nunca. No habiamos sentido, por tanto, la apetencia de los
mismos. (Iasnaia Poliana, La Region, 24 de noviembre de 1924)

Demuestra, en resumen, la escritora su conocimiento de los debates politi-
co-sociales de su momento, algo digno de destacar en una mujer que vivia en
una ciudad de provincias, pero que estaba muy al tanto de la prensa nacional
y tenia su propia postura en los asuntos femeninos que debatia la opinion
publica.

La defensa de la mujer se manifiesta también en Berges en casos particula-
res, como se produce en el articulo publicado el 16 de mayo de 1924, titulado
«Alrededor de una frase. Divagacion», texto que no pertenece a su seccion
habitual «Impresiones e ideas» y en el que se presentan dos ideas fundamen-
tales: la defensa de la dignidad femenina, a través del ejemplo de la figura
de Carmen Atienza y, por otro lado, la censura del lenguaje despectivo y las
descalificaciones de caracter y feminizacion que se utilizan para justificar los
crimenes y «supuestos» desajustes psicoldgicos de los hombres.
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La escritora inicia su texto exponiendo su postura critica hacia un «po-

pular diario madrilefio de hace ya varios dias» (lasnaia Poliana, La Region,
16 de mayo de 1924) y como acabamos de indicar, la defensa de la dignidad
femenina por parte de Consuelo Berges puede advertirse en la reivindicacion
del comportamiento de Carmen Atienza. Esta mujer fue la esposa de uno de

los asesinos del crimen del Correo de Andalucia, condenada a ocho afos de
prision por ser fiel a su marido, que terminé suicidandose. Con estas palabras
la defiende Consuelo Berges:

De entre los personajes mismos de esta reciente tragedia —alrededor de
la cual se ha producido tanta y tanta literatura mas o menos moralista—
surge una voz de mujer; voz rudimentariamente filoséfica, que expresa
una gran verdad... relativa: «La mujer —dice— es como el marido quie-
re que sea. Si mi marido hubiera sido bueno, buena hubiera sido yo».
Probablemente esto es muy cierto; si su marido hubiera sido bueno, bue-
na hubiera sido la mujer desgraciada que asi se expresa; buena en abso-
luto. Puesto que atin siendo malo ¢l y arrastrando por sus negros caminos
a la mujer esclava, ella es todavia relativamente buena, quizé absoluta-
mente buena y hasta —seglin Teresa de Escoriaza’—martir heroica de
su amor de esposa, por el amor abnegado llevada a la desgracia y por el
dolor redimida y dignificada.

iPobres mujeres, que saben de todo heroico sacrificio y de toda valerosa
virtud; que nunca caen por completo en lo amoral; que revelaron muchas
veces, en la inferioridad de su alma femenina, tesoros de nobleza y de va-
lor no superados por almas varoniles, y que con todo esto, han de sufrir la
injuria frecuente de la comparacion supremamente despectiva!... (Iasnaia
Poliana, La Region, 16 de mayo de 1924)

La escritora esta polemizando en estas lineas con las ideas de un articulo

publicado el 7 de mayo de 1924 por Jos¢ Sanchez Rojas en El liberal. El pe-
riodista, recogiendo en su escrito un analisis de la psicologia de cada uno de

78

Teresa de Escoriaza y Zabalza (1891-1968) fue una periodista donostiarra, corres-
ponsal en la Guerra de Marruecos y nacionalizada norteamericana desde la Guerra
Civil Espafola. Publico con el pseuddénimo de Félix de Haro. Su figura ha sido estu-
diada por la catedratica de Literatura de la Universidad de Sevilla Marta Palenque
(1996). Escoriaza esta considerada como la primera mujer que pronuncio un discur-
so feminista en la radio espafiola.
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los cuatro acusados del crimen del coche correo de Andalucia, sefiala que uno
de ellos, José Maria Sanchez Navarrete”, es:

seflorito, sefiorito, sefiorito...sefiorito Luis, sefiorito que hace a peloy a
pluma, sefiorito de Fornos y de los Luises, lector de Alvaro de Retana® y
del Kempis; el sefiorito, empleado de correos, no ha nacido para el empleo
[...] Ante el tapete de bacarrat pierde y pierde billetes, se enreda con una
letra de aval sospechoso, conoce a un usurero de costumbres equivocas
como las suyas, intima con ¢l y brota en su alma de mujer, como en el tri-
gal la amapola, la idea del asalto, del robo, del crimen. (Sanchez Rojas, E/
liberal, 7 de mayo de 1924)

Esta ultima frase, la metafora despectiva que equipara el alma de una mu-
jer con el campo de los vicios, es la que toma como base la escritora para
denunciar el desprecio por las mujeres, patente en este tipo de expresiones.

Junto con la dignidad femenina y los ataques lingiiisticos a la mujer, reve-
ladores de la consideracion despectiva de la sociedad, la joven periodista esta
preocupada por la insuficiente fuerza del movimiento feminista en nuestro
pais. En el articulo de 29 de marzo de 1926, titulado «En torno a un mitin
feminista» explica la autora que el movimiento feminista en Espafia atn esta
iniciandose y sefala que diez afios antes, una reunion feminista podria haber
sido considerado una novedad, pero la celebracion de una reunioén de mujeres
en una institucion denominada «Casa de la mujer» resulta en si misma un he-
cho arcaico. Asimismo, Consuelo Berges se lamenta de los escasos logros del
movimiento feminista espafiol con estas palabras:

Porque las conclusiones aprobadas en este mitin recientisimo son acaso
las mismas que votara el primer mitin feminista celebrado en Espafia: una
plenitud de derechos civiles cuya justicia nadie niega, pero cuya consagra-

7 José Maria Sanchez Navarrete, hijo de un teniente coronel de la Guardia civil, junto con su
amante José Donday, alias Pildorita, sobrenombre que le venia de su aficion a las drogas, y
otros tres complices subieron en Aranjuez al tren que se dirigia a Andalucia y asesinaron a
los dos vigilantes para robar cuarenta mil pesetas. Uno de los atracadores, Antonio Teruel,
se suicido antes de ser capturado y, tras un Consejo de Guerra de apenas dos dias, Sanchez
Navarrete y los otros dos complices fueron ejecutados a garrote vil. «Pildorita» fue condena-
do a treinta afos de prision y Carmen Atienza, la mujer del suicida a ocho afos de prision por
complicidad con su marido, Antonio Teruel. A esta mujer se refiere Berges en su articulo.

8 Alvaro de Retana (1890-1970) escritor homosexual, autor de novelas eréticas y cuplés,
cuya vida ha sido glosada literariamente por Luis Antonio de Villena en la obra El angel de
la frivolidad y su mascara oscura (vida, literatura y tiempo de Alvaro Retana) (1999).
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cion en el codigo nadie realiza; una igualdad en el trabajo y el salario que
no debieran pedir, de puro natural y razonable, unos derechos politicos
que son un hecho en todas partes... peticiones cristalizadas de una vez
para siempre. Peticiones reiteradas estoicamente en el vacio, lanzadas pe-
ribdicamente por costumbre, por obligacion al aire denso de la amodorrada
opinién nacional. (Iasnaia Poliana, La Region, 29 de marzo de 1926)

Pero si tuviéramos que destacar un tema esencial en el pensamiento femi-
nista de Consuelo Berges este seria la educacion de la mujer. La insistencia de
la escritora en la necesidad de la preparacion de las mujeres es una constante
en todos sus articulos y asi, por ejemplo, en el publicado el 2 de septiembre
de 1924, titulado «Carta a una sefora que fue joven hacia el ano 70», pone de
relieve la frivolidad de la mujer y su falta de interés en ciencia, la cultura y el
arte. Concluye el articulo con estas palabras:

Y hemos establecido que las muchachas elegantes no deben ocuparse mas
que de adornar y maquillar su personita para pasearla con las mayores ga-
rantias de éxito —joh, estas lindas mufiequitas pintadas de nuestro boule-
vard!— por playas y casinos. (Iasnaia Poliana, La Region, 2 de septiembre
de 1924)

La mujer para Consuelo Berges debe ser un sujeto civico bien formado,
que tiene que esforzarse por salir de los estereotipos patriarcales que la en-
corsetan y que debe saber tener un papel relevante y correcto en los asuntos
publicos, fundamentalmente cuando ostenta una representacion politica. En
el articulo titulado «Cada cosa a su tiempo» del 15 de diciembre de 1924,
relata la anécdota de una mujer que pronunciaba un discurso sufragista y
fue interrumpida para ser preguntada sobre como estaban de bien o mal zur-
cidos los calcetines de su marido. La respuesta de la mujer, que no fue otra
que mostrar los calcetines perfectamente cosidos de su esposo, le sirve a la
escritora para visibilizar el pensamiento machista que cierra la mente de las
propias mujeres y que las hace creer que, ademas de sus obligaciones publi-
cas, deben, ineludiblemente, realizar a la perfeccion las labores domésticas.
La escritora clama por la ausencia de autocritica por parte de esas mujeres
supuestamente mas preparadas, que estin ocupando cargos publicos y lide-
rando movimientos feministas con ciertos complejos y que no son capaces
de salir del pensamiento patriarcal y de reivindicarse como sujetos autono-
mos que no deben justificar sus actos:
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Asi como seria ridiculo e incorrecto que una sefiora llevara su labor al
sermon, al teatro o una visita de cumplido, es por lo menos poco cortés y
poco serio que en plena sesion, ordinaria o extraordinaria, se ocupe una
dama concejal en tejer los puntos de un jersey.

Las mujeres que acepten una concejalia o cualquier cargo analogo, no creo
que necesiten demostrar su suficiencia en el manejo de la aguja o demas
utiles de labor (suficiencia sobradamente demostrada en varios siglos de
ejercicio), sino su oportunidad y discrecion para intervenir en los asuntos
publicos que se les encomienden.

iCada cosa a su tiempo, sefioras mias! Y si las exigencias de vuestra labor
casera son tan perentorias que no os permiten dedicar unas horas al cargo,
manifestadlo asf al recibir el nombramiento y presentad la oportuna renun-
cia. (Iasnaia Poliana, La Region, 15 de diciembre de 1924)

En uno de los ultimos articulos publicados en La Region, el 19 de mayo de
1926, que lleva por titulo «Hechos y no palabras», Consuelo Berges alude a
la necesidad de que el feminismo pase de las palabras a los hechos y, refirién-
dose a si misma como «espectadora», como se habia calificado en el primer
articulo que escribié en 1924, se defiende de quienes la acusan de no escribir
sobre la causa de la mujer. La ironia que se desprende de sus palabras no
debio de dejar indiferentes a quienes le habian hecho tal acusacion, injusta a
todas luces si tenemos en cuenta el elevado numero de articulos de este perio-
dico en los que defendi6 a la mujer y sus derechos, la postura activa de Ber-
ges en todos los circulos por promover la educacion y la cultura femeninas y
su posterior evolucion hacia posturas alin mas activas de la causa feminista,
cuando las condiciones politicas de la Segunda Republica espafola lo permi-
tieron. Es destacable que cuando Berges deja de publicar en las paginas de
La Region, los temas feministas se van abandonando y aparece en 1928 una
seccion dedicada a la mujer, firmada por Marianela, que se centra en modas
y peinados femeninos. Se apaga asi, la estela del feminismo de Berges en las
paginas de este diario provinciano.

Estas son las airadas palabras de Berges en este articulo, defendiéndose de
esos ataques:

Alguien se extrafla de que la espectadora no escriba nunca sobre el femi-
nismo, parece de cajon que toda mujer que se atreve a meterse en ideas
literarias o lides periodisticas debe romper una o varias lanzas o, mejor di-
cho, una o varias plumas en esta meridiana cuestion del feminismo. Parece
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mas, parece que a la sola justificacion de que una mujer escriba, es que lo
haga precisamente y casi unicamente sobre feminismo. Parece indispensa-
ble que una mujer, al escribir proclame previa y constantemente tratando
de feminismo de sus derechos y vivir, alin no bien definido para todos...
Pues preguntar a una mujer si es feminista, es como preguntar a un general
si es militar, 0 a un dominico si es catolico, o a un consejero de la Tabaca-
lera si es partidario de la dictadura conservadora...

La espectadora es mas que feminista, puesto que es fémina pensante. La
espectadora cree y practica integramente los articulos todos del santo fe-
minismo, proclamados y justificados hace ya muchos afios, mas que por
las mujeres feministas —enorme redundancia, enorme impropiedad esto
de las mujeres feministas— por los justos y ecuanimes varones feministas.
Pero la espectadora no escribe en serio sobre feminismo porque es muy
poco dada a descubrir mediterraneos, y cree perogrullesco demostrar que
dos y dos son cuatro.

Ponerse a razonar a estas alturas la justicia de las reivindicaciones femeni-
nas, le parece a la espectadora tan anacrénico y celoso como aportar razo-
namientos a la supresion de la esclavitud o de la Inquisicion.

El feminismo esta en teoria perfectamente acabado; como tema literario,
quedd agotado ya hace tiempo. Los discretos estan ya convencidos y los
necios... /para qué molestarse en la inutil tarea de convencer a los necios?
(Tasnaia Poliana, La Region, 19 de mayo de 1926)

Son absolutamente definitorias del compromiso politico feminista de la
escritora las ultimas palabras de este articulo, que quieren dejar zanjada la
polémica sobre si escribe o no sobre el feminismo y acerca de su propia con-
sideracion como feminista:

Y, sobre todo, practica feminista que borrara del codigo esa limitacion de
derechos civiles que impone a las mujeres espafiolas una minoridad per-
petua que es un perpetuo disparate, un perpetuo atropello y un vergonzoso
anacronismo.

Esto es lo que hay que hacer en feminismo y lo que no es preciso ya escri-
bir... (Iasnaia Poliana, La Region, 19 de mayo de 1926)

En conclusion, en los primeros textos periodisticos que Consuelo Berges
publico en La Region, se presentan las bases de un feminismo que defen-
deria con hechos y palabras a lo largo de toda su vida. La defensa de las



146

mujeres menos favorecidas econdomicamente, la critica de la frivolidad de
la beneficencia de las adineradas, la censura de algunos vicios femeninos o
la pintura lirica de algunos personajes femeninos presentada en textos muy
cuidados literariamente vienen a completar un pensamiento feminista que
habia bebido de los postulados del feminismo europeo y que se habia for-
jado con sus lecturas, la formacion en la Escuela Normal y la observacion
avida de todo lo que la rodeaba. La participacion de la mujer en la politica,
como votante de pleno derecho o como servidora publica, la consideracion
negativa del sexo femenino por parte de la sociedad, la educacién de las
mujeres y la preocupacion por las divisiones y debates del feminismo de su
tiempo fueron los temas clave a los que dedicé los articulos sobre la mujer.
Pero en el resto de su produccion periodistica de esos afios, aun tratando
otros temas ajenos al feminismo, siempre desliz6 sus criticas al patriarcado
y presentd con acento polémico algunos aspectos que no se han resuelto en
la sociedad actual.

Sin duda, Consuelo Berges desde estos primeros textos, se presenta como
una voz lucida y critica que destaca en el panorama intelectual de su tiempo,
una voz cuyos ecos debemos seguir escuchando.
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La razon poética de Maria
Zambrano en el analisis

de la cuestion femenina. Los
albores de su pensamiento en

la columna «Mujeres» de E/l Liberal

Alicia Reina Navarro
Universidad Complutense de Madrid

Introduccion: un dialogo entre Miguel de Cervantes y Maria
Zambrano

El ilustre escritor espafiol Miguel de Cervantes decia que la pluma es lengua
del alma; de modo que cuales fueren los conceptos que en ella alguna vez se
engendraron, tales seran sus escritos. Con estas palabras, el Principe de los In-
genios daba a entender que quien se decide a emprender el arduo camino de la
escritura, acaba por revelar, a través de la palabra escrita, el habla secreta que
resonaba previamente en su corazon. Asi, su identidad como creador se cons-
truye transformando la voz confusa y privada de su interior en letra publica e
indeleble. Y es en esta metamorfosis cuando el sujeto se revela. Publico estas
reflexiones el mas moderno de nuestros escritores en 1615, insertas en algun
parrafo remoto de la segunda parte del Quijote. A pesar de que, en su momento,
Cervantes se sinti6é un autor fracasado e incomprendido que vivia a la sombra
de exitosos dramaturgos como Lope de Vega, con este libro raro para su época,
acabo situandose, con el paso de los afios, en la cumbre del parnaso literario. A
partir de su obra, los estudiosos de la literatura han ido configurando una serie
de relaciones, indices e inventarios, mas o menos consensuados, que han dado
forma a lo que hoy conocemos como el canon de la tradicion literaria espafiola.
Un canon fundamentado en palabra de hombre (Serrano y Cabanillas 2022).
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Algo mas de trescientos afnos después, Maria Zambrano, una de las muje-
res mas relevantes en la historia del pensamiento espafiol, desatendida tam-
bién por la critica durante décadas en una suerte de extrafio juego de espejos
con Miguel de Cervantes, afirmo que quien escribe lo hace para reconquistar
la derrota sufrida siempre que se ha hablado largamente (2008). Para esta
filosofa —estudiosa quijotesca de mirada original—esa habla es, como para
el autor del Quijote, el lenguaje del alma que ha de transformarse en pala-
bra. El matiz que afiade la pensadora, con respecto a Cervantes, consiste en
identificar ese lenguaje intimo del corazén con la voz de los marginados; una
oralidad repetida, transmitida de generacion en generacion; una voz secreta,
condenada a la sordina; a veces hastiada, por desatendida y hasta por derro-
tada ante un interlocutor indiferente —no necesariamente por perverso, sino
por teniente. Una voz que, por tradicion, costumbres, miedos o convenciones
sociales, ha constituido histéricamente el lenguaje de los olvidados. Y entre
todos ellos (enfermos, locos, parias, humillados, nifios, ancianos...), destaca
especial y dolorosamente el de las mujeres, cuyas voces, desprendidas de los
anales de la Historia, apenas han quedado registradas en los cerrados catalo-
gos que clasifican todo aquello que ha de preservarse para el futuro de las ge-
neraciones. Ante esta situacion de desigualdad que ha condenado al ser huma-
no a experimentar una escision por anulacion del género femenino, Zambrano
defendié, como tantas otras escritoras, un espacio propio que nunca debid
habérsele arrebatado. Siguiendo a la filésofa, desde su experiencia de sujeto
«herido» (2003, 444), la mujer puede recuperar su dignidad reconquistando
su lenguaje; haciendo del habla desprendida del alma, palabra femenina. En
definitiva, debe empufiar la pluma con la legitimidad que nunca le fue cues-
tionada al hombre. Asi su oralidad se transformara también en letra escrita,
retenida, publica, indeleble.

Maria Zambrano desarrollara en profundidad sus tesis sobre la cuestion
femenina en varios ensayos publicados a lo largo de los afios cuarenta, donde
centrara su analisis filosofico en cavilaciones de cardcter ontoldgico acerca
de la situacion histdrica que ha experimentado la mujer dentro de un mundo
que se ha configurado desde todas las perspectivas posibles (vitales, sociales,
literarias, filosoficas, cientificas, econdmicas, laborales, afectivas, familiares,
sexuales...) a partir de una mirada o razén masculina. Sin embargo, los fun-
damentos de su pensamiento en lo que respecta a la ideacion de su razon
poética —en este caso aplicada al analisis de la cuestion femenina— aparecen
ya en forma de cronica periodistica en sus primeros escritos del afio 1928;
aquellos que pertenecen a la columna «Mujeres» del diario E/ Liberal. En
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este sentido, queremos defender dos ideas. En primer lugar, que el germen
de su pensamiento —que en su evolucion abocara plenamente en la razon
poética— esta presente ya en sus primeras manifestaciones como escritora, lo
que refleja una gran coherencia e integridad en sus planteamientos. En segun-
do lugar, que la razén poética es una forma de conocimiento tan abarcadora
que se entrega también al analisis de la cuestion femenina, ya que aborda el
tema de la mujer desde una perspectiva filoséfica. Por lo tanto, en el corpus
del pensamiento feminista, su enfoque ontologico sobre la cuestion femenina
podria considerarse tan legitimo como complementario de otros analisis (doc-
trinario, partidista, ideoldgico...), viéndose esto reflejado en las conclusiones
del presente estudio®!.

Pero permita el lector que concluyamos esta introduccion con una peque-
fa licencia que nos adentre en el terreno de la fabulacion, estableciendo un
dialogo de ida y vuelta entre Miguel de Cervantes y Maria Zambrano. Desea-
riamos que el autor del Quijote tuviera la oportunidad de leer a la pensadora
malaguefia, pues creemos que la comprenderia de manera diafana, ya que el
personaje mas auténtico, por incomprendido, que se haya escrito jamas, na-
cio del callado rumor de su alma desencantada, y se materializd gracias a
la destreza inigualable de su pluma. Ese personaje, llamado Alonso Quijano,
fue un antihéroe, un hombre marginado y sefialado como loco por defender
unos valores ideales que ya no tenian cabida en una sociedad materialista y
en crisis como la del tardio Renacimiento. Cervantes veria reflejada en la obra
de Zambrano esa mirada atenta capaz de devolverle la dignidad a olvidados,
locos o humillados. Y, en lo que respecta a la cuestion femenina, también él,
como ella, se ocuparia de defender a mujeres senaladas, denigradas o inju-
riadas por la sociedad. Es el caso de Marcela, aquella pastora del Quijote,
cuyo discurso constituye uno de los alegatos mas tempranos de la literatura
espafiola en favor de la libertad de las mujeres. Recordemos este episodio, en
el que, durante las honras finebres por el enamorado Grisdstomo, algunos

81 Este trabajo se ha realizado dentro del marco de los contratos predoctorales para la for-
macion del personal investigador de la UCM. Convocatoria 2017. Cédigo CT17/17-CT18-17.
Por su contenido, forma parte de los objetivos de investigacion del grupo La Otra Edad
de Plata (LOEP-UCM), dirigido en la actualidad por la Dra. Dolores Romero Lépez. Avan-
zamos que este articulo es el preludio de una investigacion mas amplia en la que hemos
indagado de manera exhaustiva en los primeros textos periodisticos de la pensadora en
el diario El Liberal, deteniéndonos en los detalles y desentranandolos de manera herme-
néutica. La intencion es comprender el sentido profundo de sus planteamientos acerca
de la cuestion femenina y descifrar qué hay detras de su discurso, entendiéndolo como
parte de un contexto historico, politico, social, cultural y vital que le da sentido.
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amigos deciden leer sus ultimos escritos, donde el joven acusa a Marcela de
amada enemiga. En su Cancion desesperada inculpa a la bella cabrera de
haber jugado con sus sentimientos, responsabilizandola de su muerte. Sin em-
bargo, este texto es fruto del despecho y no refleja la realidad de lo sucedido.
Cuando Marcela se presenta en el funeral para defenderse de estas falsas acu-
saciones de mujer manipuladora y homicida, su alegato oral (voz femenina)
pierde fuerza probatoria frente a un grupo de hombres sobre los que prevalece
el testimonio escrito y pablico de Griséstomo (palabra masculina)®. Solo don
Quijote escucha, cree y preserva la oralidad de Marcela, enfrentandose a cual-
quiera que pretendiera perseguirla (Cervantes 1998, 128-157).

Lamentablemente no viviremos esta escena imaginaria en la que Cervan-
tes y Zambrano pudieran encontrarse para entenderse, pero si sabemos cuanto
admiraba ella la locura cuerda de don Quijote de la Mancha: una forma de
razon poética.

1. Palabra preservada y habla desprendida: una reflexion
semiotica desde la perspectiva de género

Desde un punto de vista epistemoldgico, y partir de la idea anterior, podemos
decir que Maria Zambrano vincula, en gran parte de su produccién filoso-
fica, el lenguaje del alma con la idea de otredad, siendo esta todo aquello
que se sale de los limites de la razon dominante. En este sentido, la otredad
puede definirse como todo aquello que permanece, en palabras de Virginia
Trueba (Zambrano 2015), en el lado oculto, ignorado, misterioso o secreto
de la existencia; en los margenes de lo visible o de lo racional; de lo que, por
ignorancia o convencion, pensamos que es verdadero e incuestionable. Si a
esto le sumamos las reflexiones ontologicas que realizo la pensadora en sus
cuasi desconocidos escritos sobre la mujer, podemos establecer una suerte de
oposicion semidtica entre dos conceptos: la palabra preservada y el habla
desprendida. Lo que ella denomino palabra preservada —escrita, indeleble—

82 Lo cierto es que la ultima voluntad de Griséstomo fue quemar sus papeles intimos don-
de expresaba poéticamente sus sentimientos de desamor hacia Marcela bajo el codi-
go de la crueldad femenina en el amor no correspondido. Con este acto, el joven quiere
preservar la inocencia de Marcela para que sus palabras no se conviertan en prueba de
cargo contra ella. Sin embargo, el incumplimiento de esta decision por parte de su amigo
Ambrosio transforma una verdad que se mueve en el ambito de la ficcion poética en una
acusacion escrita y publica con valor probatorio.
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ha quedado vinculada histéricamente con el género masculino. En estos tér-
minos, el hombre habria sido tradicionalmente el duefio del signo y, por tanto,
de todo relato que ha llegado hasta nuestros dias, gracias a esa palabra que
tiene capacidad para dejar marca, huella; para sentar catedra. Segiin Zambra-
no, esta razon masculina ha dominado la mirada con la que se ha configurado
nuestro mundo.

En contraposicion, la pensadora identifica el habla desprendida —oral,
folklorica, sigilosa, balbuciente a veces, discreta y prudente casi siempre, li-
cenciosa para algunos oidos sensibles... (Servén 2008)— con el canal a tra-
vés del que se han comunicado las mujeres. Pero Zambrano nos recuerda que,
del habla desprendida, se llega enseguida al silencio, ya que todo lo que no
puede retenerse de alguna manera, acaba por perderse con el paso del tiempo.
Ese desvanecimiento del habla femenina genera un desasosiego que descon-
cierta y hiere a la mujer. Su voz seca, sedienta, ronca y, finalmente, agotada,
se estrella siempre ante el mismo muro que se muestra impasible (2003, 459).
Ni siquiera —asegura— si la mujer hubiera aprendido a escribir, hubiera po-
dido hacerlo, siendo la palabra patrimonio del hombre y ella «criatura del
sonido y de la voz» (2003, 444). De ahi que Zambrano desee identificar una
«escritura de oido a oido» (2003, 444); una suerte de genealogia oral femeni-
na que descifre todo lo que lleva musitandose «largamente» (2008). Quizas
entonces, la mujer encuentre la legitimidad para superar este exilio historico
y fijar al fin su palabra para rellenar con ella los vacios de una tradicion que
ha oficializado un relato incompleto (Barrera 1998). Esto, aplicado a todos los
saberes y a la propia experiencia de la vida, ha sido el impulso para que las
mujeres, en una cadena compuesta por los eslabones de la mutua y recipro-
ca solidaridad, hayan podido transitar, lenta, pero ineludiblemente, desde la
clandestinidad a la visibilidad.

2. Prensay feminismo

Desde el principio de los tiempos, mujeres inteligentes y cultas de ambitos
muy diversos han reclamado su condicion de sujeto y han reivindicado sus
derechos, tratando de sortear los limites impuestos por sociedades cimentadas
sobre la supercheria de la inferioridad femenina. Existen innumerables ejem-
plos de lo que hoy denominamos protofeminismos, es decir, manifestaciones
preliminares de los movimientos decimononicos que caracterizarian la lucha
organizada por la igualdad. Dentro de esos antecedentes, las acciones mas
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efectivas fueron las de aquellas mujeres intrépidas que lograron dejar huella
a través del testimonio de su palabra. Nos referimos, por supuesto, al naci-
miento del fenomeno de la mujer escritora. Hasta que la critica literaria no ha
ido recuperando progresivamente las obras de estas mujeres singulares que
transformaron su voz en signo, solo habia vacio. Cuando se requeria infor-
macion acerca de lo que pensaba, sentia o experimentaba la mujer en tiempos
pretéritos, los investigadores solo podian acudir, bien a pasajes escritos por
varones que documentaban sus proezas o se hacian eco de sus intereses, bien
a aquellos textos que se apropiaban de su oralidad —pensemos en la lirica
hispanica primitiva en la que el hombre, recogiendo la tradicion de los arcai-
cos coros femeninos, hablaba por boca de mujer.

En este proceso de relectura del pasado historico y literario, diversos es-
pecialistas aluden a un fenomeno sin precedentes cuya repercusion ha sido
especialmente relevante para la literatura escrita por mujeres. Este fenome-
no transformo el escenario anémalo que habia constituido desde la Edad
Media hasta el siglo XVIII la presencia de autoras que, saltandose todas las
convenciones sociales, se convirtieron en faros aislados que iluminaron de
manera intermitente el camino a seguir para sus predecesoras. Este sendero
de luces consejeras puede considerarse una de las vias por la que se llega-
ria a la futura concienciacion femenina en la lucha por la igualdad. Pero
también por la que, simultaneamente, se institucionalizaria la figura de la
mujer escritora como una realidad consolidada que se haria definitivamente
presente en la conciencia social que nos conduciria hacia la modernidad
(Fernandez y Ortega 2008).

Aquel fendmeno al que nos referiamos es el del desarrollo de la prensa
como medio de comunicaciéon de masas en el periodo de esplendor informa-
tivo que se experimento6 en Espafia entre 1837 y 1936. Ese acontecimiento
favorecio definitivamente el auge de notoriedad que experimentaron las mu-
jeres en el espacio publico. Asi lo confirma Mercedes Lledd, quien explica
como, en aquella época, el periodismo otorgd a las autoras una visibilidad in-
édita (2012, 569). Este hecho es fundamental para la adquisicion de derechos
sociales y politicos que reclamaron las primeras activistas en su lucha por la
igualdad de género, pues el auge del periodismo se convirtio, durante todo
este periodo, en uno de los medios méas poderosos para promover, entre la po-
blacion general, una conciencia critica capaz de transformar la realidad espa-
nola (Reina 2018, 375). De hecho, esta etapa constituye una fase crucial para
el periodismo contemporaneo, al irse configurando un lenguaje nuevo que no
dejaria de evolucionar hasta el limite que supuso la dictadura franquista en
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1939; un lenguaje «mucho mas consciente» y «sensible a todos los aconteci-
mientos politicos y sociales» que jalonaron esta época (Marrades 1978, 114).

Sobre este escenario, aparece deslumbrante la figura de una jovencisima
estudiante de filosofia que, con apenas veinticinco afios, mostro su autoridad
como articulista a la hora de tratar, no solo la cuestion femenina —asunto
vertebral de su columna—, sino todas aquellas realidades sociales y politicas
que, a su parecer, debian suscitar el interés de la nueva generacion de jovenes
vanguardistas que se estaba gestando en la década de los afnos veinte; una ge-
neracion integradora, que ya no queria seguir haciendo distinciones de géne-
ro. Hablamos de Maria Zambrano, quien, en 1928, se embarc6 en el proyecto
editorial de un peridédico que quiso apostar por una voz talentosa que pudiera
plasmar de forma escrita sus ideas como mujer y como intelectual. Asi nacio,
dentro de la seccion «Aire libre: de la nueva generaciony, la columna «Mu-
jeres» en uno de los periddicos mas influyentes de la prensa espaiiola de la
época. Nos referimos al diario £/ Liberal (Checa 1989, 104).

3. Maria Zambrano: la filésofa discrepante que defendio
los derechos de las mujeres sin declararse feminista

Probablemente algunos lectores se hayan sorprendido al conocer que Maria
Zambrano dedicd gran parte de su pensamiento a la defensa de los derechos
de las mujeres y su dignidad como sujetos. Es muy posible que esa extrafie-
za provenga de la idea erronea que se formo en torno a su persona a raiz de
algunas acusaciones inmerecidas con las que se la tildo de «antifeministay
(Laurenzi 2012, 27). Este prejuicio se articul6 a partir de algunas declara-
ciones de la filésofa en las que evitaba vincularse con este movimiento. Pero
esta actitud de distanciamiento es perfectamente comprensible en Zambrano,
dada, por un lado, su naturaleza conciliadora y, por otro, su actitud critica
como fildsofa implacable, reacia a posturas que la obligasen a adherirse o so-
meterse a los presupuestos de una doctrina en la que hubiera podido encontrar
contradicciones aplicando, como minimo, la duda metddica cartesiana. Pero
imagine el lector el desatino cuando uno se introduce de lleno en las particu-
laridades de los planteamientos de la filosofa y en la progresiva elaboracion
de su razon poética; una razén inclusiva, mediadora, terapéutica, emocional
y ética que pretende llenar los vacios que deja a su paso un racionalismo y
pragmatismo extremos que, en su radicalidad, llegan a fragmentar la existen-
cia, al despojar al ser humano de algunas de las formas de conocimiento mas
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ancestrales: la intuicion, la emocion, el mito, la poesia... En esto, son espe-
cialmente reveladoras las tesis de Maria Fogler, especialista en la dimension
femenina de la obra de Maria Zambrano. Esta investigadora afirma que los
problemas centrales de su pensamiento estan intrinsecamente vinculados con
su indagacion acerca de lo femenino como experiencia exocéntrica y amorosa
(2017). Tanto es asi que la filésofa puso en labios de mujer las claves para
comprender esta nueva razon alternativa. Asi puede comprobarse a través de
las experiencias vitales de Antigona (Zambrano 2015), Diotima de Mentinea
(Zambrano 2008) o Eloisa (Zambrano 2003). En este sentido, una logica re-
duccionista deduciria rapidamente que no declarar algo es afirmar su contra-
rio. Pero eso es un sofisma. Si nos adentramos en los textos de Zambrano,
podemos identificar de manera ecuanime e inmediata los valores comunes
que la pensadora compartia con el feminismo, aunque ella, como filésofa,
se negase a cegar su juicio ante las contradicciones ontoldgicas que pudiera
identificar en esta ideologia politica.

4. Unainvitacion para ampliar el concepto de feminismo
desde la 6ptica zambraniana

A pesar de que podriamos considerar que el tema de la mujer en Maria Zam-
brano ha sido, hasta hace poco, una cuestion secundaria, son varios los espe-
cialistas que, en las ultimas décadas, se han ocupado de este asunto en la obra
de la malaguefia. Por nombrar algunos —sin pretender establecer un estado
de la cuestion exhaustivo— referenciamos, en primer lugar, a Jesus Moreno
Sanz, investigador ilustre al que hay que recurrir siempre ante la duda (2008,
vol. Il y III). A partir de ahi, nos han parecido especialmente interesantes
las reflexiones de Juan Fernando Ortega (1996), Joaquin Verdu de Gregorio
(1998), Isabel Balza (2008; 2012), Roberta Johnson (2009; 2012), Maria Lui-
sa Maillard (1999; 2018), Maria José Ferrer Echavarri (2018), Luis Pablo Or-
tega Hurtado (2015), Virginia Trueba (Zambrano, 2015; 2013), Maria Fogler
(2017), Elena Laurenzi (2012) o Ana Belén Verdugo (2022).

Cada autor nos ha aportado una perspectiva personal y enriquecedora para
abordar este tema. Sin embargo, queremos destacar los escritos de estas ul-
timas investigadoras por resultarnos especialmente pertinentes. La primera,
Maria Fogler, por la extension y calidad de sus reflexiones en torno a la mujer
en el pensamiento de Maria Zambrano. A nuestro juicio, este libro debe cons-
tituir, junto con La eterna Casandra de Fernando Ortega, una obra de refe-
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rencia para cualquiera que quiera adentrarse en el pensamiento de la filosofa
desde una Optica femenina. Y la segunda, Elena Laurenzi, por identificar de
manera clara y precisa lo que, a nuestro juicio, define con exactitud el posi-
cionamiento personal y filosofico de Maria Zambrano, como mujer y como
pensadora, respecto a esta cuestion candente de la mujer y el feminismo.

Explica Laurenzi que lo que diferencia a Zambrano de otras feministas es
su reflexion ontologica respecto a las relaciones que histéricamente se han
establecido entre hombres y mujeres en todos los niveles de analisis posi-
bles, incluido el plano de lo simbolico, de los valores, de los sentidos y de
las significaciones (2012, 27). Un andlisis, por tanto, de gran finura intelec-
tual, construido sobre la «base fragil de los matices» (2012, 25). Esto tie-
ne como consecuencia una capacidad inequivoca para desmontar cualquier
discurso generalizador, imprudente o poco meditado. De ahi la contrariedad
que, a veces, suscitan sus textos sobre la mujer y su consiguiente disimulo en
las discusiones y antologias que retinen aquellos escritos de autoras que si se
declararon abiertamente feministas en la época. En este sentido, Maria Zam-
brano, doblemente exiliada, por ideologia tras la guerra civil espafiola, y por
incomprension al no encajar en una taxonomia reduccionista del feminismo
occidental, perteneceria a la ofra Edad de Plata; asi como su defensa de los
derechos de las mujeres vendria a constituir otro feminismo: un feminismo
ontologico que, por singular, constituye una novedad admirable incluso para
cuestiones que siguen vigentes en la actualidad.

(No sera entonces mas conveniente hablar, como propuso Jane Freedman,
de «feminismos» (2004) en plural, en lugar de en singular? ; No nos ayudaria
a comprender este fenémeno el tender puentes entre los compartimentos es-
tancos que se han conformado en torno a este movimiento? ;Seria pertinente
analizar las reflexiones de todas aquellas mujeres que, desde diversas actitu-
des intelectuales y politicas, recapacitaron acerca de la cuestion femenina?
(No son todas ellas, en definitiva, heroinas defensoras de la palabra de la mu-
jer por el mero hecho de dar el salto a la escritura y expresarse abiertamente?
Con este articulo esperamos estar arrojando algo de luz a las complejas cues-
tiones planteadas, incluyendo a Zambrano dentro del debate sobre la mujer.
Aunque, a buen seguro, la filésofa seguiria resistiéndose a quedar encasillada
bajo cualquiera de estas etiquetas.

En cuanto a los articulos que Zambrano escribi6 en el diario £/ Liberal
durante 1928, la bibliografia se reduce aun mas. Podemos destacar, no obs-
tante, las inestimables aportaciones de Juan Carlos Marset (1998) y de César
Antonio Molina (1988), ademas del primer capitulo de La eterna Casandra



158

de Juan Fernando Ortega (1996). Existe también una edicion, practicamen-
te inencontrable, del mismo especialista, titulada La aventura de ser mujer
(2007), donde el autor rescata estos articulos dispersos. De su iniciativa nace
nuestro impulso por actualizar el debate en torno a estos escritos iniciales a
través de los que Zambrano daba sus primeros pasos como escritora, y que
configurarian lo que seria su pensamiento posterior.

El hecho de que la filésofa los escribiera a una edad temprana no resta
un apice a la hondura de sus planteamientos, que de modo alguno han de
abordarse desde una optica superficial o desdenable. Para nuestra sorpresa,
se descubre la pluma de una joven ingeniosa, sensata, reflexiva y rigurosa.
Zambrano no deja puntada sin hilo a la hora de expresar opiniones bien for-
madas acerca de las ideas ¢ intereses de toda una generacion en torno a la
cuestion femenina. Asimismo, como ya comentamos con anterioridad, aborda
otros tantos temas de calado social y politico que requerian del compromiso
de sus coetaneos, independientemente de su género, clase social e ideologia.
En palabras de Jesus Moreno Sanz, Zambrano hablaba, ya entonces, desde su
«afan integrador», sin «separacion dogmatica» alguna (1996, 26).

5. La propuesta filosofica de Maria Zambrano en 1928:
decalogo de inquietudes femeninas

En este apartado, abordamos los primeros escritos de Maria Zambrano como
cronista en la columna «Mujeres» del diario EI Liberal. Lo hacemos, como
hemos anunciado, al percibir, ya en el afio 1928, las primeras manifestaciones
de lo que seria su razon poética aplicada al analisis de la cuestion femenina.
Centramos este estudio en las siguientes publicaciones: 28 de junio; 5, 12
y 26 de julio, 2, 9 y 16 de agosto, 6, 13 y 20 de septiembre; 4, 11, 18 y 25
de octubre; 8 de noviembre; 27 de diciembre. Adelantamos al lector que, a
parir del anuncio de la visita a Espafia de la feminista Margaret Bonfield, las
reflexiones de Zambrano se centran definitivamente en la cuestién femeni-
na (maternidad, conciliacion laboral, prostitucion, violencia contra la mujer,
consolidacidn del sujeto politico femenino, etc.), constituyendo los articulos
anteriores al 2 de agosto textos de tematica mas diversa. Sin embargo, el ana-
lisis de dichos articulos sigue siendo pertinente con relacion a la cuestion fe-
menina. En ellos, la filésofa aborda temas de caracter social y politico que
han de preocupar a todos los ciudadanos, sin distincion de género alguna.
En esto, la fildsofa, en su lucha por la igualdad, apela a unos y a otras, enfa-
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tizando que todo lo que le concierne a la mujer, ha de concernirle también al
hombre, asi como todo lo que preocupa a la sociedad en general es, a su vez,
una cuestion femenina.

5.1. Articulo del 28 de junio de 1928

A partir del concepto del «saber de salvacion» —influido por la filosofia de Max
Scheler y Spinoza— Maria Zambrano empieza su columna sentando las bases de
lo que constituira la clave de su pensamiento: la razon poética. Es esta una razén
basada en un conocimiento intuitivo, terapéutico y participativo, cimentado en
el poder del amor para crear convicciones capaces de traducirse, en este caso, en
acciones politicas. Para ello, Zambrano hace un alegato, de inspiracion krausista,
en favor de un encuentro intergeneracional. Por un lado, convoca a los jévenes
vanguardistas que empiezan a despertar a una concepcion comprometida del arte
y la literatura. Y, por otro lado, emplaza a la vieja promocion de intelectuales, des-
animados ante el escaso éxito que tuvo en su época la propuesta regeneracionista.
Zambrano solicita un entendimiento mutuo a partir del principio de solidaridad y
responsabilidad civica. Pero su mensaje no solo intenta resolver la brecha gene-
racional, sino que, en lo tocante a la cuestion femenina, invita a superar cualquier
prejuicio de género, pues «todo lo que se sabe, se sabe entre todos», y «todo lo
que se hace es también entre todos» (1928a).

5.2. Articulo del 5 de julio de 1928

En este articulo, Zambrano cimenta las bases de una «nueva politica» (1928b)
que sea capaz de devolver la dignidad a las desprestigiadas instituciones es-
panolas. Para explicar los origenes de ese desprestigio, la joven analiza una
escision que se ha producido en el pensamiento occidental y que considera el
origen de la crisis de valores que ha conducido a la deshumanizacion y a la
corrupcion. Esa escision, que se remonta al conflicto entre los saberes con-
templativos —arcaicos— y los saberes de dominacion —modernos— solo
puede resolverse si el amor intercede en el proceso de instrumentalizacion del
conocimiento en nombre del progreso. Para ello, propone aplicar en politica
una nueva ¢€tica definida como «luz intelectual llena de amor» (1928b). En
lo tocante a la cuestion femenina, el amor y la ética como principios unifica-
dores, lograria la integracion en politica de hombres y mujeres, de maestros
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y alumnos. Sobre este planteamiento, que recuerda a lo mejor de la tradicion
krausista, podra fijarse la idea de que «hacer politica no es estar en este u otro
partido laborando por el bien personal, sino esforzarse con lo mejor de uno
mismo para el bien comtiny (1928b).

5.3. Articulo del 12 de julio de 1928

Zambrano se adelanta, con su escrito del 12 de julio de 1928, al célebre ensa-
yo publicado en 1930 por José Diaz Fernandez, titulado E/ nuevo romanticis-
mo. En efecto, dos afios antes que Diaz Fernandez, Zambrano ha detectado ya
un cambio en la literatura joven que avanza hacia un arte de compromiso so-
cial y politico. A través de este «romanticismo nuevo» (1928c), Zambrano es-
tablece una comparacion con el romanticismo decimondnico, que representa,
a ojos de su generacion, una serie de ideales viejos con los que la juventud ya
no puede comulgar. Por el contrario, asocia a este nuevo «espiritu romantico»
(1928c) una serie de caracteristicas: a) los jovenes ya estan desarrollado una
conciencia social que anhela una politica renovada capaz de superar los males
enquistados de la vieja politica; b) la juventud desea concretar y definir sus
ideas, con la intencion de evitar que estas no lleguen a término por un exceso
de abstraccion, como le sucedio a la generacion del 98; c) esta generacion ha
desarrollado un «ardor de accion» (1928c) que aspira a pasar de la teoria a la
practica, aunque como intelectuales no organicos; d) en cuanto a la cuestion
femenina, esta juventud moderna se esfuerza por superar la barrera de des-
igualdad de género a través de un espiritu integrador. En definitiva, con este
texto, Zambrano identifica, antes que el tan reconocido como hito Nuevo Ro-
manticismo, esa pugna entre las concepciones «deshumanizadoras del arte» y
las «neorromanticas socializadoras» con implicaciones politicas, desde donde
surgiria una primera aproximacion a su «razon civica» (Moreno 2004, 130).

5.4. Articulo del 26 de julio de 1928

El 26 de julio, Zambrano escribe con el objetivo de que su generacion pre-
serve la democracia de los incipientes aires autoritarios que marcarian las
siguientes décadas del siglo XX. Presenta como propuesta politica un «libe-
ralismo nuevoy» (1928d). Este liberalismo humanizador, modernizado, nace
de una acotacion ética y basada en valores del concepto de libertad. Asi, esta
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se convertiria en sinénimo de dignidad, ya que quedarian fuera de sus pa-
rametros aquellos actos injustos o abyectos. Para Zambrano, si este princi-
pio se extrapola a la politica, daria como fruto una democracia preservada de
toda forma de perversion. Este nuevo liberalismo seria una solucion para los
tiempos de crisis en que vivia su generacion, pues abandona la economia ins-
trumentalizadora del viejo liberalismo europeo y la planificacion econdmica
de cualquier totalitarismo venidero. Esta formula busca salvar los bienes de
la cultura y la ciencia, llevando a Espafia por el camino del progreso y de la
rehumanizacion, a partir de lo que la joven concibe como una ética civica del
amor que, en lo tocante a la cuestidon femenina, integra, en derechos y liberta-
des, a hombres y mujeres en igualdad de condiciones.

5.5. Articulo del 2 de agosto de 1928

Zambrano escribe su columna del 2 de agosto, aprovechando el anuncio de una
proxima visita a Espafia de Margaret Bonfield, una de las feministas europeas
mas reputadas a nivel internacional. Con esta noticia, de gran calado social y po-
litico, la joven pretende convertir a Bonfield en un modelo a seguir para las espa-
folas de mujer con conciencia civica. Su objetivo es claro: convencer a las mas
tradicionales de que salgan de su rol de angel del hogar para incorporarse a la
vida publica. Su tesis se basa en la conviccion de que este cambio acarrearia una
serie de beneficios para toda la sociedad. A fin de persuadirlas, reconoce el valor
de las actividades que han llevado a cabo desde tiempos pretéritos en el ambito
privado (hogar, cuidados, organizacion familiar...). Desde ese reconocimiento de
su fuerza oculta, Zambrano pretende despatologizar su emancipacion, evitando
una escision en la que la mujer tuviera que abandonar un espacio conocido para
conquistar otro desconocido. Por eso anima a las mujeres a dar el salto a la vida
publica —a la politica— desde su conocimiento de lo intimo, particular y domés-
tico, entrando de lleno en «el imperio de la dignidad» (1928e¢).

5.6. Articulo del 9 de agosto de 1928

El 9 de agosto de 1928, Zambrano se enfrenta al controvertido tema de la pros-
titucion, al que se refiere como «esclavitud femenina» (1928f). La filosofa se
lamenta de que, en Espaia, este asunto no se haya superado en el &mbito de las
costumbres ni de la legislacion. La razon de este retraso con respecto al resto
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de paises europeos es que, en Espafia, no se dio un feminismo decimononico
de manifestaciones intrépidas e indomitas, como las que si lideraron activistas
internacionalmente reconocidas como Emmeline Pankurst o Josephine Butler.
Para que su generacion pueda resolver la «pesadilla» (1928f) de la «es-
clavitud femenina», Zambrano propone abolir la prostitucion y facilitar el
acceso de las mujeres al trabajo, asi como materializar su derecho a la edu-
cacion. Este planteamiento implica una renovada conciencia civica y es fruto
de su reflexion ontologica acerca de las relaciones intimas y emocionales que
han existido histéricamente entre hombres y mujeres, y que se han construido
desde una concepcion primitiva del objeto (femenino) y el sujeto (masculino).

5.7. Articulo del 16 de agosto de 1928

Maria Zambrano inicia su articulo del 16 de agosto estableciendo una division
actitudinal en relacion con la juventud de su época. Distingue, por un lado, a
los jovenes que han desarrollado un sentimiento de desencanto hacia la vie-
ja politica —aunque, equivocados en su disposicion, Zambrano comprende su
desilusion tras haber identificado los males de una Espaiia en crisis—. Sin em-
bargo, por otro lado, hace referencia a otra faccion de jovenes que mantiene la
conviccion de modernizar los males enquistados de la politica espafiola. Zam-
brano apela a unos y a otros, ya que es consciente de que ese cambio solo puede
producirse desde un entusiasmo colaborativo en el que han de implicarse todos
sus contemporaneos. Con relacion a la cuestion femenina, se centra especial-
mente en el papel de la mujer en este proyecto de modernizacion, ya que tiene
una doble misidn: sumarse a esta aspiracion de regeneracion comun y alcanzar
su entelequia historica y politica, superando su invisibilidad como individuo y
como género. En esto, Zambrano cree que las mujeres han de reivindicar un
cambio de paradigma que lleve sus aspiraciones a un horizonte mucho mas le-
jano que el que le proporciona «el viejo ideal feminista» (1928g).

5.8. Articulo del 6 de septiembre de 1928

Zambrano escribe en septiembre un articulo que examina las dificultades de
aquellas mujeres que quieren conciliar la vida laboral con la vida familiar.
Para ello, contrapone dos topicos de la literatura universal: el de la mujer
morena —propia de la poesia popular— y el del angel del hogar. Acerca de la
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primera, describe como las labores del campo desgastan y agotan a la mujer,
que con su trabajo levanta la economia espafiola. Sin embargo, la labriega pa-
dece un dolor ancestral al no poder experimentar la maternidad por tener que
trabajar de sol a sol. La segunda, en contraste, puede entregarse al «cuidado
de sus hijos» (1928h). Sin embargo, esta prisionera de la domesticidad, sin
capacidad para desarrollar una vida mas alla de los limites de su hogar.
Frente a estos dos mitos, Zambrano incorpora un tercer tipo de mujer: la
moderna. Su condicién de madre se encuentra en un punto intermedio entre la
campesina y el ama de casa. Estd emancipada, pero no renuncia a su deseo de
maternidad. Sin embargo, no encuentra una solucion capaz de satisfacer ambas
aspiraciones. En ausencia de una regulacion que concilie la vida laboral y fami-
liar, involucrando a ambos géneros, Zambrano recurre al instinto de conservacion
de la especie que ha llevado a la mujer a proteger historicamente a los hijos. En
esto, la pensadora identifica dos actitudes heroicas en la mujer moderna: la de no
desatender a su familia y la de mantener viva su lucha por la emancipacion.

5.9. Articulo del 13 de septiembre de 1928

Un afio antes de la columna que inaugura Maria Zambrano en E/ Liberal,
coincidiendo con la etapa final de la dictadura de Primo de Rivera, se cre6
una nueva Asamblea Nacional Consultiva que hizo efectivo el derecho al voto
femenino en 1928 (Grana et al., 2022:89). Sin embargo, la filésofa no cele-
bro6 este derecho como una victoria para el feminismo. La razén reside en
que, tras esta adelantada iniciativa de representatividad femenina, se escon-
dian ciertos aspectos inadmisibles para la pensadora. Zambrano critica que
solo las mujeres solteras y viudas puedan votar libremente, mientras que las
casadas siguen sometidas a la autorizacion del marido. En esto, la legislacion
habria cometido una flagrante injusticia al no considerar a la mujer casada
«como cualquier otro ciudadano» (19281). A pesar de la audacia del proyecto,
su efecto resulta, a ojos de la pensadora, anacronico, pues sigue considerando
a la conyuge como un objeto doméstico sometido a la voluntad del marido.

5.10. Articulo del 20 de septiembre de 1928

Ya a finales de septiembre, Maria Zambrano, convertida en cronista, refleja
los padecimientos del campesinado espaifiol. Recordemos que el sector de la
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agricultura estaba especialmente castigado en el afio 28. Para salir de la crisis
economica, el Estado exigia esfuerzos desmedidos a unos trabajadores con
jornadas extenuantes y salarios minimos (Garcia, 1983). En relacion con la
cuestion femenina, Zambrano observa como las mujeres se desloman de igual
forma que los hombres, envueltas en un «pesimismo cerrado» (1928j), dejan-
do tras de si los ultimos halitos de su feminidad. Por eso, resolver la explo-
tacion laboral de estos «doce millones» (1928j) de pequenos y medianos la-
bradores y labradoras deberia ser, segiin Zambrano, la prioridad del gobierno.

5.11. Articulo del 4 de octubre de 1928

A raiz de una visita de la Federacion Internacional de Mujeres Universitarias,
Zambrano escribe su columna del 4 de octubre de 1928. Este encuentro en-
tusiasmo a la joven, quien apenas tenia referentes de mujeres «con historial
cientifico» y «biografia cultural» (1928k). Con el animo de alentar a todas las
espafiolas a desarrollar su intelecto, Zambrano pretende conciliar las dos fa-
cetas antagénicas entre las que se debate la mujer moderna: la de la tradicion
doméstica y la de la emancipacion social. Para ello, recurre al arquetipo de la
«mujer aristocrata» (1928k) —lectora insaciable— que, desde la intimidad de
su hogar, ha abierto histéricamente las puertas de su casa para convertirse en
anfitriona de tertulias, promotora de proyectos culturales o mecenas de poetas
y pintores. En este sentido, Zambrano quiere resignificar el término aristo-
crata, desvinculandolo de su concepcion de clase, para definirlo a partir de
los valores nobles de mujeres virtuosas y de gran preparacion intelectual que
podrian infundir seguridad a la «mujer doméstica» (1928k) para que diera el
salto a la formacion universitaria.

5.12. Articulo del 11 de octubre de 1928

En su articulo del 11 de octubre, Zambrano hace un llamamiento a toda su ge-
neracion, con el fin de hacer realidad un encuentro que tenga como resultado
la consecucion de nuevos y legitimos derechos sociales. Para ello, la joven
apela a obreros y burgueses a unificar esfuerzos para alcanzar un método que
permita superar el techo de cristal de la diferencia de clases. Ese ascensor so-
cial seria el derecho universal a la educacion. Sin embargo, la pensadora en-
cuentra un obstaculo que frena ese desideratum. Se trata de la discriminacion
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histérica de la mujer, que sigue padeciendo una doble invisibilidad: la de cla-
se —comun al varon— y la de género —exclusivamente femenina. Por eso,
convoca también a las «obreras» y «burguesas» (19281) para que concurran,
en un acto de sororidad, a un encuentro desde el que reivindicarse, a la luz de
su inteligencia, como sujetos de derechos laborales y civiles.

5.13. Articulo del 18 de octubre de 1928

Aunque a priori pueda sorprender, Zambrano se queja de una modificacion
de ley que logra la igualdad efectiva entre hombres y mujeres en relacion con
un articulo del antiguo Codigo Penal de 1870. Dicho articulo condenaba de
manera desigual —en favor del hombre— los casos de asesinato por causa de
adulterio. Esta modificacion satisfacia las demandas antediluvianas de mu-
chas feministas que habian identificado esta injusticia. El cambio consistia en
el reconocimiento, sin distincion de sexos, de «la obcecacidon que una persona
puede sufrir cuando inesperadamente sorprenda el adulterio de su conyuge»
(CP 1928, art. 438).

Sin embargo, para Zambrano, esta variacion constituia un ejemplo de lo
que ella denomina «igualdad agresiva» (1928m), pues otorga un derecho a
la mujer que oculta un escenario ética y moralmente reprobable: el de con-
vertir la institucion del matrimonio en «una sociedad de verdugos mutuos»
(1928m). Estariamos ante un avance absurdo, basado en el topico de la igual-
dad por la igualdad, que podria fomentar la criminalidad conyugal, como con-
secuencia de la potencial influencia de las leyes en la conducta social.

La modificacion de esta ley tendria que haber ido pareja, segun Zambra-
no, a una profunda reflexion ontoldgica que habria evidenciado una realidad
incomoda: la de la aceptacion, por parte de las feministas, de derechos histo-
ricamente adjudicados al varon, basados en ancestrales conductas machistas o
misoginas. En este sentido, la igualdad se habria construido sobre la legitimi-
dad previa del feminicidio.

5.14. Articulo del 25 de octubre de 1928

Maria Zambrano aborda en este articulo uno de los mayores dramas que han
sufrido las mujeres a lo largo de la Historia: el de la violencia machista. La
joven examina las causas por las que, en plena modernidad, «algunos tipos
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exaltados» (1928n) siguen cometiendo «crimines pasionales» (1928n) como
«reaccion aguda de odio y rencor» (1928n) hacia las mujeres. La razon que
le permitiria explicar este fendomeno reside en la resistencia que ha detecta-
do por parte de algunos hombres «descentrados» e «inadaptados» (1928n) a
aceptar el inevitable «cambio femenino» (1928n) que esta experimentando la
mujer con su emancipacion.

No obstante, Zambrano no quiere que su reflexiéon promueva sentimientos
de aversion generalizada hacia el varon (misandria). Por eso afirma que la
mujer nueva «no siente rencor por el hombre» (1928n). Su deseo es que sus
compaifieros asuman junto a ellas una comunidad de ideales que logre «la
integracion de sus vidas» (1928n). Para aquellos salvajes que se resistan a los
requerimientos de esta nueva mujer, Zambrano solo exige una cosa: «jPero al
menos, que no nos maten!» (1928n).

5.15. Articulo del 8 de noviembre de 1928

Con su escrito del 8 de noviembre, pensamos que Zambrano esta adelan-
tando, lo que, posteriormente sera ese «saber de experiencia» que se deriva
de su razén poética (Chacon 2011). En este caso, la joven expone algunas
claves fundamentales de su futuro logos; un logos que se resiste a seguir los
estrechos cauces de lo analitico, l6gico, técnico o racional en exceso. Su
postulado es claro: «Antes que definir, hay que sentir y ver» (1928fi). Con
esto, Zambrano quiere apostar por una forma de experimentar la realidad,
basada en los sentidos, las intuiciones y las emociones. De ellas se deriva
una forma de conocimiento alternativa a la de una razdn totalizadora. Para
concretar estas ideas abstractas, Zambrano recurre a dos imagenes de la mo-
dernidad que sintetizan de manera grafica sendas formas de entender la vida
y el pensamiento.

La primera es una ciudad organizada de manera cuadriculada, basada en
ejes de simetria, como el de «una gran avenida recta» (1928f) por la que
todos circulan de manera dogmatica y monotona. Este esquema simboliza la
logica secuencial que no deja margen para la espontaneidad o las contradic-
ciones vitales, emocionales y mentales.

La segunda es otra ciudad configurada de manera «organica» (19281),
cuyas calles son «curvas» (19281) y sinuosas. Esa urbe tiene un «centro
vivo» (1928i) desde el que suceden cosas nuevas, imprevistas y sorpren-
dentes. Alli, el hombre y la mujer modernos pueden «conocer, sentir y
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obrar» (192811) en libertad. Esta ciudad palpitante simboliza los caminos
insospechados por los que nos conducen el amor, la intuicion, la poesia o la
ética personales.

5.16. Articulo del 27 de diciembre de 1928

En su altimo articulo, Zambrano se siente con la legitimidad de hablar en nom-
bre de toda su generacion. Para ella, ha quedado demostrado que hombres y
mujeres comparten un espiritu comun basado en «la lucha contra el imperialis-
mo, contra las viejas ideas» y «contra los convencionalismos sociales» (19280).
Y quiere transmitir que estas ideas no solo pertenecen a los jovenes espafioles,
sino a toda la juventud del mundo, con especial hincapié hacia la hispanoa-
mericana, con quien quiere renovar lazos de fraternidad, tras el desastre del
98. Pero Zambrano defiende, ademas, que, en esta superacion de los esque-
mas tradicionales, la cuestion femenina sea una reivindicacion mas, de idéntica
legitimidad que las que constituyen otras luchas sociales que se estan dando
internacionalmente: sindicales, estudiantiles, sociopoliticas... Sin embargo,
para que la mujer sea definitivamente reconocida como «compaifiera absoluta
del hombre» (19280), piensa que atin queda una tirania por vencer: la de un
mundo construido sobre una razon excluyente, basada en una mirada masculina
que expulsa todo aquello que percibe como diferente. Si esa razon se vuelve /o-
gos del corazon, serd posible rescatar todo aquello olvidado, perdido, silenciado
o marginado. Solo en ese caso, la sociedad tomara una nueva direccion que,
quizas, permita consolidar la «idea de persona» (Johnson 2012) por encima de
cualquier rasgo de identidad que pueda ser estigmatizado.

Conclusiones

Con el animo de no excedernos en este Gltimo apartado, vamos a sistematizar
las ideas fundamentales que se derivan de esta pequefia revision acerca de la
razon poética de Maria Zambrano en el analisis de la cuestion femenina y los
albores de su pensamiento en la columna «Mujeres» de El Liberal.

En primer lugar, queremos enfatizar que Maria Zambrano, como escritora,
es una heroina moderna que forma parte de esa genealogia de mujeres que
han transgredido historicamente las barreras de la esfera privada, visibilizan-
do la palabra femenina en el ambito ptblico. Solo por eso deberia formar par-
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te del debate sobre la emancipacion y la lucha por la visibilidad de la mujer,
especialmente en el ambito de la cultura.

En segundo lugar, como filésofa que aborda la cuestion femenina, Zam-
brano realiza a través de sus textos (desde los mas noveles hasta los mas ma-
duros) una reflexion ontoldgica, de gran finura intelectual, acerca de las rela-
ciones que se han construido histéricamente entre hombres y mujeres, lo que
la distancia, por su originalidad, de otros enfoques partidistas, ideoldgicos o
militantes. En esto, es resefiable su honestidad, coherencia y talento como
pensadora contemporanea comprometida con aquellas cuestiones de calado
social y politico que preocupaban a su generacion. Entre ellas, la dignifica-
cion del sujeto politico femenino.

En tercer lugar, estimamos necesaria una atencion critica de sus textos so-
bre la mujer como parte de los debates feministas que se produjeron durante
la Edad de Plata, a pesar de que, como filosofa, renegase de quedar encasilla-
da bajo cualquier etiqueta. Esta actitud de distanciamiento no revela animad-
version alguna contra el movimiento feminista, aunque si una actitud critica.
Hemos comprobado que sus textos sobre la mujer abordan temas y preocupa-
ciones comunes a las de esta ideologia de género. Sin embargo, esto no ciega
a la pensadora ante situaciones concretas o propuestas politicas que pudiera
considerar injustas, absurdas o incoherentes. En este sentido, el pensamiento
de Zambrano en su analisis sobre la cuestion femenina busca siempre solu-
ciones, tan ecuanimes como radicales, a problemas complejos acerca de la
desigualdad historica de las mujeres.

En cuarto lugar, es resefiable su versatilidad como columnista, capaz de
abordar temas diversos de caracter social y politico bajo el leitmotiv de la
cuestion femenina. Destaca, ademas, la profundidad de sus planteamientos,
asi como su actitud conciliadora cuando trata temas controvertidos como el
de la maternidad, la conciliacion laboral, la prostitucion o la violencia contra
las mujeres —incluso en su dimension legislativa.

En quinto lugar, Zambrano no solo se preocupa de la cuestion femenina,
sino que se ocupa de ella desde un punto de vista filosofico y pragmatico. En
esto, su razoén poética, aplicada al analisis de la cuestion femenina, se basa
en una ética civica y emocional capaz de crear convicciones y movilizar a la
accion social y politica desde una perspectiva integradora.

En sexto lugar, sus articulos reflejan un grado de compromiso extraordi-
nario con la dignificacion de la mujer como sujeto de derechos. Nunca resulta
ambivalente en sus apreciaciones, sino radical, en el sentido de que busca el
origen filosofico sobre el que se fundamenta la desigualdad.
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Finalmente, sus textos sobre la mujer plantean temas que ain siguen vivos
en la sociedad. En esto, podemos considerar a Zambrano como una filésofa
adelantada a su tiempo y de gran vigencia en la actualidad. Su original pers-
pectiva podria incorporarse al actual debate publico, fundamentalmente por
su reflexion ontologica en relacion con la cuestion femenina.
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Las primeras décadas del siglo XX constituyen un momento de importantes
cambios en la situacidn social de las espafiolas, que progresivamente fueron
accediendo a la esfera publica y a los diferentes ejes que la definen (Nash
1983; Fagoaga 1985; Capel 1986). Como consecuencia, surgieron nuevos
modelos identitarios, alejados del tradicional «angel del hogar» y proximos,
en mayor o menor medida, a la «mujer nueva» o «mujer modernay, que, pro-
fesional y activa, encarnaba los ideales de la modernidad y se caracterizaba
por su libertad de movimientos y por su deseo de transgredir los roles de
género tradicionales (Mangini 2001; Kirkpatrick 2003; Luengo Lopez 2008).

Sin embargo, a pesar de todas estas transformaciones y del surgimiento de
nuevos referentes identitarios, lo cierto es que la mayor parte de las mujeres
se encontraba todavia en un punto intermedio. Asi, aunque se produjo una
paulatina integracion de estas en el mercado laboral y se reconocian algunos
derechos, la situacion distaba mucho de la plena igualdad, de modo que las
tareas del hogar y de los cuidados se veian como una competencia exclusi-
vamente femenina, al tiempo que la maternidad seguia siendo considerada
«la esencia de la identidad» de las mujeres, lo que generaba no pocos con-

8 Este ensayo se ha realizado en el marco del proyecto de investigacion: «Escrituras,
imagenes y testimonio en las autoras hispanicas contemporaneas. lll. Exilios y migra-
ciones» (Agencia Estatal de Investigacion. Ministerio de Ciencia e Innovacion, PID2021-
124858NB-100).
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flictos internos en aquellas que habian iniciado el proceso de incorporacion
a la esfera publica (Aguado y Ramos 2002, 145-146). Eminentes figuras del
estamento cientifico-médico —con los ejemplos paradigmaticos de Gregorio
Marafion, Santiago Ramoén y Cajal®*, Gonzalo Rodriguez Lafora y Roberto
Novoa Santos— teorizaron y justificaron, de hecho, desde un punto de vista
supuestamente cientifico, la division sexual del trabajo y la maternidad como
elemento central en la vida de las mujeres (Capdevila-Argiielles 2008, 13-16;
Plaza-Agudo 2015, 39-41).

Para conocer de primera mano como todos estos cambios en la configura-
cion de los roles de género eran asumidos por las espaiiolas del periodo, resulta
una valiosa fuente el analisis de la produccion literaria de las escritoras desde el
punto de vista de los modelos de identidad femenina, lo que nos da una idea de
la complejidad del proceso emancipatorio y de las problematicas diversas a que
se enfrentaban las mujeres en funcion de su clase en una sociedad que estaba
experimentando importantes cambios en el camino hacia la igualdad de género
(Vilches-de Frutos y Nieva-de la Paz 2012; Plaza-Agudo 2015; Romero Lopez
2021ay 2021b). Nos interesa, asi, indagar, a través de ella, en la representacion
que se lleva a cabo tanto del proceso de incorporacion en la esfera publica y
los tres ejes que la definen (educacion, trabajo y participacion politica), como
de la vivencia de los cambios en la intimidad en relacion con cuestiones como
la maternidad, las relaciones de pareja o la familia (Nieva-de la Paz 2018, 46).
En ultima instancia, un analisis como el planteado nos permitira identificar la
diversidad de modelos de mujer que existian realmente en la época y las dificul-
tades y contradicciones que suponian para las espafiolas unas rapidas transfor-
maciones en las que no habian sido originalmente socializadas.

De acuerdo con este planteamiento, en el presente ensayo, centraremos
nuestra atencion en el estudio, desde el punto de vista de los modelos de
identidad femenina, de la novela La trampa del arenal (1923), de Margarita
Nelken. Para ello, nos fijaremos en la configuracion de los mismos en relacion
con tres cuestiones que resultan claves en la conformacion del pensamiento
feminista de la autora: por un lado, la reivindicacion de la educacion femeni-
na y de un trabajo para las mujeres digno y en igualdad de condiciones con
los hombres; por otro, la denuncia de la situacion de sometimiento que el ma-

8  Santiago Ramony Cajal expuso algunas de estas ideas en su ensayo La mujer (1932), que
estaba conformado por textos del cientifico, que recopilé Margarita Nelken, quien escri-
bio también el prélogo que estaba al frente del mismo. La publicacion del opusculo no
estuvo, por lo demas, exenta de polémica (Jardén Pardo de Santayana 2013, 127-129).
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trimonio supone para estas —especialmente para las de clase media— dada
su vulnerabilidad y falta de independencia econdémica. Veremos, asi, como, a
través de los personajes femeninos que protagonizan la novela, Nelken critica
o propone determinados modelos de mujer en funcidon de su posicionamiento
con respecto a las tres cuestiones fundamentales planteadas.

1. La trampa del arenal, una novela de tesis

Publicada en el ano 1923, La trampa del arenal es la inica novela larga de Mar-
garita Nelken (1894-1968), figura clave en el primer tercio del siglo XX, que se
habia dado a conocer en los afios previos con sus escritos en prensa sobre temas
artisticos y culturales y también conectados con la situacion de las mujeres®, y
que habia publicado, ya en 1919, el que podemos considerar su gran ensayo fe-
minista La condicion social de la mujer en Espaiia®. La obra narrativa de la au-
tora, mucho menos extensa que la periodistica y la ensayistica, se completa con
varios relatos aparecidos en periddicos y en colecciones de novela corta, como
La exdtica (1922), en el diario Informaciones; La aventura de Roma (1923), en
La Novela de Hoy, o Una historia de adulterio (1924) y El viaje a Paris (1925),
en La Novela Corta, por mencionar solo algunos de ellos (Ena Bordonada 2000,
52-55; Thon 2010, 24-25). A medio camino entre la novela dialogada y el ensa-
yo, esta, por su parte, la obra En torno a nosotras (1927), que se plantea como
el didlogo entre dos hermanas, Isabel y Elena, que reflexionan sobre cuestiones
como el trabajo y la educacion de las mujeres, el matrimonio y el divorcio o la
psicologia femenina, y en el que se percibe, de un modo mas claro que en otros
de sus trabajos feministas, el caracter esencialista y no exento de contradicciones
de los planteamientos de Nelken en relacion con la identidad femenina, lo que la
aleja de las reivindicaciones del feminismo anglosajon (Martinez Gutiérrez 1997,
27-31; Establier Pérez 2004, 57; Bender 2016).

La trampa del arenal es una novela costumbrista ambientada en Madrid,
que presenta una trama a primera vista folletinesca, protagonizada por Luis,

8 Como informa Jardén Pardo de Santayana (2013), entre sus colaboraciones en prensa en
el periodo de preguerra, se pueden mencionar las que hizo en el periddico El Dia (entre
1916 y 1919), en el que llegé a tener varias secciones fijas (entre las que destaca la co-
lumna «La vida y las mujeres»); en El Figaro (entre 1919 y 1920); en La Libertad (1920), o en
Blanco y Negro (entre 1926 y 1931).

8 Para ahondar en la biografia de Margarita Nelken, se pueden consultar Ena Bordonada
(2000) y Rodrigo (2012).



178

un joven de clase alta, estudiante de Leyes, que se ve obligado a casarse con
Salud, una dependienta de clase media baja a la que ha dejado embarazada
y de la que no esta enamorado. El matrimonio se convierte, asi, en el nucleo
tematico central en torno al que gira la trama de la novela, de modo que, para
el primero, es una suerte de carcel, mientras que, para la segunda, ante la falta
de otras expectativas, se dibuja como la tinica via para lograr la supervivencia
economica. Tras los primeros meses de felicidad, las desavenencias entre los
dos conyuges comienzan a aparecer y, después de varias infidelidades, Luis se
enamora y entabla una relacion platonica con Libertad, una joven de filiacion
anarquista y con inquietudes intelectuales, que finalmente se acaba marchan-
do. En la novela, el matrimonio se dibuja, asi, como una trampa de la que es
imposible salir y que conduce a la infelicidad de todos los miembros de la fa-
milia, tal y como se puede ver en las siguientes reflexiones del protagonista®’:

[...] sintidé que una pena infinita le embargaba todo: pena por él mismo,
por Salud, que también podia haber sido feliz siguiendo otro rumbo, verbi-
gracia el de Encarna; y pena, por fin, por sus hijos, por esa nifia destinada
a sufrir, bien fuese con los sufrimientos de su padre, bien fuese con los de
su madre, y por esa otra creacion de su ser que ain no tenia forma y cuyo
anuncio acogia como el de una desgracia... (Nelken 2000, 212)

Mas alla del lugar principal que Luis ocupa en La trampa del arenal®,
podemos considerar que esta es una novela coral, que nos muestra, a través de

8 El titulo de la novela esta directamente relacionado con esta sensacion de opresion que
experimenta Luis al final de la misma: su propia situacion le recuerda, asi, a un antiguo
grabado que habia en casa de sus padres, en el que aparecia un hombre que se hundia
en la arena a pesar de sus denodados esfuerzos por salvarse. Ahora, en su madurez,
siente que la identificacién metaférica con el personaje del cuadro es total: «El también
se habia enterrado en vida, y todos sus esfuerzos por salvarse solo habian servido para
hundirle mas. El también, como aquel paseante de los arenales que agitaba convulsiva-
mente los brazos por encima de su mueca de horror, habia puesto inocentemente el pie
en la trampa, y se habia encontrado cogido para siempre en su martirio» (Nelken 2000,
214).

88 | atrampa del arenal no es la Unica obra de Nelken de protagonista masculino. También
en algunas de sus novelas cortas (como Una historia de adulterio, Mi suicidio, La aventura
de Roma, Pitimini «Etoile», El viaje a Paris), llama la atencion como el lugar central lo ocu-
pan uno o varios personajes masculinos. Carmen Servén (1998) destaca, por su parte, el
hecho de que, en muchas de sus obras ficcionales, como sucede en la novela que nos
ocupa, Nelken trata temas propios de la literatura popular: «la seduccion de una desco-
nocida, el suicidio por amor, el matrimonio entre un muchacho de clase acomodaday una
joven humilde» (101).
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sus relaciones familiares, amorosas y de amistad, todo un elenco de persona-
jes femeninos, que, pertenecientes a distintas clases sociales, reflejan, como
veremos a lo largo de este ensayo, diferentes situaciones y problematicas a
que se enfrentaban las espafiolas de la época. Asi, junto a Salud y su madre,
mujeres solas de clase media baja que deben recurrir a estrategias no siempre
moralmente licitas para sobrevivir, y a Libertad, la joven intelectual indepen-
diente, se dan cita la madre y las hermanas de Luis, mujeres de una clase
burguesa con infulas aristocraticas, que, sin estudios y con una fortuna fami-
liar venida a menos, ven en un matrimonio ventajoso la tnica opcion vital.
También, cabe mencionar a Encarna, una cupletista que es la mejor amiga de
Salud, que vive mantenida por un hombre y a la que Luis considera practica-
mente una prostituta.

La trampa del arenal se puede, por tanto, leer como una novela de tesis, en
la que encontramos una transposicion narrativa de los planteamientos feminis-
tas que Margarita Nelken habia plasmado en articulos de prensa y, muy especi-
ficamente, en el ensayo La condicion social de la mujer en Espaiia (Martinez
Gutiérrez 1997, 31; Servén 1998, 104; Establier Pérez 2004, 58-59; Mangini
2009, 173; Diaz Marcos 2021, 257). Se entiende, desde esta perspectiva, el ca-
racter muchas veces reduccionista y maniqueo con que aparecen construidos
los personajes femeninos, en la medida en que, a través de la deformacion y
la exageracion de los rasgos negativos de buena parte de ellos, la autora busca
concienciar sobre la necesidad de un cambio en la socializacion de las mujeres,
lo que, en Ultima instancia, redundara positivamente en el conjunto de la socie-
dad. Frente a todas estas figuras, el modelo que se reivindica y se propone como
ejemplo es el de Libertad, la mujer educada e independiente, que, a pesar de las
dificultades, ha sabido valerse y salir adelante por si misma.

2. Modelos de identidad femenina en negativo

La trampa del arenal tiene un comienzo que podriamos considerar in medias
res, de modo que, ya desde el inicio, se prefigura el que va a ser el conflicto
central de la novela: Luis, hijo de una familia burguesa, dialoga con sus pro-
genitores acerca de las desastrosas consecuencias que para su vida tiene el
embarazo de Salud, con la que debe casarse aun sin estar enamorado. La pri-
mera imagen que tenemos de ella es, asi, a través de los ojos del joven, que la
recuerda como una mujer vulgar y chabacana que, auspiciada por su madre,
le ha tendido una trampa para casarse con ¢él:
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[...] Vio a Salud, chulona y descompuesta, amenazando con escanda-
los de mujer que prolonga la casa en la calle y nada teme de nadie. Vio
a su madre, la sefiora Ascension, gorda, fofa, procaz y avida. [...] Re-
memord aquellas escenas de la seduccion, en que no se sabia a punto
fijo quién era el seducido; la horrible escena de insultos en que Salud le
habia anunciado su embarazo, y las imprecaciones de la madre, bajo las
cuales disimulabase mal la satisfaccion de haber pescado a un senorito.
(Nelken 2000, 85-86)

Esta primera impresion negativa de la futura esposa de Luis se va a man-
tener durante toda la obra, si bien, ya en el capitulo segundo, la voz narrativa
nos dara algunos detalles sobre su contexto social que nos ayudaran a enten-
der mejor el porqué de su forma de actuar. Salud es, asi, presentada desde el
inicio como una joven desclasada («una de esas muchachas madrilefias, ni
francamente artesanas ni burguesasy, 87), que, aunque hija de una madre sol-
tera y perteneciente a una clase social humilde, busca distanciarse de lo que
ella considera «oficios plebeyos» (89) y se coloca como dependienta de una
papeleria, lo que, a pesar del sueldo exiguo, le permite el trato «con personas
educadas» (89). La caracterizacion que se hace de ella responde, asi, al mo-
delo de la «empleaday, sobre el que Nelken teoriza en La condicion social de
la mujer en Esparia y a la que presenta como «el ser mas pasivo del universo»
(Nelken 2012, 66), dispuesto a acatar unas condiciones econémicas absoluta-
mente denigrantes con el tnico fin de mantener el estatus que le da ese trabajo
transitorio que se convierte, para ella, no ya en una forma de realizacion per-
sonal, sino en una especie de trampolin para encontrar un marido que la man-
tenga. Fiel a este tipo social, Salud es dibujada, por tanto, como una joven
aspiracionista, que rechaza a los hombres de su misma clase y que mantiene
intacta su virginidad no como una suerte de «espera romantica de un principe
encantadoy», sino como una forma de «calculo frio, imperturbable reflexiony»
(Nelken 2000, 91). De esta forma, aunque los intentos de seduccion de Luis
son rechazados por ella en un principio, el deseo de huir de la vulgaridad de
su contexto familiar la llevan a considerarlo finalmente un buen partido y a
aceptar sus proposiciones.

A través de la figura de Salud, Margarita Nelken denuncia, una vez mas,
como la falta de educacion y preparacion para el desempefio de una profesion
conducen a las jovenes de clase media (media-baja en este caso) a un futuro
sin otra salida que el matrimonio. A la larga, este se convierte, por lo demas,
en una forma de prostitucion, en la medida en que la mujer vende su libertad
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para encontrar una via para la supervivencia econdémica y el ascenso social®.
Desde esta perspectiva, la joven, al igual que muchas otras de sus contem-
poraneas, se presenta como victima de una sociedad androcéntrica y patriar-
cal que condena a las mujeres a la dependencia de las figuras masculinas de
su familia y que rechaza, de manera generalizada, la educacion y el trabajo
femeninos, tal y como también critica Nelken en La condicion social de la
mujer en Espaiia: «Aqui resulta ridiculo para muchos el trabajo de una mujer;
pero a todo el mundo le parece natural la posicion de una mujer dependiendo
por completo del trabajo, no ya de un padre o de un marido, sino de un her-
mano, de un tio o de cualquier deudo masculino» (Nelken 2012, 44).

Tras dar a luz a su hija y como consecuencia del sentimiento de inferiori-
dad que la embarga con respecto a la familia de su marido, Salud se transfor-
ma en una mujer rigida, «muy colocada dentro de sus derechos y su flamante
dignidad de sefiora casada en justas nupcias» (Nelken 2000, 102), remedo
caricaturesco del modelo burgués y aristocrata que encarna Charin, la madre
de Luis, a la que nos referiremos mas adelante™. La maternidad se convierte,
por lo demas, para ella, en el nucleo vertebrador de su nueva identidad como
mujer casada, de forma que, mas alld del amor que siente por su hija, esta
representa «la consagracion, la prueba patente de su posicion social» (107),
en la medida en que supone la realizacion del ideal de familia burguesa con el
que habia soniado en su juventud aspiracionista:

[...] y soflando despierta con un porvenir rodeado de lujos y de considera-
cion, veia desfilar por su mente, como el cuadro que habia de encerrar la
sintesis de todas sus aspiraciones, a una Salud elegante, transitando des-

8 Resulta pertinente traer a colacion los términos condenatorios que Margarita Nelken uti-
liza en La condicion social de la mujer en Espafa para referirse al matrimonio burgués:
«aqui, por lo general, el matrimonio burgués se envilece desde un principio por culpa de
la mujer que se vende legitimamente con no menos astucia, y a veces hasta con no ma-
yor hipocresia, que cualquier ramera. [...] En ninguna parte, ni en ninguna condicion, la
vida amorosa de la mujer es mas ruin ni mas lamentablemente baja y “animal” que en los
matrimonios de nuestra clase media» (Nelken 2012, 43).

%  Cruz-Camara (2004) resalta la deformacion grotesca de los valores del matrimonio bur-
gués que se lleva a cabo en La trampa del arenal. Llama la atencion, asi, sobre el proce-
so de aburguesamiento de Salud tras su matrimonio, que es descrito a partir de la ima-
gen del «espejo convexow, que nos remite, a su vez, al kespejo concavo» de Valle-Inclan
(11): «Luis veia con asombro instalarse en su casa la caricatura de todo el empaque que
le pesaba ya en su casa paterna. Como si las rancias virtudes y la innata distincion de
su madre se reflejasen en un espejo convexo que las deformase» (la cursiva es mia)
(Nelken 2000, 102).
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pacio, apoyada en el brazo de un marido, no menos apuesto, precedidos
los dos por una criadita con delantal cuajado de bordados, que llevaba en
brazos a un infante no menos lleno de bordados que su nifiera. (108)°!

Para entender el modelo de feminidad que encarna Salud, es fundamental
aludir también a su madre dofia Ascension, cuya primera descripcion la reci-
bimos también a través de Luis, que la dibuja como una mujer «gorda, fofa,
procaz y avida» (85-86) y que la configura, ya desde el principio, como un
antimodelo. Esta se presenta, asi, como una madre sola, que tuvo en su ju-
ventud un amante que la mantenia y que, en su madurez, es alguien sin oficio,
que vive del trabajo de su hija y de los engafios a otras personas: se dedica,
de hecho, a comprar joyas y otras prendas a un precio, para luego venderlas a
otro ostensiblemente superior. El momento cumbre de la degradacion moral
del personaje tiene lugar, por lo demas, cuando trata de urdir una cita entre
Salud y un hombre, Andrés el policia, que es rechazada de pleno por la joven,
que la entiende como una forma de prostitucion. Tras ello, se produce un bre-
ve distanciamiento entre madre ¢ hija, que da pie a la decision de esta ultima
de entablar una relacion con Luis, en el que dofia Ascension, al igual que
su descendiente, deposita también sus esperanzas de un ascenso social: «y
comenzo a lucubrar, sobre su destruido suefio de un policia generoso con su
querida, la ilusion, harto mas grandiosa, de un seforito facilmente manejable
por su suegra y por su mujer» (96).

A partir de ese momento, la historia del matrimonio entre Salud y Luis
aparece indefectiblemente ligada a la de este personaje, que, a pesar de su
ignorancia y una sabiduria popular mal enfocada, influye en sus decisio-
nes y maneras de actuar®’. Resulta, desde este punto de vista, sumamente

9 Aunque a lo largo de la novela Salud aparece representada como una buena madre, se
insiste también en su desconocimiento de los principios de la puericultura moderna, de
modo que la suya es, para disgusto de su marido y en consonancia con su falta de educa-
cioén, una maternidad intuitiva. Estamos, por lo demas, ante otro de los temas de interés
de Margarita Nelken, quien, como planted en diversos trabajos, consideraba absoluta-
mente necesario que las mujeres recibieran formacion en todo lo que tiene que ver con la
maternologiay la puericultura (Nelken 2012, 107).

92 Dofia Ascension se presenta, de hecho, como la principal culpable de gue su hija no ten-
ga conocimientos de puericultura de caracter cientifico, sino populares y basados en la
supersticion: «La sefiora Ascension le habia infundido sabiamente los principios de pue-
ricultura especiales a los barrios que eran los suyos desde toda la vida, los cuales princi-
pios no eran precisamente los decretados por la ciencia moderna. Y Luis [...] sobresalta-
base a veces oyendo decir que “los orines engordan”, o emitir algun otro aforismo por el
estilo, destinado siempre a excusar alguna negligencia» (Nelken 2000, 107-108).
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significativo el hecho de que la primera hija de la pareja se llame también
Ascension, lo que, en una forma de circulo vicioso, anticipa para la nieta
un destino del que le sera dificil escapar dada la educacion que recibira
en un entorno familiar carente de cualquier nocion sobre la importancia
de esta.

Pero si la mujer de una clase popular que es la sefiora Ascension aparece
representada como un antimodelo, lo mismo sucede con la madre y las her-
manas de Luis, que, aunque pertenecientes a otra clase, carecen, asimismo,
de cualquier horizonte vital mas alla de un buen matrimonio que asegure la
posicion social. Dofia Maria del Rosario de Infesto y Alvarez-Moyano (Cha-
rin para la familia) aparece representada, como su mismo nombre anticipa,
como una mujer encopetada y rigida, de extrema religiosidad, que tiene una
actitud fria y distante hacia sus hijos. Esta despierta, asi, en Luis no tanto ca-
rifio como respeto, en la medida en que «habia querido siempre pesar sobre su
conciencia para ajustarla, en todos los ordenes, a lo que ella creia ser el tnico
camino recto» (124). Con todo, y a pesar de sus infulas, dofia Rosario no deja
de ser una mujer subyugada a su marido, de modo que, solo tras la muerte de
este, reivindica su autoridad:

Dofia Maria del Rosario era otra cosa. La bondad en ella habia sido siem-
pre, ante todo, esta sumision al dominio del esposo que constituye la virtud
cardinal de las mujeres de su raza; mas, desaparecido el jefe de la familia,
la madre reclamaba espontaneamente para si la obediencia antes natural-
mente practicada frente al marido. Y la misma integridad, la misma estre-
chez de su virtud, haciala trazar fanaticamente los limites que creia conve-
nientes para honra del nombre y bien de los suyos. (150-151)

Dona Rosario responde, en este sentido, a un modelo de feminidad que
Margarita Nelken también habia criticado duramente en La condicion social
de la mujer en Esparia: el de la mujer de clase alta, que, con una deficiente
educacion e influida por la Iglesia, se dedica a desarrollar obras de beneficen-
cia para mujeres de clases humildes, que, lejos de conducir a la igualdad de
género y clase, redundan en un ahondamiento de la marginalidad de estas®.

% En los siguientes términos las presenta Nelken: «[...] La formacién espiritual de las mu-
jeres de nuestras clases acomodadas no puede, pues, ser mas deficiente: luego, estas
seforas, por el unico derecho de su elevada posicion social, son naturalmente llamadas a
componer las juntas, patronatos, etc., de las obras benéficas» (Nelken 2012, 113).
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La muerte de su marido y la mala situacion econdomica de la familia, que
pierde la finca de la que vivia, dejan a dofia Rosario y a sus hijas en una situa-
cion completamente desamparada. Sin embargo y a pesar de la sugerencia de
Luis de que se trasladen a Madrid para que las jovenes puedan estudiar una
carrera y, luego, preparar una oposicion, la madre rechaza cualquier posibili-
dad de que estas desarrollen una profesion al considerarlo algo impropio de
su clase. Se produce, asi, un choque entre los ideales del joven, portavoz de
una nueva forma de entender la socializacion de las mujeres y cuyas palabras
se hacen eco de la vision de la propia Nelken, y los de Rosario, representante
de una clase burguesa de ascendencia aristocratica, que sigue considerando el
trabajo femenino como algo denigrante y que deposita en el matrimonio todas
sus esperanzas para salir del estado de desamparo en que se encuentran. Con
sus infulas de grandeza y sus deseos de encontrar un buen partido, Rosarito y
Lupe, las hermanas, constituyen, por lo demas, dos personajes caricaturescos
que, como consecuencia de la educacion deficiente que han recibido, se ven
condenadas a un presente precario y a un futuro incierto y cuya situacion re-
sulta tan desalentadora como la de Salud®*:

Mas, a las primeras palabras, las niflas se pusieron como dos reinas de
teatro a quienes un villano quisiese despojar. Rosarito tenia relaciones con
un hijo de los condes de Villacamblas, un petimetre que aceleraba con su
amor a las cartas la ruina, ya harto diligente, de su casa, pero que era «lo
mejor del pueblo»; y Lupe, que se sabia muy guapa, creiase con derecho a
esperar, por lo menos, a que un grande de Espafa se prendase de su genti-
leza. (Nelken 2000, 152)

El ultimo antimodelo femenino al que nos referiremos brevemente en este
ensayo es el que representa Encarna (también llamada a través del diminutivo
«Encarnitay), amiga de Salud y antigua cupletista que ahora vive mantenida
por un amante y que, a pesar de su aparente ascenso social, a ojos de Luis, es
una mujer deshonrada, con la que prohibe a su esposa que se relacione®. A

% En La condicion social de la mujer en Espafa, Margarita Nelken habia denunciado también
la situacion en que se encontraban las jovenes de clase alta, que, en muchas ocasiones,
ante la falta de otras opciones vitales, se veian abocadas a la prostitucion (Nelken 2012,
120).

% A pesar de las ideas avanzadas con respecto a la situacion social de las mujeres que Luis
expresa en determinadas ocasiones —sobre todo, en lo relativo a la necesidad de una
educacion para sus hermanas o la reivindicacion de la autonomia e independencia de Li-
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través de ella, aparece, pues, representado otro de los modelos de mujer pre-
valecientes en el periodo, el de la cupletista, que supone la «encarnacion del
deseo, la lujuria y el erotismo» (Cabello-Garcia 2008, 96), lo que lleva a su
frecuente representacion literaria como una especie de femme fatale. Aunque
una autora coetanea como Angeles Vicente en Zezé (1909) ofrecera un retra-
to positivo de la cupletista reivindicando su libertad e independencia (Cabe-
llo-Garcia 2008), para Nelken (2012), en cambio, la coccoterie es una forma
encubierta de prostitucion, de modo que, en su consideracion, para las artistas
de varietés, su «arte u oficio es so6lo un pretexto» (118). En sus obras de fic-
cion, nos encontramos, asi, algunos personajes femeninos que se dedican a
este arte®®, que representa otra de las salidas a que se veian abocadas las mu-
jeres de la época ante la falta de una formacion para el ejercicio de una profe-
sion. Se trata, por lo demas, de un destino precario, pues, como vemos a partir
del ejemplo de Encarna, a pesar de llevar una vida de comodidades y lujos, su
dependencia de un hombre es total, al tiempo que el hecho de no tener con ¢l
ni siquiera un vinculo legal hace que sea, ademas, mucho mas fragil.

3. Hacia un nuevo modelo de identidad femenina: Libertad

En un sentido totalmente opuesto al del resto de personajes femeninos anali-
zados hasta ahora, es representada Libertad, figura que, tanto en su caracte-
rizacidon como en sus acciones, aparece revestida de rasgos positivos. Como
viene siendo habitual en la novela, la primera imagen de ella la tenemos a
través de otro personaje, en este caso de Salud, que, haciéndose eco de una
visidn prejuiciada, presenta a la nueva vecina —y al hombre que inicialmente
la acompafna— como una «de esas “gentes raras”, una mujer de pelo corto,
“que no parecia nada bueno”, [...] Supo asimismo que la mujer no gastaba ni

bertad—, en muchos de sus comportamientos, se pliega al modelo de hombre dominante
en el seno de la pareja.

% Es el caso de dos novelas publicadas en La Novela Corta en 1924. Por un lado, en Mi sui-
cidio, aparece el personaje de Celes, antigua novia del protagonista, convertida en cu-
pletista («La Bella Mediterranea» se hace llamar), que es dibujada como una mujer in-
teresada en medrar a costa de la desgracia de su antigua pareja. También el personaje
central del relato Pitimini «Etoile» es cupletista, si bien ella prefiere otras denominaciones:
«Llameme artista de varietés, tonadillera, “chanteuse” (pronunciada “chantés”) pero, jpor
Dios! jMire usted que cupletistal» (Nelken, apud. Thon 2010, 160). Es representada, por lo
demas, como una joven vulgar e ignorante, que, al igual que en el caso de Encarna, vive
de los hombres.



186

velo ni sombrero, que ni siquiera tenian criada, y que casi no tenian muebles»
(Nelken 2000, 133-134). A continuacion, se ofrece la perspectiva de Luis.
Aunque constata la extraiieza que le produce el personaje, esta se debe mas
a la distancia que la separa de las mujeres de su entorno y a la atraccion que,
precisamente por ello, siente desde un primer momento hacia la figura de Li-
bertad, cuyo nombre adquiere un sentido metaforico:

Una a dos veces habia entrevisto a la vecina en la terraza: una muchacha
con tipo intermedio entre obrera y estudiante rusa, vestida muy modes-
tamente, no fea, pero tampoco guapa; fresca, eso si, con una carnacion
apetitosa de fruta madura, y una cabellera corta y dorada que le daba cierto
aire de androégino. [...]

Decididamente, esa muchacha tenia algo raro; no parecia una golfa como
aseguraba impunemente Salud; pero tampoco una sefiorita, y tampoco pa-
recia artesana. Luego, ¢l episodio de ése que a lo primero parecia, si no su
marido, por lo menos hacer con ella vida marital, y que habia repentina-
mente desaparecido. Y fea no era. (134)

La imagen que tenemos a través tanto de Salud como de Luis nos remite
a una figura que se aproxima al modelo de la «mujer modernay tanto en su
aspecto e indumentaria (pelo corto, aire andrdgino, sin sombrero), como en su
comportamiento: Libertad parece vivir al margen de las convenciones socia-
les burguesas y gozar de cierta independencia y autonomia.

Conforme se avanza en la novela, vamos conociendo mas acerca de este
personaje: Libertad es una joven huérfana, de origen humilde y de clase tra-
bajadora (es hija de un anarquista que muri6 asesinado), que vive de modo
independiente gracias al dinero que gana realizando traducciones. De igual
modo, haciendo gala de su nombre, se presenta como una mujer libre, que se
mueve sola por los espacios publicos y que rechaza las convenciones burgue-
sas: en una conversacion intima que mantiene con Luis durante un paseo por
el campo, le confiesa, asi, que vivio con un hombre y que lo tinico que lamen-
ta es no haber tenido un hijo con ¢l aun no estando casados. Realiza, a conti-
nuacion, una defensa de las madres solteras por encima del qué diran y de una
sociedad que las condena al ostracismo: «Yo, con mi hijo, no necesitaria de
esa gente que, por mucho que me despreciara, no me despreciaria nunca tanto
como yo a ella» (168-169). Detras de estas palabras, nuevamente se deja oir
la voz de Margarita Nelken, madre soltera ella misma que tuvo a su hija con
apenas 21 afios (Ena Bordonada 2000, 12).



Identidades y feminismo en la narrativa de Margarita Nelken: La trampa del arenal (1923) 187

Es, asimismo, interesante hacer notar que buena parte de los encuentros
entre Libertad y Luis tienen lugar a la salida de la biblioteca del Ateneo, don-
de la joven se pasa el dia trabajando. Se va, asi, configurando una imagen de
ella como una «mujer intelectual», modelo de identidad que también era de
interés para Nelken y al que dedica un capitulo en La condicion social de la
mujer en Esparia, «Las carrerasy, centrado en las estudiantes universitarias,
de las que destaca su deseo «muy vehemente de elevarse espiritualmente»
(Nelken 2012, 59). Podemos, en este sentido, considerar a Libertad, como
afirma Mangini (2009), un alter ego de la propia autora (173-174)".

El modelo alternativo de feminidad, diametralmente opuesto al de Salud,
que representa la joven hace que Luis se enamore y que vea en ella la posibi-
lidad de una relacion diferente, bajo la premisa de la camaraderia: «L.a nece-
sitaba, no como habia necesitado a los veinte afios a la muchacha bonita cuya
belleza deseaba, sino para vivir junto a ella, no sabia siquiera si carnal o fra-
ternalmente» (Nelken 2000, 177). Sin embargo y a pesar de que también Li-
bertad comparte esos sentimientos, la relacion entre los dos no pasa nunca de
lo meramente platonico, en parte porque esta no significa lo mismo para uno y
otra: para Luis, esta representa fundamentalmente una tabla de salvacion, una
forma de huida de un matrimonio totalmente insatisfactorio®®, lo cual no resul-
ta suficiente para Libertad. Al final de la novela, esta toma, asi, la decision de
regresar a Paris (donde le ha salido una colocacién) y de poner tierra de por
medio. Contrariamente a lo que su vida liberada de los convencionalismos bur-
gueses podria hacernos creer, la plena conciencia de su dignidad lleva a la joven
a rechazar convertirse en la «querida» y no admite tener con él ningun tipo de
vinculo que no esté basado en la igualdad y el verdadero compaierismo:

—Pero eso no serd, se lo prometo, se lo juro; usted no puede creer que,
dadas las relaciones que yo tengo con mi mujer, tenga yo para con ella mas
obligacion que la de ampararlas materialmente, a ella y a la nifia. [...]
—No me pida lo imposible, Luis. Yo debo marcharme. Pero no me alejo
de usted. Si algun dia cree poder ser libre, no por mi, sino por usted, ;me
oye?, por usted —y recalco las palabras—, entonces venga; le prometo
esperarle. No me pida otra cosa. Yo también se lo suplico. (198)

9 Tal y como informa Mangini (2009) en nota a pie de pagina, también Nelken, al igual que
su personaje, frecuentaba el Ateneo y su tertulia, «La Cacharreria» (183).

% Resultan curiosas desde este punto de vista las Ultimas palabras que Luis le dedica cuan-
do se va a despedir al tren, insistiendo en la necesidad —y no tanto en el amor— hacia ella:
«jNo olvide que la necesito!» (Nelken 2000, 207).
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La esperanza de una posible futura union resulta finalmente vana, pues, poco
tiempo después de la marcha de Libertad, Salud comunicara a Luis un nuevo
embarazo y este seguird enredado en un matrimonio falto de amor y cuya tnica
razon de ser se basa en el mantenimiento de las apariencias. La novela denuncia
también, desde este punto de vista, el régimen matrimonial prevaleciente en el
pais, que, como se afirma en La condicion social de la mujer en Esparia, resul-
taba «tan inhumano para el hombre como para la mujer» (2012, 156)*. Al fin
y al cabo, la posibilidad del divorcio permitiria tanto a Salud como a Luis em-
pezar una vida que fuera mas plena para ambos, al tiempo que, como defiende
Isabel en En torno a nosotras, haria posible un clima de mayor sosiego para los
hijos'®. Solo en ese futurible, seria posible un final feliz para la historia de amor
de Libertad y Luis; el modo de acabar la novela no deja atisbar, sin embargo, ni
un minimo resquicio para la dicha de los enamorados.

Conclusiones

El analisis llevado a cabo en las paginas precedentes pone de manifiesto como
en La trampa del arenal Margarita Nelken, a través de los personajes femeni-
nos que protagonizan la novela, nos ofrece un amplio repertorio de las proble-
maticas que afectaban a las espafiolas del primer tercio del siglo XX, quienes,
a pesar de los cambios que se estaban dando en el camino hacia la igualdad
de género, debian hacer frente a enormes dificultades, que estribaban, de un
modo fundamental, en una deficiente educacion, que no las preparaba para el
desempefio de una profesion y, por tanto, para una vida independiente y libre.
Tanto las mujeres de clase media alta (como Charin y sus hijas), como las
de clase media o baja (como Salud y su madre o Encarna), se presentan, asi,
como victimas de una sociedad patriarcal y androcéntrica, que las condena
a la dependencia de las figuras masculinas. El matrimonio se dibuja, por lo
demas, como la gran trampa, ya que, lejos de ser una opcion libre a la que se

%  La concepcion que Nelken tiene del divorcio es, por lo demas, sumamente moderna, tal
y como planteé en La mujer ante las Cortes Constituyentes (1931), obra en la que defiende
que las diferencias irreconciliables deben bastar para romper el vinculo del matrimonio
(Nelken 2020, 85-86).

100 «[...] se olvidan de todas las consideraciones, prescinden de todos los respetos y hacen
vivir a los hijos toda la suciedad de sus desavenencias. Triste sera el caso del hijo que ve a
sus padres separados y ha de suponer que no congenian; pero me horroriza pensar en las
reflexiones del nifio que presencia a diario las disputas de sus padres» (Nelken 1927, 143).
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acogen por amor, se presenta como la unica salida para lograr la superviven-
cia, lo que, en tltima instancia, las condena a convertirse en seres vulnerables
y dependientes. De fondo, subyace la idea de que solo la educaciéon y una
vida cultivada podran conducir a una elevacion espiritual y cultural de las
mujeres, como se puede ver a través de Libertad, la joven intelectual, alter
ego de Nelken, que encarna un nuevo modelo de feminidad: el de la mujer
educada y profesional que logra llevar una vida auténoma e independiente.

Por lo demas, tal y como se ha ido mostrando, existe un claro correlato
entre la novela y las ideas feministas que Margarita Nelken habia planteado
—o planteara— en sus trabajos ensayisticos y, muy concretamente, en La
condicion social de la mujer en Esparia. Los personajes femeninos que pro-
tagonizan la obra se convierten, asi, en ejemplos concretos, facilmente iden-
tificables con tipos reales de la sociedad espafiola de la época, de modo que,
a través de ellos, la autora busca hacer pedagogia y concienciar sobre la ne-
cesidad de incidir en el proceso de socializacion femenina para conducir a
unos cambios que permeen todas las capas de la sociedad y que redunden en
beneficio del conjunto de esta.
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El abandono del seudonimo
masculino: la Lucia Sanchez Saornil
del Romancero de Mujeres Libres

Isabel Navas Ocana
Universidad de Almeria

Introduccioén

La fundacion de la organizacion Mujeres Libres en abril de 1936 convierte a
Lucia Sanchez Saornil en una figura clave del feminismo espafiol y, como tal,
merece ser recordada. Ahora bien, su contribucion al panorama poético de las
primeras décadas del siglo XX es también muy notable. Sanchez Saornil da
sus primeros pasos como poeta en la érbita del modernismo, para aventurarse
a continuacion en las lides del movimiento ultraista y evolucionar poco des-
pués hacia una literatura comprometida desde el punto de vista politico que
alcanzara su maxima expresion en el Romancero de Mujeres Libres (1938).
Su obra se convierte asi en representativa de las principales corrientes poéti-
cas del periodo anterior a la guerra civil —modernismo, vanguardia y com-
promiso— que cultivaron otros miembros de la celebérrima generacion del
27, a la que ella pertenece de pleno derecho tanto por cronologia como por
comunidad de intereses literarios.

Lucia Sanchez Saornil utilizé en numerosas ocasiones para firmar sus poe-
mas, ¢ incluso algunos textos en prosa, el seudonimo de Luciano de San-Saor,
que supone la premeditada masculinizacién de su nombre (Luciano por Lu-
cia) y la fusion de sus dos apellidos en uno (San-Saor), y lo hizo practicamen-
te desde que empezara a publicar versos de corte modernista en las revistas
madrilefias de las primeras décadas del siglo XX. No obstante, lo alternara
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con su nombre propio cuando se trate de revistas de la periferia, alejadas de la
capital y de su circulo mas proximo. Lo cierto es que su paso por el modernis-
mo y el ultraismo esta jalonado por la duplicidad, por la oscilacion constante
en la firma

Sin embargo, en los poemas que escribe durante la década de los afios
treinta, cuando su feminismo y su compromiso politico con el anarquismo
se agudizan, se decidird al fin a emplear su nombre propio sin vacilaciones,
sin vueltas atras. Asi lo evidencia el Romancero de Mujeres Libres (1938). El
abandono definitivo del seudéonimo masculino, en lo que a la poesia se refiere,
coincide, por tanto, con el activismo feminista que caracterizara su trayecto-
ria vital durante estos afios y que la llevara a la fundacion de la organizacion
Mujeres Libres.

Ahora bien, los articulos que Sanchez Saornil publica en esta época, la ma-
yoria de ellos en la prensa anarquista, aunque suele firmarlos con su nombre,
aparecen también a veces bajo la ribrica de un seudénimo, e incluso en muchos
casos sin firma. Es cierto que no recurre al Luciano de San-Saor que ha jalo-
nado su trayectoria como poeta modernista y ultraista. Y ademas no hay que
olvidar que dos de esos seudonimos son femeninos —La Compaiiera X y Otra
Companera—, y que el mas utilizado de todos —Vigia— es neutro, no contiene
marcas de género. No obstante, entre septiembre y octubre de 1936 publicara
varios articulos en la seccion «Gestos» del diario confederal CNT con el seu-
donimo Un Confederado (Soriano Jiménez 2022, 227-228), y en 1937, firmara
como El Observador muchas de sus colaboraciones en la seccion «Puntos de
vistay, volviendo durante un tiempo a esconderse tras una identidad masculina.

El seudonimo es, por tanto, un elemento capital en la obra de Lucia San-
chez Saornil, tanto en la poética como en la periodistica, y a su analisis vamos
a dedicarle las paginas que siguen. El camino que, como poeta y articulista,
recorre desde el inicial Luciano de San-Saor, pasando por esas otras masca-
ras, por esos otros seudonimos —La Compaiera X, Otra Compaiiera, Vigia,
Un Confederado y El Observador— hasta mostrarse a las claras como Lucia
en el Romancero de Mujeres Libres, es el que vamos a intentar trazar aqui.

1. El seudénimo masculino y la ansiedad de la autoria

El seudénimo se constituye evidentemente en una mascara tras la cual se escon-
de la autora y esta voluntad de ocultamiento evidencia la relacion conflictiva
que las mujeres tienen con la cultura, atrapadas en un sistema binario, denun-
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ciado por Héléne Cixous en La risa de la Medusa (1995), que las reduce a
naturaleza y las relega simplemente a sus funciones reproductoras. Les resulta
entonces muy dificil pensarse, textualizarse, como autoras, porque el mismo
concepto de autor, tal como se ha definido en la tradicion occidental, es incom-
patible con la representacion normativa del concepto de mujer, una representa-
cion basada a su vez en la incompatibilidad de la procreacion de la especie con
la creacion de cultura (Gilbert y Gubar 1998, 17-34). La mujer que se dedica-
ba a la escritura fue durante bastante tiempo identificada malévolamente como
hombre y juzgada como una excepcion o una desviacion de la norma. Ademas,
por la carencia de modelos femeninos en la tradicion literaria, se veia aquejada
de un mal denominado muy atinadamente por Sandra Gilbert y Susan Gubar
«ansiedad de la autoria» (1998: 59). Por eso, optaba con frecuencia por escon-
derse tras una mascara, ya que, «vestida con las “ropas masculinas” de su seu-
donimo, podria caminar mas libremente por los &mbitos de la literatura que so-
lian estar prohibidos a las damasy, es decir, podia «lograr la autoridad patriarcal
mediante el travestismo metaforico» (Gilbert y Gubar 1998, 79-80). Aunque,
como sostiene Nathalie Heinich en relacion con el seudénimo, «el nombre que
“se hace” el creador representa el poder de “darse su propia ley” y asegurarse,
“de si mismo, una genealogia”» (2000; en Pérez Fontdevila 2017, 175), en el
caso concreto de las mujeres, este proceso entrafia graves problemas, puesto
que implica al mismo tiempo una negacion de su cuerpo de mujer, y esto con-
duce «de forma inevitable a una crisis de identidad, tan severa como la ansiedad
hacia la autoria que trata de superar» (Gilbert y Gubar 1998, 80).
Evidentemente, desde el siglo XIX, periodo al que se circunscribe el cé-
lebre ensayo de Gilbert y Gubar La loca del desvan, las cosas han cambiado
mucho, y el acceso de las mujeres a la autoria y al reconocimiento de su au-
toridad es ya por fortuna un hecho. No obstante, el estudio del «género de la
autoria»'®!
de escritoras que, como Lucia Sanchez Saornil, tuvieron que luchar en los

sigue siendo necesario y se revela especialmente util en los casos

albores de la centuria pasada por hacerse un hueco en la historia literaria.

2. El seudonimo masculino y las escritoras de la Edad de Plata

Pero antes veamos qué razones adujeron habitualmente las escritoras para
servirse del seudonimo y, en particular, qué circunstancias motivaron que al-

01 Cito aqui el marbete empleado por Meri Torras y Pérez Fontdevila (2019, 7).
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gunas escritoras de la Edad de Plata'®?, contemporaneas de Lucia Sanchez

Saornil, se decidieran también, como ella, a ocultar su nombre. Maria del
Carmen Simon Palmer ya adujo, entre las razones mas plausibles, el hecho de
que estas mujeres, «al participar en empresas consideradas hasta poco antes
como exclusivamente masculinasy, se veian abocadas a una «continua justi-
ficacion exculpatoria» que terminaba por conducirlas a esconder su identidad
(1989, 91). La forma en la que lo hicieron varia considerablemente de unas
a otras. Muchas optaron por lo que Simén Palmer denomina «el de tranquili-
zadory, es decir, mencionar tras el apellido propio el del marido, como hace
la corufiesa Sofia Pérez Casanova, que anade a su apellido «de Lutoslawski»
(Simon Palmer 1989, 92). La propia Sofia recurrié a menudo a la ocultacion
parcial de su identidad suprimiendo su primer apellido y firmando solo como
Sofia Casanova. También son frecuentes los criptogramas y anagramas (Ma-
ria Josefa Medinabietia firma como M. J. de M.), el empleo de titulos nobilia-
rios (Emilia Serrano firma como la baronesa de Wilson), los seudénimos fe-
meninos (Matilde Chener utiliza a veces el de Isabel Luna), los nombres pro-
pios femeninos (Corina fue muy del gusto de Francisca Larrea), los nombres
de plantas como Flora del Valle o Narciso del Prado e incluso lemas como
«Una amiga de la Humanidad» o «Una hija de Maria» y, por supuesto, no fal-
taron los seudonimos masculinos: Rafael Luna, utilizado por Matilde Chener,
y Fernan Caballero, empleado por Cecilia Bohl de Faber, que es ademas un
toponimo, el nombre de un pueblo manchego (Simén Palmer 1989, 92-97).
A este trabajo de Maria del Carmen Simén Palmer se suman los de Do-
lores Romero Lopez, publicados en 2011 y 2013. Bajo el marbete «Edad de
Plata», que abarcaria, como hemos dicho ya, un arco amplio de fechas, Ro-
mero Lopez se ocupa del seudonimo tanto en escritoras pertenecientes a la

102 Suele haber consenso en cuanto a la fecha en que concluye esa Edad de Plata, el afio
1936, aunque hay algunas notables excepciones como la de José Carlos Mainer (1975),
que prefiere como término el afio 1931, el de la proclamacion de la Republica. Menos con-
senso hay aun en lo que concierne al inicio de esta Edad de Plata: las posiciones oscilan
entre 1868, la fecha de la Revolucion conocida como “Gloriosa”, y 1902, el inicio del rei-
nado de Alfonso Xlll y el afio en que se publican algunos textos muy relevantes de la ge-
neracion del 98, como Amor y pedagogia de Unamuno, Camino de perfeccién de Baroja,
La voluntad de Azorin y Sonata de Otofo de Valle Inclan (Urrutia Cardenas 1999-2000). En
lo que se refiere a las escritoras y al uso de seudonimos, las estudiosas han preferido en
algunos casos marbetes que apuntan decididamente hacia la cronologia, como sucede
con el trabajo de Maria del Carmen Simon Palmer «La ocultacion de la personalidad en
las escritoras del siglo XIX» (1989), o bien asumen sin lugar a dudas el marbete Edad de
Plata para escritoras de diferentes generaciones literarias como Blanca de los Rios, Maria
Lejarraga o Carmen Conde (Romero Lopez 2011y 2013).
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generacion de Lucia Sanchez Saornil, nacidas en la Gltima década del XIX o
en los primeros afios del XX —Carmen Conde y Josefina de la Torre—, como
de otras anteriores: Rosario de Acuia, Maria Lejarraga, Carmen de Burgos,
Caterina Albert, Pastora Echegaray, etc. Rosario de Acufia firma como Re-
migio Andrés Lafon su drama Amor a la patria (1877) probablemente «para
evitar criticas por ser mujer» (Romero Lopez 2011, 155). En el caso de Maria
Lejarraga, podrian considerarse seudonimos las dos firmas que utilizo a lo
largo de su vida, ambas vinculadas al nombre de su marido: Gregorio Mar-
tinez Sierra y Maria Martinez Sierra!®. La primera parece especialmente util
para toda una serie de obras dedicadas a las mujeres espaifiolas que Maria
escribio entre 1916 y 1933!%, porque las razones feministas en boca de un
hombre presentarian un aspecto de imparcialidad que las beneficiaria y con-
tribuiria a su difusion (Romero Lopez 2013, 155). Solo después de la muerte
de Gregorio, Maria se decide a usar su nombre propio, aunque no sus apelli-
dos, decantandose de nuevo por los de su marido. La decision de firmar ahora
como Maria Martinez Sierra tiene mucho que ver con la reivindicacion de los
derechos de autoria para poder sobrevivir. En cuanto a Carmen de Burgos,
el seudonimo de Colombine le valié ante todo para publicar en la prensa,
para desarrollar su actividad como periodista (Romero Lopez 2013, 157-158).
Caterina Albert parece que optd por firmar como Victor Catald por temor a
las reacciones adversas de la critica y para no comprometer el nombre de su
familia; y lo mismo sucede con Pastora Echegaray y probablemente también
con Blanca de los Rios, que en un primer momento firma como Carolina del
Boss y, andando el tiempo, utilizaria su nombre, pero anadiendo «de Lampe-
rez», es decir, el apellido de su marido (Romero Lopez 2013, 160-163). Dos
escritoras pertenecientes a la generacion de Sanchez Saornil se valen también
del seudénimo: Carmen Conde y Josefina de la Torre. Carmen Conde utilizo
a menudo como seuddénimo o bien un lema («Itinerario», «Gondola», «La
Prometida del Principe Ilusiony, etc.), o bien un nombre femenino: el mas
frecuente fue Florentina del Mar. Las causas del ocultamiento de su identidad
fueron de caracter politico. Tras la guerra civil, a Carmen Conde, que habia

13 Miguel Angel Almodévar sefiala que Lejérraga, a diferencia de George Sand o de Ceci-
lia Bohl de Faber, «no se escondio tras una firma de varén buscando su propio interés,
sino en el exclusivo beneficio del otro, del firmante», es decir, de Gregorio Martinez Sierra
(2004, 262)

104 Cartas a las mujeres de Esparia (1916), Feminismo, feminidad, espafolismo (1917), La mujer
moderna (1920), Eva curiosa (1930), La mujer espafola ante la Republica (1931) y Nuevas
cartas a las mujeres (1932).
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apoyado al bando republicano, las autoridades franquistas le abrieron un pro-
ceso judicial. De ahi que evitara usar su nombre durante un tiempo (Romero
Lopez 2013, 158-160). Josefina de la Torre, en cambio, firma como tal varios
poemarios pero, cuando cambia de género y se aventura en la narrativa'®,
emplea el seudonimo de Laura de Cominges (Romero Lopez 2013, 163).

Podemos concluir, por tanto, que el seudonimo en las escritoras de la Edad
de Plata tiene mucho que ver con la manera en que las mujeres dieron sus
primeros pasos en el mundo de las letras, y que fue una respuesta a las ansie-
dades que la incorporacion a ese mundo provocaba en ellas. Recurrir al «de
tranquilizador», a los anagramas, a los seudonimos femeninos o masculinos,
las ayudo a sobrellevar esas ansiedades y a encarar los muchos prejuicios que
la sociedad de la época tenia respecto a la figura de la literata. Las facultd
ademas para cultivar distintos géneros literarios, cambiando de registro cuan-
do ya habian destacado en alguno de ellos, como es el caso de Josefina de la
Torre, una de las poetas de la generacion del 27, que, tras sus inicios en el
ambito de la lirica, al aventurarse en la narrativa, prefiere hacerlo ocultando
su identidad. También es el caso de Carmen de Burgos, que lo empleara sobre
todo en su obra periodistica, e incluso es el caso de Blanca de los Rios, que
se valié del seudonimo para algunas obras suyas de creacion, distanciandose
asi de la labor como erudita y fil6loga. Ademas, el seudonimo les permitid
continuar publicando durante la dictadura franquista a pesar de haber milita-
do decididamente en el bando republicano en el trascurso de la guerra civil,
como le sucedié a Carmen Conde.

En definitiva, el empleo del seudénimo estuvo motivado sin duda por las
muchas dificultades que hubieron de afrontar las escritoras de la Edad de Pla-
ta para incorporarse al &mbito cultural, pero también hay razones derivadas
del cultivo de uno u otro género literario, e incluso razones de caracter poli-
tico, que aconsejan ocultar el pasado republicano bajo un nombre que no sea
el propio. Digamos que el seudonimo fue para todas una manera de sortear la
anomalia que todavia en este momento supone la presencia de la mujer en la
literatura, a lo que habria que afadir en cada caso concreto otros motivos, ya
sea la politica, el periodismo, e incluso, como veremos enseguida, la inclina-
cion sexual.

05 Se trata de «novelas cinematograficas, practicamente guiones cinematograficos en bru-
to» que evidencian la temprana vinculacion de Josefina de la Torre con el cine —fue actriz
cinematografica y teatral— y que aparecieron en la coleccion «La novela ideal»: Idilio bajo
el terror, El enigma de los ojos grises, Alarma en el distrito sur, Maria Victoria, etc. (Romero
Loépez 2011,169).
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3. El poeta Luciano de San-Saor

De hecho, en el caso de Lucia Sanchez Saornil, sera precisamente la incli-
nacion sexual el motivo que buena parte de la critica aduzca para explicar
el frecuente empleo del seudénimo masculino (Luciano de San-Saor) en los
poemas publicados entre 1916 y 19291°. Como ya he tratado esta cuestion
por extenso en otro lugar (Navas Ocaifia 2023a), solo diré aqui que, en mi
opinién, Sanchez Saornil se presenta como Luciano de San-Saor probable-
mente con la intencion de enmascarar sus inclinaciones Iésbicas, pero tam-
bién debido a esas ansiedades e inseguridades que las escritoras sienten al
intentar integrarse en la sociedad literaria del momento. No en vano Lucia
firma como Luciano, escamoteando al publico su verdadera identidad, en las
revistas madrilefias (Los Quijotes, Cervantes, Ultra, etc.), mientras que en
las de la periferia, en las de provincias (4vante, Cadiz-San Fernando), en las
alejadas de su circulo familiar y de amistades, tiene menos reparos en apare-
cer a las claras con su nombre propio. Por otra parte, una vez que Luciano de
San-Saor se ha hecho un hueco en la sociedad literaria de la capital, a Lucia le
cuesta renunciar a €l y, a pesar de cierta vacilacion en el periodo de transicion
entre el modernismo y el ultraismo (Navas Ocafia 2023b), a pesar de que en
un primer momento parece que su conversion al credo ultraista la empuja a
cambiar el habitual Luciano por Lucia, esto solo sera algo transitorio y epi-
sddico, y volvera enseguida a la rubrica con la que se ha dado a conocer en
Madrid y con la que ha cosechado sus primeros éxitos, es decir, a Luciano
(Navas Ocafia 2023a). Esta sera la tonica en los poemas de corte ultraista que
publica entre 1919 y 1929.

Como Luciano firmara también los textos en prosa que aparecen en La
Gaceta Literaria entre 1930 y 1931'%7. Dos de ellos, «Notas de un sedentario»
(n.° 87, 1/8/1930) y «El autor y el lector frente al libro» (n.° 99, 15/2/1931),
versan sobre ¢l amor a los libros. En «Notas de un sedentarioy», destaca la
capacidad que los libros tienen de transportarte a lugares remotos sin salir de
casa'®, mientras que en «El autor y el lector frente al libro» evoca el «ardor

16 \algan como ejemplo los trabajos de Candelas Gala (2012), Gémez Garrido (2013), Le-
cointre (2014), Castro (2014), Cimbalo (2020) y Capdevila-Arglielles (2020), entre otros.

197 Estos textos pueden leerse en la que es por ahora la mas amplia antologia de la prosa
de Sanchez Saornil, el volumen La exacta medida de lo humano, publicado en 2021 por
Anarquismo en Pdf (Sanchez Saornil 2021, 35-43). Citaré en adelante por esta edicion.

108 Este texto tiene ecos del poema «Libro» que publicé en el nimero 7 de la revista Ultra,
correspondiente al 10 de abril de 1921. Alli describia el libro como un tren «que cruza mil
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literario insaciable» de su juventud (Sanchez Saornil 2021: 41), el placer in-
menso que entonces hallaba en las librerias de viejo de Madrid. En cuanto a
«Telescopio invertido» (n.° 90, 15/9/1930), es la descripcion del patio interior
de una casa de vecinos visto desde la terraza como si fuera un telescopio al
revés. Con este motivo de la modernidad, Sanchez Saornil ofrece una insolita
version del patio, de clara raigambre vanguardista, que entronca con los pai-
sajes urbanos que pueblan su poesia ultraista.

No tardara ya mucho, sin embargo, en abjurar de su pasado vanguardista.
El 14 de marzo de 1933 el diario confederal CNT incluira el articulo «Li-
teratura nada mas», que es toda una declaracion de principios por parte de
Lucia. La eclosion de las vanguardias la vincula al estallido de la Primera
Guerra Mundial. Este es su punto de partida. El horror del conflicto armado
provoco en los jovenes una violenta reaccion contra semejante «hecatombe»
y los impulsé a renegar de la civilizacion que la habia propiciado (Sanchez
Saornil 2020, 234). Se sumieron entonces, afirma Lucia, en un «nihilismo
exasperadoy» al grito de «Abajo lo burgués, muera lo burgués, subversiony,
y «abominaron de Dios, se ciscaron en la patria y gozaron transgrediendo la
ley» (Sanchez Saornil 2020, 235). Este es el germen de las vanguardias, a su
juicio. Sin embargo, estos vanguardistas eran, segiin Sanchez Saornil, ademas
de «hijos de burguésy», «literatos», y su subversion se quedo simplemente en
una «subversion literaria», atractiva en su momento para ella misma («Al-
gunos [...] giramos, engafiados, como falenas en torno a aquella ficciony),
pero completamente ineficaz, puesto que no hizo otra cosa que «remozar el
concepto burgués deshumanizandolo todo, convirtiéndolo todo en pura litera-
tura» (Sanchez Saornil 2020, 236).

La contundencia de este dictamen sobre su pasado vanguardista contrasta
con lo que habia escrito sobre el tema apenas cuatro afos antes y evidencia
la radicalizacion ahora de su compromiso politico con el anarquismo, que la
ha llevado a convertirse en secretaria de redaccion de CNT. El 25 de enero de
1929 vio la luz en El Heraldo de Madrid el articulo «La verdadera y la falsa
juventud», en el que Sanchez Saornil rompe una lanza a favor del movimiento
ultraista y elogia la labor llevada a cabo por La Gaceta Literaria, saliendo al
paso de algunos reproches que se han lanzado contra ella y contra sus redac-
tores, como el «afan de originalidady, la agresividad de sus manifestaciones
publicas y su condicioén de «feudo literario», de «minoria selecta». Saornil
pondera en contrapartida la vitalidad de la vanguardia, sus esfuerzos por aca-

paisajes» y «perfora el tiempo» (Sanchez Saornil 2020, 185).
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bar con los prejuicios, por «aventar el polvo de la rutina y la vulgaridad que
cubre los espiritusy», y por fundar revistas que difundan la cultura y conviertan
a esa «minoria selecta» en una mayoria (Sanchez Saornil 2021, 30).

Tanto este articulo sobre «La verdadera y la falsa juventud» (1929) como
«Literatura nada mas» (1933) los firma con su nombre propio, lo cual no es
algo baladi por tratarse de dos declaraciones de principios de gran relevancia
en su trayectoria personal: el primero vendria a corroborar su participacion en
el movimiento ultraista, revelando los motivos que la llevaron a esa participa-
cion, y el segundo daria fe de su ruptura con la vanguardia, propiciada por su
reciente militancia politica en el anarquismo.

«Literatura nada mas» es, en definitiva, el acta de defuncion del poeta mo-
dernista y ultraista que fue Luciano de San-Saor y que a partir de este mo-
mento quedara definitivamente atras.

4. La periodista Lucia Sanchez Saornil: sus primeros pasos en
la prensa libertaria (1931-1933)

Tenemos constancia por escrito de la militancia politica de Sanchez Saornil
desde la huelga de Telefonica de julio de 1931. De esta fecha data la carta
«Compaferos», que se publicaria con su nombre en El Libertario el 18 de
julio de 1931 y que ella ley¢ al parecer en una de las asambleas de la prime-
ra semana de huelga (Soriano Jiménez 2022, 90). Causara baja entonces en
Telefonica y no sera readmitida en la compafiia con la indemnizacion corres-
pondiente hasta octubre de 1936. En este periodo de baja obligada, ademas
de en El Libertario, inicia su colaboracion con el diario confederal CNT, del
que llegaria a ser secretaria de redaccion, y también empieza a participar en
Solidaridad Obrera, donde aparecera la serie titulada «La cuestion femenina
en nuestros mediosy.

Estos primeros articulos publicados en E! Libertario, CNT y Solidaridad
Obrera entre 1931 y 1935 los firma con su nombre, a excepcion de dos
que aparecen bajo la rubrica de un nuevo seudéonimo, La Compaiiera X, de
los que enseguida nos ocuparemos. Ademas de «Literatura nada mas», del
que ya hemos hablado, adquieren ahora especial relevancia aquellos que
se refieren a problematicas relacionadas con las mujeres. El compromiso
feminista de Lucia Sanchez Saornil se acrecienta de forma paralela a la mi-
litancia anarquista y en algunos de estos articulos esas dos vertientes de su
pensamiento se dan la mano, como sucede en «jMedita, mujer; no votes!»
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(CNT, n.° 298, 15/11/1933; en Sanchez Saornil 2021, 64-66), que es un ale-
gato a favor de la revolucion libertaria y en contra del Estado y, por tanto,
en ¢l se exhorta a las mujeres a que no voten, porque solo asi lograran que
el Estado opresor no se perpetue y que la revolucion libertaria sea una rea-
lidad. Lo mismo podriamos decir de «Paso previo» (n.° 15, 2/11/1931) y
«La mujer, la politica y su deber historico» (n.® 26, 14/5/1932), publicados
ambos en El Libertario. Sdnchez Saornil piensa que el «paso previo» para
que la mujer se incorpore a la revolucion es que confie en si misma y en su
valia, y por tanto es necesario que se la ayude «creando en ella la concien-
cia de su propio valor, dejando que se desarrolle su inteligencia, colocando-
la en fin a la misma altura» (en Soriano Jiménez 2022, 129). La manera en
la que las mujeres han de sumarse a la revolucion la pergefia en el siguiente
articulo de E/ Libertario, «La mujer, la politica y su deber historico», y alli
no duda en pedirles a las mujeres que se desvinculen de los valores de la
civilizacion burguesa, tan ligados a los hombres: «Su deber es el de superar
la historia —obra masculina—, [...] facilitando asi el fluir espontaneo de la
Vida determinado Unicamente por la propia Naturaleza» (en Soriano Jimé-
nez 2022, 181). De hecho, apenas unos dias después de la publicacion de
este articulo, Lucia, junto con otras mujeres madrilefas, firmara en Solida-
ridad Obrera (n.° 431, 29/5/1932) el manifiesto «A las mujeres del pueblo.
Las obreras en la lucha social», en el que se expresa ya el desencanto del
anarquismo con la recién estrenada Republica'®, un desencanto que ira in
crescendo en los afios siguientes!!® y que Lucia verbalizara en numerosas
ocasiones, arremetiendo a veces contra figuras relevantes de la politica del
momento, que podriamos encuadrar en lo que se ha llamado feminismo bur-
gués, como es el caso de Margarita Nelken y de su hermana Magda Donato.
El reportaje que sobre la carcel de mujeres de la calle Quifiones publico
Magda Donato en el periddico Ahora el 2 de julio de 1933 fue objeto de
severos reproches por parte de Lucia Sanchez Saornil. Donato se habia in-
troducido en la prision haciéndose pasar por una reclusa, algo que a Lucia
le parece deleznable, ya que, tras ganarse la confianza de las demas presas,
ha utilizado con una irresponsabilidad mayuscula sus historias de dolor para

199 «Un afo de Replblica ha bastado para convertir en lagrimas aquel rayo de sol de vuestra
esperanza en una vida pacifica y desahogada» (en Soriano Jiménez 2022, 182).

"0 Los sucesos de Casas Viejas fueron determinantes y asi lo evidencia el articulo «Civiliza-
ciony, publicado por Sanchez Saornil en CNT el 14 de abril de 1933, fecha del aniversario
de la proclamacion de la joven Republica (Sanchez Saornil 2021, 51-55).
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ganar dinero'"". Y, a propdsito del reportaje de Donato, lanza sus dardos

contra la politica socialista Margarita Nelken, que no ha sabido hacer jus-
ticia ante el espectaculo de miseria y hambre que presencio en la localidad
riojana de Arnedo''?. La labor de las Misiones Pedagogicas y la Residencia
de Seforitas, asi como las figuras de Ortega, Juan Ramoén y Gémez de la
Serna, seran también blanco de sus criticas en «Intelectualesy», publicado en
Mugjeres Libres ya en 1936 (Soriano Jiménez 2022, 107).

5. La Compaiera X (1934)

Pero antes de que eso ocurra, Sinchez Saornil publicara en el diario CNT
durante el ano 1934 dos articulos en los que se ocupa de lo que luego va a lla-
mar «la cuestion femeninay, solo que, en esta ocasion, en lugar de rubricarlos
con su nombre, optara otra vez por un seudéonimo: La Compafiera X!'3. Aten-
diendo a la trayectoria de Sanchez Saornil hasta este momento, podriamos
concluir que la mascara del seudéonimo masculino empleada durante mucho
tiempo —ese omnipresente Luciano de San-Saor—, cae cuando se fragua su
concienciacion politica y se agudiza su compromiso feminista. Sorprende por
ello que recurra de nuevo a un seudéonimo. No obstante, debemos tener en
cuenta que ahora se trata de un seudonimo femenino y que con él enfatiza
su condicion de militante anarquista. Prescindir del nombre propio y firmar
como La Compaiera X evidencia, en mi opinion, el deseo inequivoco de in-

M Es muy dura Lucia con Magda Donato: «Y con esto, Magda Donato llené columnas y co-
lumnas de Ahora, haciendo de aquellos trozos de dolor, de aquellos jirones de vida, te-
rriblemente humanos, pura delectacion de la cochina burguesia que lee su libelo. Hizo
aquellos jirones de humanidad doliente revertibles a su bolsillo en monedas constantes y
sonantes; precio puesto a la claudicacion de su sensibilidad femenina. Ayer, en La Tierra,
hemos podido leer la carta llena de dolor y de indignacion que le dirige la reclusa Josefa
Paredes, donde la comunica, “para su satisfaccion”, que sus informaciones han produci-
do lagrimas de dolor intenso a casi un centenar de mujeres. ¢Y Magda Donato podra leer
esto y no sentir, como nosotros, que el corazon se le desgarra de angustia ante la triste
reaccion provocada por su inconsciencia mimada de la fortuna?» («El reportaje social en
la prensa burguesa», CNT, 14/7/1933; en Sanchez Saornil 2021, 57).

"2 «Acaso resistio fieramente las lagrimas por respeto al rimmel y a perder su empaque de
mujer distinguida, pero en un falso patetismo ofrecio justicia: la justicia que aun no han
visto los hambrientos y escarnecidos trabajadores de Arnedo» (Sanchez Saornil 2021,
58).

™ La atribucion de este seudénimo a Lucia Sanchez Saornil procede tanto del volumen La
exacta medida de lo humano (Sanchez Saornil 2021, 69 y 74), como de la biografia escrita
por Ignacio C. Soriano Jiménez (2022, 152-154).



204

tegracion en las filas anarquistas y la entrega desinteresada al ideal comiin
renunciando a la identidad propia, una identidad que, sin embargo, subrayara
tan acusadamente en otros textos de E/ Libertario, CNT 'y Solidaridad Obre-
ra, como hemos visto. De todas formas, los seudonimos de este calibre, de
evidentes connotaciones politicas, van a ser frecuentes en la prensa anarquis-
ta: Una obrera, Una hija del pueblo, Esperanza del Porvenir, Aurora Roja, etc.
(Soriano Jiménez 2022: 56).

Como La Compaiera X publica en la seccidén «La mujer en el camino
de la revolucion» de CNT dos articulos: «La gran tarea de los compafieros»
(n.° 322, 23/8/1934) y «Ante la guerra y ante el fascio» (n.° 327, 29/8/1934
y n.° 338, 12/9/1934). En el primero, vuelve a lo ya planteado en «Paso pre-
vio», poniendo ahora el énfasis en el importante papel que los hombres de-
ben desempeiiar en la emancipacion femenina. El tono de denuncia es muy
acusado: «Es triste comprobar que mientras muchos camaradas blasonan
de revolucionarios en la calle, en el taller, en el sindicato, tienen un hogar
estructurado con arreglo a las mas puras normas feudales, donde actian de
dictadorzuelos» (Sanchez Saornil 2021, 70). Y su peticion a los hombres no
deja asomo de duda:

A nuestro juicio, la labor mas urgente a realizar por los compaiieros es una
labor de indole personal, que tienda ante todo a modificar el caracter de
las relaciones entre los sexos dentro de la familia. Es imprescindible ma-
numitir a las mujeres —compaiieras, hijas—, de una vigilancia inmediata
y coactiva que las relega a un término de inferioridad dentro del hogar, y
las coloca en un plano de eternas menores, haciéndolas abandonar en ma-
nos de los demas la resolucion de todos los problemas, en muchos de los
cuales su actuacion podria ser de gran valia». (Sanchez Saornil 2021, 71)

Sanchez Saornil esta convencida de que la aportacion de las mujeres a la
resolucion de los conflictos que aquejan a la humanidad en estos momentos
puede ser valiosa, pero sobre todo ha de ser distinta a la de los hombres, y asi
vuelve a plantearlo en «Ante la guerra y ante el fascio»!!'*. De hecho, no duda
en proclamar que «Aceptar algo de lo existente seria dar por buena la formula

4 «Meditemos las mujeres, veamos que todos los valores que han regido el mundo hasta
hoy requieren una urgente y minuciosa revision. Que la lucha contra la guerra sera un mo-
vimiento estéril si nos empefiamos en enfocar el problema desde los engafiosos puntos
de observacion que los hombres vienen utilizando de siglos. Hay que buscar perspectivas
nuevas, hemos dicho, y para ello lo esencial es que la mujer obre espontaneamente, de-
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social que hizo posible nuestra esclavitud de siglos» (Sanchez Saornil 2021,
75). Y un poco mas adelante afirma con rotundidad que «sin destruir el Esta-
do no acabaremos jamas con la guerra» (Sanchez Saornil 2021, 79). Sanchez
Saornil abraza de manera entusiasta el ideal libertario, reniega del Estado,
de los partidos politicos, y aboga por la revolucion, encarnando estas aspi-
raciones de ruptura total, que son de un adanismo inusitado, en las mujeres.
Obsérvese como desde muy pronto imbrica la lucha feminista con las batallas
politicas del anarquismo, al convertir a las mujeres en el estandarte de esa
lucha, porque son ellas, en su opinion, quienes mejor pueden romper de una
vez por todas con lo establecido, con lo que las ha esclavizado durante siglos.

6. «La cuestion femenina en nuestros medios» (1935), por Lucia
Sanchez Saornil

Lo que Sanchez Saornil plantea en estos textos de CNT firmados como La
Compafiera X lo desarrolla, ya con su nombre propio, en «La cuestion fe-
menina en nuestros mediosy, serie de articulos que vio la luz en Solidari-
dad Obrera entre septiembre y noviembre de 1935 (Sanchez Saornil 2016
y 2021: 86-106). Lucia los escribe como réplica a los del cenetista Mariano
R. Vazquez, concretamente a los titulados «La mujer, factor revolucionario»
y «Avance. Por la elevacion de la mujer», que aparecieron en Solidaridad
Obrera en septiembre y octubre de 1935 respectivamente (Ackelsberg 2017,
253-258 y Vicente 2020, 38-44).

Son muchos los prejuicios contra las mujeres que existen en este momento
todavia entre los propios anarquistas. Vazquez y Sanchez Saornil denuncian
esta situacion y coinciden en que los hombres han de cambiar su actitud hacia
las mujeres, deben dejar de verlas como un objeto sexual de su propiedad
para considerarlas compaifieras en la lucha, con los mismos derechos y las
mismas obligaciones en todos los ambitos, incluido el de las relaciones se-
xuales'. Los dos advierten, ademas, de las limitaciones que la maternidad

jandose llevar por los impulsos de su propia naturaleza, rebelandose contra toda suges-
tion y toda coaccidn del medio» (Sanchez Saornil 2021, 76).

"5 Sanchez Saornil es muy dura con sus compafieros de partido: «He visto muchos hogares,
no ya de simples confederados, sino de anarquistas regidos por las mas puras normas
feudales. [...] En su inmensa mayoria los compafieros [...] tienen una mentalidad conta-
minada con las mas caracteristicas aberraciones burguesas. Mientras claman contra la
propiedad, son los mas furibundos propietarios. Mientras se yerguen contra la esclavitud,
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impone a las mujeres, y Sanchez Saornil aprovecha la ocasion para rebatir
con energia la teoria de la diferenciacion sexual de Gregorio Maraiion, que
contaba en la época con muchos seguidores y que, de nuevo, relegaba a las
mujeres a la maternidad como la tinica tarea que les era propia''®. Disienten,
sin embargo, en la responsabilidad que las mujeres tienen en su subordina-
cion. Vazquez acusa a los hombres, pero piensa que las mujeres también son
culpables al aceptar el yugo y no rebelarse. Lucia Sanchez Saornil no estd en
absoluto de acuerdo. A su juicio, no se puede imputar culpa alguna a las mu-
jeres cuando durante siglos se las ha tratado como esclavas sexuales y solo se
las ha educado para complacer al varon, es decir, para el matrimonio o para
la prostitucion''’. La incorporacion de las mujeres a la lucha social a través
del movimiento anarquista, siendo ellas mismas las protagonistas del cambio
en sus vidas, serd también algo en lo que coincidan Vazquez y Sanchez Saor-
nil. Sin embargo, los medios que uno y otra plantean para lograr ese cambio
son distintos. Por ejemplo, Vazquez propone que Solidaridad Obrera dedique

son los “amos” mas crueles. Mientras vociferan contra el monopolio, son los mas encarni-
zados monopolistas. Y todo ello se deriva del mas falso concepto que haya podido crear
la humanidad. La supuesta “inferioridad femenina”. Error que tal vez nos haya retardado
siglos de civilizacion» (2016, 32-22).

"6 «Frente al dogma de la inferioridad intelectual se ha levantado el de la diferenciacion se-
xual. Ya no se discute, como el siglo pasado, si la mujer es superior o inferior; se afirma
que es distinta. [...] Nada tengo que objetar a esta teoria en su aspecto fisioldgico, pero
si a las conclusiones que se pretende extraer de la misma. ;Qué la mujer es distinta? De
acuerdo. Aunque tal vez esta diversidad no se deba tanto a la naturaleza como al medio
ambiente en que se ha desenvuelto. [...] Por la teoria de la diferenciacion la mujer no es
mas que una matriz tiranica que ejerce sus oscuras influencias hasta los ultimos replie-
gues del cerebro; toda la vida psiquica de la mujer supeditada a un proceso bioldgico,
y tal proceso bioldgico no es otro que el de la gestacion. [...] “Nacer, gestar, morir”. Y he
ahi todo el horizonte femenino. [...] Claro es que se ha pretendido rodear esta conclusion
de doradas nubes apotedsicas. “La mision de la mujer es la mas culta y sublime de la
naturaleza, se dice; ella es la madre, la orientadora, la educadora de la humanidad futura”.
Y entre tanto se habla de dirigir todos sus pasos, toda su vida, toda su educacion a este
solo fin; unico, al parecer, en perfecta armonia con la naturaleza. Y ya tenemos nueva-
mente enfrentados el concepto de mujer y el de madre. Porque resulta que los sabios no
han descubierto ningun mediterraneo; a través de todas las edades se ha venido prac-
ticando la exaltacion mistica de la maternidad; [...] He dicho que teniamos nuevamente
enfrentados el concepto de mujer y el de madre, y he dicho mal; ya tenemos algo peor: el
concepto de madre absorbiendo al de muijer, la funcién anulando al individuo. Se diria que
en el transcurso de los siglos el mundo masculino ha venido oscilando, frente a la mujer,
entre dos conceptos extremos: de la prostituta a la madre, de lo abyecto a lo sublime sin
detenerse en lo estrictamente humano: la mujer. La mujer como individuo, como racional
pensante y auténomo» (Sanchez Saornil 2016, 42-44).

7 Insistira en esta cuestion en su réplica «A la compafiera Pedragosa, de Vilasar de Mar»
(Solidaridad Obrera, n.° 1093, 17/10/1935, p. 2; en Sanchez Saornil 2021, 116-117).
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semanalmente una pagina a la «cuestion femenina» para contribuir a la con-
cienciacion de las mujeres. Sanchez Saornil rechaza esta propuesta bieninten-
cionada, que no es nueva por otra parte en las publicaciones anarquistas, y en
«Resumen al margen de la cuestion femenina» declara: «mis ambiciones van
mas lejos; tengo el proyecto de crear un o6rgano independiente» (Solidaridad
Obrera, n.° 1112, 8/11/1935; en Sanchez Saornil 2016, 57). Y efectivamente
asi lo hara, creando la revista Mujeres Libres, cuyo primer nimero aparecera
el 15 de mayo de 19368,

7. Entre la anonimia y el nombre propio: La revista Mujeres Libres

Lucia Sanchez Saornil sélo firmo en la revista Mujeres Libres tres articulos,
publicados todos en los meses inmediatamente anteriores al estallido de la
guerra civil, y cinco poemas, que aparecieron después de julio de 1936,
ademas del «Himno de Mujeres Libres». No obstante, como indica Laura
Vicente, la revista «fue un proyecto personal suyo», siendo ella la redactora
de la seccion «Jornadas de lucha» y encargandose de todo lo relacionado
con trabajo y sindicalismo (Vicente 2020, 48 y 167). Ademas, Vicente da
por «buena la afirmacion que hizo numerosas veces Antonia Fontanillas de
que los editoriales que aparecieron, siempre sin firma, fueron escritos por
Sanchez», después de haberlos consensuado, por supuesto, con las otras dos
redactoras: Mercedes Comaposada y Amparo Poch (2020, 48). Ahora bien,
Fontanillas, en su libro Lucia Sanchez Saornil. Poeta, periodista y fundado-
ra de Mujeres Libres, solo le atribuye a Lucia la autoria de los tres prime-
ros editoriales, asi como de los articulos «La capacidad del dolor, elemento
de victoria», «1 de mayo de 1937. Controlados y Controladores», «Luchar
es mas que vencer» y «El 19 de julio», todos sin firma (Fontanilla Borras
y Martinez Mufioz 2014, 238). Los editores del volumen La exacta medi-
da de lo humano afiaden «Mujeres Libres tiene una personalidad», porque
apareci6 con la rubrica de Lucia en francés en un Bulletin d’information
de Mujeres Libres (Sanchez Saornil 2021, 374-375). Y Antonina Rodrigo
le atribuye «La incorporacion de las mujeres al trabajo» en su biografia de
Amparo Poch (2020, 208 y 213).

"8 Los trece numeros de la revista digitalizados se pueden consultar en las siguientes pa-
ginas web: https://cgt.org.es/revista-mujeres-libres/; https://www.solidaridadobrera.org/
ateneo_nacho/paginasperiodicos/mujeres_libres.html [Fecha de consulta: 2/02/2023]
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Lo cierto es que el inicio del conflicto armado supondra, en el caso de
Lucia y de las demas redactoras de la revista, una mayor preocupacion por
atender a lo inmediato, y sobre todo por contribuir a la revolucion en marcha,
que es una tarea colectiva, y, en consecuencia, debié parecerles un asunto de
segundo orden consignar la autoria de los textos que publicaban en Mujeres
Libres'?. Sanchez Saornil lo hizo en contadas ocasiones cuando se trata de
textos en prosa. No firmo ni uno solo de los editoriales y, en cuanto a articulos
de mayor extension, solo incluy6 su firma en los publicados en los tres prime-
ros numeros de la revista, inmediatamente anteriores al levantamiento militar.
«El espiritu nuevo en Castilla»'?® es uno de estos articulos y en ¢l dialoga
con una campesina que, a pesar de la dureza de las labores del campo, ex-
presa con mucho entusiasmo su amor a la tierra. En esta mujer del campo ve
Sanchez Saornil encarnado el espiritu nuevo de Castilla que Espafia necesita.
En el nimero 2 y en el nimero 3 aparecio con su firma «Veinte afios de psi-
cologia femenina a través de una profesion»'?', en el que relata su experien-
cia en Telefonica, y explica las condiciones de trabajo, la jornada laboral, la
procedencia social de las telefonistas, mayoritariamente de la clase media, la
obligada solteria que se les exigia a todas ellas, las consecuencias de la com-
pra de Telefonica por parte de la estadounidense Telephone and Telegraph
Corporation, los primeros comités de huelga, la Asociacion Mutualista de Te-
lefonistas Interurbanos, las represalias de la compaiiia, como la que suftrio la
propia Lucia, a la que trasladaron a Valencia, etc.

En cuanto a los editoriales, los tres primeros abordan «la cuestion feme-
nina» en términos similares a lo visto hasta aqui: en el nimero uno aboga
por un feminismo que no consista en la asimilacion de valores masculinos,
lo que seria un error; en el segundo, expresa su decepcion con la Republi-
ca y verbaliza la que ya empezaban a sentir las mujeres integrantes de la
Union Republicana Femenina; en el tercero, proclama que «hacia Rusia es
hacia donde la inquietud de muchas mujeres “nuevas” vuelve los ojos espe-
ranzada». Ahora bien, desde el numero 4, publicado en agosto de 1936, la
guerra ocupara un papel fundamental y esto supondra un cambio sustancial

"9 Fontanillas Borras sefala que en Mujeres Libres «es mas abundante el texto sin firmary
quiza esta es la razon de que tanto Mercedes como Lucia renunciaran a poner sus nom-
bres, excepto en la contraportada» (2014, 41). Soriano Jiménez, por su parte, y abundando
en esta idea, cree que se debe al caracter de «obra colectiva» que se le quiere imprimir a
la revista (2022, 208).

20 Mujeres Libres, n.° 1, mayo de 1936, pp. 8-9.
2t Mujeres Libres, n.° 2, junio de 1936, pp. 8-9 y n.° 3, 15 de julio de 1936, pp. 8-10.
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en la revista (Ackelsberg 2017, 271 y Vicente 2020, 181). Concretamente
en el 4, Sanchez Saornil defiende la participacion en la lucha armada de las
mujeres y sus palabras las ilustran las figuras de dos milicianas con fusiles
en las manos. En el numero 5, publicado el 21 de septiembre de 1936, ex-
presara su deseo de que la guerra no se prolongue demasiado. Como indica
Laura Vicente, ahora la imagen de la portada muestra a mujeres cabizbajas,
ya no se habla de las milicianas y ademas se incluye en la segunda pagina
el articulo sin firma «Los hombres al frente, las mujeres, al trabajo». Re-
cuérdese que en octubre de 1936 Largo Caballero decretd la retirada de las
mujeres de la primera linea de combate (Vicente 2020, 549). El editorial del
nimero 6 tiene un marcado tono de arenga que se percibe ya en su mismo
titulo: «jHasta la victoria final!». También es una arenga el del nimero 7,
ahora dedicado en exclusiva a las mujeres, a quienes se insta a colaborar
segun sus posibilidades y no se menciona en ningin momento su participa-
cion en la lucha armada. En el namero 8, da las gracias a los combatientes
del Ejército Popular por su victoria en Guadalajara. A partir del nimero
nueve, los editoriales ofrecen informacion sobre la organizacion Mujeres
Libres, sobre la fundacion de nuevas agrupaciones y sobre las actividades
que llevan a cabo: clases de taquigrafia, mecanografia e idiomas, cursillos
para enfermeras, talleres de costura, pero también conferencias, mitines,
campaias propagandisticas, etc. No pierde ademads ocasioén de distanciarse
del feminismo burgués, que ya ha criticado en mas de una ocasion. En el
editorial del nimero 11, titulado «Un acontecimiento historico», sefiala que
«hasta el 19 de julio el movimiento femenino en Espafa» fue una «tertulia
de seudointelectuales y ociosas burguesas que afectaban interesarse por los
problemas sociales, mientras fumaban cigarrillos y engullian pastas regadas
de té y vinos generosos». En el 12, titulado «Mujeres libres, vanguardia de
la luchay, afirma que la organizacion intent6é obedecer la consigna de «Los
hombres al frente, las mujeres, al trabajo», organizando «escuelas de apren-
dizaje de oficios para las mujeres», creando guarderias para los nifios y co-
medores populares que las eximieran de las labores domésticas y les per-
mitieran trabajar. No obstante, evidencia cierta decepcion porque aun hay
muchos hombres que no han ido al frente y muchas mujeres que esperan
poder incorporarse a los trabajos que estos ocupan. El ultimo editorial, el
del namero 13, es un balance de los veinte meses que lleva funcionando la
organizacion Mujeres Libres, un balance muy positivo porque han alcanza-
do las 20.000 afiliadas y porque su contribucién a la lucha ha sido notable.
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En cuanto a los articulos que Antonia Fontanillas y Antonina Rodrigo con-
sideran también obra de Lucia, «La capacidad del dolor, elemento de victo-
ria» (n.° 7, marzo de 1937) es una tragica estampa de los ataques de la avia-
cion franquista sobre Madrid, con montones de mujeres y nifios hacinados en
los subterraneos del metro para huir del horror de las bombas. En «1 de mayo
de 1937. Controlados y Controladores» (n.° 8, mayo de 1937), se lamenta de
que el pueblo, una vez proclamada la revolucidn, cometiera el error de no
acabar con el gobierno burgués y su aparato burocratico, pero en la misma
pagina publica «Mujeres Libres tiene una personalidad», muestra de satisfac-
cion por la relevancia que en pocos meses ha logrado la organizacion Mujeres
Libres en la Espana republicana. «Luchar es mas que vencer» (n.° 10, julio
1937) es un homenaje a un militante anarquista muerto durante la toma del
Alcazar de Toledo y «El 19 de julio» (n.° 13, otofio 1938) es una declaracion
de fe en lo que esa fecha supuso, es decir, en la revolucion, a pesar de que las
terribles circunstancias de la guerra la han empanado. En cuanto a «La incor-
poracion de las mujeres al trabajo» (n.° 12, mayo de 1938), ilustra una vez
mas el lema «Los hombres al frente, las mujeres, al trabajo».

8. Horas de revolucion: Vigia (1936), Un Confederado (1936)
y El Observador (1937)

Por otra parte, con el estallido de la guerra en julio de 1936 las colaboracio-
nes de Lucia Sanchez Saornil en el diario confederado CNT se incrementan,
muchas de ellas incluidas en la seccion «Atalaya» y firmadas otra vez con
seudonimo. El elegido ahora es Vigia, sin marca de género y muy en sintonia
con la tarea que Sanchez Saornil se ha impuesto: dar cuenta desde la atalaya
del periddico de noticias relacionadas con la guerra. La tematica es variada
pero lo cierto es que «la cuestion femeninay» retrocede, da un paso atras, en
pos de otros intereses, los que impone la inmediatez del conflicto armado. Lu-
cia se reserva para esa «cuestion femeninay la tribuna de Mujeres Libres y en
CNT atiende el dia a dia de la guerra. Pues bien, la Vigia en que se convierte
Sanchez Saornil habla de los ataques aéreos sobre Madrid, de la postura del
Papa Pio XI ante la guerra de Espaiia, de la detencion de Rosario Queipo de
Llano, de la solidaridad del proletariado internacional, con México y Rusia
a la cabeza; censura con mucha dureza a la Sociedad de Naciones y no le
duelen prendas en criticar la decision de no intervenir de Inglaterra y Fran-
cia; muestra ademas su disconformidad con la disposicion promulgada por
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el gobierno de incautar ropa de cama y abrigo para los soldados en el frente;
repudia el enriquecimiento de algunos comerciantes gracias a la escasez de
alimentos, advierte sobre la desmoralizacion de la retaguardia, etc.'?

Desde septiembre a noviembre de 1936 Vigia sera el seudonimo empleado
en muchos —no todos— de los articulos de Sanchez Saornil en CNT, porque
es Vigia en la seccion «Atalayay, pero serda Un Confederado en la seccion
«Gestos» y por las mismas fechas, concretamente entre septiembre y octubre
de 1936. La tematica es similar en una y otra seccion: en «Gestos» hablara de
«La sexta columnay, de «Un hombre, una mision», de «Frivolidad y respon-
sabilidady, etc. (Soriano Jiménez 2022, 227-228).

Ademas, a partir del 24 de diciembre de 1936, Sanchez Saornil firmara
como El Observador en otra seccion del diario CNT, en «Puntos de vista».
Alli hay consignadas catorce colaboraciones bajo esta ribrica, que estan en
la misma linea de las que ya hemos comentado a proposito de «Atalaya» y
«Gestos». Volvera a censurar la no intervencion de Francia e Inglaterra y la
ayuda a los rebeldes proporcionada por Alemania e Italia; compadecera a las
madres alemanas porque sus hijos son asesinos mientras que las madres espa-
fnolas sacrifican a los suyos por una causa justa; reflexionara sobre la diferen-
cia entre «la caridad de ayer y la solidaridad de hoy»; no escatimara diatribas
contra la Republica, que tanto ha defraudado las expectativas que la clase
obrera puso en ella; se queja de la escasez en el abastecimiento de Madrid
y de los precios desorbitados que tienen productos de primera necesidad; se
lamenta por la caida de Malaga; les reprocha a los que se han refugiado en
Valencia que distraigan el tiempo en corridas de toros mientras en el frente
madrilefio mueren los soldados, etc.'?

El empleo de estos seudonimos tiene, en mi opinidon, como en el caso de
La Compafiera X, un sentido eminentemente politico. Me atrevo a aventurar

22 «Hablo el Papa» (n.° 404, 15/9/1936), «De pueblo a pueblo» (n.° 405, 16/9/1936), «Los
signos de nuestro poder» (n.° 414, 26/9/1936), «Por amor de Dios» (n.° 430, 15/10/1936),
«jBasta Yal» (n.° 438, 3/11/1936), «La representacion que aceptamos» (n.° 459, 14/11/1936),
«Ante la Sociedad de Naciones (n.° 438, 8/12/1936), «¢Por dénde el nuevo peligro?»
(n.° 482, 7/12/1936), «Las batallas psicologicas» (n.° 486, 11/12/1936). Pueden consultarse
estos articulos en el volumen de prosa La exacta medida de lo humano (Sanchez Saornil
2021,193-269).

28 «jManos fuera de Espafal» (n.° 499, 24/12/1936), «La caridad de ayer y la solidaridad de
hoy» (n.° 520, 18/1/1937), «El poder del amor materno» (n.° 528, 27/1/1937), «Mas seriedad,
camarada» (n.° 530, 29/1/1937), «Malaga como Madrid» (n.° 531, 30/1/1937), «;Comités, Co-
misiones o Juntas de Abastos?» (n.° 534, 3/2/1937), «Acusamos a la democracia» (n.° 540,
10/2/1937), «Mientras se lucha en el Jarama. Toros en Valencia» (n.° 551, 23/2/1937). Pueden
leerse en La exacta medida de lo humano (Sanchez Saornil 2021, 270-320).
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que es el compromiso con los ideales anarquistas lo que la impulsa a prescin-
dir de su nombre, a convertirse en una militante mas, entregada con pasion a
la tarea comun, que en estos momentos decisivos de la historia de Espafia no
es sino la revolucion libertaria, una revolucion por la que Lucia luchard sin
descanso. Vigia tiene un matiz neutro, porque en espafiol y si no lo acompana
el articulo, este sustantivo vale igualmente para un hombre o una mujer. Sin
embargo, Un Confederado y El Observador son seudénimos masculinos, lo
que supone una vuelta (;retroceso lo podriamos llamar?) al disfraz varonil,
que parecia haber dejado atras con el acta de defunciéon de Luciano de San-
Saor. Pues bien, ademas de lo graficos que resultan estos seudonimos y de
lo en consonancia que estan con la tarea que Lucia se arroga en la revista,
yo pienso que probablemente la ayudaron a sentirse mas comoda, parapetada
tras ellos, para opinar, siendo una mujer, sobre un asunto tan crucial como la
guerra y el destino del pais. Sefalar al Papa por su actitud favorable hacia el
bando rebelde, acusar a Francia e Inglaterra de inaccion, lo mismo que a la
Sociedad de Naciones, lanzar diatribas contra la Republica, contra la demo-
cracia, etc., probablemente le resultaba mas facil ocultandose tras ese Vigia,
ese Confederado o ese Observador implacable y comprometido con la causa
del pueblo. Estos seudonimos masculinos le sirvieron, a mi juicio, para reves-
tir de autoridad su palabra, en este caso su palabra politica, como Luciano de
San-Saor le confiri6 autoridad a su palabra poética.

Ahora bien, fue la propia Lucia Sanchez Saornil la que puso al publico de
la época sobre la pista de la identidad real de ese Vigia y de ese Observador,
al dar a la imprenta en 1937 el volumen Horas de revolucion, compuesto por
una seleccion de los articulos publicados por entonces en la prensa libertaria,
fundamentalmente en el diario CNT. Algunos de estos articulos los habia fir-
mado en el periddico como Vigia y como El Observador, o simplemente los
habia publicado sin firma, algo también bastante frecuente. Fue, por tanto, la
propia Lucia quien desveld el nombre de la mujer que se escondia detras de
esos seudonimos, como hizo también cuando firmaba como Luciano de San-
Saor. No en vano publicé algunos poemas con los dos nombres para no dejar
lugar a dudas (Navas Ocafia 2023a). Se esconde, en definitiva, por las razones
que aqui hemos ido aventurando, para autorizar su discurso, el literario y el
politico, pero no se resigna a permanecer oculta, quiere mostrarle al mundo
que es Lucia, que es una mujer.

Obsérvese ademas que en estos articulos los temas tratados no tienen que
ver con «la cuestion femeninay, o al menos no del todo, sino que abordan asun-
tos de caracter politico, y, sobre todo, estan relacionados con la guerra civil.
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9. Vuelve La Compaiiera X (1937)

La Compaiiera X, que habia hecho su aparicion en el diario CNT en 1934,
reaparecera de manera episodica en 1937 en la revista valenciana Umbral, de
cuya redaccion formara parte Lucia Sdnchez Saornil. Bajo este seudoénimo,
ademas de defender la gestion del alcalde de Valencia, el cenetista Domingo
Torres'*, dara cuenta de codmo algunas jovenes de la agrupacion madrilefia
de Mujeres Libres estan aprendiendo a conducir automéviles gracias al Sin-
dicato de Transportes, que les proporciona ademas nociones elementales de
mecanica'?. Pretenden asi «ser ttiles a la revolucién y a la guerra» (Sanchez
Saornil 2021, 428). Para Sanchez Saornil estas «son las mujeres de la nueva
Espafia», como también lo es Remedios Beltran, la secretaria del Sindicato
de Trabajadoras del Hogar, a la que La Compafiera X entrevista en el n.° 4 de
Umbral'*. Por tanto, el seudonimo femenino le sirve de nuevo para atender
cuestiones relacionadas con las mujeres.

Soriano Jiménez cree que Sanchez Saornil es también quien se esconde
bajo la firma de Otra Compafiera que aparece en un articulo de Umbral sobre
SIA (Solidaridad Internacional Antifascista), concretamente sobre un hogar
infantil y una residencia de ancianos de los que la organizacion se ha hecho
cargo (Soriano Jiménez 2022, 241).

10. La poeta Lucia Sanchez Saornil: El Romancero de Mujeres
Libres (1938)

Ahora bien, en lo que a la poesia se refiere, Lucia Sanchez Saornil firmara
con su nombre todos los poemas publicados en la prensa anarquista, tanto
en la revista Mujeres Libres, como en Umbral, en CNT, en Tierra y Liber-
tad, en Solidaridad Obrera, etc. Estos poemas fueron reunidos en 1938 en
el volumen Romancero de Mujeres Libres. Son en su mayor parte romances,
un género muy cultivado por los poetas del bando republicano durante la
guerra civil (Salaiin 1982), un género que Sanchez Saornil considera como

24 «Resurgir del municipio de Valencia», Umbral, n.° 12, 2/10/1937 (Sanchez Saornil 2021,
477-482).

125 «La escuela de choéferes de Mujeres Libres», Umbral, n.° 3, 24/7/1937 (Sanchez Saornil
2021, 428-432).

126 «Trabajadoras del hogar», Umbral, n.° 4, 31/7/1937 (Sanchez Saornil 2021, 440-445).
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«la expresion natural de todo lo tragico popular» en Espaifia (en Soriano
Jiménez 2022, 293). Y asi lo evidencia el que dedica al Madrid sitiado con
el titulo «jMadrid, Madrid, mi Madrid!»'?’, donde describe el horror de la
guerra.

En estos romances es frecuente el tono de arenga, el lenguaje sencillo y
directo, con el fin de que el mensaje revolucionario llegue a una gran ma-
yoria.

Ademas, es fundamental la referencia a acontecimientos de la historia
inmediata, como la revolucion de Asturias, la muerte de Buenaventura Du-
rruti'?® o el fusilamiento en 1936 de Maria Silva, la nieta del mitico «Seis-
dedos», quien habia protagonizado los tragicos sucesos de Casasviejas en
enero de 1933, y a quien Sanchez Saornil le dedica el «Romance de la Li-
bertaria»'?’.

Adquieren, por ello, una gran relevancia los nombres propios con el fin
de subrayar la inmediatez de los hechos narrados y su caracter historico,
real. No en vano los protagonizan figuras histéricas como Durruti y Maria
Silva, y también personajes populares como Encarnacion Jiménez, la lavan-
dera del Guadalmedina'®, que sera fusilada por el ejército golpista solo por
haber lavado ropa en el rio de los milicianos del hospital de Malaga.

No menos relevancia tienen los topénimos, los nombres que aluden a
lugares de especial significacion para la causa republicana, como el Madrid
sitiado, al que antes nos referiamos, o Asturias, a quien Sanchez Saornil
dedica dos romances («jAy, rinconcito de Asturias!»'*! y «Pasion de Astu-
rias»'3?), en los que recuerda la Revolucion de Octubre e insta ahora a sus
habitantes a la lucha.

Las referencias cronologicas también son importantes puesto que certifi-
can, subrayan el caracter historico de lo narrado. De ahi que dedique un poe-
ma a la revolucion que desencadena el estallido de la guerra civil («El 19 de

27 Publicado en el n.° 6 de Mujeres Libres (6/12/1936) y reproducido en Umbral (6/11/1937)
(Soriano Jiménez 2022, 296).

28 CNT, 25/2/1937. Incluido también en Mujeres Libres, n.° 7, marzo de 1937 y en Solidaridad
Obrera (20/11/1937) (Soriano Jiménez 2022, 297).

29 Publicado en el n.° 5 de Mujeres Libres (22/9/1936) y reproducido, entre otros lugares, en
Tierra y Libertad (8/10/1936) (Soriano Jiménez 2022, 295).

130 «Romance de la vida, pasion y muerte de la lavandera de Guadalmedina», Mujeres Libres,
n.° 9, junio de 1937.

B Umbral (16/10/1937).
82 Umbral (22/1/1938).
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julion!*), un poema lleno de esperanza en lo que habran de ser los frutos, los
resultados de ese proceso revolucionario, a pesar del derramamiento de san-
gre y el coste de vidas que supuso el levantamiento militar.

Los nombres propios, los topoénimos y las referencias cronologicas le
proporcionan verismo a lo cantado y, en consecuencia, incrementan la
emocion. La tragedia del pueblo madrilefio, la de Maria Silva, la de Du-
rruti, expresadas en un lenguaje llano, accesible a todos, conmueve y San-
chez Saornil las rubrica ademds con su firma. Nada de seudonimos ahora.
Es el pueblo el que habla a través de ella, es el dolor de sus semejantes
el que supura en estos versos'*. Dar testimonio de ese dolor la debid de
animar a firmar estos romances sin esconderse detras de ninguna mascara,
porque se trataba de eso precisamente, de dar testimonio, de dar fe de lo
ocurrido, y qué mejor manera de hacerlo que comprometiendo su nombre
en ello. Asi renace ahora, reconciliada por fin consigo misma, la poeta Lu-
cia Sanchez Saornil, la que se habia ocultado durante afios bajo la rubrica
de Luciano, la que muridé cuando la anarquista, la revolucionaria, enterrd
al Luciano ultraista. Lucia Sanchez Saornil, poeta por fin, sin mascaras,
sin disfraces.

El seudénimo fue en ella, como en otras escritoras de la Edad de Plata,
el traje con el que se presentd en sociedad, el disfraz con el que se lanzo
a la esfera publica, la coraza que se vio obligada a usar en un medio que
le era entonces muy hostil, el instrumento mas 0til, mas eficaz, para auto-
rizar su discurso, tanto el literario como el politico. Primero fue Luciano,
mas tarde ese Vigia, ese Observador perspicaz del curso de la guerra, ese
militante Confederado, comprometido con el ideal libertario, esa Compa-
fiera X, capaz de amonestar a sus camaradas y afearles sus comportamien-
tos machistas, hasta recalar al fin en la poeta del pueblo, la que canta la
revolucion de octubre, la que sufre con sus conciudadanos en el Madrid
sitiado, la que lamenta la muerte de Durruti, el fusilamiento de Maria Sil-
va, el de la lavandera del Guadalmedina. Lucia Sanchez Saornil, poeta por
fin, sin mascaras, sin disfraces.

88 Mujeres Libres, n.° 11,10/11/1937.

8% «Romance es, pues, el habla del pueblo. Juglar, el que canta, el que oye la voz popular».
Son palabras textuales del articulo kcRomancey, publicado sin firma en el ultimo numero
de Mujeres Libres, y en cuya redaccion quizas Lucia tuvo algo que ver. Alli se indica tam-
bién que «Cuando un pueblo sufre y cuando un pueblo conquista, lo mismo si es vencido
que cuando es vencedor, busca en la palabra sencilla y llana la expresion de su gesta, el
sabor de épocan.
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Claudina Regnier y Alvaro Retana:
feminismo, feminidad y misoginia
de una autora de papel entre
mujeres de carne y hueso

Jeffrey Zamostny
University of West Georgia

Introduccioén

El 17 de marzo de 1911, una nueva firma aparecié en unos «Renglones de
una excéntrica» publicados en primera plana en Heraldo de Madrid (Figura
1). «Me llamo Claudina Regnier —anuncié—, tengo diez y ocho abriles, soy
bonita y empiezo a escribir desde hoy» (Regnier 1911a). Y refiriéndose a otra
joven escritora de la época, se apresur6 a afiadir: «Cuando surgimos una [ An-
gelina] Alcaide de Zafra o una Regnier, que, por lo menos, somos bonitas, se
nos debiera ayudar, aunque no fuese mas que para que el periodismo feminis-
ta estuviese bien representado». De esta manera, Claudina se autoproclamo
una nueva representante del «periodismo feminista» y «una mujer eminen-
temente libre, libérrimay. (Pero qué significaba ser mujer libre y periodista
feminista para esta nueva pluma aparentemente femenina? ;Y quién era real-
mente Claudina Regnier?

Durante quince dias tras la publicacion de los primeros «Renglones de una
excéntricay, mientras salian otros articulos y pequefios textos literarios firma-
dos por Claudina en Heraldo de Madrid, El Liberal y Madrid Comico (Regnier
1911b-g), varios periodistas terciaron en un debate enconado sobre la posible
identidad de la nueva autora. Muy pronto el joven escritor Alvaro Retana fue
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acusado de mixtificar a los lectores firmando sus propios textos bajo el nombre
de Claudina'?®. Retana rechazo esta teoria durante afios, pero mas tarde confe-
s0 que «habia atraido la atencion del publico desde las columnas del Heraldo
[...] con unos frivolos articulos, firmados con el seudonimo de “Claudina Reg-
nier”» (Fortuny 1931, 269). Pero la palabra seudonimo no es completamente
adecuada para describir a Claudina, que fue mucho mas que un nombre falso
en las primeras publicaciones que llevan su firma. En un primer momento, la
«excéntricay se dirigia a los lectores en la primera persona y parecia tener una
voz propia. Por esta razon, cabe insertarla en un grupo reducido de heteronimas
o autoras inventadas en la cultura popular de la Edad de Plata.

/4 0y
L%
AUTOCARICATURA

Figura 1. Autocaricaturay firma de Claudina Regnier en «Renglones
de una excéntrica», Heraldo de Madrid, 17 de marzo de 1911

En el primer tercio del siglo XX, cuando muchas escritoras se ponian seu-
dénimo masculino por diversos motivos (Romero Lopez 2013), la lista de fir-
mas femeninas empleadas por hombres es relativamente corta. Una némina in-
completa abarcaria a autoras de literatura popular de quiosco como Eva Le6n

85 \/éase mi articulo anterior sobre Claudina Regnier para un andlisis detallado del debate en
torno a su identidad tras su primera aparicion en Heraldo de Madrid (Zamostny 2021, 20-27).
Arguyo en ese articulo que el enigma en torno a Claudina impulsé la creciente celebridad
queer de Alvaro Retana. Alvaro abandoné la firma de Regnier en 1917, justo en un momento
cuando cada vez mas mujeres buscaban publicar en la prensa popular espafola (27-32).
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(creacion de Pedro Morante), Laura Brunet (creacion de Joan Sanxo i Farre-
rons) y posiblemente Clara Isabel de Sade, autora en La Novela de Noche cuya
identidad no deja de ser un misterio (Antorino 2022; Pujante Segura 2017).
Ampliando el contexto historico y cultural algo mas, se puede nombrar otros
casos como los de Clara Gazul (actriz y dramaturga espafiola inventada por
Prosper Mérimée [Gerould 2008]), Alma Rubens (poeta modernista creada por
el escritor cubano José Manuel Poveda [Rodriguez Gutiérrez 2017; Theumer
2013, 2017]) v, en el ambito de la cultura queer contemporanea, La Susi (in-
vencion de Eduardo Mendicutti [Johnson 2016]) o Patty Diphusa (invencion de
Pedro Almodévar [Ellis 2007; Garcia-Torvisco 2010])!3. Estas autoras de papel
han sido objeto de algunos estudios académicos, pero, al igual que Claudina,
siguen siendo menos conocidas que sus creadores masculinos.
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Figura 2. Retrato de Alvaro Retana en Figura 3. Retrato de Alvaro Retana

la cubierta de A Sodoma en tren botijo. travestido como Claudina Regnier

Los 13, aino |, num. 12, 21 de mayo de en «Renglones de una excéntrica».
1933. Madrid: Saez Hermanos La Hoja de Parra, ano |, nim. 1,7

de mayo de 1911, p. 9

Sin duda, hay un abismo entre nuestros conocimientos actuales sobre Al-
varo Retana y Claudina Regnier (Figuras 2-3)!*". A partir de los afios 1990,

36 Para Mira, «podria decirse que Claudina Regnier es el precedente de otra dama descara-
da de nuestras letras creada segun una férmula puramente camp: la almodovariana Patty
Diphusa» (2007, 157). Cansino Aran (2021) analiza los primeros «Renglones de una excén-
trica» como un ejemplo de escritura travestida y estética camp.

87 Respecto a laimagen de Claudina Regnier en Figura 3, se debe recordar que, segun Ja-
vier Bueno en E/ Radical, Alvaro Retana se hizo fotografiar vestido de mujer a principios
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varios investigadores han vuelto a interesarse por Retana tras un largo silen-
cio impuesto en gran parte por la dictadura franquista (Pérez Sanz y Bru Ri-
poll 1989; Villena 1999). En muchos casos, sus contribuciones pertenecen
a un proyecto mas amplio de rescatar la cultura popular, erdtica o queer de
principios del siglo XX (Barreiro 2001, 89-122; Cruz Casado 2001; Mira
2007, 155-175; Zubiaurre 2012, 2013). Hoy se conoce a Alvaro por su po-
lifacética carrera como novelista, letrista, figurinista, escenista, impulsor del
cuplé e integrante de un circulo de creadores raros y sexualmente atrevidos en
Madrid antes de la Guerra Civil. Con pocas excepciones (Cansino Aran 2021;
Zamostny 2021), esta labor de recuperacion no se ha extendido a Claudina
Regnier, cuyo nombre se menciona de paso en textos eruditos como un seu-
donimo empleado por Retana en el comienzo de su carrera literaria, antes de
publicar sus obras mas significativas entre 1918 y 1936.

Este capitulo busca rescatar a Claudina y relacionarla con la némina cre-
ciente de escritoras modernas recuperadas en Espaiia a partir de los afios 1990.
En el ultimo tercio de siglo, numerosos congresos, publicaciones, homenajes
y proyectos de investigacion y divulgacion han puesto el foco en las contribu-
ciones de las autoras y artistas de la Edad de Plata, sacandolas del olvido im-
puesto por un canon literario casi exclusivamente masculino (Mascarell 2020;
Gonzalez Soriano 2022). Por una parte, es logico y loable que dichos esfuerzos
se hayan centrado en mujeres historicas de carne y hueso; por otra parte, esta
situacion hace del rescate de las heterénimas un desafio algo incomodo, pues
en algunos casos significaria colar a un escritor masculino en el grupo cada vez
mas nutrido de las modernas. El reto es mayor en el caso de Claudina Regnier,
creacion de un autor que solia burlarse de los modelos burgueses de género y
sexualidad y que, por tanto, no cabe facilmente en las categorias de hombre o
mujer, masculino o femenino, heterosexual u homosexual.

Se arguye en las siguientes paginas que, pese a los desafios, el rescate
de Claudina Regnier avanza la recuperacion de las autoras modernas en dos
sentidos. Primero, esta autora de papel representa una puesta en discurso de
la feminidad, y como tal, desvela los mecanismos de construccion cultural del
género en los afios 1910, un periodo de transicidon en el feminismo espafiol
antes del auge del asociacionismo femenino de los afios 20. Precisamente por
ser una ficcién elaborada por Alvaro, la historia de Claudina nos ofrece una

de 1911: «Yo sé que el otro dia el jovenzuelo alocado estuvo en una fotografia de la calle de
Fuencarral vestido de damita, y a fe que la falda “entravée” le sentaba a las mil maravillas»
(Bueno 1911).
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perspectiva Unica y reveladora sobre las condiciones de la autoria femenina
en la prensa popular de su momento. Y segundo, los textos atribuidos a Clau-
dina entre 1911 y 1917 se refieren frecuentemente a sus contemporaneas de
carne y hueso. De hecho, los textos elaboran la subjetividad autorial de Clau-
dina situandola en relacion con tres modelos femeninos personificados en las
figuras de Dofa Moral, Seforita Picardia y La Literata y encarnados en varias
autoras reales de la época. Claudina Regnier se autoproclamo representante
del «periodismo feminista», pero a fin de cuentas su posicionamiento frente a
otras escritoras y activistas articula un discurso complejo y aun contradictorio
sobre el género que oscila entre la misoginia e ideas mas o menos progresis-
tas sobre la feminidad y el feminismo.

1. Retana y Regnier: creaciony eclipse de una heteréonima

Los comentarios de Claudina Regnier sobre el género, las escritoras y el fe-
minismo estan encuadrados en el corpus de textos periodisticos firmados bajo
su nombre y en la evolucion de su supuesta relacion con Alvaro Retana, que
figura como personaje en gran parte de sus propias obras (Mérida Jiménez
2022). Entre 1911 y 1917, mas de cincuenta articulos y textos literarios se
publicaron con la firma de Claudina en periodicos, revistas y colecciones de
novela de quiosco (Pérez Sanz y Bru Ripoll 1989, 89-92, 96-98). Incluso un
repaso somero de estos textos sirve para mostrar que Claudina fue mucho
mas que un mero nombre que enmascarase el de Alvaro. Entre 1911 y 1913,
los articulos atribuidos a Claudina declaran en diferentes momentos que ella
era una mujer libre que escribia por decision propia (Regnier 1911a); que Al-
varo le robé manuscritos para publicarlos bajo el nombre de Alvaro Retana
(Regnier 1912b); o, de forma inversa, que Alvaro le presté manuscritos para
que ella los publicara bajo el nombre de Claudina Regnier (Regnier 1913d).

Es decir, por lo menos en un primer momento, Claudina fue una heteréni-
ma, 0 una autora supuestamente real que pretendia tener bastante autonomia
de su creador para disputarle la autoria de sus obras. Segin Joaquin Alvarez
Barrientos, la palabra

heteronimo implica la creacion de una personalidad distinta de la del autor,
mientras que seudonimo solo recubre el nombre de un escritor, sin aportar
nada mas. El heteronimo no tiene realidad fisica pero posee nombre (la le-
gitimidad de una firma) y obra, puesto que es un autor de papel. (2014, 28)
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En su ensayo «Los nombres del otro», la critica Elena Bossi propone que
un heterénimo

no oculta el nombre [de su autor o autora], es otro y se constituye en voz
ajena que establece un didlogo con otras voces. [...] Los seudonimos per-
miten descansar al nombre del autor; los heterénimos exigen ser alimenta-
dos, demandan, crecen, se independizan, se convierten en el acontecimien-
to del texto. (2000, 105)

. Como construyd Alvaro a Claudina no como autor, sino autora de papel?
,Como la puso en dialogo con el propio Alvaro y con escritoras de la época?
Y como llegd, poco a poco, a usurparle incluso la ilusion de independencia,
reduciéndola a la condicion de seudonimo antes de despedirla totalmente de
su obra madura? Profundizando en estas preguntas, se vera que la relacion
conflictiva y ficcional entre Alvaro y Claudina dramatiza la lucha comple-
tamente real de las escritoras modernas por abrirse un espacio en la prensa
espafiola (Servén y Rota 2013; Romero Lopez y Ehrlicher 2021).

Se puede dividir la trayectoria autorial de Claudina en dos etapas funda-
mentales atendiendo a los titulos mas frecuentes de sus columnas periodis-
ticas: «Renglones de una excéntrica» entre 1911 y 1913 y «Por ellas y para
ellas» entre 1915 y 1917. Dichos titulos reflejan perfectamente la evolucion
de Claudina a lo largo de su existencia. Mientras el primero describe la co-
lumna como la posesion de una autora idiosincrasica que se aparta de las nor-
mas al uso'*®, el segundo anula la individualidad de la escritora, asimilandola
a una especie de autoria femenina colectiva y quitandole derechos de propie-
dad sobre la columna, que pasa a ser bien comun de un publico lector feme-
nino igualmente colectivo. Una lectura cuidadosa de las columnas confirma
que, lejos de lo que podria esperarse, «Por ellas y para ellas» no ofrece una
plataforma para la participacion igualitaria de las mujeres en el periodismo,
sino que despoja a Claudina de la rebeldia de su columna anterior, transfor-
mandola definitivamente de heteronima en seudénimo.

La relacién cambiante entre Claudina y Alvaro a lo largo de las dos co-
lumnas tiene el doble efecto de establecer y de paulatinamente desvanecer
el simulacro de autonomia en torno a Claudina. Alvaro no aparece de forma
explicita en el primer texto atribuido a la autora, que como vimos anterior-

38 \/éanse las reflexiones de Clua (2016, 93-142) sobre las relaciones entre excentricidad,
género, sexualidad y celebridad.
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mente se publico en primera plana en Heraldo de Madrid el 17 de marzo
de 1911 (Regnier 1911a). Este articulo inaugura a Claudina como una nueva
escritora orgullosamente independiente. Claudina se jacta de haber rechaza-
do ofertas de hombres para abrirle campo en la prensa madrilefia, pues ella
prefiere escribir «sin proteccion de nadie»: «si llego algun dia a la celebridad,
sera merced a mi independencia, porque ante todo confieso que soy una mujer
eminentemente libre, libérrimay (Regnier 1911a).

Sin embargo, ya hay algunos indicios en este primer articulo de que Clau-
dina no es quien dice ser. Siguiendo con su autobiografia, la autora recuer-
da que como nifia se vestia de muchacho para recorrer ciudades europeas en
compaifiia de admiradores masculinos. Curiosamente, este primer articulo
salio en la misma plana que una noticia sobre la posible llegada a Madrid
de Teresita, un conocido travesti acusado por el periodista Parmeno de ha-
ber engafiado a varios pretendientes con su habil disfraz de mujer (Parmeno
1911). Reporteros en otros periddicos vieron la contigiiidad de los dos articu-
los como evidencia de que Claudina no fue una mujer sino la propia Teresita
o alglin otro hombre travestido por la palabra (Bejarano 1911; B. B. 1911).
Javier Bueno en El Radical fue el primero en sugerir que Claudina encubria a
Alvaro, a quien tildé de «jovenzuelo alocado»: «aun cuando desgraciadamen-
te para ¢l nacid vardn, asegura quien le conoce que podria ser una perfecta
casada» (Bueno 1911). Incluso antes de debutar en la prensa, parece que el
joven Alvaro habia llamado la atencién en Madrid por transgredir los codigos
de género.

Alvaro decidié terciar en la creciente especulacion sobre la identidad de
Claudina doce dias después de su estreno en el Heraldo, en una carta publica-
da en Esparnia Nueva (Retana 1911). En estas «lineas aclaratoriasy, el escritor
dice esclarecer el asunto revelando que «“Claudina Regnier” es el pseudoni-
mo de una muchacha honorabilisima, que escribe lo que escribe en uso de su
perfecto derecho». Alvaro afiade que «yo corrijo y arreglo los trabajos de di-
cha sefiorita por orden suya, y no creo que eso sea para servir a los 0ciososy.
De esta forma, Alvaro insiste en la realidad de Claudina —condicién necesa-
ria para prolongar el juego del heteronimo— al mismo tiempo que comienza
a minar su independencia, adscribiéndose el papel de editor de la autora.

A partir de este oficio auxiliar, Alvaro se asigna un lugar cada vez més im-
portante en la vida de Claudina. En sus primeros «Renglones de una excéntrica
publicados en la revista erotica-festiva La Hoja de Parra, Claudina alega que
tuvo que retirarse de la prensa durante un tiempo debido a las «intrigas de preten-
dientes desdefiados» al difundirse la noticia de que «me corregia los articulos un
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joven muy simpatico» (Regnier 1911h). A continuacion asegura que «mi “maria-
ge” es puramente artistico; en privado, no nos tocamos nada. ..». Si bien Claudina
no se digna a nombrar a Alvaro, minimizando asi sus contribuciones como su-
puesto editor de sus textos, la referencia a un matrimonio, por artistico que sea, va
preparando el camino para la confesion de relaciones mas intimas en otros textos.

En efecto, la proxima vez que Claudina escribe sobre Alvaro, reconoce
que formaron una pareja romantica, pero que ella rompi6 la relacion porque
«ese noviazgo me estropeo la carrera artistica» (Regnier 1912b). De vuelta
en Madrid tras un viaje a Paris, Claudina se encontr6 con «la desagradable
sorpresa de que Alvarito Retana, mi joven y pérfido excolaborador [...habia
triunfado] a fuerza de decir, entre otras tonterias, que los articulos que yo
firmaba me los hacia él». Claudina pregunta, ironica, «;Pero es posible que
haya gente tan bruta que conciba que la persona que escribia aquellos renglo-
nes del Heraldo llenos de encanto femenino sea la misma que divaga lamen-
tablemente en La Tribuna con el nombre de Alvaro Retana?». Mas tarde en su
carrera, Alvaro solia burlarse de los Unamunos —o sea, de los intelectuales
que denigraban su literatura popular (Zubiaurre 2012, 8). Sin embargo, las
columnas de Claudina desencadenan un juego autorreflexivo comparable a
Niebla o a los heteronimos de Fernando Pessoa, si bien con menos reflexion
filosofica y mas humor. En los pasajes citados, Alvaro hace que su heteroni-
ma se rebele contra ¢l acusandole de plagio y defendiendo la superioridad de
su estilo frente al de su creador. Fue una rebelion destinada a fracasar en los
siguientes articulos de la serie.

Los ultimos «Renglones de una excéntrica» aparecieron en la revista satirica
Gran Bufon entre diciembre de 1912 y abril de 1913. Estos articulos marcan un
cambio en la trayectoria de Claudina que culmina en su rendicién a Alvaro. En
los primeros articulos en la revista, Claudina dice aborrecer a su exnovio Retana
por haberle robado sus textos (Regnier 1913a). Pero en articulos posteriores, ella
relata el fracaso de sus relaciones con otro muchacho y su consiguiente nostalgia
por Alvaro. Cuando este se presenta en su estudio después de una ausencia pro-
longada, Claudina se somete a €l en términos sumamente humillantes: «Viéndole
junto a mi olvidé en un momento todo cuanto [habia] motivado nuestra separa-
cion [...] él, acercandome a su pecho, como a una hija rebelde a quien se perdona
por exceso de carifio, me beso en la frente» (Regnier 1913c¢).

Esta reconciliacion amorosa coincide con el eclipse de Claudina como supues-
ta escritora de sus propios textos. En el mismo articulo (Regnier 1913c), Alvaro
le pide a Claudina que escriba un prologo para Rosas de juventud, el primer libro
publicado bajo el nombre de Alvaro Retana. Efectivamente, este libro salié de la
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imprenta de Victoriano Suarez a principios de 1913, con un prologo firmado por
Claudina Regnier. En ¢l, Claudina se retracta de su acusacion contra Alvaro, con-
fesando que ¢l, en lugar de robarle sus obras, compuso los textos que ella pasaba
por suyos. Claudina asegura que ciertos textos del volumen «me fueron prestados
por Alvaro en la época de nuestro flirteo; pero ahora que estamos completamente
divorciados y que solo espiritualmente tenemos relacion, se los reintegro» (Reg-
nier 1913d, XXIII). La escritora termina el prologo cediendo a Alvaro: «Y ahora
que os he presentado a Alvaro Retana [...], permitidme que me retire alegremen-
te por el foro, tarareando una machicha. jAu revoir!» (XXIII).

En realidad, la retirada no fue definitiva, pues Alvaro seguia publicando
textos bajo la firma de Claudina durante cuatro afios después de la aparicion
de Rosas de juventud. La columna «Por ellas y para ellas» salio en revistas y
periodicos como La Esfera, Por esos Mundos, Vida Femenina y La Nacion
entre 1915 y 1917. Los articulos no carecen de comentarios sobre moda y
pasatiempos femeninos rebosantes de ironia sobre el modelo convencional
de mujer burguesa. Lo que si falta, con pocas excepciones, es el yo autobio-
grafico de «Renglones de una excéntrica». Claudina deja de contar sus atrevi-
mientos y se vacia de personalidad propia hasta quedarse en un mero nombre.
Los titulos de dos articulos, «Disfraces» y «La moda de los velos», parecen
simbolizar la reduccion de Claudina a un seudénimo, o un nombre para encu-
brir la firma de Alvaro (Regnier 1915a-b). Por su parte, este estaba cada vez
mas inclinado a rasgarse el velo. En 1917, Alvaro comenz6 a firmar articulos
de «Por ellas y para ellas» con su propio nombre, rompiendo la ilusion de
autoria femenina sugerida por el titulo (Retana 1917a-b). No es casual que
en este mismo afio apareciera A/ borde del pecado, la primera novela extensa
publicada bajo el nombre de Alvaro Retana, ni que dejaran de aparecer textos
firmados por Claudina Regnier. Alvaro habia encontrado su lugar en el mun-
do de las letras y ya no necesitaba de su autora de papel.

Llegado a este punto, cabe preguntar como se debe valorar la historia de
Claudina frente a las relaciones de género y las experiencias de las escritoras
de su tiempo. La critica Thais E. Morgan propone que es necesario analizar
cada instancia de «men writing the feminine» con atencion a su contexto so-
ciohistorico para asi comprender

the precarious balance between men’s appropriation of the category of
femininity in order to strengthen their own authority and men’s attempt
to critique masculinity through adopting a feminine (and in some cases,
potentially feminist) position in the system of sexual difference. (1994, 3)
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Dicho equilibrio es, en efecto, extremadamente precario en el caso de Al-
varo y Claudina.

Por un lado, parece evidente que Alvaro, como escritor novel, cred a su
heteronima para desprenderse de ella una vez conseguida la celebridad litera-
ria'®®. En los articulos, Alvaro llega a comportarse como el tipico novio ma-
chista que exige la sumision total de su amante y que aun asi la rechaza. Por
otro lado, Claudina fue para Alvaro un vehiculo para desafiar el modelo con-
sagrado de hombria de su entorno, dandose a conocer como un escritor gueer
(Diaz Marcos 2014-2015; Zamostny 2021). Segun Rafael Cansinos-Asséns,
cuando los contemporaneos de Retana descubrieron que €l habia escrito los
textos de Claudina, le asaltaron con injurias homoéfobas: «semi-hombrey,
«semi-mujer», «sarasa» e «invertido» (1982, 373). La fuerza de los insultos
homoéfobos esta en relacion directa con la potencia del atentado por parte de
Alvaro contra la masculinidad heteronormativa. Desgraciadamente, la conso-
lidacion de la autoria gueer de Retana en medio de tanta calumnia se produjo
a expensas de su heteréonima cuando €l dejo de firmar textos posteriores con
su nombre. Pero antes de 1917, hubo unos afios cuando Claudina retenia su-
ficiente autonomia no solo para dialogar con Alvaro, sino también para posi-
cionarse en relacion con varias mujeres y escritoras de su época, desplegando
asi un discurso polifacético en el que se entremezclan diferentes elementos de
misoginia, feminidad y feminismo.

2. Regnier, las mujeres y las escritoras: Dona Moral, Senorita
Picardiay La Literata

Retana comenzo6 a publicar articulos bajo el nombre de Claudina en un mo-
mento de transicion para el feminismo y la literatura escrita por mujeres.
Emilia Pardo Bazan (1851-1921), Concepcion Gimeno de Flaquer (1850-
1919) y otras escritoras que habian alcanzado cierto renombre en el siglo
XIX seguian escribiendo en los afios anteriores a la Primera Guerra Mun-
dial. Otras mujeres como Carmen de Burgos (1867-1932) empezaron a des-
tacarse en torno a 1900 y todavia otras en torno a 1910. Cansinos-Asséns
coloco a la novelista Angelina Alcaide de Zafra (1891-;?) y a la poeta Glo-
ria de la Prada (1886-1951) en esta «pléyada mas reciente» (1925, 272) de

89 Valis (2017, 2018), Zamostny (2017, 2021) y Cansino Aran (2022) estudian a Retana en rela-
cion con los conceptos de celebridad, fandom y celebridad queer.
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«la literatura femenina» (267-278), donde también se situé Claudina con
sus colegas mas jovenes.

Gran parte de estas escritoras cultivaban relaciones personales y profesio-
nales con otras mujeres, pero en términos generales trabajaban en un momen-
to anterior a la movilizacion de organizaciones feministas y el florecimiento
del asociacionismo femenino de los afios veinte (Bermudez y Johnson 2018,
93-100, 158-181, 213-235). No fue hasta 1910, un afio antes del estreno de
Claudina, que las mujeres pudieron acceder a las universidades espafiolas sin
pedir permiso oficial. La progresiva apertura de la educacion superior y las
transformaciones sociales de la Gran Guerra facilitaron la fundacién de aso-
ciaciones feministas y centros culturales como el Lyceum Club Femenino de
Madrid en los afios 20. Pero en 1911, Claudina y sus contemporaneas mas jo-
venes se quedaban en el umbral de este periodo efervescente, en un momento
todavia muy marcado por las normas decimondnicas de género y sexualidad.

Dentro de este contexto, los articulos atribuidos a Claudina distinguen
fuertemente entre tres modelos de ser mujer y abogan por un tipo femeni-
no politicamente ambiguo, caracterizado por su juventud, belleza y desdén
mordaz hacia el angel del hogar y hacia cierta vision de la mujer de letras.
Este capitulo describe estos modelos basandose en numerosos articulos de
«Renglones de una excéntrica» y «Por ellas y para ellas». A continuacion,
una lectura més detallada de dos articulos publicados en Heraldo de Madrid y
La Hoja de Parra (Regnier 1911a, 1) arrojaré luz sobre sus actitudes frente a
algunas instancias concretas de autoria femenina.

En maltiples textos, Claudina personifica diferentes conceptos de femi-
nidad en las figuras de Dofia Moral, Sefiorita Picardia y La Literata. Estas
caricaturas proveen un catalogo conveniente, frecuentemente miségino, de
caracteristicas estereotipadas a las que Claudina acude en sus comentarios
sobre mujeres especificas. Asi pues, Dofla Moral es «una sefiora cursi» (Reg-
nier 1911a) y «una vetusta y dignisima sefiora» (Regnier 1913d, XIV) que
cose, reza y todavia lleva enaguas y corsé bien entrado el siglo XX. Se trata
del angel del hogar, el ideal burgués de feminidad doméstica que, segun Clau-
dina, carece de una formacion intelectual aceptable y escribe solamente para
criticar a los adversarios de sus canones rigidos de decoro.

Naturalmente, la enemiga de Dofia Moral es Seforita Picardia, «tan pizpi-
reta y oportuna —dice Claudina—, con los cabellos en desorden y la risa en
la boca, siempre guifiando un ojo seductor y dispuesta a levantarse la falda
para ensefiar un pie lindo y una pierna confortante» (Regnier 1913d, XV).
Ademas de ser fisicamente atractiva, Sefiorita Picardia «est[4] bien de formas
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intelectuales» y recurre a la escritura como una forma de entretenerse y de
escandalizar a sus mayores (Regnier 1911h). Aun asi, esta nueva Eva, precur-
sora de las flappers o las gar¢onnes, rehliye las posturas feministas de La Li-
terata, «la furiosa feminista» (Regnier 19111), representante de las «escritoras
radicales» o las «plumas rebeldes» (Regnier 1917a). Claudina maneja estas
etiquetas indistintamente para describir a mujeres que pueden ser jovenes o
mayores segun el caso, pero que comparten una «pedanteria insoportable» y
una apariencia tildada de masculina (Regnier 1911a). Mientras Seforita Pi-
cardia acentiia sus encantos femeninos para flirtear con hombres galantes, La
Literata lucha por los derechos sociales y legales de la mujer y, en opinion de
Claudina, llega a ser algo hombruna en el proceso.

Evidentemente, esta tipologia tripartita reproduce topicos sexistas que cir-
culaban a principios del siglo XX y que perviven bajo varias formas hasta
nuestros dias. Sin eludir los estereotipos, los comentarios de Claudina sobre
mujeres concretas definen su actitud frente a los tres modelos como una pos-
tura de profunda ambivalencia, progresista y reaccionaria, feminista y miso-
gina en diferentes aspectos.

Esta doble politica de género se exhibe de manera mas nitida en articulos
publicados en primera plana en el Heraldo de Madrid en marzo de 1911 y
en la revista comica-erdtica La Hoja de Parra en septiembre del mismo afo
(Regnier 1911a, 1). Los dos textos contienen los comentarios mas significa-
tivos atribuidos a Claudina sobre mujeres escritoras. Solamente seis meses
median entre sus fechas de publicacion, pero los dos articulos son bastante
diferentes en cuanto a su propoésito y contenido. El articulo del Heraldo, ya
citado varias veces, fue el primer texto publicado bajo el nombre de Claudina
y, como tal, fue aprovechado por Retana para presentar a la heteronima como
si fuese una escritora desconocida. Claudina narra su autobiografia en prime-
ra persona —tiene dieciocho afios, nacid en Paris y se instalo en Madrid a los
siete afilos— y se define en relacion con varias otras mujeres.

Por su parte, el articulo en La Hoja de Parra fue el tercero de Clau-
dina en esa revista y por lo menos el octavo en su obra completa hasta
la fecha. Ya establecida su propia personalidad, Claudina se interesa por
la periodista francesa Arria Ly (1881-1934)!40 y por la novelista y cuen-

40 Arria Ly es el seudonimo de Joséphine Gondon, periodista y activista francesa nacida
cerca de Tolosa en 1881y fallecida en Estocolmo en 1934. Comenzé a publicar articulos
feministas en la prensa provincial en 1902 y consiguio cierta notoriedad con su articulo
«Vive Mademoiselle» en Le Rappel de Toulouse (28 de junio de 1911), al que alude Claudina
Regnier (Regnier 1911i). Una critica la describe como «a feisty, single, self-proclaimed vir-
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tista espafiola Angeles Vicente (1878-2)'4!. Ly habia llamado la atencion
de la prensa internacional en junio de 1911 cuando publicé un articulo
instando a las mujeres a abstenerse de tener sexo con hombres en nombre
del feminismo. Cuando un periodista francés dudo publicamente de su
heterosexualidad, Ly le retd a un duelo en defensa de su honor (Mansker
2006; Offen 2018, 380-382). Claudina lamenta que un episodio similar en
Espafa no provoco tanto revuelo como el caso francés, que fue posterior.
Rectificando el olvido, Claudina explica que Angeles Vicente ret6 al pe-
riodista Tartarin (seudénimo de Francisco Serrano Anguita, 1887-1968)
a un duelo cuando ¢l public6 un articulo suplicando que Vicente y otras
jovenes se dedicaran «a otros menesteres mas elevados [...] y mas utiles
que el de escribir novelitas fionas» (Tartarin 1911; véase también Toro Ba-
llesteros 2013, 78-87). Los comentarios de Claudina sobre Ly y Vicente,
asi como su articulo en el Heraldo, revelan la complejidad de sus actitu-
des hacia varios modelos de feminidad'**.

Claudina no tarda ni un momento en declararle la guerra a Dofia Moral en
el Heraldo. «Mi lema —anuncia en su articulo de presentacion— es poner
en ridiculo a la moral siempre que pueda. La moral es una sefiora cursi que
socava las inteligencias y aburguesa los espiritus» (Regnier 1911a). Fiel a su
palabra, Claudina se burla de mujeres concretas que encarnan los valores de
Doina Moral. En articulos posteriores, la heteronima parece contestar cartas
escritas por sus lectores y dirige varias respuestas a sefioras escandalizadas.
En un caso, se mofa de una carta escrita por una mujer que firmé bajo las ini-
ciales D. M. de R.:

gin» para quien el feminismo exigia «unconditional celibacy, ergo no carnal relations with
meny (Offen 2018, 380).

41 Angeles Vicente nacié en Murcia en 1878 y vivié durante varios momentos de su vida en
Buenos Aires. Cultivo el periodismo, el cuento y la novela, explorando temas como el les-
bianismo en la novela Zezé (1909) o el espiritismo, la hipnosis y la locura en Los buitres.
Cuentos (1908) y Sombras. Cuentos psiquicos (1910). Véanse los estudios de Ena Bordo-
nada (2005, 2014), Toro Ballesteros (2013) y Fernandez Gonzalez (2015).

42 | arelacién entre Claudina Regnier y Angeles Vicente no se limita a los comentarios sobre
Vicente en La Hoja de Parra (Regnier 1911i). Un mes mas tarde, en octubre de 1911, Vicente
le envié una carta a Rubén Dario hablando de Claudina como si fuera un ser viviente: «Mi
apreciado y admirado maestro —dijo Vicente—: Envié hace algunos dias un cuento, “Los
ojos luminosos”, que me pidié mi buen amigo Alejandro Sux. Y lo envié junto con otro de
Claudina Regnier, certificado como cuartillas para imprentay dirigido a Mundial a nombre
de Sux» (apud Toro Ballesteros 2013, 76). Efectivamente, el cuento de Claudina «Pasa una
mujer» salié en Mundial Magazine en julio de 1912 (Regnier 1912a).
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Si, seflora, conformes. Estamos en un siglo de perdicion y de mala orto-
grafia. El dia menos pensado hace su aparicion el angel exterminador en la
Puerta del Sol, y a la primera persona que hace gigote es a usted, por cursi.
i Vaya una carta mas incoherente la suya! jQué tiene que ver mi sicalipsis
con la dominacion romana, la decadencia griega y la invasion de los go-
dos! [...] jAh! Y conste que godo se escribe con g —a diferencia, supone-
mos, de jodo (Regnier 1913b).

Claudina se opone a la indignacion moral de su lectora lanzando un ataque
punzante contra su inteligencia.

Indudablemente, esta campafia contra Dofla Moral entra en un terreno
ideoldgico espinoso en boca de la heteronima de Retana. Siguiendo a otras
feministas de su tiempo, Claudina rechaza al angel del hogar por limitar la
autonomia personal y el desarrollo intelectual de las mujeres. Pero su repudio
adolece de un tono claramente miso6gino. Claudina suele burlarse de mujeres
individuales sin considerar las estructuras sociales mas amplias que moldea-
ban sus experiencias. No se pregunta, por ejemplo, como el patriarcado, el
sexismo, el clasismo o la religion pudieron haber influido en la moral o la or-
tografia de la sefiora D. M. de R. Al contrario, Claudina ridiculiza a la sefiora
y une fuerzas con Sefiorita Picardia para desacreditar a Dona Moral.

La rebeldia juvenil de Claudina se manifiesta a partir de la primera oracion
del articulo en el Heraldo, que ya vimos al principio de este capitulo: «Me
llamo Claudina Regnier, tengo diez y ocho abriles, soy bonita y empiezo a
escribir desde hoy» (Regnier 1911a). En conjunto con el nombre Claudina,
la repeticion de la primera persona singular para conjurar una voz femenina
duefia de si misma evoca la primera oracion de la novela francesa Claudine
a I’école (1900), un éxito de ventas internacional de su época: «Je m’appe-
lle Claudine, j’habite Montigny; j’y suis née en 1884; probablemente je n’y
mourrai pasy» (Willy y Colette [1900] 1982, 5). Claudina vuelve sobre su po-
sible conexién con la Claudine francesa explicando que ella naci6 en Paris
a un padre francés y que crecid leyendo «las deliciosas aventuras de las he-
roinas de Willy» en la biblioteca de su tio espafiol (Regnier 1911a). Henry
Gauthier-Villars, mejor conocido como Willy (1859-1931), publicé las cuatro
novelas de la serie de Claudine en colaboracion con su mujer Colette (1873-
1954) entre 1900 y 1904. Los libros popularizaron a su protagonista como
una adolescente intelectual y sexualmente precoz, similar a Claudina Regnier
unos afios mas tarde. Pero Retana invirtio la dinamica de género respecto a
la autoria de la serie original a la hora de modelar a Claudina en su tocaya.
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Mientras las obras de Claudine fueron escritas mayormente por Colette y fir-
madas por Willy (Meltzer 1994, 82-127), las de Claudina fueron obra de un
hombre, Retana, que las publicd bajo un nombre femenino.

Mas alla del caracter alusivo de su nombre, comparaciones con varias es-
critoras espafiolas caracterizan a Claudina como una mujer joven, astuta y
atractiva bajo el signo de Sefiorita Picardia. En La Hoja de Parra, Claudina
se identifica con Angeles Vicente como un blanco de la invectiva de Tartarin
contra «las escritoras guapas» (Regnier 19111). Y en el Heraldo, la heteroni-
ma se compara con la novelista andaluza Angelina Alcaide de Zafra: «Cuando
surgimos una Alcaide de Zafra o una Regnier, que, por lo menos, somos boni-
tas, se nos debiera ayudar» (Regnier 1911a).

Esta ultima referencia es significativa porque la joven escritora Angelina
Alcaide de Zafra (1891-;7?) habia publicado un extenso comentario sobre la
autoria femenina unas semanas antes de la publicacion del primer articulo
de Claudina'®. En el prologo a su primera novela, La tonteria de un «gatoy,
Alcaide enfatiza su propio atrevimiento al romper las normas de la feminidad
burguesa para dedicarse a su obra literaria. En tono humoristico, la autora
nos avisa que tiene un secreto: «j Yo soy la mujer mas valiente de Espaial!...
iPero la més valiente! [...] Y aqui estd mi valentia. Yo renuncio a esas aspi-
raciones —antes habia hablado de encontrar novio— y a muchisimas cosas
mas, por ser jliterata!» (Alcaide de Zafra 1911, 7-8). Pese a su osadia, Alcaide
se niega a llamarse feminista: «Podia declarar que soy literata, queriendo fa-
vorecer el feminismo; pero ;como decir esto, si a mi me tiene sin cuidado el
que las mujeres sepan o no sepan?» (9). Su aversion por el feminismo deriva
de unos estereotipos repugnantes sobre las mujeres de letras, de las que Al-
caide afirma:

Tradicional es que las literatas retinan algunas de estas condiciones: Que
estén separadas de sus maridos; que estén completamente chifladas; que
sean viejas solteronas; o que varios novios las hayan dejado con la ropa
hecha y, aunque jovenes, se encuentren desengafiadas... (9)

43 Se sabe poco sobre la vida y obra de Angelina Alcaide de Zafra. Nacida en Sevilla en
1891, dedico su novela La tonteria de un «gato» a «la memoria de Joaquin Alcaide, hombre
bueno de gran talento y arrogante figura; por haberse casado con Regina de Zafra, mujer
virtuosa, inteligente y bella. Su agradecida hija, Angelina» (Alcaide de Zafra 1911, 373). La
familia Alcaide nutria a varios poetas, novelistas y pintores, entre ellos a Regina Alcaide
de Zafra, hermana de Angelina, cuyo libro de cuentos Todo amor se publicé tras su muer-
te en 1913. Ademas de La tonteria de un «gato», Angelina publicé unas Cartas de hombres
en 1915.
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Y afiade, orgullosa: «yo, afortunadamente, no estoy en ninguno de esos
casos» (9).

Esta distincion radical entre las transgresiones juguetonas de Alcaide, pro-
pias de Sefiorita Picardia, y la politica feminista también se encuentra hasta
cierta medida en las observaciones de Claudina sobre su tercer modelo feme-
nino, La Literata. Por una parte, Claudina retrata a las escritoras feministas de
manera caricaturesca por su supuesta masculinidad y odio por los hombres. En
el Heraldo lamenta que «las tertulias artisticas a que concurren literatas parecen
una reunion de hombres en una menagerie» (Regnier 1911a). Y en La Hoja de
Parra se burla del rechazo del sexo con los hombres por parte de Arria Ly. Si
dichas relaciones son una porqueria, dice Claudina, luego la feminista francesa
«se calld que hay porquerias muy agradables» (Regnier 19111).

Pero, por otra parte, y a diferencia de Alcaide, Claudina expresa admi-
racion por ciertas escritoras feministas y llega a compararse con ellas. En
un articulo, les recomienda a sus lectoras las obras de Emilia Pardo Bazan,
Carmen de Burgos, Sofia Casanova (1861-1958) y Concha Espina (1869-
1955) (Regnier 1917b). En otro, se une a una campafna de Burgos en defen-
sa de la recién popularizada falda pantalon, contradiciendo las alegaciones
de que la prenda fuera inmoral y masculinizante (Regnier 1911d). Y pese
a no compartir sus opiniones sobre el sexo, Claudina dice que Arria Ly es
«una especie de Claudina Regnier francesa» y elogia a Ly y a Angeles Vi-
cente por haber confrontado a sus detractores masculinos. «jHurra por las
mujeres valientes!» exclama Claudina para concluir su articulo en La Hoja
de Parra (Regnier 19111).

Conclusiones

A fin de cuentas, la identificacion de Claudina con Sefiorita Picardia y su pos-
tura vacilante frente a La Literata expresan una ideologia ambivalente sobre
cuestiones de género. Claudina relega al pasado a Dofia Moral y reclama una
mayor libertad para las mujeres a la hora de repudiar el sexismo y escribir
sobre la moda moderna o la sexualidad femenina. Pero Claudina trivializa
o guarda silencio sobre temas candentes como el sufragio, el divorcio o los
derechos de las trabajadoras. En este sentido, su vision para la mujer moderna
es mas estrecha que la de Pardo Bazan, Burgos y otras escritoras que recono-
cian la importancia de integrar literatura, lucha politica y vida cotidiana en
una cosmovision feminista holistica.
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Para concluir, urge recordar que los textos de Claudina Regnier son un
ejemplo de discurso a dos voces. Muchos pasajes de este capitulo se refie-
ren a los «textos atribuidos a Claudinay para reconocer que, tras ellos, estaba
la autoria queer de Retana. Pero en otras ocasiones se alude directamente a
las ideas de Claudina, sugiriendo asi no que fuera una escritora autonoma de
carne y hueso, sino una heteronima cuya realidad sobre el papel desvinculo
la feminidad como construccion cultural del sexo bioldgico y del cuerpo. Es
probable que nuestra evaluacion de las posturas de Claudina sobre el género
varie segun las dos perspectivas. Si estudiamos a Claudina como creacion de
Retana, tendremos que concluir que fue un vehiculo para alcanzar la celebri-
dad como un escritor queer que no dudaba en reproducir la retérica sexista y
antifeminista de su tiempo (Zamostny 2021). Pero si la leemos en conexion
con las escritoras reales mencionadas en sus textos, entonces Claudina fue
una comentarista audaz sobre la situacion de la mujer espaiiola en torno a
1910, una autora de papel que modeld una forma novedosa, si bien polémica,
de autoria femenina y a veces feminista.
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Introduccioén

En su imprescindible volumen de Las romdanticas. Escrituras y subjetividad
en Espana (1835-1850) (1991), Susan Kirkpatrick destaca el papel que ejer-
cieron las redes de mujeres poetas en la configuracion del panorama literario
del Romanticismo. Esas redes de apoyo, que servirian de modelo para gene-
raciones posteriores, contribuyeron a la visibilidad y reconocimiento de auto-
ras, cuya relevancia, casi siempre cuestionada por un sistema patriarcal, tuvo
como referentes indiscutibles a Carolina Coronado (1820-1911) y Gertrudis
Gomez de Avellaneda (1814-1873). Ambas creadoras dieron forma a un es-
pacio abierto y compartido que permitié que hoy conozcamos nombres como
el de Vicenta Garcia Miranda (1816-1877), cuyo origen familiar y geografico
dificilmente le hubieran permitido plasmar sus versos en publicaciones mas
alla de su entorno mas proximo.

En que Garcia Miranda pudiera darse a conocer en circuitos mas amplios
tuvo mucho que ver su paisana Carolina Coronado. En este capitulo analiza-
mos el papel protagonista ejercido por Coronado en la gestacion de una red
de solidaridad literaria femenina en el siglo XIX, que condujo a la creacion de
publicaciones especializadas y a la inclusion de los textos de estas mujeres en
periddicos y revistas de gran alcance, ademas de recibir el apoyo de colegas
masculinos, Util en este momento para dar a conocer sus obras en circuitos
mas amplios. Para entender esa red de solidaridad parece necesario conocer
antes las reivindicaciones de Coronado en torno al lugar de la mujer en la
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sociedad de la época a través de sus textos. Asi lo planteamos en el siguiente
epigrafe. Esas consideraciones nos ponen ya sobre los pasos de esa red de
solidaridad literaria femenina, en la que nos centramos en el tercer apartado,
y que constituye el eje de este trabajo.

1. El feminismo (inconsciente) de Carolina Coronado

Esbozar un analisis de los textos de Carolina Coronado sobre la situacion de
la mujer en su época aporta al lector interesado importantes pistas sobre sus
preocupaciones e intereses reales. Mas alla del tamiz literario que los envuelve,
reconocemos en sus textos temas y motivos que constatan desigualdades por
cuestion de género, no solo en el ambito literario, sino también en el terreno
social. En este aspecto tiene gran calado la procedencia familiar de la autora.

Coronado nace en Almendralejo, Badajoz, en 1820, en el seno de una fami-
lia acomodada de comerciantes de marcado signo liberal. Fermin Coronado, su
abuelo y padrino, «era un prohombre extremeno que habia ocupado en la region
diversos cargos publicos al servicio de las cortes de Cadiz, de modo que al adve-
nimiento del absolutismo anduvo siempre bajo sospecha y persecucion» (Pérez
Gonzalez 1999, 12). Su significacion politica durante el trienio liberal le acarred
consecuencias tanto a ¢l como a su hijo, Nicolds, el padre de Carolina. Ambos
fueron encarcelados y sufrieron la expropiacion de su patrimonio. Tras ello, los
absolutistas consiguieron la orden del rey para asesinar en secreto a Fermin Co-
ronado. Nicolas se enter6 del ajusticiamiento de su padre mientras estaba preso
en la carcel de Badajoz. A esta ciudad se traslad6 el resto de la familia Coronado
para estar cerca del padre (Pérez Gonzalez 1999, 13).

Pese a todo, Carolina Coronado recibid la formacion que para entonces
se destinaba a las nifias de familias acomodadas, esto es, «en casa y bajo las
directrices maternas» (Pérez Gonzalez 1999, 15). Su madre, Maria Antonia
Romero, orientd las ensefianzas de sus hijas'* hacia lo que se consideraba
propio de una mujer de su condicion:

la sencillez y el orden, la economia y la hacendosidad, el recato y la ab-
negacion. Como toda madre excelente, se empled ademas en transferir a
Carolina los principios de la moral y la religion cristiana [...]; las bases del

44 El matrimonio Coronado Romero tuvo cuatro hijas (Matilde, Julia, Virginia y Carolina) y
cuatro hijos (Fermin, Pedro, Angel y Emilio).
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orden y la economia doméstica y las exquisiteces del ama de casa acomo-
dada, es decir, las materias consideradas dignas de una superior instruc-
cion femenina: aprendizaje y practica de los primores del bordado y del
encaje —una vez adquirido el dominio de la calceta— y el corte, confec-
cioén y costura de la ropa de uso diario. (Pérez Gonzalez 1999, 15)

Sin dudar del signo liberal de su familia, la escritora «sera contundente al
desvelar la contradiccion interna, lo endeble y falaz de unos supuestos ideales
progresistas que dicen avanzar en los derechos humanos, sin cuestionar lo
falso de tal avance mientras siga impidiendo la libertad de las mujeres» (San-
tiago Bolafios 2022, 14). Sobre esta idea recala Monica Burguera al sefialar
que, desde principios de los cuarenta,

a medida que se confirmaba la profundidad de la distancia que separaba al
progresismo del moderantismo y de su definitiva renuncia a un horizonte
de inclusion social y politica, estas iniciativas solo tuvieron cabida dentro
del universo politico del progresismo y del radicalismo liberal, que se fue-
ron igualmente apropiando de la defensa de la importancia de las mujeres
en su proyecto de reforma social, en su propia educacion y en su utilidad
publica. (Burguera 2018, 300)

En estas sensibilidades se movia «la nueva sociabilidad instituida en
Badajoz por los Coronado y sus circulos progresistas» (Burguera 2018,
300). La joven Carolina, sin embargo, seria pronto consciente del ambien-
te opaco de su pueblo y de Badajoz, la ciudad mas grande de Extremadu-
ra, aunque por entonces tenia «el sabor de pueblo viejo nacido al calor de
un pasado mortecino» (Pérez Gonzalez 1999, 13). Y pronto también des-
pertaria su conciencia sobre las dificultades de la mujer en distintos ambi-
tos. En la década de 1840 la prensa se encargd de delimitar y difundir, con
éxito, el perfecto papel de la mujer como angel del hogar, que la relegaba
al espacio doméstico como madre y ama de casa. Desde algunos circulos
reformistas se respaldaba e incentivaba la presencia publica de la mujer
sin renunciar a la naturaleza femenina, definida desde la maternidad, la
caridad y el virtuosismo. El cambio que plantean las mujeres escritoras
al presentarse como sujetos literarios independientes, con temas y formas
propias, choca con los preceptos de una sociedad identificada con un pa-
triarcado incuestionado, por lo que esta irrupcion se entiende como una
ofensa hacia los cimientos que la sustentan.
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Estas condiciones se convierten alin en mas opresivas en entornos provin-
cianos como el de Coronado. Asi se lo contaba a Juan Eugenio Hartzenbusch,
amigo y preceptor, en una carta fechada en diciembre de 1842, en la que le
decia lo siguiente:

Nada mas opuesto a la educacion literaria que el pueblo en donde yo recibi
mi educacion, nada mas opuesto a la poesia que la capital en donde vivo.
Mi pueblo opone vigorosa resistencia a toda innovacion en las ocupacio-
nes de las jovenes, que después de terminar sus labores domésticas deben
retirarse a murmurar con las amigas y no a leer libros que corrompen la
juventud. La capital ha dado un paso mas, pero tan timido y vacilante que
solo concede a las mujeres la lectura de algunas novelas por distraccion y
todavia las madres como instigadas por su conciencia reprenden a las mu-
chachas por entregarse a un ejercicio que a ellas no les fue permitido. Los
hombres mismos a quienes la voz progreso entusiasma en politica, arrugan
el entrecejo si ven a sus hijas dejar un instante la monotona calceta para leer
el folletin de un periodico... Calcule Vd. los enemigos que tendra la mujer
atrevida que se oponga a estas costumbres y si una lucha desigual y sosteni-
da no debe al cabo fatigarla. (Coronado 1999b, 424)'4

En estas lineas, Coronado esboza un entorno hostil para la mujer y repara en
la falsa idea de progreso, que, difundida desde las filas liberales, dejaba fuera a
la mujer cuando habia asuntos que la atafiian. A las nifias y mujeres no les que-
daba otra que leer a escondidas, subvertir la instruccion materna y enfrentarse
a prejuicios y enemigos que se resistian a cualquier innovacion de la mujer. La
carta «documenta concretamente la hostilidad al desarrollo intelectual femeni-
no que las mujeres espafiolas de la época encontraban en su entorno culturaly»
(Kirkpatrick 1991, 70). Esta misma frustracion la compartian autoras coetaneas
como Gertrudis Gémez de Avellaneda (véanse sus textos autobiograficos) y la
recoge también Coronado en el poema «La poetisa en un pueblo»:

iYa viene, mirala! ;Quién?
—Esa que saca las copias.
—Jestis, qué mujer tan rara.

5 A partir de ahora, para las referencias a los textos de Carolina, salvo que se indique lo
contrario, seguiremos la edicion de Gregorio Torres Nebrera en la Editora Regional de
Extremadura.



Carolina Coronado y las redes de solidaridad literaria femenina

—Tiene los ojos de loca.
Diga V., don Marcelino,
,sera verdad que ella sola
hace versos sin maestro?

Mas valia que aprendiera

a barrer que a decir coplas.
—Vamos a echarla de aqui.
—Como? —Riéndonos todas.

Ya mira, ya se incomoda,
Ya se levanta y se va...
iVaya con Dios la gran loca! (Coronado 1852, 68)
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Estos versos encierran una lectura de incomprension del genio femenino
en su entorno proximo: aquella mujer que se aventure a escribir se enfrenta a
actitudes represivas que la condenan a un papel pasivo por el que se le niega
cualquier capacidad creativa. Es una idea que recorre otros textos como «La

flor del agua»'*, datado en Badajoz en 1845:

T, poetisa, flor del lago,

por amante, por cantora,

has venido en mala hora

con tu lira y tu pasion;

que en el siglo extrafio y vago
a quien vida y arpa debes
dondequiera que le lleves
fluctuara tu corazon.

Que las cantoras primeras
que a nuestra Espafia venimos
por solo cantar sufrimos,

46 En su primera version, aparecida en febrero de 1845 en E/ Genio: semanario de literatura,

artes, teatros y modas (Barcelona), dedica el poema a Robustiana Armifio.
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penamos por solo amar;
porque en la mente quimeras
de un bello siglo traemos

y cuando este siglo vemos
no sabemos do hogar.

T, poetisa, flor del lago,

por amante, por cantora

has venido en mala hora

con tu amor y tu cantar:

que en el siglo extrafio y vago,
a quien vida y arpa debes,
dondequiera que la lleves
puede el alma naufragar.

Mas, escucha no estas sola,
flor del agua, en el riachuelo;
contigo en igual desvelo

hay florecillas también:

que reluchan contra el ola,

que vacilan, que se anegan,
que nunca libres navegan

ni en salvo su barca ven;

Pero, enlazan sus raices

a la planta compafiera

y viven en la ribera
sosteniéndose entre si:

y cual ella més felices

desde hoy seran nuestras vidas
si con las almas unidas,
vivimos, las dos asi. (Coronado 1852, 99-100)

La flor del lago «representa una experiencia colectiva, una subjetividad
compartida» (Kirkpatrick 1991, 223). Estos versos dan cuenta de una per-
sonalidad avanzada, sensible con las circunstancias de la mujer y capaz de
reflexionar sobre su momento desde la condicidon rezagada que ocupa por ra-
zon de género. En la estrofa que se inicia con «Mas, escucha no estas solay,
la poeta ofrece un antidoto «para la perpetua ansiedad de la flor del agua, que
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es consciente de que se encuentra en una situacion histdrica que no puede re-
solverse» (Kirkpatrick 1991, 224). En muchos de sus textos, sobre todo en los
publicados tras la primera salida de sus Poesias en 1843, Coronado se centra
en describir la experiencia femenina como un camino de represion y sufri-
miento. Este poema refleja el apoyo mutuo que se brindan las poetas y que
sera el germen de la hermandad lirica que va construyéndose en este periodo.

A pesar de los avances en derechos sociales e individuales durante el trie-
nio liberal, y pese a que desde las filas liberales se reivindicaba una libertad
total, las mujeres tenian que seguir enfrentdndose entonces a los roles que
la sociedad patriarcal tenia reservados para ellas, esto es, el cuidado del ho-
gar y su ausencia de los circulos publicos. Esa libertad reclamada desde los
planteamientos mas progresistas no era sino una libertad hecha a medida del
hombre. Por mucho que la Constitucion de 1837 y las leyes promulgadas en
el periodo progresista abriesen la puerta a los derechos universales, de nada
valia si la soberania seguia recayendo solo sobre la mitad de la poblacion.
La joven Coronado comienza a integrarse en los circulos roméanticos de los
aflos cuarenta en Madrid, muy masculinizados, aunque receptivos —con re-
ticencias— a la autoria femenina, «en medio de la reapertura de un amplio y
problemadtico debate sobre la reubicacion de las mujeres en la nueva sociedad
liberaly» (Burguera 2018, 299). Un poema como «A Lidiay», fechado en 1845,
revela ese desengaio de la autora y la evidencia de la opresion de las mujeres:

Error, misero error, Lidia, si dicen

los hombres que son justos nos mintieron,
no hay leyes que sus yugos autoricen.

(Es justa esclavitud la que nos dieron,
justo el olvido ingrato en que nos tienen?
jCuanto nuestros espiritus sufrieron!

[..]

Pregonan libertad y sometidos
nuestros pobres espiritus por ellos,
no son duefios de alzar ni sus gemidos. (Coronado 1852, 100)

Similar idea es la que recorre el poema «Libertad», en el que plantea, en
un estilo satirico, una critica directa hacia lo que la revolucion liberal habia
reservado para la mujer:
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Risuenos estan los mozos,
£0z0s0s estan los viejos
porque dicen, compaiieras,

que hay libertad para el pueblo.

Gran novedad en las leyes,
que, os juro que no comprendo,
ocurre cuando a los hombres
en tal regocijo vemos.

Muchos bienes se preparan,
dicen los doctos al reino,

si en ello los hombres ganan
yo, por los hombres, me alegro;
Mas, por nosotras, las hembras,
ni lo aplaudo, ni lo siento,

pues aunque leyes se muden
para nosotras no hay fueros.

iLibertad! ;de qué nos vale

si son los tiranos nuestros

no el yugo de los monarcas,

el yugo de nuestro sexo?

jLibertad! ;pues no es sarcasmo

el que nos hacen sangriento

con repetir ese grito

delante de nuestros hierros? (Coronado 1852, 71-72)

Los versos de ambos poemas revelan el evidente y justificado malestar de
la poeta en relacion con los derechos de las mujeres de su tiempo y con el de
las que les precedieron. Esa libertad real que anhela la poeta extremefia debia
afectar a todos los niveles de la vida y, entre ellos, a la literatura. Mientras
que los romanticos y liberales sofiaban con una revolucion cultural que pe-
netrase en el poder publico y en las estructuras econémicas, mantuvieron la
tradicional jerarquia entre clases y sexos, «desarrollando nuevas ideologias
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para esconder las desigualdades heredadas» (Kirkpatrick 1991, 66-67). Y en
ello, ademas, «la identificacion femenina con el amor familiar se reducia a
lo mismo que la concepcion de la mujer como objeto y no como sujeto de la
conciencia» (Kirkpatrick 1991, 67).

2. Las redes de solidaridad literaria femenina

Hacia la mitad de la década de 1840, las publicaciones espafiolas comenzaron
a contar con mas autoras. Bien es cierto, no obstante, que, pese a su incre-
mento notorio, esta presencia estaba aun en gran desventaja con respecto a
los autores varones. Aun entonces (noviembre de 1844) Carolina Coronado
se quejaba por carta a Hartzenbusch de que habia hombres que se burlaban de
las mujeres en cuanto tenian ocasion:

Si todos fueran tan buenos como Vd., yo no tendria tanto miedo en pre-
sentar mis ensayos, pero hay una porcion de hombres que estan siempre
aguardando la ocasion de abochornarnos.

(No lo ve?: los redactores de «La Risa» me han puesto en el retrato con
cara de hombre. ;Lo he sentido bastante! (Coronado 1999b, 432)

Poco antes le contaba a su interlocutor pormenores del apremio de algunas
publicaciones para enviarles sus textos: «todos los dias sale un periodico nue-
vo y soy yo colaboradora de él; en un principio me lisonjeaban estas muestras
de atencion de los periodistas, pero su abuso me las ha hecho insoportables»
(Coronado 1999b, 427). Como sefiala Susan Kirkpatrick, esta demanda de
escritoras

fue abastecida por toda la Peninsula: ademas de las escritoras mencio-
nadas [Coronado y Avellaneda], Dolores Armifio en Asturias, Dolores
Cabrera Heredia en Aragon, Manuela Cambronero en Galicia, Vicenta
Garcia Miranda en Extremadura, Rogelia Leon en Andalucia, y Victo-
ria Pefia en las Islas Baleares publicaban en la prensa a partir de 1845.
(Kirkpatrick 1991, 71)

A este interés por la creacion literaria femenina contribuyeron también
otros factores como la alfabetizacion de las mujeres, que condujo a un incre-
mento de las mujeres lectoras. Su acercamiento a las publicaciones periddicas
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favorecio, sin duda, esta expansion de la creacion femenina. Se contd con
las autoras de una manera mas intensa que hasta entonces. Y, por supuesto,
fue también esencial el ejemplo de otras mujeres escritoras, que propicié un
mayor desarrollo de la escritura femenina. En este momento adquirieron gran
interés otras escritoras que les habian precedido y que se erigian en modelo
directo: Safo, Santa Teresa de Jesus, Sor Juana Inés de la Cruz, Madame de
Stdel, George Sand, etc.

La propia Carolina Coronado dirigié su atencion a autoras anteriores como
Safo y Santa Teresa. Asi vemos en «Los genios gemelos. Primer paralelo.
Safo y Santa Teresa», publicado en el Semanario Pintoresco Espariol el 24 de
marzo de 1850, y en «Notas para la mejor inteligencia del paralelo de Safo y
Santa Teresa de Jesus», del 9 de junio. En ambos textos se posiciona de forma
bastante critica ante la tradicion hermenéutica, que habia dejado fuera siste-
maticamente a las creadoras:

Ahora recuerdo que los escritores que acusan a Safo son los mas posterio-
res a su siglo... Ahora medito en que muchos hombres opinan contra la
ilustracion del bello sexo, y trabajan por sofocar sus instintos de gloria...
Ahora comprendo que también la envidia se apodera de las almas varoni-
les....

Yo aparto mis ojos de esos ingratos escritos, cierro mis oidos a esos vagos
rumores que pretenden deslucir la aureola de Safo, y la veo y la escucho
por la vision del entendimiento, y la juzgo por la conciencia del corazon.
(Coronado 1999e, 23)

A Santa Teresa no se la puede comprender sino estudiando en sus escri-
tos, sin atender a las interpretaciones y comentarios que tienen la mayor
parte de ellos. Los frailes han presentado una Teresa de Jestis que no es la
verdadera, porque la verdadera es mas fuerte, mas grande, mas sabia, mas
sublime, mas espiritual y Santa que la que presentan ellos. Solo el elogio
del sabio Fray Luis de Leon y el de algun otro que han hecho justicia a su
gran talento y a sus virtudes, pueden iluminarnos para comprenderla como
mujer y como escritora. (Coronado 1999d, 52)

Safo y Santa Teresa, referentes indiscutibles para Coronado, son solo dos
de los nombres de los que se ocuparia la escritora extremefia. Sin duda, lo
mas valioso reside en la atencion mostrada a autoras contemporaneas y la red
de relaciones que encabeza. Esta red de solidaridad literaria entre mujeres se
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perfila desde distintos frentes. De un lado, las relaciones internas, sustentada,
principalmente, en intercambios epistolares. De otro, el respaldo publico a
compafieras para favorecer su inclusion en determinados circuitos culturales.
Con este segundo aspecto nos quedamos en este apartado.

A través de la prensa podemos delinear un mapa de las relaciones de afec-
to literario establecido entre las autoras de este periodo. Asi vemos en la «Ga-
leria de poetisas espafiolas contemporaneas» que Carolina Coronado comen-
z06 a publicar en La Discusion en 1857. Los textos surgen con el proposito de
repasar la vida y obra de las autoras que iban abriéndose paso en el panorama
espafiol desde los afios cuarenta. Los retratos que dieron forma a esta galeria
de poetisas fueron los siguientes: Josefa Massanés (17, 21 y 28 de junio),
Gertrudis Gomez de Avellaneda (5 de agosto de 1857; 25 de abril y 29 de
mayo de 1858) y Angela Grassi (27 de junio y 1 de julio de 1858). Retomd
la galeria mas tarde en La América, entre enero de 1860 y mayo de 1861.
En la primera salida de la «Galeria», que sirve de presentacion del proyecto,
expone que, al fin, ninguna mujer «es ya cautiva en Espafia, ni hay mas escla-
vas que las esclavas de sus pasiones y de sus caprichos. Las poetisas pueden
cantar cuanto les plazca sin temor al ridiculo, que solo amenaza en las aldeas»
(Coronado 1999c, 159). Y anade tras ello:

No esperéis, pues, que al revelar mi pluma las situaciones y los afectos
que han dado origen a vuestras varias inspiraciones, vaya ingrata a acusar
a la sociedad ni a desafiar al hombre; voy solamente a reuniros en un libro
como lo estais en mi corazon, para daros un testimonio de mi entusiasmo y
amistad, y rendir un tributo de dolor a las que ya no existen de vosotras, y
que me confiaron sus preciosos manuscritos. (Coronado 1999c¢, 159)

Esta es una muestra de esa red de amistades literarias que nos centra. Es
un ejemplo, como vemos, del entusiasmo y la amistad brindadas a las poetas
que comparten espacio publico con ella a la vez que rinde tributo a las que les
precedieron. Ademas, en este primer articulo explica el origen de esta galeria,
que habia reinventado un tiempo después y con la que no se proponia otra
cosa que «colocar a mis heroinas en una galeria que fuese una protesta de
nuestras desventuras, y una reclamacion para que se nos devolviesen nuestros
legitimos derechos a ser ilustradas» (Coronado 1999c, 156).

Cabe sefialar, no obstante, que Carolina Coronado llegé a esta galeria
de poetas tras desempefiar un papel de guia y amiga de estas mujeres en
los afios previos. Un ejemplo de este ejercicio de solidaridad literaria lo
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encontramos en el empuje a la obra de la poeta extremefia Vicenta Garcia
Miranda, que ley¢ textos de Coronado desde su pueblo, Campanario, en un
ambiente opresivo y poco dado a la instruccion femenina. La experiencia
de la lectura de la obra de Coronado alent6 a Garcia Miranda a escribir sus
propios versos y envidrselos a la poeta almendralejense. Coronado dio a co-
nocer uno de los textos en £l defensor del bello sexo (8 de febrero de 1846)
con unas lineas introductorias muy carifiosas hacia la poeta Garcia Miranda,
gracias a las cuales fue invitada a publicar en otros periddicos y se le permi-
ti¢ asi dar a conocer su obra:

Las circunstancias de su vida nos conducen a reflexionar sobre lo triste que
es la suerte de las mujeres a quienes las preocupaciones no permitian hace
poco el desahogo de expresar sus sentimientos. La cuestion de si las jove-
nes deben o no dedicarse a hacer versos nos parece ridicula. La poetisa
existe de hecho y necesita cantar, como volar las aves y correr los rios, si
ha de vivir con su indole natural, y no comprimida y violenta. Considéren-
la sus defensores y sus contrarios como un bien o un mal para la sociedad,
pero es inutil que decidan si debe o no existir, porque no depende de la vo-
luntad de los hombres. Estos pueden reformar sus obras, pero no enmendar
las de Dios. (Coronado 1846, 97)

En 1969, Antonio Manzano Garias reconocia ya la existencia de la herman-
dad lirica a partir de los testimonios directos del archivo de Garcia Miranda.
Mencionaba, entre otros documentos, cartas de Maria del Pilar Sinués, que se
dirige a Vicenta con el titulo de hermana; Rogelia Ledn, «la amiga mas cons-
tante de Vicenta» (Manzano Garias 1969, 284); Amalia Fenollosa y Dolores
Cabrera Heredia, con las que intercambio libros y cartas; Robustiana Armifio,
amiga de Carolina, y Angela Grassi. Como se puede apreciar, son todos nom-
bres relacionados primeramente con Carolina, que confirman su magisterio y
talante a la hora de encabezar la red de solidaridad literaria. Sin movernos de
Extremadura, Maria Cabezuelo Chalons fue otra autora que recibi6 el apoyo y
la amistad de la poeta de Almendralejo (Manzano Garias 1969, 291).

La familia Coronado, por otro lado, alenté6 numerosas iniciativas cultura-
les en Badajoz. Entre ellas, hoy nos sirven de testimonio directo publicacio-
nes como E! Guadiana (1844-1846), que acogio textos de numerosas autoras
de este momento. La prensa de la provincia se pobld, gracias al impulso de
Coronado, de textos firmados por Robustiana Armifio, Maria Cabezudo, To-
masa Gonzalez, Angela Grassi, Joaquina Ruiz de Mendoza y Vicenta Garcia
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Miranda. Los Coronado promovieron, a su vez, espacios como el Liceo de
Badajoz, del que Garcia Miranda formaba parte como socia facultativa, y des-
de el cual se impulsaron actividades que contaban con las poetas como pro-
tagonistas. De ahi emerge una publicacion: Liceo de Badajoz (1844), luego
llamada E/ Pensamiento. Periodico de literatura, ciencias y artes, dedicado
al Liceo de Badajoz (1844-1845), dirigido por Pedro, hermano de Carolina,
aunque se decia que, en verdad, la artifice real era la poeta de Almendralejo
junto a Francisco Montaos (Fernandez-Daza Alvarez 2008, 58). Es precisa-
mente Montaos «quien refiere la presencia temprana de Garcia Miranda en
Badajoz» (Fernandez-Daza Alvarez 2008, 58). Este ambiente propicid, sin
duda, el contacto de la poeta de Campanario con distintas figuras de la cultura
extremefia y espafiola. De ahi su relacion con Fenollosa, a la que luego intro-
dujo en El Diario Montaniés, por ejemplo, y con Rogelia Leon. Y en todo ello
tiene parte Carolina Coronado, que asume «para ella misma y sus hermanas
una imagen ya atribuida al poeta masculino romantico» (Kirkpatrick 1991,
91) por la que se convierte en una guia para sus coetaneas, para sus herma-
nas, no solo en la expresion de la subjetividad femenina, «sino también en
cuanto a la afirmacion de su derecho a expresarse adaptando los términos de
los discursos romantico y liberal de la época» (Kirkpatrick 1991, 91).

Tras la presentacion en El defensor del bello sexo por parte de Coronado,
Garcia Miranda publicaria una oda a Eugenio Sué en El eco del comercio,
diario progresista madrilefio. No hemos localizado el texto entre los ejem-
plares disponibles en la Biblioteca Nacional de Espafia, pero asi lo recoge
Manzano Garias en el articulo citado. Esta publicacion, mas la presentacion
de mano de Carolina Coronado, supuso un espaldarazo para la trayectoria de
la poeta campanariense, que comenzaria a colaborar entonces en periodicos
y revistas de toda la geografia espafiola como E/ Lirio (Vitoria), El Celtibe-
ro (Segorbe), El Alicantino, El Genio (Barcelona), El despertador montariés
(Santander) y La Gaceta del bello sexo 'y Ellas, revista en la que colaboraron
tanto Garcia Miranda como Coronado, junto a nombres ya referidos como
Fenollosa, Grassi y Armifo, y otros como Dolores Cabrera Heredia, Emilia
Pallarés, Salomé Abella, Luisa Nufiez o Maria Belianis. La revista Ellas nace
en 1851 —solo se publican siete nimeros— con «una vision del periodismo
femenino desconocido hasta entonces en Espafia, por su tono avanzado, rei-
vindicativo y liberal radical, que lamentara el yugo en el que el hombre tiene
sometida a la mujer» («Ellas (Madrid)» s. f.). Coinciden asi estas ideas con
las planteadas antes sobre los textos de Coronado y la nueva vision de la mu-
jer que surge en la mitad del siglo XIX en Espaiia.
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Desde esta perspectiva, cabe confirmar, ademas, que Coronado mantuvo
contacto epistolar con muchas autoras de la época'¥’. Y entre ellas, a su vez,
como demuestra el ejemplo de Garcia Miranda, hubo también una corres-
pondencia y apoyo fluidos en el tiempo. Las autoras se dedicaban articulos
o conversaban a través de ellos en las publicaciones periodicas. Véase, por
citar un caso, el articulo «La mujer. A la sefiorita dofia Carolina Coronadoy,
de Robustiana Armifio, aparecido en La llustracion. Album de las damas, una
revista escrita integramente por mujeres. En este texto de Armifio, del 8 de
marzo de 1846, le decia lo siguiente: «;quién si no la mujer puede elevarse
al genio a través de las regiones desconocidas de la inspiracion en alas de la
divina poesia?» (en Burguera 2011, 72). Las muestras de afecto entre las es-
critoras son continuas en esta revista. Asi vemos, por ejemplo, en el niimero
12, de noviembre de 1845, en el que Josefa Moreno Martos titula un poema
«A mi querida amiga la sefiorita de Avellaneda», que fue fundadora y directo-
ra de la revista.

Mas ejemplos de estos intercambios los vemos en Ecos del corazon (1853),
de Maria Teresa Verdejo, que dedica sendos poemas a Garcia Miranda —a la
que llama «mi querida hermana»— y a Amalia Fenollosa —a ella le dedica dos
poemas—. En ambos casos la autora zaragozana anima a sus amigas a no desis-
tir pese a quienes intentan arredrarlas. Garcia Miranda, a su vez, escribe textos,
ademas de a Carolina Coronado, a Rosa Fernandez Perea. Fenollosa, otra de las
habituales, dedica poemas a Manuela Cambronero en El Bazar literario (1845):
«Penas del corazon. A mi querida amiga y hermana la poetisa dofia Manuela
Cambronero». En este texto, «manifiesta la identidad profunda que las une»
(Mayoral 1990, 54). Cambronero le corresponderia con un soneto encabezado
por «A mi querida amiga y hermanay. Robustiana Armifio —por cerrar con los
ejemplos— publico un libro de Poesias en 1851 prologado por Carolina Co-
ronado. Marina Mayoral (1990) proyectd buena parte de estas relaciones en el
capitulo «La “hermandad lirica” de 1840», incluido en el volumen Escriforas
romanticas espanolas, coordinado por ella misma.

Sin duda, y por citar otra publicacion afanada en el reconocimiento de las
escritoras de esta época, El Pensil del Bello Sexo (Madrid), suplemento de la

47 Gregorio Torres Nebrera recopila un intercambio epistolar publico con Emilia Pardo Bazan
a proposito de la Exposicion de Chicago en 1893. En este, la poeta extremefa lamenta que
se haya contado con su obra sin su consentimiento y sin tener en cuenta su criterio. A esta
carta, publicada en El Liberal, responde enseguida dofa Emilia quejandose de que la res-
ponsabilice de ello, aunque acaba mostrandole su admiracion y respeto como poeta. Véa-
se «Carta de dona Carolina Coronado a dofia Emilia Pardo Bazan» (en Coronado 1999a).
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revista £l Genio, puede concebirse como la primera antologia de escritoras
espafiolas. Surgido en 1845, entre sus paginas se dieron cita, ademas de nues-
tra protagonista, Carolina Coronado, Angela Grassi, Manuela Berenguer y
Encarnacion Calero de los Rios, que en el numero 8, de enero de 1846, dedica
un poema a Coronado. La presencia de las creadoras se centrara, fundamen-
talmente, en las secciones de poesia. Carolina Coronado seré la autora con
mayor nimero de textos en esta revista, desde los que trataba «de reivindicar
a la mujer, subyugada por un incomprensible autoritarismo» (Rubio Crema-
des 1990, 99).

Otro titulo, quiz4 menos conocido o recordado hoy, es El Vergel de Anda-
lucia (Cérdoba), publicacion que inicia su andadura en 1845, a partir del cese
de la revista sevillana £/ Vergel, consagrado desde el principio al bello sexo,
en el que «encontraron sus lectoras no solo un solaz agradable e instructivo,
sino también la vindicacion de las mas injustas y enconadas inculpacionesy»
(Adalia 1845, 3), como destaca «La Adalia» (pseudonimo que al parecer re-
cogia la identidad figurada de Adela Garcia), la autora de las lineas introduc-
torias que sirven de presentacion de la revista. Sefiala también esta autora
que no hay nadie que entienda mejor a la mujer que la propia mujer y de ahi
deriva la razén que empuja la creacion de esta revista. Y explica también qué
tendra cabida en la publicacion:

Nosotras escribiremos sin otras leyes que las del buen gusto [...], sin dar
culto a la desenfrenada anarquia abogaremos por la prudente emancipacion
del pensamiento. Jamas tendremos que avergonzarnos de nuestros escritos
[...]. La naturaleza ha querido regalarnos un corazén ardiente y libre: el
hombre ha querido comprar un sefiorio y una tutela absoluta a precio de
nuestra humillacidon: nosotras manifestaremos cuan desigual es esta lucha,
y haremos ver cuanto hay de violento y erroneo en las mas arraigadas exi-
gencias y preocupaciones sociales. (Adalia 1845, 4)

Insiste La Adalia, ademas, en la importancia de la instruccion de las muje-
res como motor de cambio social. Resulta interesante esta aventura literaria,
que se inicia con esta presentacién y con un poema titulado «A las extre-
mefas», firmado por Carolina Coronado. El proyecto tuvo eco en distintas
publicaciones que saludaron carifiosamente esta iniciativa. En EIl Castellano
(Madrid), por ejemplo, se anunciaba su salida y la némina de colaboradoras,
entre las que encontramos a Carolina Coronado, Robustiana Armifio, Adela
Garcia, Amparo Lopez del Baiio, Angela Grassi, Amalia Fenollosa, Manuela
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Cambronero y Casilda Lacer, nombres, casi todos ellos, que forman parte, en
mayor o menor medida, de la hermandad lirica capitaneada por Coronado.

Las reacciones ante la presencia cada vez mayor de las mujeres en el con-
texto publico fueron numerosas, y muchas de ellas negativas. Asi, por ejem-
plo, un analisis de la prensa extremefia desde mitad del siglo XIX a los afios
diez del siglo XX (hasta 1911, de manera exacta, que es el afio de la muerte
de Carolina Coronado) nos deja un panorama verdaderamente desolador para
la creacidon femenina y para la consideracion de la mujer en la sociedad, a
excepcion de las publicaciones promovidas por el entorno de los Coronado.
Bien es cierto, no obstante, que son cada vez menos los impulsos para frenar
la creacion femenina o que cuestionen su papel en la sociedad. Precisamente
estas respuestas influyeron a la hora de que las autoras se presentasen ante el
publico, pues esas reacciones determinaran en muchas ocasiones su camino.
Con todo, pese a las dificultades para abrirse paso en el terreno publico y pese
a una sociedad profundamente misogina, hubo reconocimientos instituciona-
les hacia estas autoras, como el de los ateneos y liceos de provincias.

Carolina Coronado, en suma, animo la reflexion sobre la situacion de la
mujer en el hogar, en la sociedad y en la literatura, y promovio de manera
constante el encuentro entre autoras a través de una red de solidaridad litera-
ria que habria de servir de modelo para generaciones posteriores (Garcera y
Porpetta 2019; Vila-Belda 2023). La poeta extremefia, precedente de nuestras
autoras mas conocidas de la Edad de Plata, puso en pie un sistema de redes
que se convierte en un apoyo real para las autoras y que permitiria un recono-
cimiento justo de estas en distintos ambitos.
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Introduccion

«¢Cuna del feminismo?» aparece entre interrogaciones porque esta aporta-
cion aspira a discutir si una asociacidon que, por su propia naturaleza, no es
feminista, puede ser una herramienta para lograr la emancipacion de la mujer,
partiendo de la premisa de que el feminismo en Espana estuvo ligado a la ma-
soneria, especialmente a finales del siglo XIX y el primer tercio del siglo XX.
Para poder poner este debate sobre la mesa, primero hay que aproximarse
al concepto de masoneria que llega a nuestro pais en el siglo XVIII y citar
los principios normativos por los que la masoneria femenina nace en la ile-
galidad, cosa que va mucho maés alld de la codificacion civil estatal. Poste-
riormente y tras desarrollar como va evolucionando, nos detendremos en las
principales logias y avances que hicieron las mujeres dentro de la organiza-
cioén y nos aproximaremos a casos concretos. Asimismo, intentaremos seguir
siempre una estructura comparatista porque la esencia que hace que la maso-
neria femenina sea feminista viene, precisamente, de sus diferencias con la
masculina, empezando por los temas que se debaten en unas y otras tenidas.

1. La masoneria, su evolucion, sus principios y sus dificultades
para el estudio

La masoneria lleg6 a Espafia en 1728 al amparo de masones iniciados en el
extranjero. Concretamente, «la primera logia especulativa que se establecio
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en Espafia lo hizo en Madrid, el 15 de febrero de 1728», aunque la masoneria
«se introduce realmente en Espafia de una forma organizada con las tropas
napoleonicas» (Ferrer Benimeli 1996, 11-12). Con Fernando VII, la masone-
ria se prohibe, el 1 de agosto de 1824, por medio de un Real Decreto (Ferrer
Benimeli 1996, 76). Pero, tras su muerte, la reina regente, Maria Cristina,
concedid la amnistia a los masones en 1834 (Ferrer Benimeli 1996, 32), de
ahi que muchos liberales que volvieron del exilio pudieran declarase maso-
nes. Sin embargo, aun faltaban muchos afnos para poder hablar de masoneria
femenina.

Ahi, tan solo se podia hablar de masoneria especulativa, que es heredera
de la masoneria medieval. Magon es un término francés que significa albaiiil
y su trabajo consistia en la edificacion de catedrales. Los constructores co-
menzaron a crear sociedades que acabaron desembocando en la masoneria
especulativa en el siglo XVIII. Si bien esta ya no era un trabajo estrictamente
corporal, si se trataba de una construccion espiritual basada en la simbolo-
gia medieval: la humanidad pasoé a ser, metaforicamente, una catedral y cada
individuo una piedra que se ha de pulir para formar parte de ella. De igual
modo, en este transito se tomaron todos los elementos propios de la construc-
cion para representar las virtudes, los valores o los trabajos que los iniciados
deben aprender y llevar a cabo. Escuadra, compas, columnas, mandil, arqui-
tecto o templo son algunos términos que forman parte de la nueva vida del
iniciado, quien debe morir simbolicamente en un rito para renacer en esta
nueva forma de existencia, adoptar los principios y la jerarquia de su logia e
ir perfeccionandose en las tenidas.

Este viaje pasa, incluso, por la adquisicion de una nueva identidad en la
que adopta un nombre alegdrico y una indumentaria propia de su estatus, en
la que cada prenda mostrada tiene un significado concreto. Sin olvidar que sus
compaifieros se transforman en sus hermanos en esa dimension de su vida y
que entre ellos opera un sociolecto configurado por la simbologia menciona-
da, las formulas de los rituales, los atuendos y los cddigos corporales. De este
modo, en un mismo cuerpo conviven dos personalidades: un ser humano que
lleva una vida cotidiana corriente y un iniciado que se reconoce a si mismo
como una versién mejorada de su yo, que se muestra dentro de los templos.

Para poder poner en conexiéon ambas masonerias es necesario atender
a que los maestros canteros que construian las catedrales en el Medievo
eran hombres libres no sujetos al sistema feudal, pues viajaban por todo el
territorio segun se necesitasen sus servicios. En definitiva, su conocimien-
to les hacia libres y esa libertad es la base sobre la que se asienta la maso-
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neria moderna. Otro pilar fundamental es el conocimiento o la sabiduria, a
la que identificaban, también metaféricamente, con la luz. De hecho, el 24
de junio (posiblemente por ser el dia mas luminoso del aio) de 1717, se
constituye en Londres la Gran Logia de Inglaterra y, en 1723, se escriben
las Constituciones de Anderson. Estas son los documentos escritos por
James Anderson (1678-1739) y Jean Théophile Désaguliers (1683-1744)
que contienen la historia, deberes y el reglamento de los primeros maso-
nes especulativos:

En las Constituciones de Anderson los articulos son claros y estan inspira-
dos en sentimientos nobles de honor y fraternidad. Con ellos, los redacto-
res pretendieron que las logias fuesen lugares donde se pusiese en valor el
lado positivo y humano del hombre y se alzase, entre todos los hermanos,
el templo luminoso del trabajo ético, dejando fuera de ¢l las miserias que
inundan y corrompen al hombre social (Serna Galindo 2017, 46).

A la luz de estos principios se constituyd el Gran Oriente de Espana en
1780, permitido por el déspota ilustrado Carlos III. También bajo dichas
premisas se redactd «La Pepa», pues casi dos tercios de los redactores de
la Constitucion de 1812 eran masones y la masoneria se basa en la liber-
tad, junto con las divisas de igualdad y fraternidad. No es casualidad que
esta triada coincida con el lema de la Revolucion Francesa (1789), tras la
cual también se encontraban los masones. De hecho, en las portadas de
la mayoria de sus boletines oficiales aparecen con mayusculas «Igualdad,
Libertad, Fraternidad», al igual que en las paredes de las logias existen
letreros con las siglas «L.I.F.».

La Revolucion de 1868 y el Sexenio Democratico que la siguié conlleva-
ron una serie de reformas liberales como la libertad de culto, de ensefianza y
de asociacion, lo que hizo surgir un clima de libertad ciudadana que permitid
el desarrollo y la consolidacion de logias masonicas que reunian tanto a repu-
blicanos como a espiritistas e, incluso, a anarquistas. Pero después, a causa de
su prohibicion durante el franquismo y la creacion del Tribunal de Represion
de la Masoneria y el Comunismo, adquirié muy mala fama. De hecho, en
1940 se decreto la Ley para la Represion de la Masoneria y el Comunismo,
por la que era delito ser ambas cosas. Los masones, ademas de las sanciones
dinerarias, eran apartados de los empleos publicos, en el mejor de los casos.
Los altos grados de la masoneria podian tener penas de prision de mas de
veinte afos. No es de extrafiar que la masoneria desarrollase a su alrededor
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una leyenda negra de la que aun no ha conseguido despojarse y que constitu-
ye un gran obstaculo para su estudio.

Por otro lado y también en relacion con las dificultades para la investiga-
cion, los masones no se definen a si mismos como una sociedad secreta, pero
si discreta, de ahi que no hagan proselitismo, y esotérica, en el sentido de que
algunos secretos solo estan reservados a los iniciados. De hecho, los masones
juran que no revelardn sus secretos a quienes no estén cualificados para cono-
cerlos, es decir, a quienes no estén iniciados (Langlet 1999, 471). Por eso, no
hemos podido llegar a conocer todos los simbolos. Es mas, ni siquiera a los
propios integrantes se los revelan en conjunto sus compaieros, sino que exis-
ten grados en los que se van descubriendo y comprendiendo. Por ejemplo, los
maestros juran que no revelaran sus secretos a los profanos, pero tampoco a
los aprendices y compafieros (Langlet 1999, 473). Exactamente treinta y tres
son los grados de perfeccionamiento que el mason va alcanzando dentro del
rito escocés, que es el mas extendido.

Por ultimo, la tercera dificultad que nos asalta en este camino ya la hemos
apuntado parcialmente. Se trata de la adopcion de un nombre simbolico por
parte de los masones que, sumado a la falta de registros sistematicos y or-
denados, hace que el seguimiento de los integrantes de las logias sea harto
dificil. Generalmente, este nombre viene determinado por la admiracién hacia
alguin personaje célebre y, con ese pseudonimo, firmaban los escritos en lo
boletines masdnicos y eran reconocidos por sus compaiieros.

Todo lo anterior se complica aiin mas si hablamos de mujeres masonas:
«la fragmentacion de la documentacion dificulta la investigacion en cualquier
campo de la masoneria, pero si a eso afiadimos la situacion de marginacion
que afectaba a las mujeres, los problemas se multiplican porque la localiza-
cion de informacion se convierte en la busqueda de la aguja en el pajar» (Or-
tiz Albear 2005, 132).

2. La masoneria femeninay la ilegalidad: el nacimiento de las
logias de Adopcion

Conociendo los principios sobre los que se asentaba la masoneria, no es de
extrafar que los propios integrantes se dieran cuenta de la contradiccion en
la que estaban cayendo al predicar la igualdad y no integrar a las mujeres en
sus filas. Sin embargo, en las Constituciones de Anderson se prohibia expre-
samente el ingreso de las mujeres en la masoneria. Por ello, «la masoneria
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de Adopcion nace con caracter dependiente y practicamente irregular» (Ortiz
Albear 2013, 81). Los tres términos son clave para comprender la situacion:
adopcion, dependiente e irregular. El hecho de que sea irregular es eviden-
te desde el momento que conocemos su prohibicion expresa; es dependiente
porque no se trata de un organismo auténomo, sino que se supedita a la tutela
de la masoneria masculina y de ahi que no podamos hablar de masoneria fe-
menina en si misma en los mismos términos que la que deberia ser su ana-
loga, la masculina, sino que tomo6 la denominacion de masoneria de Adop-
cion. A continuacion, vamos a desarrollar estas tres caracteristicas para poder
comprender las dificultades a las que se enfrentaron las mujeres que querian
ingresar en las logias y a los problemas que también se les presentaron a los
hombres que querian hacer participes a las mujeres de su organizaciéon. Lo
mas interesante no es detenerse solo en las adversidades, sino valorar que a
pesar de ellas «en Espana la presencia femenina en la masoneria comienza a
ser significativa a partir de 1868. Hasta el final de la Segunda Republica el
numero de mujeres que aparecen censadas en las logias espafiolas, aunque
escaso, fue lo suficientemente significativo» (Ortiz Albear 2013, 79).

Aunque no perdemos de vista la perspectiva global y podemos hablar de
masoneria de Adopcion desde 1774, a Espaiia llega tarde y con un inconve-
niente legal atin mas determinante que lo que pudieran establecer los regla-
mentos masones. Se trataba de la subordinacion de la mujer al marido que
establecia el Codigo Civil de 1889. Por el simple principio de jerarquia nor-
mativa, una norma de rango inferior no puede contradecir a una de rango
superior; por tanto, en el hipotético caso de que la masoneria hubiese estado
libre de trabas de género, las mujeres seguian necesitando el consentimiento
conyugal para cualquier acto juridico cotidiano. Aunque desde la Revolucion
Gloriosa se admitian mujeres en las logias, la situacion de irregularidad forzo
la creacion de reglamentos especificos para la masoneria de Adopcion. Du-
rante los primeros afos, no existian normas relativas a la presencia de las
mujeres en la Orden. Sin embargo, gracias a la difusion de doctrinas como el
krausismo, no fue del todo dificil asumir que las masonas podian desempenar
las mismas tareas que los masones, si bien en cifras distaba mucho de ser un
fendmeno plenamente integrado en la sociedad. Mas bien se podia hablar de
casos individuales. De este modo, las mujeres ingresaban en una logia mascu-
lina y, cuando alcanzaban un niimero determinado o, al menos, suficiente, se
constituian en una logia de Adopcidn cuyos trabajos estaban tutelados por la
logia masculina de la que dependian. Puede parecer que por la analogia mujer
supeditada al marido / logia femenina supeditada a logia masculina se podria
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salvar la situacion, pero lo cierto es que se seguia violando la norma general
masonica y hacia falta armar un aparato normativo mucho mayor y detallado.

A finales del siglo XIX, aparece una Ley de Adopcion y esta se publica en
el numero 56 del Boletin del Gran Oriente Espafiol (BOGOE), el 15 de agos-
to de 1892, justificandose con la siguiente falacia: «la Federacion tiene sus
Logias de Adopcion, nuestra Federacion no admite en su seno a la mujer sino
que la designa un Rito especial llamado de Adopcion» (145).

Un afio después, ya existia el primer Estatuto (1893), que contenia la regla
de que los trabajos femeninos debian estar supervisados por hombres ma-
sones con el grado de maestro, es decir, ya no solo estaban tuteladas por los
hombres, sino que esos hombres tenian que gozar de un estatus dentro de la
Organizacion. Después, a pesar de un pequefio intento de modificacion, ni las
reformas de 1902, ni un Reglamento que recogia los postulados del rito de
Adopcidn supusieron novedades significativas. Sin embargo, estos cambios si
se estaban tratando en los debates de las nuevas masonas. Entre 1868 y 1900,
aproximadamente, cuatrocientas mujeres se unieron a la masoneria en Espa-
na. Su inclusion por parte de los hombres venia justificada por los argumentos
de los masones ilustrados:

Para justificar la aparicion del Rito de Adopcion, los masones decimo-
noénicos recurren a argumentos que se apoyan en la idea del papel que
desempefian las mujeres en la educacion de los hijos, lo que constituye
una razén de peso habida cuenta de que la masoneria se presenta como
una institucion que aspira al perfeccionamiento humano, el cual no se-
ria posible sin la colaboracion femenina desde el hogar convertida de
hecho en el hilo conductor entre las logias y las familias (Ortiz Albear
2005, 137).

Sin embargo, estas mujeres que ya formaban parte de la masoneria, con la
llegada del siglo XX:

[...] se comprometieron en la vida publica con la intencidén de rechazar
los estereotipos de género que hacian de la mujer un «angel del hogar»
asociado sin remedio a la delicadeza, la discrecion y la sumision. Las
masonas querian que se respetara la dignidad de la mujer y su dere-
cho a ser independiente, cualquiera que fuese su condicidn social. La
educacion universal era una prioridad, como muestra el hecho de que
la Liga de Educacion y Ensenanza (LEYE), que fue creada por varias
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logias, estuviera dirigida por dos masonas, Ana Maria Ronda Pérez y
Matilde Mufioz. (Schreiber-Di Cesare 2018)

Aqui vemos cdmo comienzan a aparecer las diferencias en cuanto a los
temas que trataban masones y masonas en sus respectivas tenidas. Mientras
que los masones se centraban mas en los ideales del ser humano tales como el
progreso, el conocimiento, la libertad o los derechos; las masonas aprovecha-
ban sus reuniones para reclamar su independencia. Paraddjicamente, en una
organizacion de la cual también reclamaban independizarse. Algunos hom-
bres fueron tomando conciencia de que la distincion por géneros no tenia sen-
tido dada la propia naturaleza por la que se habia creado la masoneria. Lo que
en un primer momento se justificod como la lucha conjunta dentro del Gran
Oriente de Espafia para sacar al pais de la ignorancia, acab6 siendo un reco-
nocimiento recogido en los boletines masonicos: «La Masoneria que es toda
justicia y toda bondad, no puede hacer diferencias entre las dos mitades del
género humano. Porque la mujer ha elevado hoy su nivel moral tan alto como
el hombre» (BOGLE 1933, 19). Llegados a este punto, no habria motivo para
seguir manteniendo la masoneria de Adopcién como institucion tutelada. El
problema residia en la falta de apoyos lo suficientemente fuertes y numerosos
y la ausencia de respaldo de cobertura legal. Si atendemos a la fecha de esta
declaracion y la ponemos en conexion con la consecucion del voto femeni-
no, que se hizo efectivo en noviembre de 1933, pero se habia establecido en
1931, nos damos cuenta de que no es casual el cambio de actitud hacia ella,
ni la gran expansion que conocid la masoneria femenina durante la Segunda
Republica: «la masoneria femenina experiment6 un cierto renacer durante la
etapa republicana con la creacion de logias a cuyas reuniones asistieron al-
gunas de las mujeres mas destacadas de los ambitos culturales y politicos del
momento» (Ortiz Albear 2005, 133).

Ahora bien, este renacer no es esporadico, sino que esta ligado al arduo
trabajo y la constante lucha que durante la década de los afios veinte se vino
produciendo de la mano de esas destacadas mujeres. Ya sabemos que, en
nuestro pais, el movimiento sufragista fue tardio y contd con apoyo limita-
do, pero desde 1919 empez6 a cobrar fuerza y se materializo en un proyecto
de ley. A su alrededor, se crearon otras organizaciones de mujeres como la
Cruzada de Mujeres Espafolas y la Liga Internacional de Mujeres Ibéricas e
Hispanoamericanas, ambas presididas por Carmen de Burgos (1867-1932),
quien, precisamente, era Venerable Maestra de la logia de Adopcion Amor de
Madrid.
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3. Logias, masonas y candidatas

A raiz de lo anterior, cabe ponerles nombres a las masonas y a las logias que
se fueron constituyendo para hacerse una idea de la realidad material que
acompaii6 a la evolucion tratada en el epigrafe anterior. Es apropiado atender
a la misma cronologia que antes y establecer los dos periodos de crecimiento
o impulso relativo. En las afirmaciones que siguen hay que tener especial cui-
dado por los problemas que mencionabamos en la introduccion relativos a la
identificacion de las iniciadas, de ahi que, cautelosamente, a veces hablemos
de candidatas o, simplemente, de mujeres que se movian en circulos masones
y compartian su ideario.

Hay casos confirmados, como el de la ya mencionada Carmen de Burgos,
Rosario de Acuiia (1850-1923) o Mercedes de Vargas (1800-1891). En «Un
puente entre Espafia y Portugal: Carmen de Burgos y su amistad con Ana de
Castro Osorio» (2014), Concepcion Nuiiez Rey habla de Carmen de Burgos
y su adscripcion masoénica. Lo mismo hace Maria José Lacalzada de Mateo
en «Mercedes de Vargas y Rosario de Acufia: el espacio privado, la presen-
cia publica y la masoneria (1883-1891)» (2002) con Mercedes Vargas, quien
entrd en la logia Constante Alona con el nombre de Juana de Arco'*, y Ro-
sario de Acufia'¥, quien tenia el nombre masénico de Hipatia en la misma lo-
gia desde el 12 de febrero de 1886. Respecto a Mercedes de Vargas, también
encontramos el articulo de Vicent Sampedro Ramo «Mercedes de Vargas de
Chambo. El culto a la virtud y a la razén de una mujer masona en la década
de 1880» (2021). Y sobre Rosario de Acuiia también se ha publicado el libro,
editado por Elena Hernandez Sandoica, Rosario de Acuiia, Hipatia (1850-
1923): emocion y razon (2019), que contiene articulos de varios autores en
los que se trata, entre otras cosas, la pertenencia de esta escritora a la ma-
soneria. Es mas, en Gijon existe una logia que lleva su nombre. Esta es una
practica habitual en la masoneria y nos atreveriamos a decir que se intensifica
en la masoneria femenina y es que, al igual que los iniciados abandonan en
los templos su nombre profano para ponerse un pseudonimo, que suele ser
el nombre de alguna personalidad admirada por sus valores, también es ha-
bitual que una logia se constituya sobre los mismos y lleve por nombre el de

48 En el Archivo de la Masoneria de Centro Documental de la Memoria Histérica de Sala-
manca figura que también pertenecio a la logia Humanidad de Albacete (legajo 448, ex-
pediente 2) y se sabe que pertenecio a muchas otras logias de la zona de Levante.

49 En el Archivo de la Masoneria de Salamanca también figura (legajo 29, expediente 2217).
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esa persona. Hay varias logias, por poner mas ejemplos significativos, que se
llaman Emilia Pardo Bazan, si bien la pertenencia de esta escritora a la Orga-
nizacion sigue sin estar probada documentalmente.

Estas mujeres que protagonizan los estudios de los investigadores fueron
masonas por la ideologia que implicaba serlo, pues, ademas de liberales y re-
publicanas, son figuras clave en el estudio del feminismo. Ademas, aunque no
existieran estudios concluyentes sobre la presencia de la masoneria en la vida
de estas mujeres, Ferrer Benimeli atestigua que Rosario de Acufia y Carmen
de Burgos son dos masonas «conocidas a nivel internacionaly» (2013, 17).
Esta afirmacién es un arma de doble filo, pues el boca a boca puede atribuir
la pertenencia masonica de alguna mujer (o de algiin hombre) por el simple
hecho de difundirlo sin fundamento o con simples leves sospechas. Por el
contrario, el testimonio de los iniciados abre un poco el sistema y arroja luz
al aportar una fuente de informacion que estaria completamente seca si se re-
curriese a los métodos cientificos tradicionales, como la consulta de archivos,
hemerotecas y registros.

Comenzando por el Sexenio Democratico como primer gran impulso de la
aceptacion de mujeres en las logias espanolas y creacion de logias de Adop-
cion, debemos mencionar la creacion, en 1872, de las Hijas de Minerva y las
Hijas del Sol. En 1877, aparecen las Hijas de Memphis y, diez afios mas tarde,
las Hijas de los Pobres. Al iniciarse la ultima década del siglo XIX, el Gran
Oriente Espafiol, a pesar de su importancia a nivel nacional, solo tenia dos
logias de Adopcion dependientes de él, que son la logia Creacion, de Mahon,
y las Hijas del Progreso, de Madrid. Se trataba, por lo tanto, de acontecimien-
tos que podemos clasificar como aislados. De hecho, la labor significativa de
las masonas en estos momentos también se limita bastante a aportaciones in-
dividuales. Como modelos, podemos citar los discursos de Rosario de Acufia
y Angeles Lopez de Ayala (1858-1926) en los que, el 24 de junio de 1888, en
la inauguracion del Colegio del Gran Oriente de Espaia, hablaron sobre la
emancipacion de la mujer. A su lado, también podemos mencionar a la escri-
tora masona y defensora de las doctrinas espiritistas Amalia Domingo Soler
(1835-1909).

Volviendo al caso de Angeles Lopez de Ayala, vemos en ¢l el mejor ejem-
plo de una mujer activista por los derechos de las mujeres, que se alzé como
una de las voces mas significativas del librepensamiento. De hecho, su fi-
liaciéon masoénica es mas un modo de canalizacion de su activismo. Ingre-
so en varias logias y defendia publicamente la masoneria, pero también la
republica, la autonomia de la mujer respecto al marido o la liberacion del
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control eclesiastico, hasta tal punto que la Comision Organizadora del Primer
Congreso Librepensador la definié como una figura indispensable. Todo ello
le costo el incendio de su casa, dos tentativas de asesinato y varios encarcela-
mientos. A pesar de ello, siguié publicando sus ideas en la prensa y consiguio
una columna en Las Dominicales del Libre Pensamiento. En la misma linea
que El Motin, se situaba este semanario librepensador cuyas ideas «galopa-
ban por delante de muchas de las logias del Estado espafiol» (Rodriguez de
Coro 1992, 366) y en cuya cabecera aparecia en ciertas ocasiones «sostenido
por las almas luminosas». Sus fundadores y directores eran ambos masones:
Ramon Chies (1846-1893), cuyo pseudonimo era Eduardo de Riofranco, y
Fernando Lozano Montes (1844-1935), que firmaba como Demofilo y utili-
zaba este nombre como mason. Entre sus colaboradores no estaban solo ma-
sones y masonas, sino también krausistas y defensores de la Institucion Libre
de Ensefianza. Desde este semanario se hizo un llamamiento, el 11 de abril
de 1902, al Congreso Universal de Librepensadores que se iba a celebrar en
Ginebra (Anonimo, 1902), y se insistio a la masoneria espafiola para que acu-
diese junto a la francesa y la belga. Sin perder de vista que siempre disponia
de una seccion llamada «Luz y Sombra» donde se solian dar las novedades de
personalidades afines a su ideologia. Con ello queremos poner de manifiesto
que la lucha por los derechos en igualdad de género no es una contienda aisla-
da que se fraguase en los circulos de la masoneria femenina, sino que esta es
un instrumento mas de lucha y su emancipacion también viene ayudada desde
otras asociaciones y apoyada por un sector masculino.

A partir de los afios veinte, la masoneria de Adopcion intent6d darse un
impulso con las reformas que se produjeron. En 1923, el Gran Oriente
Espafiol adopté una forma federalista, pero no afecté a las mujeres. Lo
que si lo hizo fue lo que podemos denominar un «feminismo masculino»
que incluyeron en sus discursos masonicos hombres como Odéon de Buen
(1863-1945). Gracias a su labor, desde el Gran Oriente de Espaiia, en el
ano 1925, se propone que la masoneria de Adopcion se modifique para
que las mujeres alcancen la misma condicion y el mismo protagonismo
que sus compafieros. Los cambios deseados no llegan a producirse, pero
la demanda quedara incorporada en los discursos y seguira sonando du-
rante muchos afios. Paralelamente, la Gran Logia de Espaiia intent6é dar un
paso mas alla y propuso a la Asociacion Masoénica Internacional la auto-
nomia de las logias de Adopcidn en 1933, asi como que la graduacion que
iban alcanzando sus miembros fuese equiparable. Lleg6 a debatirse en la
Asamblea de Ginebra, pero tampoco prospero.



La masoneria de Adopcion, ¢cuna del feminismo? 271

Estas pretensiones coinciden en el tiempo con la Segunda Republica y
también con las supuestas iniciaciones de Clara Campoamor (1888-1972),
Victoria Kent (1892-1987) o Margarita Nelken (1894-1968). Decimos su-
puestas porque nos encontramos ante esos casos en los que no hay ningiin
registro en el que se encuentren sus iniciaciones, pero en el Archivo de la Ma-
soneria de Salamanca si hay referencias a sus filiaciones debido a las investi-
gaciones posteriores durante el franquismo. Por ejemplo, se sospechaba que
Clara Campoamor pertenecia a la logia Reivindicacion de Madrid porque un
testigo asi lo afirmé'*°. Lo que si se sabe con seguridad es que estaba afiliada
a la Liga de los Derechos del Hombre, una organizacion que tenia lazos con
la masoneria. Victoria Kent también aparece relacionada con algunas logias
a causa de su estrecha amistad con masones. Cuando no podemos afirmar la
pertenencia por no tener el documento acreditativo, pero los vinculos parecen
fuertes, preferimos hablar de candidatas a ser masonas por mera cautela y
rigor académico. Sin embargo, no podemos negar que la actividad de estas
mujeres sera decisiva tanto para la masoneria como para el feminismo. Como
lo sera la logia Amor, creada el 2 de diciembre de 1931 por Carmen de Bur-
gos y tutelada por la logia masculina Mantua. Si bien Carmen de Burgos ya
habia sido iniciada mucho tiempo atras, se erigio como maestra de esta nueva
logia de Adopcidn, que lleg6 a pertenecer a la Gran Logia de Espana y se
convirtioé en un foro de reivindicacidon de la emancipacion femenina, tanto en
la masoneria como en la sociedad, reclamandose desde alli el voto femenino
que se consiguid sin que su Venerable Maestra pudiera ejercerlo por fallecer
tan solo un afio antes.

Como prueba del apoyo por parte de la masoneria masculina a sus preten-
siones, hay que mencionar que, en 1932, con motivo de la muerte de Carmen
de Burgos, los masones celebraron una tenida funebre en su honor''.

Por ultimo, conviene resaltar que los masones recuperaron su legalidad
tras su clandestinidad y difamacion durante el franquismo, pero no lo hicie-
ron exactamente en 1975 tras la muerte de Francisco Franco (1892-1975),
sino algo después, en 1979, cuando en Espafia existia Constitucion (1978).
Habria que esperar otros cinco afios, hasta 1984, para ver surgir la primera

80 Y asi se recoge en el Archivo de la Masoneria de Centro Documental de la Memoria His-
térica de Salamanca (legajo 672, expediente 4).

81 Una imagen de esta tenida funebre se encuentra en el Archivo de la Masoneria de Centro
Documental de la Memoria Historica de Salamanca (ref.: ES.37274.CDMH//SE-MASONE-
RIA_B,FOTO.27).
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logia femenina en Barcelona. Y atencion a que hemos dicho logia femenina y
no de Adopcion. Finalmente, de la mano de la masoneria francesa, se ha dado
el gran paso de constituir la Gran Logia Femenina de Espafia, en 2005. Sin
embargo, es una fecha demasiado reciente y, tal vez, alarmante.

Conclusiones

Cerramos este trabajo haciéndonos la misma pregunta que le da titulo:
(fue la masoneria la cuna del feminismo? Desde luego, debemos destacar que
las grandes librepensadoras que lucharon por los derechos femeninos perte-
necieron o se relacionaron con la masoneria. Tampoco podemos negar que en
sus tenidas los temas eran de corte feminista, pues trataban la emancipacioén
de la mujer, su salida de la esfera privada a la ptblica, defendian la educacion
de las niflas, reivindicaban la independencia respecto a los hombres y lucha-
ban por la consecucion del voto femenino. En todas esas reivindicaciones, si
se puede afirmar que la masoneria y el feminismo han estado ligados. Ahora
bien, tras este repaso por la legislacion y los acontecimientos, hemos com-
probado que se ha caido en una serie de contradicciones que podrian haber
constituido un obstaculo mas que una ayuda.

Desde el momento en el que las Constituciones de Anderson prohibian
expresamente el ingreso de la mujer en la masoneria, se abre un nuevo motivo
de lucha. En ese aspecto, entrar en la masoneria y reivindicar la pertenencia
de las mujeres en grado de igualdad es un acto feminista en si mismo, por
lo que la organizacién no es un espacio facilitador ni donde se canalicen sus
pretensiones, sino un lugar mas de trabajo donde la igualdad no existia. Al
igual que tampoco existian la libertad, ni la emancipacion, pues el mismo
problema que se manifestaba en cuanto a las leyes estatales, lo albergaban los
reglamentos del rito de Adopcion, que establecian la tutela por parte de los
masones de cierto grado. Es mas, dado que la logia no es un espacio suficien-
te, se crea la necesidad de dar vida a otro tipo de organizaciones para que las
demandas se hagan efectivas.

Distinto es que los pilares de la masoneria sean compartidos por el femi-
nismo, que defiende también la igualdad, la libertad, el progreso o la educa-
cion. Dado que estos ideales eran predicados por mujeres como Carmen de
Burgos, ellas mismas quisieron formar parte de la organizacion y aprovecha-
ron su pertenencia y la influencia de esos circulos para reivindicar los postu-
lados feministas, a la vez que, desde dentro, también tenian que fomentar la



La masoneria de Adopcion, ¢cuna del feminismo? 273

emancipacion de la masoneria femenina. De este modo, no se puede afirmar
rotundamente que la masoneria luchara por el feminismo en términos gene-
rales, sino mas bien que las grandes feministas eran en su mayoria masonas y
se valian de su condicion para tratar los temas feministas por excelencia para
que las mujeres se emanciparan de los hombres, a la vez que duplicaban su
lucha para emanciparse como masonas de los masones.

Por el contrario, si se puede decir que los principios masénicos favorecieron
la toma de conciencia por parte de los hombres, quienes vieron la brecha de des-
igualdad y las contradicciones dentro de su organizacion. Estos masones que pro-
clamaban la igualdad de género y aspiraban a no hacer distinciones si contribuian
directamente a la lucha feminista. De hecho, como hemos visto, las mujeres cita-
das aprovechaban la relacion de la masoneria con otras organizaciones liberales,
ya fuesen asociaciones o publicaciones, para exponer sus ideas y, en ocasiones,
eran apoyadas por los masones que las lideraban.

Hoy en dia si podemos hablar de masoneria femenina en si misma, inclu-
so de masoneria mixta, operando el principio de igualdad y la contribucion
alicuota de cada persona a la catedral de la humanidad. Es ahi donde ver-
daderamente reside el espiritu feminista, en una organizacion que equipara
derechos, deberes y capacidades.

En definitiva, las feministas fueron masonas, pero no es la organizacion la
que las ayudaba, sino que ellas fueron las que hicieron, junto a los hombres
que apostaron por ello, feminista a la organizacion. La pregunta que nos ten-
driamos que reformular seria: ;Las masonas fueron las pioneras en el femi-
nismo? La respuesta, en este caso, si seria afirmativa.

Quizas, deberiamos empezar de nuevo, echando un vistazo al libro La Cité
des dames (1405), de Christine de Pizan (1364-1430), un relato alegdrico so-
bre la construccion de las ciudades de la mano de las mujeres. Sus ilustracio-
nes y grabados de mujeres constructoras se pueden poner perfectamente en
conexion con aquellos albores en los que los masones eran los albaiiiles de la
Edad Media. En sus paginas, también hay miniaturas de mujeres que estan ar-
mando el pensamiento sobre virtudes como la razdn, la sabiduria o la libertad.
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Traduccion poética en la obra
de Elisabeth Mulder

Irene Atalaya
Universidad Autonoma de Madrid

Elisabeth Mulder de Dauder fue una escritora muy presente y célebre en el
panorama literario espafiol del siglo XX, cuyo nombre ha sido, no obstan-
te, olvidado por la historia literaria. En la actualidad, aunque contamos con
los necesarios trabajos de Maria del Mar Maiias Martinez (1988, 2000, 2002,
2006), quien tiene una importante produccion cientifica en torno a la obra y
vida de Mulder, parece ser que la labor traductora de Mulder no ha desper-
tado el interés de la critica universitaria. Tomando prestadas las palabras de
Juan Manuel de Prada en su introduccion a Sinfonia en rojo es «incompren-
sible el desdén que Elisabeth Mulder ha cosechado entre los estudiosos, que
en cambio han jaleado a escritores infinitamente menos valiosos» (2018, XI).

La traduccion ha representado para la mujer escritora una via de acceso
sin precedentes al masculino mundo de las letras. Como puntualiza Jean Des-
lile (2002) en su obra Portrait de traductrices, la mujer traductora ha sido
tradicionalmente aceptada en las esferas literarias porque trasmitia con su
quehacer las ideas de un tercero, normalmente las de un hombre, y no se arro-
gaba el privilegio de publicar sus propios pensamientos. Estas mujeres, en su
mayoria provenientes de clases altas, reconocen que, gracias a la educacion
recibida, pueden sentirse de alguna manera libres y gozar de cierto prestigio
literario, pero también de una libertad econémica (Dolores Romero 2016, 9).
De hecho, Anne Lenquette se refiere al caso de Mulder como un «paradigma
de la mujer emancipada del siglo XX» (2003, 230). Las primeras incursiones
de Mulder en la literatura fueron a través de la prensa, pero también de la
traduccion con la publicacion de una seleccion de poemas de Baudelaire en
1925 en la prestigiosa coleccion «Las mejores poesias (liricas) de los mejores
poetas» creada por el traductor Fernando Maristany para la editorial Cervantes,
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antes incluso de la publicacion de su primer poemario Embrujamiento en
1927 para esta misma casa.

Cuando se atinan traduccion y creacion, el papel de la mujer traductora
sigue hoy en dia menospreciado. Como es el caso de la inmensa mayoria
de las traductoras de su época, Mulder no se revindica como traductora
feminista, pero

su labor define la practica de la traduccion como mediacion politica, dado
que la realizacion misma de las traducciones supone, con frecuencia, una
subversion del orden establecido y una critica de los roles que la sociedad
patriarcal asigna a las mujeres. En las traducciones de estas mujeres, las
reflexiones sobre la traduccion se hallan, en algunos casos, en los espa-
cios signados por los paratextos y, en otros, quedan implicitas en la propia
seleccion de los textos y en las estrategias y técnicas de traduccion que se
aplican. (Castro y Spoturno 2020, 20)

Olga Castro, quien cuenta con una profusa produccion cientifica en torno
a la historiografia feminista de la traduccion, sostiene que «recuperar el papel
de las traductoras [...] permite corregir las exclusiones y otorgar visibilidad a
estas figuras traductoras, como una forma de contrarrestar que los recopilato-
rios generalistas realizados hasta el momento se hayan centrado en exclusiva
en la genealogia masculina» (2011, 109). Por tanto, siguiendo estas premisas,
nuestro interés se centra en incluir a Elisabeth Mulder en la historiografia
feminista de la traduccion, no por el caracter subversivo de la escritora —que
siempre estuvo alejada de cualquier confrontacidén o polémica y cuya vida
personal guardd con gran recelo—, ni siquiera por la némina de escritores
elegidos en sus traducciones —la mayoria hombres— sino por ser capaz de
mantener una carrera literaria orbitando en torno a la traduccion por dos moti-
vaciones principalmente: la primera estética y la segunda econémica.

Elisabeth Mulder proviene de una familia acomodada y cosmopolita afin-
cada en Barcelona'>2. Su excelente educacion le permitié dominar varios idio-
mas, entre ellos el ruso gracias a su relacion en Barcelona con una antigua
dama de la zarina Alejandra. Tradujo del inglés, francés, aleman, italiano y
ruso. Generacionalmente, se incluye en el grupo del 27, aunque su poética se
aleja bastante de la estética rompedora de este elenco de poetas. John Mac-

52 Para tener una idea mas profunda de la vida de Elisabeth Mulder, remito a los trabajos de
Juan Manuel de Prada (2018; 2022).
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Cullooch (2008, 60) encuentra las influencias de Mulder en el Modernismo
de finales de siglo y en el Romanticismo, alejandose sin embargo de la poesia
vanguardista del 27. Aunque debutd en el mundo de las letras gracias a va-
rios poemarios, abandoné este género en los afios 1930 para dedicarse por
completo a la novela destacando significativamente y retratando siempre di-
ferentes perfiles de mujer en su narrativa donde cabe mencionar La historia
de Java (1935). Su primera novela va a marcar, en palabras de José Cruset,
«el definitivo camino de la escritora: la novela; no incidird en la poesia; si
en cambio en el ensayo, la traduccion y la conferencia» (1968, 57). Como
novelista, admiraba profundamente, segin se puede extraer de sus articulos
para la revista /nsula, a Colette y a Marcel Proust. En cuanto a su produccion
traductora, durante la década de 1920 y principios de 1930, Mulder particip6
en la coleccion «Las mejores poesias (liricas) de los mejores poetas». En esta
coleccion, publico sus versos de produccion propia pero también sus traduc-
ciones de Baudelaire (vol. LIV), del ruso Pushkin (vol. LVIII) en solitario, y
de Rodenbach junto a otros compaiieros del gremio (vol. LVII). Esta etapa
como traductora de poesia coincide con su periodo poético, por lo que se pue-
de intuir que la traduccion representd para ella un ejercicio de estilo. Mujer
de gran cultura, escribi6 varios articulos sobre literatura extranjera, como por
ejemplo el dedicado al poemario El honor de sufrir de la condesa de Noailles
en 1928 (Mulder, 1928). Como curiosidad, Mario Aguilar se refiere a ella
como «nuestra condesa de Noailles» (1934, 9). Este paralelismo tiene que ver
con la evolucion de su poesia, de una poesia maldita, a una poesia mas clasica
hasta abandonarla para dedicarse a la novela.

Fue también colaboradora de periddicos como La Noche de Barcelona,
ABC, Lecturas, El Hogar y La Moda, pero sobre todo de La Vanguardia, dia-
rio en el que publicod durante dos décadas, especialmente sobre escritores ex-
tranjeros como Pierre Loti, Virginia Wolf o Marcel Proust. De hecho, uno de
sus directores, Marius Carol, la considera «una feminista avant la lettre» y
destaca su labor como «notable articulista, en unos momentos en que habia
muy pocas mujeres escribiendo en prensa» (citado por Camps 2018, 34).

No obstante, la actividad traductora de Mulder puede situarse fundamen-
talmente durante la guerra civil y la posguerra como sustento econémico, se-
gun declar6 ella misma en una entrevista de RTVE (Mulder 1979). En los
afnos 1940 tradujo una seleccion de poemas de Percy Bysshe Shelley y de
John Keats en versiones bilingiies, ambos para la editorial Yunke (1940), muy
afin al régimen, alentada por su interés por el Romanticismo inglés. En cuan-
to a la novela, un afio justo antes del estallido del conflicto bélico, Mulder
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tradujo La buena tierra de Pearl S. Buck (1935), cuyo éxito se ha prolongado
hasta nuestros dias siendo reeditada en varias ocasiones. De hecho, es la tni-
ca mujer del elenco de escritores traducidos por Mulder y coincide ademas en
el tiempo con su abandono de la poesia y la aparicion de su primera novela.
A esta traduccion se suman Rebelion en el desierto (1940) de T. E. Lawrence,
El notario de Havre de Georges Duhamel (1942) y La fuente de Charles Mor-
gan (1944). Segin cuenta en la citada entrevista, Buck y Morgan fueron los
autores que tradujo con mayor gusto (Mulder 1979). De Morgan habla en su
articulo dedicado a los escritores ingleses para la revista /nsula en su seccion
«Letras Inglesas», que dirigié en los afios 50, de la «belleza y transparencia
de su lenguaje, la agudeza de su observacion, la maestria narrativa con que
compone una accion que es, apenas, un hilo de trama sosteniendo psicologias
de gran fuerza y peso» (Mulder 1954) y pone como ejemplo culminante de su
obra justamente la novela traducida por ella, La fuente.

En cuanto al género de ensayo, tradujo /mdgenes en un espejo de Charles
Morgan (2 vol. 1947-1949). También se dedic¢ a la literatura infantil con La
lente magica de Astrid Bergman Sucksdorff (1976). Por otro lado, por cues-
tiones sin duda econdmicas, tradujo obras de caracter especializado de corte
historico como Catalina la Grande de Gina Kaus (1941); de historia sagrada
como Addn y Eva de Jean-Dominique Rey (1968); o incluso textos especia-
lizados de pesca como Nadie llora al cocodrilo de Paul L. Potons (1956).
Sin embargo, su volumen de trabajo mas importante llega de la mano de la
editorial Garriga en sus colecciones «Pintura» y «Picturay durante los afios
1950 y 1960 para la que traduce trece titulos, una vez abandonada la escritura
de creacion propia ante el desencanto de «la tibia recepcion de sus ultimas
novelas» (Prada 2022, 890) y por una desidia literaria que comienza a inva-
dirla «desoyendo el consejo de su amiga Consuelo Berges [...] que le advierte
que la traduccion es una bestia anéonima que te devora» (Prada 2022, 1289).
Aunque muere a finales de los afos 80, ya no encontramos mas produccion
traductora en los afios 70 y 80, a causa sin duda de la ceguera que padecia, ni
siquiera trabajos en prensa cuya pista se pierde a principios de los afios 70 en
La Vanguardia.

Con relacién a sus traducciones poéticas, objeto de estudio de este tra-
bajo, Mulder se inicia en la poesia a través de la traduccion y de la crea-
cion propia para la editorial barcelonesa Cervantes. De hecho, su traduc-
cion de poesias de Baudelaire es anterior a la publicacion de su primer
poemario. Una vez Mulder ha dado a la estampa sus primeros versos de
creacion propia comienzan a leerse en prensa algunas criticas a sus tra-
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ducciones como la realizada por Regina Opisso, quien dedica varios arti-
culos periodisticos a la obra de Mulder:

las traducciones estan realizadas en correcto y limpio castellano. El
lirismo emocionante y profundo que se deprende casi siempre de las
poesias baudelerianas no ha perdido, al ser vertidas al espafiol, ni un
atono de su belleza fuerte y cautivadora. [...] Porque leer a Baudelaire
traducido por esa gran poetisa que se llama Elisabeth Mulder es leer al
formidable vate francés con toda la fuerza estética, con toda la belleza
avasalladora con que fueron gestadas sus concepciones maravillosas.
(Opisso 1928, 24)

Asimismo, el nombre de Mulder empieza a despuntar indistintamente a
finales de los afios 1920 como poeta y traductora: «sus traducciones de las
poesias de Baudelaire y el magnifico prologo que sobre la obra del poeta es-
cribio Elisabeth Mulder fueron bastante para aureolar su nombre de gloria»
(Opisso 1930, 42).

Cuando hablamos de traduccidn poética, debemos tomar en considera-
cion lo simbdlico. Para Barbara Folkart el poema es una «unit of trans-
lation» (2007, 119) a la que el traductor debe enfrentarse en su conjunto
organico. Esta autora afirma que los poetas «translate other poets so they
can become more themselves» (Folkart 2007, 133), es decir, la traduccion
se presenta como un método excelente para aquellos poetas que buscan una
manera de definirse, o para los que necesitan reinventarse (Folkart 2007,
134). Por tanto, el traductor-poeta no traduce para los ojos de otro poeta,
sino que se trata de un buen ejercicio para liberar su propia voz, bajo el im-
pulso de los pensamientos de otro (Folkart 2007, 132). De hecho, la primera
obra poética de Mulder, Embrujamiento, es comparada a Las flores del mal
por contemporaneos como Cristobal de Castro (1927, 19): «La obra baude-
lariana aparece en Elisabeth Mulder de Dauder vibrando convulsiva como
una posesa», que también define como «voluptuosidad demente o demencia
voluptuosa», o mas adelante, «la hiperestesia lirica avanza por las paginas
de este original y audaz libro, hasta caer, rendida, exdnime, en el misticismo
sensualista de Baudelaire y Verlaine». De la misma opinion es Consuelo
Berges, quien conoce muy bien la obra de Mulder, y sefiala que sus versos
son de «poeta maldita, febriles, desmedidos, turbulentos, rebeldes a todo
molde interior y exterior» (Berges 1962, 10). Mario Verdaguer, por su parte,
resalta las caracteristicas de Mulder como poeta, queriendo de alguna ma-
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nera obviar que se trata de una mujer escritora, y busca a su vez las mismas
influencias en los poetas malditos:

Elisabeth Mulder es sencillamente un gran poeta, un magnifico y
extraordinario poeta, y su nombre femenino y dulce, pequefio ver-
so exotico que encabeza sus libros, es el nombre de uno de nuestros
mas notables poetas castellanos contemporaneos. Da la casualidad de
que ese nombre es un nombre femenino, tanto mejor, pues ese nom-
bre servira para desmentir la teoria bastante arraigada de los super-
hombres que se obstinan en mostrar la inferioridad de la mujer en la
creacion artistica, y hasta para hacer ver que la mujer, cuando es un
verdadero poeta, puede aportar a la poesia un nuevo matiz de delica-
deza y de perfume, de sensibilidad y de finura, que no se halla en el
registro del alma masculina. Si estudidsemos detenidamente la obra
poética de Elisabeth Mulder a través de la labor sucesiva, de sus li-
bros, hablariamos indudablemente de Verlaine, de Baudelaire, de Ru-
bén Dario. (Verdaguer 1934, 9)

La escritora catalana Ana Maria Martinez Sagi se refiere a ella como «una
mujer-poeta» y senala lo ridicula, cursi y estipida que le parece la palabra
«poetisa» porque la mujer que ha sabido maravillarnos con su obra es senci-
llamente «poeta» (1931, 9).

Regina Opisso no esta de acuerdo con etiquetar a Mulder bajo la influen-
cia de otros poetas y, contrariamente a los juicios pronunciados por sus con-
temporaneos, defiende que

Es en vano que se intente comparar a Elisabeth Mulder con poeta alguno,
pues que no hay comparacion posible, ya que sus versos son «versos su-
yosy, sin influencias liricas de vates celebrados... No evoquemos a Baude-
laire, ni a Verlaine [...] cuando hablemos de la Mulder, porque su lirismo
surge como un penacho, cual una acion (sic) coruscante y magnifico en la
lirica hispana... (Opisso 1932, 22)

Hay que destacar también sus traducciones directamente del ruso de Ale-
ksandr Pushkin. Era la primera vez que se publicaba en castellano una anto-
logia lirica del vate ruso (Monforte Dupret 2022). Para esta ocasiéon, como
hace con Baudelaire, firma el prologo de la obra en el que se denota un gran
conocimiento del poeta, tal y como se ve en un articulo escrito para La Van-
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guardia (Mulder 1930, 5) el mismo afio y titulado «Entre el dandynismo y el
pistoletazo». En él compara a los dos poetas traducidos, aunque correspondan
a periodos diferentes. Margarita Nelken no deja pasar la ocasion en Blanco y
Negro de referirse asi a las traducciones de Pushkin:

en el prologo de su traduccion nos dice, que lo comprendia todo menos el
pecado imperdonable de no vibrar. Ella, que sabe dar a sus vibraciones los
sones mas delicados, quiere hacer llegar hasta nosotros las vibraciones de
otros poetas. Y ha cefiido su lira aplicadamente, pacientemente, romantica-
mente, a exhalar, en perfecto castellano, los sonidos exoticos de la lira del
padre del romanticismo eslavo. (1931, 106)

Igualmente, en E/ Diluvio, podemos leer que Pushkin ha sido «traducido
por una poetisa excepcional» (Anénimo 1931a, 26), y se refieren a ella como
la autora de Embrujamiento y cuyos versos de Pushkin han sido «divinamente
traducidos por la ilustre poetisa», al igual que se hace alusion al «notabilisimo
[...] prologo». Ademas, el prologo integro de la edicion de Cervantes se pu-
blica en diarios como La Epoca (Anénimo 1931b).

Los prefacios que firma Mulder para sus traducciones en solitario de
Baudelaire y Pushkin o mas tarde los de Keats y Shelley no hacen nunca
alusion a su forma de entender la traduccion. Tan solo hemos encontrado
entre los textos escritos por Mulder un articulo dedicado a los escritores
ingleses para la revista /nsula en el que se lamenta por las malas traduccio-
nes que circulan: «No hay nada mas desolador que percibir los méritos y
gracias de una obra maltratados o mas atin, mutilados hasta la ejecucion ca-
pital, por un traductor con complejo de verdugo. Y la cosa ocurre Dios sabe
con cuan siniestra frecuencia» (Mulder 1954). En los prologos de Mulder
destaca el tono poético, cuyo objeto es «influir en el receptor de la poesia»
trasmitiendo una visién plenamente romantica sobre todo debido a la tra-
gica muerte de sus autores (Enriquez Aranda 2005, 223). Podemos sefialar
que Mulder sobresale principalmente por sus traducciones del inglés. De
hecho, en sus obras siempre se matiza que son «directamente traducidas del
inglés» desvinculandose de las versiones indirectas que se hacian a través
de los textos franceses. En cuanto a sus traducciones de Keats y Shelley,
Mulder sigue un mismo modelo de traduccion basado en respetar la forma
estrofica y grafica de los originales, pero prescindiendo de la rima y de la
regularidad métrica, tal y como se aprecia en estas versiones bilingiies. Los
versos que utiliza son, por tanto, libres y sin rima (Enriquez Aranda 2005,
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376). En los afnos 1940, Mulder es ya una poeta y escritora consagrada y se
permite hacer versiones mas libres como se puede apreciar en la primera

parte de la traduccion de «A prophecy» de Keats.

*Tis the withching [sic] hour of night,
Orbed is the moon and bright,

And the Stars they glisten, glisten,
Seeming with bright eyes to listen—

For what listen they?
For a song and for a charm,
See they glisten in alarm,
And the Moon is waxing warm
To her [sic] what I shall say.
Moon! keep wide thy golden ears—
Hearken, Stars! and hearken, Spheres!—
Hearken, thou eternal Sky!
I sing an infant’s Lullaby,

O pretty lullaby!
Listen, listen, listen, listen,
Glisten, glisten, glisten, glisten,
And hear my Lullaby!

(Keats 1940, 82)

Es la embrujada hora nocturna,
La luna redonda brilla
Y las estrellas relucen, relucen,
Pareciendo don los ojos brillantes, aguardar—
(Qué aguardan?
Una cancién y un encantamiento;
Miradlas relucir alarmadas,
Y la luna acrece, calida,
Lo que a ella le diré.
jLuna! Mantén abiertos tus oidos dorados—
iEscuchad, estrellas! ;Y escuchad, esferas!—
iEscucha tu, cielo eterno!
Canto una cancion de cuna,
Una linda cancién de cuna.
0id, oid, oid, oid,
Lucid, lucid, lucid, lucid,
i'Y oid mi cancién de cuna!

(Traduccion de Elisabeth Mulder
en Keats 1940, 83)

No obstante, si tomamos como ejemplo la traduccion de Mulder de 1925

del célebre poema de Baudelaire «Les chats», publicado en Les Fleurs du
Mal y que ha sido objeto de multiples analisis como el de Jakobson y Le-
vis-Strauss (1962), Mulder no solo respeta la estructura del soneto francés y
la rima ABBA CDDC eeFgFg, es decir, los dos cuartetos y el sexteto com-
puesto por los dos tercetos, sino también todas las imagenes, desvinculandose
asi de la practica de la época, mas partidaria de la castellanizacion de los poe-
tas extranjeros, sobre todo en cuanto a la forma poética se referia, y por tanto
de una domesticacion de la poesia original.
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Les amoureux fervents et les savants austéres

Aiment également, dans leur mure saison,

Les chats puissants et doux, orgueil de la maison,

Qui comme eux sont frileux et comme eux
sédentaires.

Amis de la science et de la volupté

I1s cherchent le silence et I’horreur des
ténebres;

L’Erébe les elt pris pour ses coursiers
funébres,

S’ils pouvaient au servage incliner leur fierté.

IIs prennent en songeant les nobles attitudes

Des grands sphinx allongés au fond des
solitudes,

Qui semblent s’endormir dans un réve sans fin;

Leurs reins féconds sont pleins d’étincelles
magiques,

Et des parcelles d’or, ainsi qu’un sable fin,

Etoilent vaguement leurs prunelles mystiques.

(Baudelaire 1857, 432)
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Amantes fervorosos y sabios solitarios

Adoran a los gatos, orgullo de la casa,

Que tienen la piel fina, sueve como una gasa

Y que son, como ellos, friolentos,
sedentarios.

Amigos de la ciencia y la sensualidad,

Del horror y el silencio persiguen las
tinieblas;

Erebo los quisiera para guiar sus niecblas

Si serviles quisieran cumplir su voluntad.

Imitan sofiolientos las nobles actitudes

De las grandes esfinges que alla en las
solitudes

Duermen magicamente sus visiones eternas.

Sus lomos estan llenos de inquictantes
fulgores,

Y fingen los destellos de doradas linternas

Sus ojos estrellados, vagos y sonadores.

(Traduccion de Elisabeth Mulder
en Baudelaire 1925, 24)

De hecho, el escritor y traductor Enrique Diez-Canedo sefiala que Mulder
aun estd muy prisionera de la rima y de la métrica (1929, 2).
Aunque no se trata de una version poética, la traduccion de La buena tie-

rra de Pearl S. Buck tuvo un gran éxito a mediados de los afios 30 y se ha ree-
ditado hasta nuestros dias. Cuando sali6 a la venta la version castellana se po-
dia leer lo siguiente en la mayoria de los periodicos de la época: «se ha tradu-
cido ya a la mayoria de las lenguas y culturas con el mismo éxito en todas por
lo que es de esperar que en Espafia ocurra lo mismo, maxime siendo debida
la traduccion a una artista del idioma como Elisabeth Mulder, la gran poetisa
y novelista» (Anénimo 1935a, 11); o en la seccion «Les lletres» del periodico
catalan La Humanitat (Andénimo 1935b, 5) aparece un articulo titulado «Un
llibre formidable»: «Elisabeth Mulder ha fet una versio6 castellana magnifi-
ca, depurada d’estill». Esta escritora americana, ganadora del premio Nobel,
habia sido galardonada en 1931 con el premio Pulitzer por esta novela. Fue
una gran defensora de los derechos de las mujeres y de las minorias y, como
sostiene Maruja Torres en su prélogo a una edicion actual de la traduccidon
de Mulder, Buck «pertenece al grupo de los grandes olvidados» (2008, 5).
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Digamos que esta es la traduccion mas social de las realizadas por Mulder
hasta el momento.

Como conclusiones podemos extraer que, aunque la trayectoria de Mulder
como traductora quede relegada a un segundo plano, eclipsada sin duda por
su labor sobre todo como novelista, la traduccion le permitié por un lado in-
troducirse en el mundo de las letras y comenzar a experimentar como poeta,
pero también fue una forma de ganarse la vida durante la inmediata posguerra
y, sobre todo, una vez abandonada la pluma como escritora, manteniendo asi
un estrecho vinculo con la literatura. Debemos a Mulder su participacion en
la editorial Cervantes y su interés por la creacion de una vasta antologia de
poesia universal cuya finalidad era llegar al gran publico, pero también la
traduccion de novelas de escritoras de la talla de Pearl S. Buck. No tenemos
muy clara, por el momento, cudl es la posicion de Mulder ante la traduccion
o si alguna vez se manifesto al respecto, lo que si vemos es una clara conti-
nuidad entre su escritura de creacion propia y su labor como traductora que
bascula de la poesia a la novela en el cambio de la década de los afios 30 a 40.
Alejada siempre de las contingencias politicas y de las corrientes literarias,
no se posiciond nunca y, por tanto, desgraciadamente, no fue reclamada por
ningin bando si bien su trabajo como escritora merece un lugar en la historia
literaria de nuestro pais.
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Cuando comenzé el movimiento feminista en Espana

y como se reflejo en su literatura? Las dos primeras
décadas del siglo XXI seran recordadas por el progresivo
compromiso de las mujeres con el devenir de la sociedad.
Pero el protagonismo femenino en el espacio publico y las
reivindicaciones a favor de la igualdad de oportunidades
arrancaron desde mediados del siglo XIX y se reafirmaron
durante el primer tercio del siglo XX.

El feminismo en la literatura de la Edad de Plata ofrece

una revision actualizada de las investigaciones llevadas

a cabo hasta el momento y aporta estudios particulares
sobre las manifestaciones ensayisticas, poéticas y
narrativas donde se exponen los retos del primer feminismo
hispanico. Su objetivo principal es reflexionar sobre como
la literatura espainola canalizo las ideas del movimiento de
emancipacion femenina. El volumen se articula en torno a
cuatro ideas principales: la revision del canon para poder
incluir la produccion literaria de las escritoras, la recepcion
del feminismo en la prensay en la literatura popular, las
nuevas representaciones de la feminidad y la construccién
de redes de sociabilidad feminista.
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