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RESUMEN
Las mujeres consumidoras de drogas en prisión sufren un triple castigo, derivado de la 

trasgresión de las leyes penales y de las normas sociales de mujer-madre-cuidadora, a la que se 
le añade la estigmatización del consumo de drogas, que provoca que estas sean más duramente 
penalizadas. Para ellas la prisión activa mecanismos y dispositivos de control social, tratamiento, 
invisibilización y medicalización de los problemas estructurales, con el fin de lograr controlar 
a estas mujeres definidas como especialmente peligrosas y transformarlas en mujeres adscritas 
al rol, capaces de gobernarse a sí mismas.

Este proceso disciplinario es dinámico; las mujeres en su capacidad de agencia desarrollan 
diferentes tácticas y resistencias ad hoc. Es frecuente que sean indirectas y más sutiles como 
las quejas o ironías y donde el consumo de drogas se convierte en una táctica para soportar la 
violencia institucional que padecen, así como un trueque y medio de subsistencia. El uso de 
tácticas de resistencias adscritas al rol de hombre (más conflictivas y violentas) y de reivindi-
cación de derechos es duramente reprimido y conlleva, además de la pérdida de derechos, la 
activación de un mecanismo disuasorio de fomento del desarraigo social, por el traslado de 
estas mujeres de centro penitenciario.

Palabras clave: Mujer, prisión, dispositivos de tratamiento, agencia, tácticas, resistencias, 
narrativas, medicalización, consumo de drogas.

ABSTRACT
Women drug users in prison suffer a triple punishment, derived from the transgression of 

criminal laws and the social norms of woman-mother-caregiver, to which the stigmatization 
of drug use is added, which causes them to be more severely penalized. For them, prison acti-
vates mechanisms and devices of social control, treatment, invisibilization and medicalization 
of structural problems, in order to control these women defined as especially dangerous and 
transform them into women assigned to the role, capable of governing themselves.

This disciplinary process is dynamic; women in their agency capacity develop different 
tactics and ad hoc resistance. It is frequent that these tactics are indirect and subtler, like 
complaints or ironies and where the consumption of drugs becomes a tactic to endure the 
institutional violence they suffer, as well as a barter and means of subsistence. The use of tactics 
of resistance adscribed to the role of man (more conflictive and violent) and of vindication of 
rights is harshly repressed and entails, in addition to the loss of rights, the activation of a dissua-
sive mechanism to promote social uprooting, by transferring these women to a different prison.

Malas entre las malas. Un análisis antropológico a las 
violencias, medicalizaciones y controles hacia las mujeres 

consumidoras de drogas entre rejas
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Keywords: Woman, prison, treatment devices, agency, tactics, resistances, narratives, medi-
calization, drug user.

INTRODUCCIÓN
Esta comunicación se basa en la investigación antropológica desarrollada de 2014 a 2016 en 

cuatro centros penitenciarios de la Comunidad de Madrid, en los que se desarrollan programas 
de tratamiento de drogas en diferentes modalidades para hombres y mujeres consumidores/
as de drogas en prisión, con el fin de analizar el modo en que se insertan dichos programas 
dentro de los mecanismos disciplinarios de la prisión, qué sujetos producen y cómo los/as agen-
tes sociales desarrollan estrategias, tácticas y narrativas frente a ellos. A través de una mirada 
etnográfica, se ha buscado comprender cómo las personas experimentan la prisión, el consumo 
de drogas y el tratamiento, devolviéndoles así la palabra. La investigación se ha basado en la 
triangulación de técnicas cualitativas como son la observación participante realizada en los 
diferentes módulos tanto terapéuticos como ordinarios, consultas médicas y de dispensación 
de psicofármacos y metadona, terapias grupales, juntas de tratamiento, reuniones formales e 
informales de profesionales; a su vez se han realizado entrevistas semidirectivas en profun-
didad a 42 personas consumidoras de drogas en prisión, 14 mujeres y 28 hombres, como a 14 
profesionales de la institución, de todas las áreas que intervienen en el tratamiento en el medio 
penitenciario: sanitarios/as, psicólogos/as, trabajadores/as sociales, educadores/as, funcionarios/
as de vigilancia y equipo directivo de los centros, así como a profesionales de las entidades 
colaboradoras que desarrollan programas de tratamiento de drogas en las prisiones. A su vez, 
se ha desarrollado el seguimiento de casos una vez obtenida la libertad o semilibertad, a través 
de un análisis sincrónico en los centros penitenciarios y un análisis longitudinal del proceso de 
acceso a la libertad de las personas participantes.

Una de las dificultades sobrevenidas de la investigación ha sido la no autorización del uso de 
la grabadora de voz. A pesar de ello, esta limitación ha favorecido la intensificación de las obser-
vaciones, lo que ha favorecido la aceptación de la investigadora en el espacio de investigación, 
aspecto especialmente necesario en un contexto como el penitenciario, en el que la confianza 
es imprescindible para acceder a la comprensión de una población fuertemente estigmatizada 
(WACQUANT, 2000: 387).

Partimos del proceso hegemónico de criminalización y guerra contra las drogas, en el que 
España se inicia durante la transición democrática y de pleno derecho con su entrada en la 
política internacional e inicio de la gestión neoliberal. A través del endurecimiento del Código 
Penal, España se ha convertido en uno de los países de la Unión Europea con mayor número 
de personas en prisión, y donde la penalización de la figura del drogodependiente basado el 
riesgo social y sanitario resulta clave. A lo que habría que añadir, para las mujeres, el estigma 
de viciosas y promiscuas (MENESES, 2006; DE MIGUEL, 2016), que genera una política 
asistencial dentro de las prisiones para el tratamiento y control de esta población que gira en 
torno a la figura del drogodependiente varón.

Los programas en prisión se inician en los años ochenta bajo la lógica de los modelos pro-
hibicionistas, aún presentes en la actualidad (MARKEZ, MERINO y PÓO, 2003). Con pos-
terioridad y fuerte rechazo de sectores de la institución penitenciaria se incorporan, a mediados 
de los años noventa, los programas de metadona, los cuales se extienden de forma masiva como 
estrategia fundamental de control y contención de una población especialmente problemática 
como son las personas consumidoras de heroína por vía intravenosa. Tras el cambio de patrón y 
vías de consumo, vinculado a la epidemia del SIDA y al proceso de estigmatización del consu-
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mo intravenoso, la contención psicofarmacológica se incorpora como la estrategia fundamental 
de control de las personas consumidoras de drogas, especialmente para las mujeres.

El consumo de drogas en las mujeres está más invisibilizado, por el estigma social que para 
ellas supone, presentan diferentes pautas de consumo, muchas han sufrido violencia de género, 
abusos sexuales, fuertes procesos de exclusión social, etc.; problemáticas multidimensionales que 
no pueden ser abarcadas bajo el paraguas de los programas de atención a las drogodependencias 
pensados para el drogodependiente varón, y para las que la institución penitenciaria no está 
preparada para atender. A su vez, las mujeres consumidoras de drogas en prisión disponen de 
menor acceso a estos programas; en concreto, en la prisión de mujeres de Madrid no existe un 
programa específico formalmente establecido de tratamiento de drogas, mientras que existe 
en todos los centros para hombres. Para suplir esta carencia se desarrollan grupos de terapia 
formados por profesionales de la prisión y dos entidades externas, una para el conocimiento de 
las mujeres consumidoras sin recursos para poder avalarlas a su salida, (que no abarca a todas las 
mujeres que lo necesitan), y la otra, como espacio de control y conocimiento para continuar el 
tratamiento en la calle privatizado tras la última crisis económica. Estas barreras imposibilitan 
el acceso de la gran mayoría de las mujeres consumidoras, a la vez que vulnera los derechos 
fundamentales de reinserción de la pena privativa de libertad sobre los que se sustenta nuestro 
maltrecho Estado del Bienestar.

1.	 PERSPECTIVA DE ANÁLISIS
El sistema penitenciario es complejo, por lo que para no realizar un análisis simplista y 

aportar un conocimiento holístico, se ha optado por un marco teórico amplio. El análisis de la 
realidad parte desde la perspectiva crítica, al entender que la prisión contribuye a la producción 
y reproducción de las desigualdades sociales, económicas y culturales. Desde este punto de vista, 
la prisión no es un elemento aislable del Estado neoliberal para el control e invisibilización de 
la pobreza, al desarrollar una gestión judicial y carcelaria de la misma (WACQUANT, 2000).

A su vez, incorporamos la teoría de la anatomopolítica de Michel FOUCAULT (1979), 
como base del análisis de las disciplinas, entendidas como técnicas o dispositivos de control 
del cuerpo capaces de imponer docilidad. Para acercarnos al consumo de drogas y la construc-
ción de este como problema social en España, partimos del análisis histórico realizado por 
ROMANÍ (1999 y 2010), en el que destaca tres factores claves: la dualización de la sociedad 
española, entendida como un acceso al consumo para determinadas capas sociales y una dis-
minución de las capacidades para conseguir las expectativas exigidas para la normalidad para 
las clases sociales más bajas; en segundo lugar, la naturaleza estructural del paro y por último 
la aparición del SIDA, con el que se crea el círculo de la estigmatización, en el que se da la 
imbricación de la droga, marginación y Sida (ROMANÍ, 1999), y del que surge el modelo 
asistencial de las drogas, como un sistema compuesto por dos modelos hegemónicos domi-
nantes. Uno de tipo penal construido a partir del paradigma jurídico-represivo, que trata la 
droga desde el delito, que genera la criminalización del consumo así como la estigmatización 
de las personas consumidoras, y la creación de un mercado negro de drogas y narcotráfico a 
nivel mundial y todo un sistema policial, jurídico y penal para ello. Un segundo modelo es 
de tipo médico, donde las personas consumidoras son vistas como enfermas a las que hay 
que diagnosticar, prescribir, tratar e introducir en los dispositivos médicos e institucionales, 
desde una lógica individualista.

Junto a estos dos modelos hegemónicos hay que añadir un tercer modelo hegemónico: el 
terapéutico, que se basa en los saberes y prácticas psi (ROSE, 2007), como nuevas formas de 
autoridad en la sociedad neoliberal, legitimadas por el discurso científico positivista. A través 
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de diferentes mecanismos como son el lenguaje, las técnicas y los escenarios terapéuticos se 
ha llegado a la psicologización de la vida cotidiana y a la proliferación de lo terapéutico en la 
cultura (ROSE, 2007). No es sólo que se invisibilicen los problemas sociales y estructurales 
al poner el foco en los malestares individuales o interiores, sino que además es el elemento 
fundamental en las prácticas de gobierno de sí mismo/a. Se trata de un poder creativo, que 
“lo hace modelando las vías a través de las cuales los individuos ejercitan su libertad” (ROSE, 
2007: 106). Con esta nueva autoridad terapéutica “un amplio espectro de gobernantes de la 
conducta en nuestra cultura- trabajadores sociales, enfermeros, e incluso funcionarios de 
prisiones poseen legitimación de su autoridad porque se han dotado de un tipo de mutación 
terapéutica” (ROSE, 2007: 108), en el que su poder se presenta beneficioso para aquellos/as 
sobre los/as que se ejerce.

En esta lógica, las personas en prisión, a través de los relatos y narrativas, se presentan como 
seres sufrientes para legitimarse como merecedoras de reconocimiento en un doble proceso: por 
un lado, de subjetivación o de construcción de sí, y por otro, de sujeción y sumisión al Estado. 
Se trata de un paso a la biolegitimidad (FASSIN, 2005), frente a la biopolítica, donde la persona 
en lugar de presentarse como sujeto de derechos, se presenta como víctima.

Pero ser hombre o mujer no es igual en prisión. Existen diferentes estudios desde la pers-
pectiva feminista que han abordado la situación de vulnerabilidad que padecen las mujeres 
en prisión; así, Elisabet ALMEDA (2002) ha analizado cómo la pena es más dura para las 
mujeres por su condición de doble desviación: delictiva y social. Discriminación que se inicia 
a nivel de la infraestructura para el cumplimiento de las penas, al disponer de escasos centros 
penitenciarios propios dispersados a lo largo del territorio español, que provoca que estas 
cumplan la pena alejadas de sus lugares de residencia, lo que favorece su desarraigo familiar y 
social, quedando la mayoría obligadas a cumplir la pena en centros penitenciarios de hombres, 
recluidas en módulos de mujeres. Por otro lado, las mujeres en prisión tienen a su disposición 
menos actividades terapéuticas, educativas, culturales, formativas y laborales que los hombres, 
y cuando se realizan, es frecuente que reproduzcan y refuercen los roles de género. En último 
lugar, la incidencia de violencia en las cárceles femeninas es más elevada, pero no se trata de 
una violencia física sino de desobediencia y falta de respeto a la autoridad. La resistencia de las 
mujeres ante la autoridad difiere de la desarrollada por los hombres: estos utilizan formas de 
resistencia más conflictivas y violentas mientras que las mujeres utilizan formas indirectas y más 
sutiles de resistencias como pueden ser las quejas o ironías, resistencias que son rápidamente 
penalizadas (ALMEDA, 2002). Según esta autora, ello pone de manifiesto que la institución no 
está preparada para los modelos femeninos de rebelión (ALMEDA, 2002: 247). Desde nuestro 
punto de vista, la prisión está claramente preparada para controlar el comportamiento de las 
mujeres, y para ello activa dispositivos de control formal y castigo a través de la activación más 
dura del régimen disciplinario, con el fin de someter a estas mujeres resistentes, y ajustarlas al 
rol de mujer dócil sumisa a la autoridad.

Otro ejemplo claro de las políticas aplicadas de forma discriminatoria para las mujeres 
presas tiene que ver con el cuestionamiento del rol de madre. Es frecuente que las mujeres 
pierdan la custodia de sus hijos/as en mayor medida que los hombres, que cuentan con una 
figura femenina de apoyo fuera de prisión. La falta de redes familiares de cuidado, así como la 
monoparentalidad, y el estigma de mala madre, hacen que se activen mecanismos de custodia de 
los/as menores, sin cuestionar los riesgos que existente en este proceso de institucionalización 
(IGAREDA, 2009). Si la mujer es consumidora de drogas, esta estigmatización de mala madre 
es mayor, debido a que, con la drogodependencia, la mujer realiza una transgresión mayor del rol 
de mujer-madre-cuidadora, que se naturaliza en los discursos tanto de agentes de la institución 
penitenciaria, como de las propias mujeres presas (IGAREDA, 2009).
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La prisión excluye a las mujeres que estaban excluidas antes de entrar en prisión. La sobre-
rrepresentación de las mujeres en prisión de etnia gitana (MARTÍN PALOMO, 2002) o 
inmigrante (BODELÓN, 2007) así como el alto nivel de drogodependencia (GAÑÁN Y 
GORDON, 2001) son un claro ejemplo. Se trata de mujeres que han sido responsables de la 
obtención de los recursos básicos para el mantenimiento de su familia a través de ayudas del 
Estado que no son suficientes ni garantes de integración; para las que la prisión además de la 
pérdida de raíces y desarraigo, conlleva un deterioro de su salud física y psíquica, que es atendida 
a través de la medicalización psiquiátrica de sus malestares, que crea una adicción añadida para 
éstas (CRUELLS E IGAREDA, 2005: 114).

Este proceso disciplinario es dinámico, ya que las mujeres en prisión desarrollan tácticas y 
estrategias de resistencia, al hacerse cargo de las oportunidades y constricciones a las que están 
sometidas. A través del concepto bisagra de agencia es posible ampliar el foco y salir de la 
categorización binaria de dominación/resistencia, para analizar las formas menos organizadas 
y cotidianas de expresar resistencia y profundizar en sus conflictos y ambivalencias, y lograr 
acceder a una resistencia densa (ORTNER, 2009) a través de la etnografía. Se trata, siguiendo a 
Goffman, de un juego astuto para conseguir “el máximo de posibilidades de salir física y psíqui-
camente indemne” (GOFFMAN, 1961: 75); o de una táctica, entendida como el acto de “tomar 
al vuelo las posibilidades que ofrece el instante” (DE CERTEAU, 1996: 43).

2.	 DISPOSITIVOS PARA CONTROLAR A LAS MALAS ENTRE LAS MALAS
Las mujeres consumidoras de drogas en prisión son definidas como más difíciles de tratar y 

de someter a la disciplina. Para ellas la institución activa mecanismos y dispositivos de control 
social, tratamiento, invisibilización y medicalización de los problemas estructurales, con el fin 
de lograr controlar a estas mujeres, definidas como malas entre las malas, especialmente peli-
grosas, y transformarlas en mujeres adscritas al rol de mujer, capaces de gobernarse a sí mismas.

Cuando una persona entra en prisión, se inician los mecanismos de control y clasificación 
penitenciaria necesarios para insertarla dentro del sistema. El proceso de despersonalización 
empieza desde el momento en el que le son tomadas las huellas dactilares y retiradas sus per-
tenencias en el módulo de ingresos; a partir de ahí debe dejar atrás su medio familiar, social y 
laboral, lo cual favorece su desarraigo, y entrar en el medio penitenciario, marcado por la disci-
plina, la regulación de horarios, las relaciones de dominación y sumisión, y donde la violencia 
tiene una presencia constante.

Según aspectos como su historial delictivo previo, la duración de la condena o la peligro-
sidad de su delito, la reclusa es asignada a un tipo de vida regimental o grado. Este proceso de 
clasificación se basa en un sistema que es definido por la institución como de “individualización 
científica” (SGIP, 2007), según el cual, la pena está organizada según hitos temporales en los 
que la persona puede acceder a diferente vida regimental, permisos y beneficios penitenciarios 
a través de las decisiones de la Junta de Tratamiento. Los criterios sobre los que la Junta toma 
sus decisiones son definidos como factores de “adaptación” o “inadaptación”. Los primeros 
favorecerían el acceso a los beneficios y contemplan entre otros aspectos la “no existencia de 
carrera delictiva previa”, el “bajo nivel de prisionización”, tener una “familia normalizada”, 
“tener hábitos laborales”, la “no asunción de valores marginales”, la “aceptación de un trata-
miento específico para superar la adicción”, etc. Por el contrario los factores denominados de 
“inadaptación” serían aspectos como la “reincidencia”, “haber cometido un delito en prisión”, 
tener “antecedentes de ingresos en centros de reforma”, “mala conducta en prisión”, “hacer un 
uso inadecuado del tiempo libre”, la “desestructuración familiar”, tener un “comportamiento 
socialmente inadaptado” antes de su ingreso en prisión, tener una “elevada probabilidad de 
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consumo de drogas en la actualidad”, la falta de compromiso para pagar la responsabilidad 
civil… Factores como estos, llevarían a la Junta a definir un alto pronóstico de reincidencia y 
a rechazar su acceso.

Este sistema parte de la idea de que a través de criterios que son definidos como científicos 
y objetivos, es posible garantizar la igualdad de derechos entre las personas en prisión, pero en 
la práctica depende de aspectos estructurales previos a la entrada, lo que hace que las personas 
partan de diferentes oportunidades según aspectos estructurales, que van más allá del delito 
y de la conducta de sumisión que la persona demuestre a la disciplina, en el que uno de los 
elementos básicos es la negación de toda iniciativa propia y la obediencia ciega a la autoridad. 
Este sistema a su vez, naturaliza la situación de institucionalización que padece la persona en 
prisión, al asemejar el comportamiento en la cárcel y en libertad (RÍOS MARTÍN ET AL., 
2011). Pero debido al proceso de institucionalización, despersonalización, sumisión y ruptura de 
vínculos sociales, las personas elaboran estrategias ad hoc para la vida en prisión que impide que 
sean comparables, pero a la vez, deja cierto margen para la negociación, permitiendo desarrollar 
estrategias para demostrar a la institución que se cumple con lo que se espera de ellas y por 
tanto aceleren el proceso de acceso a la libertad.

Un elemento central en la clasificación es la separación interior, a través de la cual se asigna 
a las personas en módulos según su peligrosidad para favorecer la observación y garantizar el 
mantenimiento del orden en la prisión. Se trata de un proceso de etiquetado institucional, que 
opera bajo criterios de gestión de riesgos sobre la peligrosidad adscrita a la persona, que invi-
sibiliza aspectos de orden moral, económico, social, cultural y político que están en la base de 
las decisiones y que asigna a las mujeres drogodependientes a módulos que son definidos por 
profesionales y personas presas como “conflictivos”, frente a los “ordinarios”, con menor acceso 
a actividades y donde su carrera penitenciaria se ve alargada, ya que primero deben diluir la 
etiqueta de peligrosidad que se le ha adscrito, por medio de demostrar un sometimiento mayor 
a la institución y al tratamiento de drogas.

Las personas con primera entrada en prisión, por delitos menores, con cierto nivel de 
estudios, etc., son destinadas a módulos ordinarios o a módulos de respeto, donde hay mayores 
oportunidades de acceso a los permisos y beneficios, y, en definitiva, de acceso a la libertad. 
Los Módulos de Educación y Respeto se han conformado como el modelo hegemónico de 
tratamiento para las mujeres presas, viéndose obligadas a cumplir la pena bajo esta modalidad, 
que en principio es voluntaria, lo que provoca una discriminación sobrevenida en el acceso a 
los programas frente a los hombres presos. Estos módulos se basan en una estrategia de redo-
mesticidad (BALLESTEROS, 2017: 267), que, a través de un fortalecimiento de las pautas de 
vigilancia y control del grupo de iguales, perpetúa un tratamiento diferencial y más duro para 
las mujeres presas, y en donde las mujeres consumidoras de drogas tienen barreras de acceso 
por ser definidas como problemáticas e ingobernables.

La institución penitenciaria utiliza diferentes estrategias para el mantenimiento del control 
y la seguridad. Una pieza clave, es el control del grupo de iguales a través del uso de personas 
presas como informantes. El traslado de información a la institución vulnera la norma básica de 
silencio del medio penitenciario, que tiene como objetivo, entre otros, garantizar cierta autono-
mía frente a la institución. Una vez etiquetada la mujer como “chivata”, las consecuencias para 
ella son fatales, yendo desde el rechazo social hasta la violencia física; pero no colaborar con 
la institución penitenciaria puede situarla en un contexto de mayor violencia y activación del 
régimen disciplinario. En este contexto, se elaboran tácticas de cooperación con la institución, 
que pueden definirse como de borramiento de la alteridad, desarrolladas de manera discreta, 
y que se convierten en recíprocas, donde los/as profesionales de la prisión colaboran con las 
mujeres presas. En otros casos, las mujeres desarrollan, a su vez, tácticas de resistencia al no 
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cooperar de forma manifiesta con la institución, y autodefinirse en una situación de poder al 
rechazar de forma explícita los beneficios que le puede generar; o bien pueden activar una tác-
tica de selección y control de la información aportada, para resolver la situación con el menor 
impacto para ellas. En la base de activación de estas tácticas está el marco de referencia en el 
que se encuentre la persona. Se trata de campo de fuerzas, donde las reglas son permanente-
mente probadas, negociadas y desviadas tanto por los/as profesionales como por las personas 
presas (FASSIN, 2018). Reciprocidad que se basa en la cooperación de las personas presas para 
su sometimiento (SYKES, 1958), ya que con la pura coerción la prisión es ingobernable, y que 
lleva en algunos casos extremos, a generarse una relación de cooperación clara para la entrada 
de sustancias prohibidas en la prisión.

Un elemento fundamental de control de las mujeres presas es el régimen disciplinario, que 
se activa de una forma más contundente y dura que en las cárceles de hombres (ALMEDA, 
2002; CARLEN Y WORRALL, 2004). La institución penitenciaria exige a la mujer presa 
una especial docilidad y sumisión, para cumplir con las expectativas del rol de género. El 
Centro Penitenciario de Mujeres de Madrid tiene una arquitectura visualmente más dócil, 
con árboles en los patios, y donde es frecuente encontrarse las puertas de los módulos sin 
cerrar. A pesar de esta imagen dulcificada, las formas de disciplinamiento en las prisiones 
femeninas cuentan con mayores niveles de intromisión y de vigilancia que las cárceles de 
hombres (DEVLIN, 1998). Se trata de un control social constante, en el que es más frecuente 
la activación del régimen disciplinario y donde las relaciones sociales oscilan entre la puni-
tividad y el apoyo.

Si una mujer presenta comportamientos que se alejan de la exigencia de rol, aunque sea de 
la manera más sutil, ésta es duramente reprimida y es frecuente que se activen consecuencias 
disciplinarias por hechos menores que no se dan en las prisiones de hombres, a los que se les 
adscribe y legitima cierto nivel de fuerza y autoridad.

De entre todas, las mujeres consumidoras de drogas son definidas por la institución como 
más peligrosas e incontrolables, menos sumisas a la disciplina de la institución, y para las cuales 
el régimen disciplinario se activa de manera contundente. El siguiente fragmento del diario de 
campo es un claro ejemplo de cómo el aspecto más nimio puede ser llamado al orden.

Estamos en la sala común del módulo hablando con X de cómo ha sido la salida de prisión 
que tuvo para ver a su hijo, que está en acogimiento. Mientras, 3 internas están viendo la 
televisión y charlando. No hay nadie más en la sala. Me cuenta que está contenta porque ha 
visto muy bien a su hijo. Estamos apoyadas en una mesa, y me habla de unos dibujos que le 
había hecho una compañera y que le habían gustado mucho a su hijo. En ese momento sale 
el funcionario de la garita y le exige elevando la voz que quite el pie de la silla, que lo tiene 
apoyado en la silla mientras hablábamos. Ella le dice que no está haciendo nada malo. A lo 
que el funcionario le dice que lo quite y que se ha ganado un parte (Diario de campo 2015, 
conversación informal en módulo “conflictivo”).

La aplicación del régimen disciplinario para las mujeres genera una situación de especial 
indefensión, la cual se agrava por la activación de un mecanismo disuasorio de fomento del 
desarraigo social por el traslado de centro penitenciario, que la institución aplica a las mujeres 
por mostrar un comportamiento que transgrede el rol de género, al situarse en una posición 
de autoridad y dominación. Se trata de una estrategia disciplinaria añadida que padecen las 
mujeres que son definidas como peligrosas e inadaptadas, y que a la vez sirve de elemento 
de control para las mujeres que se quedan en el centro, por el miedo a la ruptura o deterioro 
de sus relaciones familiares y sociales. Durante el trabajo de campo, ocho de las mujeres 
entrevistadas fueron trasladadas a otros centros penitenciarios, bien por sanciones, o bien 
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por aplicación del primer grado. En este último caso, al no haber un centro penitenciario de 
primer grado en Madrid, las mujeres son trasladadas a cumplir la pena a otra Comunidad 
Autónoma, aumentando aún más el desarraigo social y familiar para ellas; mientras que 
ningún hombre fue trasladado de centro por cuestiones regimentales durante el período de 
trabajo de campo. En el siguiente fragmento de la entrevista puede observarse cómo opera 
este mecanismo disuasorio:

Las que tienen las peores sanciones, están cronificadas, las mandamos a otra prisión… La 
metemos en actividades y no cumplen… Siempre son los mismos patrones. Las que se han 
ido vuelven colocadas como una mula y al siguiente día ya están colocadas en media hora. El 
límite estructural no existe. Son gente con mucha entidad, se comen el centro (…). Debe-
mos mirar por todo el centro…y evitar daños psicológicos que supongan el retroceso de la 
motivación de otras.

- Investigadora: ¿van de aquí para allá y de allá para aquí?

Nos las turnamos. Yo la he aguantado seis meses, para allí. Si allí funciona la dejamos venir 
para aquí. Si es multireincidente la mandamos fuera de Madrid. (Diario de campo 2016, 
entrevista a profesional del equipo directivo de prisión).

Cuando la persona activa una estrategia de resistencia formal a la violencia y vulneración de 
sus derechos mediante un escrito ante la autoridad judicial, hecho conocido en prisión como 
“tirar de bolígrafo”, ésta tiene graves consecuencias negativas al ser definida como conflictiva 
y resistente a la institución y a la autoridad, activando el régimen disciplinario y traslado de 
centro de manera más dura, lo que acaba generando obstáculos para el acceso a la libertad.

Hoy es viernes y llevo cinco días sin dormir. No me hizo efecto la medicación. La noche 
anterior dormí una hora y al volver a la celda me eché. Llamaron al recuento de la noche y salí 
tarde, y me pusieron un parte. Le dije que lo voy a recurrir a mi manera. ¡Cómo me amenaces! 
me dijo… Pero es un derecho que tengo. Así que me dejó sin medicación psiquiátrica. Voy 
a comprar medicación le dije. Y ella me dijo haz lo que te dé la gana. Ustedes escriben con 
mentiras. ¡No te preocupes, así chasco los dedos y así te cundaremos! Me han enseñado aquí 
a ser una perra. Es un acoso psicológico, físico y verbal, o incluso con las sanciones. Dicho por 
ellos: Si no nos tapamos el culo, estaríamos denunciados. (Diario de campo 2016, entrevista 
a una mujer sin tratamiento)

En este contexto de mayor presión, el uso del humor y la ironía es una táctica fundamental 
a través de la cual las mujeres buscan restituir su dignidad y relación de poder. Al visibilizar las 
relaciones de poder a las que están sometidas se sitúan en ese instante en un lugar de poder.

Charlando en el módulo con dos internas de la necesidad de tener actividades, una mujer 
dice: Me he apuntado a culto y a misa para salir y sacar las procesiones por los módulos y 
me dicen que no puedo salir que son dos actividades contrarias, y “que no salgo ¡Que no se 
puede tener las religiones diferentes!” (risas) y me he ganado un parte, pero como te quejes 
por otras cosas, no lo dudan y te mandan para Ávila. (Diario de campo 2016, conversación 
informal en módulo de mujeres)

Es necesario destacar la existencia, si bien no de forma generalizada de abuso de autoridad 
por parte de profesionales varones observado en prisión. Se trata de relaciones de violencia 
sexual que se generan en el marco de la situación de poder y dominación para con las mujeres 
presas, situación que éstas no pueden denunciar por el miedo a ser trasladadas de centro.
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A mí, don X casi me pone un parte porque pensaba que estaba desnuda al hacer el recuento, 
pero no me lo puso porque sabía que no era verdad. Si hablas de las tetas te mandan para 
Ávila. Pero no se puede pasar y sigue pasando. Si tienes filin y quieres acceder a él. Si te enro-
llas con el callao… A cualquier cosa le llaman guapo. Somos seres humanos. Esto es abuso 
de autoridad. Me he encontrado fatal, me dicen motivos para hacer la instancia. ¿Qué voy a 
decir? (Diario de campo 2016, entrevista mujer en tratamiento)

El cuerpo es otro elemento fundamental de resistencia en el medio penitenciario. Muchas 
de las informantes muestran en sus historias de vida momentos en los que han utilizado su 
cuerpo como elemento de resistencia. La autolesión, conocida en prisión como “chinarse”, debe 
entenderse como una táctica de resistencia tras percibir que se han vulnerado sus derechos. 
Se trata de situaciones en las que el único elemento de respuesta a la dominación es el propio 
cuerpo.

Tenía un pedo que no me acuerdo… En el cacheo no pude subir, me apoyaba en la pared y 
le dije al funcionario que me comiera el coño. Me metieron en chopano. Estaba encerrada, 
y me tome una rexer, la amarilla que dan para la gente bipolar y dos buscapinas por la nariz. 
Tenía un pedo.... Necesitaba salir o que me sacaran… Rompí el váter y me corté. El director 
me dijo: trescientos euros me va a costar. Mira lo que les importo. Yo me hago daño a mí, 
no a los demás. No soy mala, si le hice daño alguno no quería. Me esposaron, me ataron los 
pies. Eso ¿no es violencia?

Mientras que me enseña los cortes, me dice: tengo miedo a que me deje (su pareja). (Diario 
de campo 2015, conversación informal con mujer sin tratamiento en módulo de aislamiento)

Otro de los dispositivos fundamentales para el control de las malas entre las malas es el 
tratamiento de drogas. El hecho que una mujer sea etiquetada como drogodependiente retrasa 
su acceso a la libertad, e incluso puede volverse en su contra del mismo modo observado por 
RHODES (2004) para las personas etiquetadas como enfermas mentales. Los motivos para 
que las personas inicien el tratamiento de drogas en prisión, son múltiples, diversos y ambi-
valentes, en los que tres elementos son clave: como una estrategia para salir antes de prisión, 
por la percepción de un deterioro de la salud, o por la percepción de soledad y alienación y la 
necesidad de cambiar el tipo de vida. Una vez que definida como drogodependiente, se activan 
los dispositivos de tratamiento a través de la dispensación psicofarmacológica de acceso genera-
lizado o de los dispositivos terapéuticos, para un escaso número de mujeres en prisión. Iniciado 
el tratamiento, éste no puede ser abandonado, ya que se genera en el expediente penitenciario 
un input de abandono del tratamiento, que fija a la persona en una identidad irrecuperable.

En este marco, el dispositivo de tratamiento desplaza al sujeto y se sitúa en el centro. La 
terapia se basa en el trabajo de control emocional a través del uso de técnicas psicológicas 
como elemento clave para estas mujeres definidas como ingobernables. Se exige a la mujer 
que muestre interés, implicación y compromiso por el tratamiento, para ser definida como 
merecedora de derechos. En este contexto decir lo que se espera es un elemento central, 
conocido en prisión como “currarse la página”, que tiene efectos performativos en la persona. 
En la terapia se da una construcción de un discurso verdadero sobre la drogodependencia, 
una producción de verdad, en el que se invisibilizan los elementos estructurales a través del 
lenguaje psicológico y sufrimiento psíquico. Al hacer uso de palabras como “ansiedad”, “odio”, 
“sufrimiento”, “nerviosa”, “inquieta”, etc., las mujeres activan un régimen de verdad de la 
droga del modelo hegemónico terapéutico, reconocen y legitiman las autoridades y agentes 
y saberes expertos que lo sustentan, y asumen todo un conjunto de prácticas y procedimien-
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tos, a través de los cuales actúan sobre los cuerpos, emociones, creencias y conductas para 
transformarse a sí mismas (ROSE, 2007).

Para las mujeres drogodependientes, se añade un nuevo trastorno, la biodependencia, 
como dependencia de las drogas y de la pareja. Esta dependencia emocional ha sido asu-
mida acríticamente por los conocimientos expertos e instituciones (DE MIGUEL, 2016), e 
interviene sobre procesos sociales y culturales propios de las sociedades patriarcales mediante 
la medicalización y la intervención desde un lenguaje psicológico e individual, favorecien-
do la patologización y cronificación de las situaciones de subordinación de estas mujeres 
(MENESES, 2006).

La terapia a su vez se configura como un lugar de escucha, donde la mujer ya no es vista como 
víctima de las condiciones estructurales de dominación, sino como “seres sufrientes a los cuales 
se debe escuchar y reconocer como humanos para restaurar su dignidad, no pudiendo propo-
nerles un mejoramiento de sus condiciones objetivas de existencia” (FASSIN, 1999: 36). Se trata 
de una práctica de subjetivación, de construcción de sí misma, en el que el “cuerpo es puesto en 
escena y en palabras, cuya única verdad para hacerse valer es un determinado momento de su 
historia” (FASSIN, 2005: 202).Una violencia estructural, que lleva a la persona a presentarse a 
sí misma como ser sufriente, en una situación de mayor vulnerabilidad y violencia a través de 
la cual se construye a sí misma, presentándose como merecedora de ayuda y legitimidad a los/
as innumerables agentes que intervienen en el proceso institucional. En el siguiente fragmento 
del diario de campo puede observarse este hecho:

Estoy en el patio, fumando un cigarro con X y me llega V y me dice que necesita hablar 
conmigo por su pareja que también está en prisión. (…). Una vez en el despacho, le digo que 
me cuente qué necesitaba decirme, a lo que me responde: ¿tú sabes que yo no puedo tomar 
leche caliente?

Le digo que no lo sabía, que me cuente por qué.

A lo que me dice que cuando era pequeña a ella y a su hermano una señora se los llevó a su 
casa, para invitarles a un vaso de leche caliente y abusaron de ellos. Me explica hasta el más 
mínimo detalle lo ocurrido, lo que le obligaron a hacer, cómo la miraban (…). Me dice que 
desde ese día es cuando no puede tomar leche caliente. Me lo cuenta muy emocionada, se le 
cortan las palabras.

Tras contarme la historia, le pregunto qué cuántas veces ha tenido que contarlo.

A lo que me dice: Millones de veces, y a pesar de ello, siempre me duele igual. Aquí empe-
zaron todos los problemas de mi vida.

(Diario de campo, 2015, conversación informal con una mujer en tratamiento de dispensación 
de metadona).

La presión para entrar en el programa de metadona es alta si la persona refiere haber con-
sumido heroína porque se plantea como la única opción. Los tratamientos de dispensación de 
metadona se han convertido en el principal programa desde una visión sanitaria y de reducción 
de daños desde el marco de la salud pública (FASSIN, 2008). Se han llenado de un saber de 
verdad, de discursos de gestión de riesgos y probabilidades, factores predictores de resultados 
por la duración del tratamiento, etc., que invisibilizan a las personas que se encuentran en dichos 
programas, y en donde el poder de decisión del tratamiento recae sobre el equipo médico y la 
mujer tiene poco o nada que decir:
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Tú como médico tienes que evaluar. Las dosis altas son un error en las politoxicómanas, 
porque cubre la perfecta carencia de la pastilla y el alcohol. No podemos dar dosis de 180 mg 
como en la calle. La media para que una mujer se encuentre bien es una dosis de 30 a 60. La 
recomendación clínica dice que dosis inferiores al 80 no son terapéuticas.

- Investigadora ¿qué significa dosis terapéutica?

La dosis terapéutica es la que hace que la persona se encuentre bien. La dosis que damos posi-
blemente no bloquee los receptores, pero no quiere decir que no le quite el malestar. Nosotros en 
el momento de llegar, tome lo que tome la persona lo bajamos, y lo hacemos sin que se entere, 
así es más fácil y se cura del mono físico. El mono psicológico es más complejo, la persona esta 
descompensada, en los módulos da problemas, tiene productividad, delirios y crea problemas 
permanentes, por la impulsividad. (Diario de campo 2015, entrevista a médico de prisiones).

La prisión es un espacio generador de gran tensión por la violencia, la incertidumbre, el 
miedo, el desarraigo, etc., para los cuales la única alternativa que se ofrece es la medicalización. 
Esta medicalización se acentúa aún más en las mujeres drogodependientes, definidas desde 
el riesgo para la seguridad y la salud pública. La medicación de psicofármacos se convierte en 
un mecanismo de control social formal (GALLEGO PÉREZ, 2011), que se ha masificado y 
extendido tras la implantación de los programas de tratamiento. Se trata de un nuevo meca-
nismo de mantenimiento del orden y la seguridad a través de la contención farmacológica de 
la población penitenciaria y especialmente de la definida como peligrosa, donde las personas 
drogodependientes son su receptor preferente. Esta disponibilidad de psicofármacos hace que 
en las prisiones exista un mercado informal de los mismos, de fácil acceso, que se añade sin res-
tricción al mercado de drogas ilegales en prisión. A través de la medicalización de los malestares, 
la institución genera una toxicomanía medicalizada, donde el consumo de psicofármacos es 
mayor que las drogas ilegales por opción propia, encontrándose los servicios médicos de prisión 
en la paradoja, ya analizada por FREEDMAN (1972), al atender los malestares con psicofár-
macos que generan dependencia a la vez que atienden las consecuencias de la drogadicción.

Aquí hay un nivel de consumo de drogas tolerable, por nosotros mismos a nivel farmacológico. 
Más del 50% están con benzodiacepinas. Pero sirve para que no se dispare. El departamento 
médico hace su trabajo. Las drogas las suministramos nosotros y ellas se encargan de redis-
tribuirlas. Aquí trafican, comercian en las cantidades mínimas. El propio medio lo equilibra. 
(Diario de campo 2016, entrevista a profesional de vigilancia).

Los psicofármacos en el medio penitenciario mantienen una relación ambivalente. La ins-
titución los utiliza como un elemento para el control y la vigilancia, mientras que su consumo 
como droga puede entenderse como una como táctica de resistencia a la violencia del proceso de 
institucionalización y control al que están sometidas. En este marco, el psicofármaco adquiere 
un elemento social, económico y de poder, al convertirse en moneda de cambio en el medio 
penitenciario.

El consumo de drogas en prisión, conocido como “quitarse un día de condena” o “quitarle 
un día al juez”, debe ser entendido como una estrategia de resistencia, a través de la experien-
cia subjetiva y corporal de libertad frente a la presión y violencia institucional. Se trata de un 
consumo principalmente de cannabis y psicofármacos con alta disponibilidad, frente a otras 
drogas para las cuales existen mayores dificultades de acceso por su limitada disponibilidad, 
su mayor coste y por las consecuencias regimentales y disciplinarias que provoca su consumo.

Las drogas me aportan, no encuentro mi sitio. En la calle tengo miedo al rechazo, a que 
te cuenten.... En la calle haces relaciones y cada recaída es peor. Entré con 49 kg con un 
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enganche de la muerte. La metadona me la ofrecieron… pero me lo comí a pelo. Pasee un 
mes que me moría. Te meten la metadona por los ojos. Yo creo que les darán un plus. Llevo 
5 meses y mi cabeza no entró como estoy ahora lucida. Fumo porros, todos los que pueda. 
Estoy tranquila a mi rollo. No trapicheo. Hago mis trapis sólo para mi consumo. Me levanto 
me hago un porrito, me ducho, pongo algo de música y empiezo el día con alegría que si 
no... Me echo colirio. Me evaden. Si no tengo todo esto en la cabeza (Diario de campo, 2015, 
entrevista mujer tratamiento en grupo de la prisión).

3.	 A MODO DE CONCLUSIÓN
Las mujeres consumidoras de drogas en prisión sufren un triple castigo, derivado de la tras-

gresión de las leyes penales y de las normas sociales, a la que se le añade la estigmatización del 
consumo de drogas, que provoca que éstas sean más duramente penalizadas, al ser definidas como 
problemáticas para el mantenimiento de la seguridad y la salud pública. Procesos de clasificación, 
separación interior, control informal del grupo de iguales, activación del régimen disciplinario 
y mecanismos de fomento del desarraigo social actúan en prisión para controlar a estas mujeres 
definidas como peligrosas e ingobernables. Junto con ello, se interviene a través de una contención 
farmacológica generalizada y de un disciplinamiento terapéutico, para unas pocas, que a través del 
lenguaje psicológico busca que las mujeres se narren como sujetos psicológicos sufrientes capaces 
de gobernarse a sí mismas, que invisibiliza y naturaliza los aspectos estructurales.

La falta de acceso a programas de tratamiento de drogas para las mujeres consumidoras de 
drogas es una discriminación añadida a la lista de discriminaciones que sufren las mujeres en 
prisión, que queda invisibilizada al registrar en estadísticas y memorias penitenciarias el núme-
ro de mujeres drogodependientes atendidas en prisión a través de las cuales los programas se 
convierte en verdad, como nuevos indicadores de performance que mide rendimientos en lugar 
de resultados (GARLAND, 2005), sin valorar aspectos como el tipo de programa desarrollado 
y la atención a las necesidades, las limitaciones de acceso existentes y los nuevos procesos de 
privatización que en ellos se dan.

En este contexto más duro de cumplimiento de la pena, las mujeres en su capacidad de 
agencia desarrollan diferentes tácticas y resistencias ad hoc y de (re)elaboración de su subje-
tividad, indirectas y más sutiles como son las quejas o ironías, ya que el uso de tácticas más 
conflictivas, violentas, y de reivindicación de derechos, son vistas como una mayor trasgresión 
del rol de mujer y son duramente reprimidas, con estrategias de fomento del desarraigo social 
al trasladarlas de centro penitenciario.
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