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Parte I

Escribir en tiempos de crisis. 
Historia social y textos literarios





1

Discursos en tiempos de crisis social. A modo de presentación1

José Angel Achón Insausti2 | Javier Esteban Ochoa de Eribe3

Objetivos

La presente publicación se enmarca en las investigaciones desarrolladas dentro del 
proyecto de investigación citado en la primera nota de este capítulo. Un proyecto 
que, continuando otros que ininterrumpidamente se han desarrollado desde al año 
2010, se pregunta por la transición entre la sociedad tradicional y la modernidad 
vista por sus propios actores, siempre entendidos como «actores en contexto». 
Una mirada desde los protagonistas de la transición que nos devuelve un proceso 
menos lineal, más complejo, en el que las rupturas y las continuidades se solapan. 
Y una mirada que, ya hace años, nos obligó a complementar el análisis de las 
relaciones sociales y materiales de dichos protagonistas con el de sus discursos, 
entendidos en un sentido amplio, dada la riqueza con la que estos expresaban las 
percepciones, valores, expectativas y propuestas de esos actores, particularmente 
en los momentos de mayor incertidumbre o de mayor conflicto, muy dados al 
debate y a la oposición de ideas y proyectos.4 En efecto, nuestro objeto de estudio 
en los primeros proyectos fue eminentemente social: seguir a aquellos miembros 
de determinadas familias vascas y navarras que, a lo largo de la Edad Moderna, 
accedieron a puestos en la administración, la milicia, el clero y/o el comercio de la 
Monarquía Hispánica. Pero la lógica del paradigma relacional nos llevó a escrutar 

1  Proyecto de Investigación del Ministerio de Ciencia e Innovación del Gobierno de España «Disrupciones 
y continuidades en el proceso de la modernidad, siglos xvi-xix. Un análisis pluridisciplinar (Historia, Arte, Lite-
ratura)» PID2020-114496RB-I00. Grupo de Investigación del Sistema Universitario Vasco «Sociedades, Procesos, 
Culturas (siglos viii a xviii)» IT1465-22. Grupo de Investigación del Sistema Universitario Vasco «Comunicación» 
(Universidad de Deusto) IT1425-22.

2  Universidad de Deusto.
3  Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea.
4  Sobre las bases conceptuales que sustentan nuestro proyecto, nos remitimos al resumen esbozado en José 

Ángel Achón Insausti, José María Imízcoz Beúnza (2019): «Historia social y discursos en el proceso de la mo-
dernidad. A modo de presentación», en ídem (eds.): Discursos y contradiscursos en el proceso de la modernidad 
(siglos xvi-xix), Madrid: Sílex, pp. 13-32.
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las acciones de cada uno de estos actores sociales,5 y, por supuesto, entre ellas se 
encontraban las de escribir, costear, imprimir o difundir un discurso.

Así, esa trayectoria parecía obligarnos a profundizar en nuestros planteamientos 
en varias direcciones. Primero, ahondando en el análisis de textos en los que los ac-
tores se convertían en autores o en receptores de un relato, y en los que podían de-
tectarse visiones y propuestas concretas. Y, si ya habíamos iniciado anteriormente 
aproximaciones a determinados escritos, ahora el reto consistía en no abordar solo 
textos doctrinales, sino en complementar estos con otros que llamaremos literarios 
en sentido amplio, dando cabida a cualquier escrito, ficticio o no, en el que un autor 
hubiese puesto sus pensamientos por escrito,6 y que quizá no han sido objeto de 
atención prioritaria por parte de los historiadores sociales, no al menos de tanta 
como la que han dedicado a otras fuentes.7 Inevitablemente, ello nos llevaba a un 
segundo paso, el de contactar con los especialistas en historia de la literatura, in-
troduciendo así una nueva mirada interdisciplinar en nuestro proyecto. Por último, 
parecía también obligado incidir en momentos fuertes de crisis, en momentos de 
disrupturas, en los que era más esperable encontrar tanto la predisposición de los 
autores a aludir directa o indirectamente a procesos de ruptura, cambio o pérdida 
de sentido, como la de los lectores a buscar referencias y orientación en escritos 
de todo tipo. Precisamente en esa confluencia entre autores y receptores en torno 
a unos mensajes era donde podíamos esperar que el análisis contextualizado de 
los textos se convirtiese en significativo para comprender diferentes respuestas y 
propuestas sociales en momentos de crisis. Se trataba de observar las disrupciones 
sociales, políticas, epistemológicas, discursivas, culturales o estéticas que se dieron 
a lo largo de la Edad Moderna y que prepararon el terreno para la gran disrupción 
que supusieron las revoluciones de finales del siglo xviii e inicios del xix.

Con estos objetivos se organizaron varios seminarios, con la denominación «Es-
cribir en tiempos de crisis. El análisis de los discursos entre Literatura e Historia»,8 
en los que, esencialmente, buscábamos afianzar la interdisciplinariedad de nuestra 
mirada, comprender lo que momentos de fuertes disrupturas pudieron suponer 

5  José María Imízcoz (2017): «El paradigma relacional. Actores, redes, procesos para una historia global», en 
Michel Bertrand, Francisco Andújar y Thomas Glesener (eds.): Gobernar y reformar la monarquía. Los agentes 
políticos y administrativos en España y América. Siglos xvi-xix, Valencia: Albatros, pp. 65-80.

6  Tal y como aplica este concepto Francisco Aguilar (1996) (ed.): Historia literaria de España en el siglo xviii, 
Valladolid: Trotta, p. 9.

7  Avances en esta línea en Javier Esteban Ochoa de Eribe (2018): Discursos civilizadores. Escritores, lectores y 
lecturas de textos en euskera (ca. 1767-ca. 1833), Madrid: Sílex; ídem (2022) (coord.): «Popular politics in the Hispanic 
monarchy. Discourses, spaces and social actors (1700-1868)», Journal of Iberian and Latin American Studies, Vol. 28, 2; 
José Ángel Achón Insasuti (2023): Historia de un relato.«El Héroe Cántabro» (Miguel de Oquendo, 1666), Madrid: Sílex.

8  Celebrados en Vitoria-Gasteiz, Facultad de Letras de la upv-ehu, los días 11 de junio de 2021, 22 de junio de 
2022 y 10 de noviembre de 2023, respectivamente. Véanse en la web del Proyecto de Investigación, «Connecting 
History», disponible en línea en <https://hisnet.hypotheses.org> > Seminarios científicos > años 2021, 2022 y 2023.
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para personas o colectivos concretos y aportar al estado de conocimientos actual un 
conjunto de análisis de casos que, sin pretender obtener una tipología sistemática o 
representativa, sí nos permitiesen conocer diferentes respuestas y planteamientos 
ante esos momentos de crisis social. Aunque en los capítulos más teóricos del pre-
sente libro se desarrollarán con más profundidad estos aspectos, es obligado que 
ahora nos detengamos un instante para reflexionar sobre lo que, desde los objetivos 
de nuestro proyecto, podíamos esperar de las aportaciones de los textos literarios 
y de la interacción con los historiadores de la literatura.

Textos en tiempos de crisis: entre historia y literatura

Estudio de la historia, estudio de la literatura. En ambos se trabaja con fuentes 
comunes, se pueden estudiar los mismos objetos y pueden resultar inspiradores el 
uno para el otro. Estas interconexiones no son casuales, ya que, históricamente, las 
studia humanitatis, «bellas letras» o «la literatura» agrupaban campos de estudio 
como la gramática, la elocuencia, la poesía y, precisamente, la historia. El siglo xix 
marcará una ruptura entre ambas, en el momento en que la Historia se convirtió 
en una disciplina universitaria propia y quedó fijada como el estudio científico que 
debía escrutar el pasado a través de documentos de archivo, mientras que el estudio 
de la literatura se caracterizó, en gran medida, por el estudio de la ficción novelesca 
y de la relevancia del autor dentro de la lógica de la creación artística romántica.9

Esta ruptura no pudo obviar aspectos en común como los referidos, lo que se 
hizo notar, implícita o explícitamente, en diferentes momentos. En el siglo xx, los 
historiadores de la órbita de los Annales comprendieron la Historia como cien-
cia social y, como tal, se reivindicó la colaboración con otras disciplinas análogas, 
como la Economía, la Sociología, la Antropología… o la Filología.10 La defensa 
historiográfica ante el linguistic turn ha reforzado el estudio de los discursos, en-
tendiendo estos en sentido amplio y entre los que, por supuesto, se encuentran 
textos que van más allá de la documentación de archivo y a los que los historia-
dores venían acercándose desde hacía tiempo. Se ha insistido en que la literatu-
ra es apta para explicar lo real y que géneros como las memorias, autobiografías, 
correspondencias, cuadernos de viaje, diarios íntimos… revelan un pensamiento 
historiador, sociológico y antropológico especialmente fecundo si se sabe explotar 

9  Ivan Jablonka (2016): La historia es una literatura contemporánea. Manifiesto por las ciencias sociales, Buenos 
Aires: Fondo de cultura económica, pp. 38-39, 42-47, 59-72, 106, 121-124.

10  Lucien Febvre (2017): Combates por la historia, Barcelona: Ariel, pp. 27-32.
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adecuadamente.11 Hoy día, poca duda cabe de que estos textos forman parte de las 
reliquias del pasado que los historiadores podemos y debemos interpretar, aunque, 
obviamente, no estamos solos ante dicha tarea.

En este quehacer, el auxilio de los filólogos y su trabajo es indispensable para 
los historiadores y el de los historiadores para los filólogos. A grandes rasgos, y 
sin agotar otras maneras de enriquecimiento mutuo, los historiadores precisan de 
aclaraciones textuales (recursos literarios, intertextualidad, significado de las pala-
bras…) y los filólogos de aclaraciones contextuales (principales sucesos, redes de 
patronazgo y clientelismo, funcionamiento de las estructuras sociales…).

Pero para que el diálogo interdisciplinar sea fructífero, es necesario identificar 
aquellos aspectos que son de mutuo interés y tratarlos mediante un enfoque común. 
Al igual que en otros campos, la mayor atención a la dimensión social de diferen-
tes fenómenos es valiosa en este sentido; se trata de hacer una historia social que 
sepa conjugar la tensión entre colectivo e individuo y que atienda, entre otros, al 
estudio de los artefactos culturales.12 Estos deben quedar debidamente contextua-
lizados dentro de un grupo o entorno social dado y se debe observar también la 
circulación, adaptación y apropiación de dicho artefacto entre diferentes actores: 
lo cultural no se puede entender fuera de sus coordenadas sociales.13

Desde la Sociología, los estudios de Norbert Elias14 o Pierre Bourdieu15 han sido 
influyentes en este sentido. En parte debido a ellos, han sido posibles diferentes 
acercamientos que han insistido en el vestido, el hábitat, los modales en la mesa, 
el consumo musical…16 El del mundo literario se puede enmarcar en estas mismas 
coordenadas. Así lo hicieron, por ejemplo, los trabajos de Roger Chartier o Robert 
Darnton centrados en la creación y difusión de libros, así como del consumo de 
los mismos.17 Costeadores, censores, impresores, comerciantes, contrabandistas, 
vendedores y lectores son parte de una historia del libro, de la escritura o de los 
discursos que va más allá de recontar ediciones.18

La relación entre individuo, grupo y artefacto cultural se ha complejizado en los 
11  Ivan Jablonka, La historia es una literatura…, o. cit., p. 12.
12  Francisco García y Sandro Guzzi-Heeb (2024) (eds.): Historia de la familia, historia social. Experiencias de 

investigación en España y en Europa (siglos xvi-xix), Gijón: Trea.
13  Peter Burke (2006): ¿Qué es la historia cultural?, Barcelona: Paidós, pp. 39-40, 43-44.
14  Norbert Elias (2010): El proceso de la civilización. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, Madrid: 

Fondo de Cultura Económica.
15  Pierre Bourdieu (2012): La distinción. Criterios y bases sociales del gusto, Madrid: Taurus.
16  José María Imízcoz, Máximo García y Javier Esteban (2019) (coords.): Procesos de civilización: culturas de 

élites, culturas populares. Una historia de contrastes y tensiones (siglos xvii-xix), Bilbao: ehu.
17  Roger Chartier (1993): Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna, Madrid: Alianza; Robert Darnton (2003): 

Edición y subversión. Literatura clandestina en el Antiguo Régimen, México: Turner y Fondo de cultura económica.
18  Víctor Infantes, François López y Jean-François Botrel (2003) (dirs.): Historia de la edición y de la lectura 

en España 1472-1914, Madrid: Fundación Germán Sánchez Ruiperez.
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últimos tiempos, ya que, además de los datos macro y de los relatos que se vuelcan 
en una obra, se tienen en cuenta las apropiaciones de determinado discurso, así 
como la forma en la que este se transmite. Manuscrito o impreso, leído en voz alta 
y en público o en la privacidad, el libro, el panfleto, el pliego… contiene una serie de 
relatos, ideas y mensajes que se transmiten y sobre los que hemos ido conociendo 
algo más gracias a diferentes trabajos.19

¿Quién creó estos discursos?, ¿en qué entorno social?, ¿a quién se quiso transmi-
tir este mensaje y cómo?, ¿cómo fue la recepción del mismo por parte de los actores 
sociales destinatarios y cómo por parte de otros alternativos?, y, entre estos múl-
tiples receptores, ¿cómo se recibió el mensaje en círculos sociales ajenos, espacial, 
social y temporalmente, a su origen? Tal y como se preguntaron los fundadores de 
la historia social del lenguaje, es pertinente observar quién produjo el texto, para 
quién lo escribió, quién estuvo interesado en promoverlo, en publicarlo y difundir-
lo, cómo se hizo tal cosa, entre qué público y, asimismo, cómo este público terminó 
apropiándose de este tipo de escrito.20 Preguntas como estas han vertebrado las 
diferentes contribuciones dentro de unos textos literarios a los que merece la pena 
acercarse desde la Historia, ya que «la historia es más literaria de lo que pretende; 
la literatura, más historiadora de lo que cree».21

Un análisis interdisciplinar para acercarnos a la comprensión de tiempos difíci-
les y procesos complejos. Porque, en efecto, hay momentos puntuales en los que los 
discursos son más numerosos, donde parecen iniciarse campañas politizadoras de 
la multitud que producen una serie de textos especialmente numerosos: la Refor-
ma en la época de Lutero, la guerra de los Treinta Años, la Revolución francesa…, 
momentos de crisis donde la escritura se activa con especial fruición. Es posible que 
la abrumadora saturación textual e icónica que vivimos a comienzos del siglo xxi22 
sea especialmente fecunda para volver a los momentos en los que se habla, respec-
tivamente, de una primera y una segunda revolución tipográfica: aquella desde 
comienzos del siglo xvi, esta desde el xix.23

19  James S. Amelang (2003): El vuelo de Ícaro. La autobiografía popular en la Europa Moderna, Madrid: Siglo xxi. 
Este mismo autor ha aportado interesantes reflexiones sobre los temas aquí tratados en «La autobiografía moderna 
entre Historia y Literatura», Chronica Nova, 32, 2006, pp. 143-157. Véanse también Fernando Bouza (2001): Corre ma-
nuscrito. Una historia cultural del Siglo de Oro, Madrid: Marcial Pons; Juan Gomis (2015): Menudencias de imprenta. 
Producción y circulación de la literatura popular (Valencia, siglo xviii), Valencia: Alfons el Magnànim; Antonio Castillo 
(2006): Entre la pluma y la pared: una historia social de la escritura en los Siglos de Oro, Madrid: Akal; Joaquín Álvarez 
Barrientos (2006): Los hombres de letras en la España del siglo xviii. Apóstoles y arribistas, Madrid: Editorial Castalia.

20  Peter Burke (1994): «Introduction», en Peter Burke y Roy Porter (eds.): The social history of language, 
Cambridge: Cambridge University Press, pp. 1-20.

21  Ivan Jablonka: La historia es una literatura…, o. cit., p. 13.
22  Justo Serna y Anaclet Pons (2013): La historia cultural. Autores, obras, lugares, Madrid: Akal, p. 12.
23  Elizabeth L. Eisenstein (1994): La revolución de la imprenta en la Edad Moderna europea, Torrejón de 

Ardoz: Akal.
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Si bien la primera fue una revolución cualitativa, se podría afirmar que la se-
gunda inició la producción en masa del producto impreso. Fue un momento li-
minar, entre el siglo xviii y el xix, en el que la explosión de impresos se convirtió 
en anuncio de la conocida como Era de las Revoluciones, otra época de profunda 
crisis24 Así lo atestigua, por dar un ejemplo local, las vivas expresiones del panfleto 
de 1811 Diarrea de las imprentas. Memoria sobre la epidemia de este nombre que rei-
na actualmente en Cádiz, en el que se denuncia que las plazas, calles y cafés están 
invadidos de papeles publicados tras decretarse la libertad de imprenta y se habla 
de «diarrea literaria»,25 la diarrea, se dice, es un mal contagioso que «se pega de 
escritores a lectores».26 Similares expresiones se recogen en diferentes latitudes y 
en todas ellas se tiene la conciencia de que, al igual que una epidemia, el pernicioso 
mensaje se transmite de persona a persona.

Si las palabras crisis y disrupción son recurrentes en este comienzo de siglo xxi, 
entendemos que es pertinente un acercamiento a las rupturas parciales que fueron 
sucediéndose a lo largo del llamado Antiguo Régimen, un sistema que no quebró 
tan súbitamente como algunas lecturas de las revoluciones decimonónicas han que-
rido hacer ver y cuyas permanencias y quiebras se pueden observar mejor desde 
una perspectiva comparada que aúne los análisis de especialistas en Filología e 
Historia. Aspiramos, de esta manera, a comprender mejor cómo diferentes actores 
respondieron a los tiempos de crisis e incertidumbre, de modo que estas interpre-
taciones nos sirvan para profundizar en las dinámicas sociales que dieron cuerpo 
al proceso de la modernidad.

Resultados

El presente libro recoge las aportaciones presentadas en esos seminarios antedi-
chos, enriquecidas por los debates y cuestiones que surgieron en los mismos.

Las fuentes en las que cada una de las contribuciones ha rastreado son diversas: 
un cuento, unos poemas, una comedia teatral, un pliego de cordel, manuscritos de 
consumo intrafamiliar, un diario íntimo, obras historiográficas u obras filológicas. 
Igualmente, hemos priorizado una mirada compleja y diversa también desde el punto 
de vista territorial, puesto que los textos analizados provienen mayoritariamente de 
espacios no centrales en la monarquía (s. xvii) o en el reino de España (ss. xviii-xix). 

24  François Xavier Guerra (2009): Modernidad e independencias. Ensayos sobre las revoluciones hispánicas, 
Madrid: Ediciones Encuentro.

25  Pedro Recio de Tirte Afuera (1822): Diarrea de las imprentas. Memoria sobre la epidemia de este nombre que 
reina actualmente en Cádiz, Cádiz: oficina de la viuda de Comes, pp. 4, 9, 12.

26  Ibídem, p. 13.
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Encontramos así episodios que transcurren en territorios como Nápoles, Cataluña, 
Portugal, Navarra, la corte de Madrid, Asturias, Vizcaya o Guipúzcoa.

Presentamos todos esos trabajos divididos en tres secciones. La primera, intro-
ductoria, profundiza en dos temas fundamentales para nuestro proyecto: por un 
lado, en el empleo de fuentes literarias para el conocimiento histórico y, por otro, 
en el concepto de crisis y en sus usos por parte de los historiadores. Al primero 
se refiere el artículo de Isabel Muguruza, que además añade una síntesis de las 
aportaciones que su grupo de trabajo viene realizando sobre testimonios relativos 
a espacios en los que la crisis del siglo xvii tuvo una particular incidencia, como 
Portugal y Cataluña. Sobre el concepto de crisis se extiende el artículo de Javier 
Fernández Sebastián, profundizando en la evolución de su uso por parte de los 
historiadores y lo que ello revela sobre las complejas relaciones entre ruptura y 
continuidad. Precisamente, que los periodos de crisis sean, por definición, tiempos 
de pérdida de sentido y de búsqueda de nuevas referencias o de recuperación de 
las antiguas nos invita a presentar el resto de los artículos centrados en torno a dos 
momentos fuertes en ese sentido, el de mediados del siglo xvii y el que marca la 
transición del xviii al xix.

En el bloque centrado en el siglo xvii, encontraremos diferentes respuestas a 
los momentos de zozobra que vivió la Monarquía Hispánica, desde la denuncia de 
la subversión del orden social, a la propuesta de ruptura con la corona o, al revés, 
a los intentos de congraciarse con la misma. Significativamente, la idea e incluso el 
propio término de restauración parece ser un denominador común en todas ellas, 
aunque sus implicaciones sean diferentes. El trabajo de Elena Muñoz —emparen-
tado con la línea explicada por Isabel Muguruza en el bloque anterior— analiza la 
obra teatral del autor portugués Jacinto Cordeiro. Esta obra refleja tanto una año-
ranza del esplendor del pasado colonial luso, teñida de crítica hacia los Austrias, 
como la reivindicación de un mayor peso para Portugal en la Monarquía Dual. 
Todo ello en los decenios previos a la Restauración de 1640, que sería apoyada por 
Cordeiro. El artículo de José Angel Achón analiza un cuento de extracción popu-
lar —La Gatta Cenerentola, antecedente de las versiones más conocidas de Ceni-
cienta— que Giambattista Basile adaptó para ser contado en entornos cortesanos 
napolitanos en el primer tercio del xvii. Leído a la luz de los valores propuestos 
por la tratadística oeconomica y cortesana de aquel momento, el cuento resulta ser 
una irónica crítica de la subversión del orden doméstico y, en última instancia, de 
todo un orden social. La moraleja del cuento condensa la propuesta de Basile, que 
no es otra que la restauración del orden perdido. Los dos capítulos escritos por Josu 
Bijuesca se sumergen en el fenómeno de la literatura propagandística —poemas en 
este caso— que, como es conocido, desempeñó un destacado papel en el contexto 
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de crisis bélica y social del xvii.27 En los casos analizados, dos poemas intentan 
hacer partícipes a las poblaciones locales de las políticas emanadas desde la corte 
y, no en último lugar, recomponer las relaciones entre los territorios y la corona, 
deterioradas tras el motín de la Sal vizcaíno y la rebelión de Cataluña en 1640. 
Por cierto, la importancia de esta guerra de palabras no será ajena a la formación 
y consolidación de determinados arquetipos —se toma aquí al vizcaíno bárbaro 
como ejemplo— que derivarán en la creación de «otros» culturales, tanto internos 
como externos a la monarquía.

Restaurar, recuperar, recomponer; no tanto innovar o romper. De hecho, tam-
bién las rupturas se disfrazan de restauración. En una cultura atravesada por con-
tinuos desórdenes, pero que por eso mismo valoraba el orden hasta límites que nos 
parecen exagerados, toda expectativa social parece justificarse en torno a la idea de 
recuperar lo perdido, el orden que se tuvo y que se añora, y no tanto en torno a la 
posible apertura hacia un orden nuevo. Y que la idea de «restaurar» estuviese ob-
sesivamente presente es, creemos, una señal significativa de un detalle que el lector 
podrá apreciar en buena parte de los capítulos del libro, incluso en los contenidos 
en el último bloque del mismo: el peso de las ideas y del lenguaje comunitario en 
esta época a la hora de expresar los descontentos, los diagnósticos y las propuestas 
para salir de una situación crítica. Esperable en el contexto del xvii, no lo es tanto 
que perdure en los textos de los siglos xviii-xix. Luego volveremos sobre ello. 
De momento, ese detalle apuntala una idea que hemos expuesto en numerosas 
ocasiones en trabajos relacionados con nuestro proyecto de investigación: que la 
sociedad del Antiguo Régimen resulta más comprensible cuando la analizamos en 
términos de comunidad antes que en términos de sociedad.28 Añadamos también 
que, como se verá en el segundo bloque, la fuerza de la primera y del lenguaje que 
le era propio nos permitirán comprender las complejidades de un proceso de tran-
sición que no se agotó solo en rupturas bruscas, sino también en permanencias y 
reencarnaciones del lenguaje.

El artículo de José Antonio Marín, el último de este bloque, nos acerca a un 
nuevo tipo de actor social —ahora colectivo, un patriciado territorial— y a un 
nuevo tipo de texto, el de las historias y compendios provinciales. También a una 
problemática que ya no se refiere tanto a la expectativa restauradora como a la de 
continua reubicación de un territorio y de su patriciado. En él se dibuja con toda 
claridad la estrategia discursiva del citado patriciado para ubicarse socialmente 

27  Sobre la trascendencia de esta literatura, véase un resumen y referencias para profundizar en José Ángel 
Achón Insausti: Historia de un relato…, o. cit., pp. 34-35 o 115-118.

28  Solo a modo de ejemplo, véase José María Imízcoz (2014): «Transformaciones del vínculo social. Una re-
flexión sobre los procesos de modernidad», G.A. Franco, M.A. Pérez Samper (coords.): Historias de Clío. Mujeres 
que han impulsado la Historia, Madrid: Megablum, pp. 277-296.
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en el seno de una monarquía y de una sociedad estamental. Una estrategia que, 
iniciada en la expansión del siglo xvi,29 se aceleró durante la centuria posterior 
y compuso una formulación de la comunidad territorial y de su orden social que 
llegará hasta la modernidad. Interesa destacar que una parte fundamental de dicha 
estrategia consistió en utilizar una particular construcción del tiempo histórico, la 
que el autor bautiza como «tiempo de los hidalgos», poniéndonos ya sobre la pista 
de la importancia que esa resignificación del tiempo tendrá en siglos posteriores.

El tercer y último bloque lo componen los estudios sobre textos que ejempli-
fican la reacción a la crisis y fractura del orden social producidas entre el xviii y 
el xix. El capítulo de José María Imízcoz es, en realidad, una bisagra entre las dos 
partes del libro por cuanto ilustra perfectamente cómo el discurso patricio transita 
entre las propuestas emanadas desde la lógica del Antiguo Régimen y su lenguaje 
doméstico y comunitario, hacia las que —reflejo de una mentalidad ilustrada— 
buscan el bien común a través de planes de economía política, para llegar a los 
discursos de comienzos del xix que ya muestran hasta qué punto la fractura social 
vino acompañada de una ruptura ideológica y discursiva. Si en los escritos que 
reproducían la lógica oeconomica resultaba evidente que los patricios se veían a sí 
mismos en el seno de un entramado de obligaciones y responsabilidades que los 
vinculaba con el resto de la comunidad, en los últimos la experiencia de la violencia 
vivida aleja a esos patricios de sus obligaciones y les inclina no solo a dedicarse «a 
sus cosas», sino a formular la necesidad de una política represiva. Precisamente, 
el incremento de la violencia en una época de aumento de la agitación social y la 
práctica de una política punitiva y ejemplarizante por parte de las élites es lo que 
se pone de manifiesto en el texto analizado por Javier Esteban y Ane Miren Pablos. 
Se trata de unos versos en los que un reo condenado a muerte cuenta sus delitos en 
primera persona —evidentemente, un recurso literario— confesando la ruindad 
de los mismos. Estamos ante un texto que es ejemplo de la llamada «literatura de 
patíbulo», a su vez un subgénero de los «pliegos de cordel» y que sin duda cumplía 
la función de aleccionar y disuadir a los potenciales lectores; así, no era casualidad 
que estuviesen escritos en euskera.

Los capítulos restantes nos remiten a dos fenómenos cuya relevancia queremos 
destacar. Por un lado, la importancia de resignificar el tiempo como recurso para 
encontrar sentido a un mundo que parece haberlo perdido. Algo que ya anticipaba 
el artículo de José Antonio Marín para el siglo xvii, y que cobra una importan-
cia notable en el xix, como puede apreciarse en los estudios de Andoni Artola y 

29  José Angel Achón Insausti (2019): «Relatos desenclavados, territorios conectados. La primera experiencia 
global y la construcción del discurso foral», en J. A. Achón Insausti; J. M. Imízcoz (eds.): Discursos…, o. cit., 
pp. 227-290.
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Fernando Manzano sobre textos producidos en el seno de una familia (noticias 
genealógicas, historias de vida), y en el de Xabier Iñarra, sobre textos producidos en 
torno a la antigüedad de la lengua vasca. El notable vizcaíno analizado por Andoni 
Artola se sigue sintiendo y presentando como un pariente mayor medieval; todo 
ha cambiado a su alrededor, pero su casa, su reputación y su estatus se perciben 
anclados en el tiempo. Un tiempo que es eterno, inmutable e incompatible con el 
progreso lineal que lo caracteriza en su visión liberal. Las antiguas jerarquías bus-
caban así una manera de instalarse en un entorno de valores sociales presididos 
por el concepto de igualdad y en el que, por tanto, ya no se daban por supuestas. El 
caso guarda algunos paralelismos con el del hidalgo asturiano cuyos textos analiza 
Fernando Manzano. También en medio de profundos desórdenes, compone una 
historia familiar en la que se remonta a mediados del siglo xvi, recurriendo tanto 
a fuentes archivísticas como a la memoria oral, y la culmina con una autobiografía 
en la que, con pretensiones moralizantes, retrata al «campesino ideal». Más allá de 
que sus escritos revelen ya asomos de individualismo, no parece casualidad que un 
hidalgo que demostró profundas convicciones tradicionalistas se presente como el 
continuador de una cadena de pater familias al frente de una casa de hidalgos noto-
rios. Otra vez, el anclaje en el tiempo aparece como un recurso que aporta solidez 
en un mundo excesivamente móvil y frágil. También en esa línea de búsqueda de 
anclajes en un entorno cambiante, colectivos como las provincias vascas, viendo el 
difícil encaje de sus fueros en la lógica política liberal, buscaron un refuerzo de su 
identidad en el origen inmemorial del euskera y en su supuesta capacidad para man-
tenerse inalterado en el tiempo, tal y como lo analiza el artículo de Xabier Iñarra.

Por otro lado, esta voluntad de permanecer, de recalcar la continuidad de una 
identidad familiar o territorial en medio de lo que los autores perciben como un 
océano de turbulencias, cambios y rupturas es un buen ejemplo de una manera de 
inscribirse en la modernidad bien diferente a la que se propuso desde paradigmas 
liberales y revolucionarios. Es aquella que oscila entre la moderada valoración de 
la tradición y la que pretende una permanencia, más bien una reencarnación, del 
mundo tradicional y de sus valores en un contexto dominado por la industriali-
zación, el Estado, el individuo o la ambición de progresar. Es decir, la que oscila 
entre una visión conservadora y una voluntad reactiva, reaccionaria, a la que la 
historiografía solo en los últimos decenios ha prestado una atención suficiente.30

En suma, todo este conjunto de experiencias y reacciones frente a contextos de 
crisis e incertidumbre nos revela, en última instancia, la compleja relación entre 

30  Sobre la importancia de estudiar esta manera de inscribirse en la modernidad: Encarna García Monerris, 
Josep Escrig Rosa (2019): «¿Reacción frente a Modernidad? Algunas reflexiones», en J. A. Achón Insausti, J. M. 
Imízcoz (eds.): Discursos…, o. cit., pp. 407-444.
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rupturas y continuidades que se solaparon en el proceso de transición a la moder-
nidad. Por la propia naturaleza de los casos seleccionados, distan de ofrecer una 
tipología representativa del conjunto de actitudes y reacciones observables en ese 
proceso, pero, como mínimo, nos alertan ante cualquier interpretación simplista 
del mismo. No en último lugar, componen una muestra de los beneficios que el 
recurso a esos textos que hemos calificado como «literarios» puede reportar a la 
historia social.





2

Análisis del discurso e historia social. Un proyecto para 
el estudio de la literatura como agente histórico a través 
del análisis del teatro barroco (apuntes metodológicos)1

Isabel Muguruza Roca2

El planteamiento que desde la filología y los estudios literarios hemos traído a este 
proyecto propone abordar el texto literario, y más específicamente el teatro barroco, 
desde la confluencia entre los discursos literarios y el resto de discursos históricos, 
en el convencimiento de que los textos literarios, más allá de su voluntad estética o 
artística, no actúan al margen de la historia ni son mero reflejo de ella, sino parte 
activa de los procesos sociales y políticos. En este sentido, concebimos los textos 
literarios como productos sociales que son, a su vez, socialmente productivos.3

El marco teórico y metodológico en el que nos apoyamos para el estudio de los 
textos dramáticos como documentos y agentes históricos toma elementos, por una 
parte, de la semiótica de la cultura, planteada por Yuri Lotman,4 entre otros, la cual 
incide en la condición del texto literario como entramado ideológico que refrenda 
o cuestiona los discursos de poder; en definitiva, como «signo ideológico» que 
debe analizarse en relación con otros signos ideológicos, materializados a su vez en 
los discursos políticos, sociales y culturales en general. A partir de estas premisas, 

1  Proyecto de Investigación del Ministerio de Ciencia e Innovación del Gobierno de España «Disrupciones y 
continuidades en el proceso de la modernidad, siglos xvi-xix. Un análisis pluridisciplinar (Historia, Arte, Litera-
tura)» PID2020-114496RB-I00 y Grupo de Investigación del Sistema Universitario Vasco «Sociedades, Procesos, 
Culturas (siglos viii a xviii)» IT1465-22.

2  Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea.
3  Véase Margaret Rich Greer: «La consolidación de la comunidad: El nuevo historicismo y los autos de Calde-

rón», en Antonio Penedo y Gonzalo Pontón, Nuevo historicismo, Madrid: Arco Libros, pp. 339-370, trad. Gonzalo 
García Rodríguez revisada por la autora (ref. en p. 350), quien añade que «al representar el mundo en un discurso, 
los textos toman parte en la construcción del mundo y en la ubicación de escritores, actores, lectores y público 
dentro de él», remitiendo a su vez a Louis A. Montrose (1986): «Renaissance Literary Studies and the Subject of 
History», English Literary Renaissance, 16, pp. 8-9. Para el original inglés de Greer (1997): «Constituting Commu-
nity: A New Historical Perspective on the Autos of Calderón», en José Antonio Madrigal, (ed.): New Historicism 
and the Comedia: Poetics, Politics and Praxis, Boulder: Society of Spanish and Spanish-American Studies, pp. 41-67.

4  Iuri M. Lotman (2003): «La semiótica de la cultura y el concepto de texto», en Manuel Cáceres (ed.): Lotman 
desde América, Entretextos, 2, pp. 121-126.
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nuestro trabajo se adhiere de forma más concreta a los postulados e intereses de lo 
que desde finales de los años ochenta se ha dado en llamar como nuevo historicis-
mo, impulsado sobre todo por Stephen Greenblatt desde Inglaterra, quien prefiere 
el término de poética cultural (Poetics of Culture),5 una corriente que se inicia pre-
cisamente como una renovación de los estudios de la literatura renacentista inglesa 
y que considera al teatro de la Alta Edad Moderna, tanto inglés como español, como 
un campo de trabajo prioritario.6

Tras un siglo xx cuyos años medios han estado dominados por las perspectivas 
inmanentistas en el estudio de la literatura, ligadas al estructuralismo y centradas 
en el estudio lingüístico de los textos —por entender que era en el lenguaje donde 
se encontraba la especificidad de lo literario, la llamada literariedad—, la crisis 
del estructuralismo y el desarrollo de la semiótica literaria y de la pragmática han 
sacado a la literatura de su condición estrictamente textual para convertirla en 
discurso e insertarla en un proceso de comunicación que la pone en relación con 
todos los demás elementos que participan de ese proceso, y especialmente con 
todo el sistema cultural del que forma parte. Este es el marco desde el que se plan-
tea en los años ochenta y noventa la vuelta a un estudio histórico de la literatura; 
lo que en este momento quiere decir un estudio de la literatura que priorice la 
condición histórica del fenómeno literario, entendiendo como tal su participación 
en los procesos históricos (sociales, políticos, ideológicos y culturales) en los que 
está inmersa.

Con el precedente de la estética de la recepción, que ya en los años sesenta y 
setenta había demandado una vuelta a la perspectiva histórica de la literatura vista 
como una historia de la recepción —o una historia del lector y de la lectura—,7 el 

5  De forma muy genérica define Greenblatt la Poética de la Cultura como «el estudio de la construcción colec-
tiva de prácticas culturales distintas y la investigación de las relaciones existentes entre ellas» («La circulación de la 
energía social», trad. de Gonzalo Pontón en Penedo y Pontón…, o. cit., p. 39); es decir «the study of the collective 
making of distinct cultural practices and inquiry into the relations among those practices» («The Circulation of 
Social Energy», en Shakespearean Negotiations, Berkeley: University of California Press, 1988, p. 5). Greenblatt 
aborda el concepto de forma más específica en «Towards a Poetics of Culture», en Harold Aram Veeser (ed.): The 
New Historicism, Nueva York: Routledge, 1989, pp. 1-13.

6  Si el propio Greenblatt desarrolla sus postulados desde su acercamiento al teatro de Shakespeare, como 
atestigua la obra citada arriba, para el acercamiento neohistórico al teatro áureo español pueden mencionarse, 
muy especialmente, los trabajos de Margaret Rich Greer sobre el teatro calderoniano, quizá el autor español más 
abordado desde esta perspectiva. Véase de esta autora «Constituting Community: A New Historical Perspective 
on the Autos of Calderón», en José Antonio Madrigal (ed.): New Historicism and the Comedia: Poetics. Politics and 
Praxis, Boulder: Society of Spanish and Spanish-American Studies, 1997, pp. 41-67; el mismo volumen editado por 
Madrigal muestra la prevalencia de Calderón en la variedad de estudios que acoge, pero también su aplicación 
a otros dramaturgos del Siglo de Oro como Lope de Vega, Tirso de Molina, Alarcón o Guillén de Castro. De los 
dedicados al teatro lopesco puede destacarse la aportación de Robert Lauer (1996): «The Recovery of the Repres-
sed: A Neo-Historical Reading of Fuenteovejuna», en Edward H. Friedman y Catherine Larson (eds.): Brave New 
Words. Studies in Spanish Golden Age Literature, Nueva Orleans: UP of the South, pp. 15-28.

7  Fue esta la aportación más conocida del teórico de la Escuela de Constanza Hans Robert Jauss en su conocido 
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nuevo historicismo se diferencia radicalmente de la historia literaria tradicional 
salida del positivismo —y cuyos excesos dieron lugar como reacción al inmanen-
tismo formalista antes mencionado— en varios aspectos, pero especialmente en 
uno que ya hemos adelantado y que creo de marcado interés para nuestro trabajo 
en el proyecto al que corresponde el presente volumen. Como nos recuerdan Pene-
do y Pontón,8 los estudios historicistas tradicionales enfrentaban el texto literario 
a su contexto histórico como una vía para aclarar su sentido, lo que implicaba, 
en realidad, sacarlo de ese contexto para convertirlo en un mero reflejo de él. La 
noción de la literatura como reflejo de una sociedad o de unas circunstancias 
históricas, apoyada a su vez en el concepto perdurable de mímesis, suponía en 
el fondo sacar a la literatura de la historia, hacerla ocupar una posición fuera de 
la historia para imitarla: la literatura dibuja el mundo como si no fuera parte de 
ese mundo. Por eso Greenblatt prefiere hablar de la literatura como «registro» 
activo del pasado, porque «un registro no se haya fuera de la red de instituciones, 
prácticas y creencias de una cultura, sino que forma parte de esa red».9 Para el 
neohistoricismo el resultado de esa concepción de la literatura como reflejo de 
la historia es que puede dar lugar a una visión monolítica del pasado, en la cual 
las diferencias y las tensiones dejan de ser perceptibles; es decir, para dilucidar el 
sentido problemático de un texto se remite a un contexto cuya problemática, en 
cambio, no se contempla. Como concluyen Penedo y Pontón: «Apelar al contexto 
para descifrar el texto supone aislarlo artificialmente del cuerpo social en el que 
se halla inmerso, y al mismo tiempo pasar por alto que todo el pasado se codifica 
textualmente»;10 y la conciencia de ese problema es lo que separa al nuevo histo-
ricismo de la historia literaria tradicional. En este sentido, la nueva investigación 
histórico-literaria no solo tiene en cuenta la «historicidad de los textos», sino tam-
bién «la textualidad de la historia» (o mejor aún, de las «historias»). Plantea, por 
tanto, una concepción textualista de la historia: el pasado, al menos aquel al que 
podemos acceder desde el presente, «no está formado exactamente por hechos, 
sino por las huellas textuales de esos hechos; o, más bien, por las huellas que la 
sociedad ha procurado enviar hacia el futuro para preservar una imagen determi-
nada de sí misma».11 Y esos textos del pasado vuelven a modularse en el presente 
discurso con el que arranca en 1967 la corriente teórica centrada en la lectura y la recepción, publicado poco después 
y conocido en su traducción al español como «La historia de la literatura como provocación a la ciencia literaria», 
que puede verse como capítulo del volumen que el propio Jauss preparó en 1970: Literaturgeschichte als Provokation, 
Fráncfort de Meno: Suhrkamp, 1970, pp. 144-207.

8  Antonio Penedo y Gonzalo Pontón: «Introducción», en Nuevo Historicismo…, o. cit., p. 12.
9  Ibídem, n.º 13. Para esta idea de Greenblatt, Penedo y Pontón remiten a su vez a Thomas Brook (1991): The 

New Historicism and Other Old-Fashioned Topics, Princeton: Princeton University Press, p. 159.
10  Ibídem, p. 13.
11  Ibídem, p. 14.
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del historiador, cuya posición como observador siempre será interesada, lo que 
implica a su vez la consciencia de que no es posible la objetividad que pretendía 
el historicismo tradicional.

En conclusión, desde el marco teórico que asumimos, hacemos nuestra la idea 
neohistoricista de que «no solo la vida incide en la literatura, sino que la literatura 
misma colabora en la creación del pasado»;12 lo que se traduce, citando a Margaret 
Greer, en que «los textos literarios son concebidos como productos sociales, social-
mente productivos».13 Con ello nos sumamos a la convicción de que «la literatura 
es uno de los diversos elementos que toman parte en el modo en que una cultura 
se representa a sí misma, que ayudan a dar forma a su discurso sobre la familia, 
el estado o el individuo, y que, en suma, ayudan a hacer comprensible el mundo, 
aunque no necesariamente ayuden a representarlo fielmente».14

Partiendo de todo lo anterior, el interés añadido que para nosotros tiene esta 
nueva perspectiva de estudio histórico de la literatura es su preocupación por re-
solver la cuestión de las relaciones entre los textos literarios y las estructuras de 
poder. Se trata de un tema que ha sido objeto de un buen número de estudios de 
orientación neohistoricista y que es de especial aplicación a la compresión del papel 
histórico del teatro barroco —particularmente trabajado por Margaret Greer en 
relación con la dramaturgia de Calderón de la Barca—.15 Greer destaca al respecto 
el debate sobre «subversión o contención», suscitado en torno al Renacimiento 
inglés y que ella traslada al teatro de Calderón. Lo que este debate plantea es si los 
textos entrañan una subversión de la ideología y de las estructuras de autoridad 
dominantes, o bien servían para contener el disenso y el desorden.16

12  Ibídem, p. 16.
13  Margaret Rich Greer, «La consolidación de la comunidad…», o. cit., p. 350.
14  «Literature is one of many elements participating in a culture’s representation of reality to itself, helping to 

form its discourse on the family, the state, the individual, helping to make the world intelligible, though not neces-
sarily helping to represent it “accurately”», Jean E. Howard (1986): «The New Historicism in Renaissance Studies», 
English Literary Renaissance, 16, p. 27. Versión española tomada de Margaret Rich Greer: «La consolidación de la 
comunidad…», o. cit., p. 343.

15  Cf. Margaret Rich Green (1991): The Play of Power: Mythological Court Dramas of Calderón de la Barca, 
Princeton: Princeton University Press. Como señala al revisar sus estudios anteriores («La consolidación de la 
comunidad…», p. 346): «[…] creía que una forma dramática tan íntimamente ligada a la representación del poder 
solo se podía comprender mediante un estudio que contextualizara su creación, representación y recepción en 
los teatros del poder y examinara su compromiso con las cuestiones candentes de la política de la corte. A través 
de esta propuesta de lectura llegué a la conclusión de que Calderón había inventado una forma de espectáculo 
cortesano que elogiaba y al mismo tiempo criticaba discretamente a la monarquía de los Habsburgo, a la que el 
dramaturgo servía; ello me hizo preguntarme por las condiciones artísticas o políticas excepcionales que permi-
tieron a Calderón una postura crítica inalcanzable para el resto de escritores cortesanos de la Europa absolutista».

16  A su vez, una subversión aparente —nos recuerda Greer, ibídem, p. 347— podría en realidad servir a los 
intereses de contención, según concluye Greenblatt respecto a algunas obras de Shakespeare, «Invisible Bullets: 
Renaissance Authorityy and Its Subversion, Henry IV and Henry V», en Jonathan Dollimore y Alan Sinfield (1985) 
(eds.): Political Shakespeare: New Essays in Cultural Materialism, Ithaca: Cornell University Press, pp. 18-47.
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Situándonos en las coordenadas epistemológicas que hemos expuesto algo pre-
cipitadamente en las líneas anteriores,17 nuestra aportación se concreta en obser-
var el comportamiento de ciertos discursos literarios en momentos especialmente 
significativos de ruptura o disrupción, centrándonos para ello en la crisis de la 
Monarquía Hispánica que se produce en la década de 1640 y en los dos procesos 
de disgregación y de resistencia que en ella confluyen: la emancipación de Portugal, 
que da fin a la Monarquía Dual, y la insurrección y guerra de Cataluña. En ambos 
procesos, cuya coincidencia temporal favoreció, a su vez, una identificación de inte-
reses por parte de los dos bandos rebeldes,18 tuvo una especial relevancia la partici-
pación del discurso literario como agente político e ideológico encaminado a influir 
en los actores del conflicto y en la opinión pública, y en ambos fue especialmente 
significativo el papel que desempeñó el teatro, puesto que su fuerte arraigo como 
hábito social lo convertía sin dificultad en altavoz ideológico. Su naturaleza de gé-
nero colectivo y destinado a la colectividad, así como la importancia que adquiere el 
tema del poder en este momento histórico, han hecho del teatro barroco un ámbito 
de trabajo prioritario para los nuevos estudios históricos, como acabamos de ver, 
si bien estos se han centrado preferentemente en la obra de los grandes dramatur-
gos —con Calderón a la cabeza—.19 Frente a esta situación, consideramos que es 
necesario ir más allá de los textos canónicos para completar una indagación de estas 
características, y nos proponemos la recuperación y el estudio de una serie de obras 
dramáticas hasta ahora apenas abordadas por los estudios histórico-literarios, pero 
que contribuyeron de una manera muy directa a configurar el discurso político, 
tanto de integración como de disgregación y ruptura.

17  El enfoque historiográfico desde el que observamos los textos dramáticos —y literarios en general— habrá 
de completarse con otras aportaciones, de entre las que destacamos la corriente sobre la cultura de la guerra, 
en especial a partir del libro de Franco Cardini (1982): Quella antica festa crudele. Guerra e cultura della guerra 
dall’età feudale alla grande rivoluzione, Florencia: Sansoni, que plantea el estudio del fenómeno bélico en todas sus 
implicaciones sociales y culturales, incluidas las artísticas o, en nuestro caso, literarias. Para la aplicación de esta 
corriente a nuestro campo de estudio, pueden verse algunos de los trabajos de David García Hernán (2002): «La 
cultura de la guerra en la Europa del Renacimiento. Algunas perspectivas de estudio», Revista de Historia Social, 
44, pp. 105-124; y en especial el volumen La cultura de la guerra y el teatro del Siglo de Oro, Madrid: Sílex, 2006.

18  Como ha señalado Joan Estruch («Las fuentes de Guerra de Cataluña, de Francisco Manuel de Melo», 
Criticón, Toulouse, 44, 1988, pp. 7-24), la colaboración entre catalanes y portugueses, hermanados por su común 
y casi simultáneo levantamiento contra Castilla, «se plasmó en una abundante literatura propagandística, en la que 
los unos difundían y exaltaban los triunfos de los otros ante el enemigo común»; y, así, «en Cataluña se editaron 
numerosos opúsculos sobre la rebelión portuguesa y las incidencias de la guerra luso-española», mientras que 
«paralelamente, en Portugal apareció una literatura propagandística destinada a exaltar los triunfos catalanes». 
Necesario es recordar que la mejor valorada obra historiográfica sobre la guerra de Cataluña fue la escrita por el 
portugués Francisco Manuel de Melo (1645): Historia de los movimientos y separación de Cataluña, Lisboa: Paulo 
Craesbeeck, ed. moderna de Joan Struch, Madrid: Castalia, 1996. Para la relación entre ambos conflictos vista por 
sus contemporáneos, véase Vanda Anastácio (2008): «Conflitos e contactos na Ibéria: as relações entre Portugal e 
a Catalunha em 1640 nos “papéis” da Restauração», en Tobias Brandenberger, Elisabeth Hasse y Lydia Schmuck 
(eds.): A construção do outro: Espanha e Portugal frente a frente, Tübingen: Calepinus Verlag, pp. 59-85.

19  Véanse los trabajos contenidos en el volumen editado por Madrigal: New Historicism and the Comedia…, o. cit.
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En cuanto al primero de los procesos que nos interesan, el de la revuelta de 
Cataluña, es bien sabido que generó una enorme cantidad de escritos polémicos y 
propagandísticos tanto de un bando como del otro, hasta el punto de llegar a ser 
conocida como «guerra de papeles» o «guerra de la tinta».20 También el teatro par-
ticipó en una medida importante en la polémica escrita que provocó el conflicto, 
incluyéndose aquí textos consagrados como El pintor de su deshonra, de Calderón, 
o El desdén con el desdén, de Agustín Moreto —además de las piezas escritas por 
Francesc Fontanella en el bando secesionista—,21 pero también dos interesantes co-
medias, prácticamente desconocidas hasta ahora, salvo por sendos estudios a ellas 
dedicados por nuestra compañera Antonia Deias,22 y cuyo rescate y estudio nos 
proponemos llevar a cabo en primer término. Ambas están datadas en la década 
de 1640 —aunque publicadas inicialmente en sueltas sin indicación de fecha— y 
carecen de edición moderna que haga accesible su texto a los investigadores, a pesar 
de que ambas presentan el interés de haber recreado para sus fines publicísticos 
el episodio histórico de las Vísperas sicilianas. La primera de ellas, titulada Los 
agravios satisfechos y vísperas sicilianas, fue publicada falsamente bajo el nombre 
de Calderón de la Barca (Zaragoza, 1646),23 por lo que engrosa el largo núme-
ro de apócrifos calderonianos, algunos, como el presente, negados por el propio 

20  Sobre los acontecimientos históricos implicados en esa «rebelión de los catalanes», remito al estudio clá-
sico de John H. Elliott (1963): The Revolt of the Catalans. A Study of the Decline of Spain, Cambridge: University 
Press, cuya versión española aún ha sido recientemente reeditada: La rebelión de los catalanes. Un estudio sobre la 
decadencia de España (1598-1640), Madrid: Siglo xxi, 2014, 2.ª ed. En cuanto a la «guerra de papeles» que originó 
el conflicto catalán, puede verse la tesis doctoral de Conxita Domenech (Universidad de Colorado, 2010), publi-
cada después como La «Guerra dels Segadors» en comedias y en panfletos ibéricos: Una historia contada a dos voces 
(1640-1652), Kassel: Reichenberger, 2016.

21  Se trata de la Tragicomèdia pastoral d’amor, firmesa i porfia y de Lo desengany, estudiados por Domenech. 
Por otra parte, una buena revisión de los autores castellanos que intervinieron en la guerra de propaganda —en-
tre los que se encuentran nombres tan señeros como Quevedo, Saavedra Fajardo, Pellicer de Tobar y el propio 
Calderón— puede verse en M.ª Soledad Arredondo (2011): Literatura y propaganda en tiempo de Quevedo: guerras 
y plumas contra Francia, Cataluña y Portugal, Madrid-Fráncfort: Iberoamericana-Vervuert. Sobre los intereses 
de propaganda política en algunas piezas calderonianas, puede verse el artículo reciente de Antonio M. Rueda 
(2022): «El prodigio de Alemania de Calderón de la Barca y Antonio Coello: teatro y propaganda política durante 
la Guerra de los Treinta años», Nueva Revista de Filología Hispánica, 70, 1, pp. 127-168.

22  Antonia Deias (2016): «La sublevación de Cataluña de 1640 en Los agravios satisfechos, apócrifo de Calderón 
de la Barca», Revista de Literatura, vol. 78, n.º 155, pp. 77-94, y Antonia Deias (2016): «La venganza en los agravios 
y vísperas sicilianas dei tres ingenios e il 1640. Una commedia del risentimento e del rancore», Studi Secenteschi, 
57, pp. 185-214. Acaba de salir impreso un tercer estudio de la profesora Deias (2024): «Las vísperas cicilianas: el 
honor perdido y recobrado de la Casa de Cardona», en Isabel Muguruza Roca y Carlos Mota Placencia (eds.): «La 
verde oliva y el laurel sagrado». Estudios in memoriam José Javier Rodríguez Rodríguez, Bilbao: Servicio Editorial 
de la Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea, pp. 103-111.

23  Parte 41 de comedias de diferentes autores, Zaragoza: Hospital Real y General de Nuestra Señora de Gracia, a 
costa de Pedro Escuer, pp. 337-366. En esta edición la obra aparece con el título de La gran comedia de las vísperas 
sicilianas. El título, aparentemente más completo, de Los agravios satisfechos y vísperas sicilianas aparece en la 
suelta, sin lugar ni año ni impresor, conservada en la bne (T-55360/54), si bien, ateniéndonos al último verso de 
la comedia, que en la tradición del género recoge siempre el título de la obra, este había de ser Vísperas sicilianas.
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dramaturgo.24 La otra comedia apareció con el título La venganza en los agravios. 
Comedia famosa de tres ingenios (suelta sin lugar ni año), reeditada en 1704 como 
Las Vísperas sicilianas de tres ingenios,25 lo que hizo que llegara a confundirse con la 
atribuida a Calderón.26 Los datos internos sitúan su composición en 1644.27 En esta 
fecha también se registra una primera representación de la pieza en Valencia, según 
documenta el catálogo catcom (s.v. Las vísperas sicilianas), el cual tiene registradas 
hasta siete representaciones más en el siglo xvii, seguramente continuadas durante 
el xviii, a juzgar por la reedición misma de la comedia en 1704.28

Las dos comedias dramatizan, como prometen sus títulos, el episodio histó-
rico conocido como Vísperas sicilianas, es decir, la revuelta contra los franceses 
que tuvo lugar en Palermo en 1282, en la víspera de la fiesta del Espíritu Santo, 
y que puso fin al dominio francés de la isla para dar comienzo al reinado de Pe-
dro III de Aragón. Pertenecen, por tanto, al teatro de materia histórica, y, como 
es habitual en la dramaturgia histórica del periodo áureo, los hechos del pasado 
se utilizan para proyectar en ellos los problemas del presente. En este caso, sobre 
el episodio histórico siciliano se proyecta el contexto de la guerra de los Treinta 
Años, convirtiéndolo en clara propaganda antifrancesa y de exaltación de la Mo-
narquía Hispánica. Realmente, esto supone trasladar a la dramaturgia una práctica 
ya documentada en otros escritos de la época: la de utilizar la victoria aragonesa 
en Sicilia para legitimar la primacía española sobre Francia, transformando al rey 

24  Véase Germán Vega García-Luengos (2002): «El Calderón apócrifo», en Ignacio Arellano y Kurt Reichen-
berger (eds.): Calderón 2000. Homenaje a Kurt Reichenberger en su 80 cumpleaños, ed. de Ignacio Arellano, Kassel: 
Reichenberger, vol. I, pp. 887-904. Calderón de la Barca había incluido el título de esta comedia en la lista de obras 
que falsamente se le habían atribuido inserta en el prólogo a su Cuarta parte de comedias nuevas, Madrid: Ioseph 
Fernández de Buendía, 1672 (véase Antonia Deias: «La sublevación de Cataluña…», o. cit., p. 78).

25  Apareció con ese nombre dentro de la Parte XIX de la colección Jardín ameno: Jardín ameno de varias y 
hermosas flores, cuyos matizes son doze comedias escogidas de los mejores ingenios de España…, parte XIX, Madrid: 
s. i., 1704. Sobre esta colección de volúmenes de comedias, que fue apareciendo a finales del siglo xvii y se pro-
longó hasta el xviii, véase Kurt Reichenberger (1989): «El Jardín Ameno. Primeros pasos hacia la reconstrucción 
de una colección de comedias de finales del siglo xvii hasta comienzos del siglo xviii», Diálogos Hispánicos de 
Ámsterdam, 8, 2, pp. 287-297. El final de la comedia ratifica que el título originario era La venganza en los agravios: 
«Y aquí tenga fin dichoso, / si vuestro favor consigo, / La venganza en los agravios, / y a vuestras plantas rendidos, 
/ los tres ingenios os piden, / como de limosna, un vítor». Con el mismo título volvió a aparecer en 1767, impresa 
en Valencia por la viuda de Joseph de Orga, y de nuevo en Valladolid por Alonso del Riego, s. a.

26  Corrigió el error Vega García-Luengos (1994): «Treinta comedias desconocidas de Ruiz de Alarcón, Mira de 
Amescua, Vélez de Guevara, Rojas Zorrilla y otros de los mejores ingenios de España», Criticón, 62, p. 61. La suelta 
sin año se encuentra en la bne con la signatura U/10391(14), datada por su tipografía en el siglo xvii. En algunos 
catálogos, como el de la Universidad de California, que alberga un ejemplar de la edición de 1767, se identifica a los 
«tres ingenios» con Luis de Belmonte, Antonio Martínez de Meneses y Agustín Moreto, pero no se da noticia de la 
fuente de esa atribución. Puede consultarse en línea en <https://catalog.hathitrust.org/Record/010823870/Home>.

27  Véase Deias: «La venganza en los agravios…», o. cit., p. 195.
28  catcom es el acrónimo de la Base de datos de comedias mencionadas en la documentación teatral (1540-

1700), a cargo de Teresa Ferrer Valls y otros, recurso electrónico disponible en línea en <http://catcom.uv.es> 
(última consulta: 11 de febrero de 2024). Según la documentación teatral, la representación de 1644 corrió a cuenta 
de la compañía de Pedro Ascanio y tuvo lugar en la casa de comedias de la Olivera.
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Pedro de Aragón en fundador del imperio capitaneado por los Austrias, algo que, 
a su vez, interesaba por entonces al conde-duque de Olivares en su proyecto de 
monarquía centralizada.29 En el caso de estas dos comedias, además, se observan 
indicios que manifiestan la voluntad de generar un mensaje ideológico en relación 
con el conflicto catalán: en ambas se resaltan los efectos dañinos de la ocupación 
francesa de Cataluña y el fracaso de la rebelión de Barcelona para fomentar la 
revuelta antifrancesa de la población catalana.30 En La venganza en los agravios, 
particularmente, es llamativa la insistencia con que se alude a la deslealtad previa 
de los sicilianos, quienes prácticamente habrían abierto las puertas de su reino 
al tirano francés que los oprime, de forma que la entrada de Pedro de Aragón 
viene a presentarse como el perdón del padre piadoso que acoge de nuevo al hijo 
pródigo.31

El trabajo que estamos llevando a cabo con estas dos comedias se propone con-
tinuar con la indagación en torno a los propósitos políticos de ambas, partiendo 
de los estudios ya realizados por Deias, pero abordando las dos piezas de forma 
conjunta y profundizando en los mecanismos dramáticos puestos en juego con ese 
objetivo. El abordaje de esta tarea pasa por una etapa previa que creemos necesa-
ria para resolver tanto los problemas textuales como la carencia de informaciones 
relativas a la autoría o a las fechas de composición, entre otras. Nos referimos a la 
edición crítica de sendas obras, que exige un completo estudio textual para la fija-
ción y transcripción del texto, reforzado y clarificado a su vez mediante la necesaria 
anotación filológica e histórica. El estudio textual podrá darnos pistas para indagar 
sobre la potencial relación entre ambas piezas —la precedencia temporal de una 
sobre la otra y la posibilidad de conexiones o influencias—, pero también para 
acercarnos a una presumible autoría para cada una, circunstancia que puede ser 
de especial interés en relación con su alcance ideológico. Al respecto se hace nece-
sario recurrir a las nuevas técnicas de estilometría computacional, cuya aplicación 
al teatro del Siglo de Oro está siendo llevada a cabo por Germán Vega-Luengos y 
Álvaro Cuéllar dentro del proyecto etso (Estilometría aplicada al Siglo de Oro), 

29  Antonia Deias: «La venganza en los agravios…», o. cit, pp. 186-187.
30  Véase en Antonia Deias: «La sublevación de Cataluña…», o. cit., p. 91, por ejemplo, la referencia al «Pacto 

de Ceret» a través del «hueso de cereza» en el que se dice que tropiezan las damas sicilianas. Respecto a la otra 
comedia, advierte Deias («La venganza en los agravios…», o. cit., p. 195) el desplazamiento anacrónico de la fecha 
en que se sitúa el levantamiento siciliano, que pasa del 30 de marzo (día de Pascua de 1282), al 25 de abril, festividad 
de San Marcos, haciéndola coincidir con el perdón dado por Felipe IV a la ciudad de Lérida en 1644.

31  Sobre la manera en que cada una de estas dos comedias utiliza el hecho histórico de las Vísperas para 
potenciar un estado de opinión en relación con los conflictos que agitaban al mundo hispánico contemporáneo a 
su recepción, tanto la guerra franco-española como la revuelta de Cataluña, presenté un adelanto en el congreso 
de la semyr celebrado en Santiago de Compostela en 2022, con el título «Las Vísperas sicilianas y la crisis de 1640 
en dos comedias anónimas del siglo xvii», que espero poder presentar como artículo en los próximos meses.
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con un corpus de obras que va progresivamente ampliándose.32 Su base es el análisis 
estadístico de frecuencias léxicas que permiten atribuir textos a un autor u otro 
con bastante fiabilidad, aunque el procedimiento es más exitoso cuando se trata 
de autores consagrados y que cuentan con un mayor número de obras.33 En estos 
casos la estilometría puede llegar a resolver también problemas de datación, aunque 
este uso de la técnica está, por el momento, menos avanzado.34 Otra cuestión que es 
necesario abordar para el estudio de la comedia «de tres ingenios» es el fenómeno 
de las comedias escritas en colaboración, que también está despertando un interés 
creciente y sobre el que existen ya muy interesantes trabajos.35

Pasando al otro proceso de disrupción que hemos mencionado, el de la Restau-
ración de Portugal que dio fin a la Monarquía Dual, nuestro propósito de recuperar 
textos con importante proyección ideológica, pero desatendidos por la historiogra-
fía tradicional, nos lleva al rescate de los dramaturgos portugueses que escribieron 
en castellano siguiendo los moldes de la Comedia Nueva de Lope de Vega, que fue 
tan exitosa en Portugal como en el resto de la Península.

El uso del castellano como lengua literaria por parte de autores portugueses, y 
particularmente dramaturgos, es un fenómeno que no se circunscribe al periodo 
de la Monarquía Dual, puesto que fue ya práctica frecuente en el teatro lusitano 
del siglo xvi, antes de la aparición de la Comedia Nueva, con figuras tan señeras de 
la dramaturgia renacentista como Gil Vicente, a lo que debe añadirse la existencia 
de una no despreciable producción de teatro bilingüe.36 Sí es cierto, sin embargo, 

32  Álvaro Cuéllar y Germán Vega García-Luengos: etso: Estilometría aplicada al Teatro del Siglo de Oro, 
2017-2023. Recurso web disponible en línea en <http://etso.es/> <https://doi.org/10.17613/a2f6-1y65>. En una 
primera consulta pudimos descartar la autoría de Calderón para la comedia de las Vísperas a él atribuida. No 
obstante, la incorporación de un número muy importante de nuevas obras al corpus exige renovar la consulta en 
busca de resultados más precisos. Véase además Álvaro Cuéllar: «La Inteligencia Artificial al rescate del Siglo de 
Oro. Transcripción y modernización automática de mil trescientos impresos y manuscritos teatrales», Hipogri-
fo. Revista de literatura y cultura del Siglo de Oro, vol. 11, n.º 1, pp. 101-115, disponible en línea en <https://doi.
org/10.13035/H.2023.11.01.08>.

33  Naturalmente, se impone en primer término Lope de Vega. Véase Germán Vega García-Luengos (2021): 
«Las comedias de Lope de Vega: confirmaciones de autoría y nuevas atribuciones desde la estilometría (I)», Talía. 
Revista de estudios teatrales, III, pp. 91-108; y su continuación «Para la delimitación del repertorio de comedias 
auténticas de Lope: confirmaciones de autoría y nuevas atribuciones desde la estilometría (II)», Anuario Lope de 
Vega, 29, 2023, pp. 469-544.

34  Véase Álvaro Cuéllar (2023): «Cronología y estilometría: datación automática de comedias de Lope de 
Vega», Anuario Lope de Vega, 29, pp. 97-130.

35  Véase el volumen La comedia escrita en colaboración en el teatro del Siglo de Oro, ed. de Juan Matas Caballe-
ro, Valladolid: Universidad de Valladolid/Ayuntamiento de Olmedo, 2017. Las comedias que figuran como escritas 
por «tres ingenios» anónimos son frecuentes en las partes de comedias de diversos autores, que llegan hasta el 
siglo xviii, según recoge el estudio de Alejandra Ulla Lorenzo (2010): «Las comedias escritas en colaboración y su 
publicación en las Partes», Criticón, 108, pp. 79-98. Es el caso de las Vísperas de tres ingenios, como vimos arriba.

36  Véase Carlos Mota Placencia y José Javier Rodríguez Rodríguez (2009): «Sobre el teatro portugués en 
español», en Alberto Blecua, Ignacio Arellano y Guillermo Serés (eds.): El teatro del Siglo de Oro. Edición e inter-
pretación, Madrid: Iberoamericana, pp. 307-320.



32 |	 PARTE I. ESCRIBIR EN TIEMPOS DE CRISIS. HISTORIA SOCIAL Y TEXTOS LITERARIOS

que en el tiempo de la Monarquía Dual y de la posterior Restauración el fenómeno 
adquirió especiales implicaciones ideológicas. Por lo que respecta al teatro barroco, 
los dramaturgos portugueses optan de forma casi generalizada por la lengua caste-
llana, de la misma manera que abrazan el canon de la Comedia Nueva, puesto que 
esta había convertido el español en la lengua del teatro: no solo era este el idioma 
de los dramaturgos que funcionaban como modelos, sino también de la mayor 
parte de los actores profesionales que debían interpretarlo en los escenarios.37 Esto 
permite entender que, tras la independencia, la comedia portuguesa siguiera es-
cribiéndose en castellano, llegando a darse la aparentemente paradójica situación 
de que piezas de argumento patriótico, que exponían y ensalzaban la guerra de 
Restauración, no tuvieran empacho en hacerlo en la lengua del enemigo, como es 
el caso de La mayor hazaña de Portugal (1645), de Manuel Araújo de Castro, o de La 
feliz Restauración de Portugal y Muerte del secretario Miguel de Vasconcelos (1649), 
de Manuel de Almeida Pinto.38

Con el tiempo, sin embargo, la cuestión de la lengua habría de determinar la 
marginación de estos escritores por parte de la historiografía literaria tradicional. 
La portuguesa, por una parte, los consideró un cuerpo extraño, para el que no había 
lugar en su tradición literaria nacional, marginándolos con la etiqueta de «castella-
nizantes»; mientras que historiografía española, aquejada por idéntico sentimiento 
«nacional», y anteponiendo la identidad política a la pertenencia lingüística, se 
desentendió de ellos por su carácter foráneo. El hispanista italiano Giancarlo De-
pretis, ajeno a las limitaciones identitarias de ambos bandos, mostró un certero 
diagnóstico de la situación, del que me permito reproducir un pasaje:

37  Véase José Camões y José Pedro Sousa (2019): «Nuevas fuentes para el estudio de la presencia de comedian-
tes españoles en Portugal (ss. xvii y xviii)», Atalanta: Revista de las Letras Barrocas, 7, 2, pp. 14-88. La estrecha 
relación cultural luso-española que se dio en torno a este fenómeno artístico y social está siendo atendida en las 
últimas décadas por los historiadores del teatro, tanto en España como en Portugal, confirmando el papel de 
corrales como el Patio de las Arcas de Lisboa, donde actuaban compañías profesionales castellanas, así como la 
demanda de impresos teatrales en tierras lusitanas. Al estudio citado de los portugueses Camões y Sousa, puede 
añadirse, por la parte española, el de Mercedes de los Reyes Peña y Piedad Bolaños Donoso (1998): «La presencia 
del teatro barroco español en Lisboa a través del estudio del Patio de las Arcas», en Maria da Graça Mateus Ventura 
(ed.): O Barroco e o Mundo Ibero Atlántico, Lisboa: Colibri, pp. 135-149.

38  Ambas han sido estudiadas por José Pedro Sousa (2016): «Teatro e Poder: a Restauração de 1640 na dra-
maturgia de autores portugueses do séc. xvii», en Jacopo Masi, José Pedro Serra y Sofia Frade (eds.): Théâtre: 
esthétique et pouvoir. De l’antiquité classique au xixe siècle, París: Le Manuscrit, pp. 87-100. Si bien Alameida Pinto 
no hace ningún comentario al respecto, Araujo de Castro sí incluye en la dedicatoria de la obra a la reina Luisa de 
Guzmán una cierta justificación, según recoge Sousa (p. 90): «[…] tirei em limpo esta comédia que fiz em língua 
espanhola, assi por ser natural de vossa real majestade e mui engraçada para semelhantes obras, como também 
por que Castela saiba ler em língua sua glórias nossas». María Rosa Álvarez Sellers («El reinado de los Austrias en 
el teatro portugués del siglo xvii», Studia Iberica et Americana, 5, 2018, p. 189) advierte, a su vez, que para estos 
autores el bilingüismo no se contemplaba como una deslealtad, sino como un privilegio.
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Solo un exacerbado orgullo patriótico lusitano, anclado en el propio pasado heroico 
y contrapuesto al apático desinterés por parte de la crítica española, ayudó a confinar 
en el silencio autores y obras que contribuyeron de manera brillante a enriquecer no-
tablemente el panorama de las letras ibéricas en este periodo de integración cultural y 
literaria, hasta oscurecer su perfil sustancial.39

Para nosotros, sin embargo, la obra de los «castellanizantes» portugueses, preci-
samente por situarse en un espacio de intersección, se nos ofrece como «registro» 
privilegiado de los factores de cohesión y de tensión que marcaron la convivencia 
conflictiva del periodo.

La situación de olvido y de desinterés que hemos descrito someramente está 
progresivamente corrigiéndose, aunque para ello ha habido que esperar práctica-
mente al cambio de siglo. En las últimas dos décadas estamos asistiendo por fin 
a un interés creciente por esta comedia hispano-portuguesa, que se manifiesta en 
estudios cada vez más completos. Del lado español nos interesa especialmente el 
camino abierto por Rafael Valladares con su volumen Teatro en la guerra. Imágenes 
del príncipes y restauración de Portugal (Badajoz: Diputación de Badajoz, 2002), por 
cuanto se acerca a la producción dramática de este tiempo desde unos intereses 
que coinciden con los nuestros en la valoración del teatro como agente activo en el 
conflicto en tanto que vehículo ideológico con potencialidad propagandística, pero 
que difiere de la propaganda misma en la mayor elaboración y sutileza con que se 
ofrece el mensaje.40 Del lado portugués han surgido asimismo iniciativas como el 
volumen Teatro de Autores Portugueses do Século xvii. Lugares (in)comuns de um 

39  Giancarlo Depretis (2014): «La dificultad histórica de las relaciones culturales hispanoportuguesas», Se-
miosfera, 2, pp. 37-38. Depretis recoge aquí interesantes testimonios tanto del desprecio de unos como del desinte-
rés de los otros con respecto a estos «castellanizantes». De los primeros traigo como ejemplo un pasaje del Curso 
de literatura portuguesa de Castelo Branco (1876): «Os Filipes abateram a litteratura portuguesa com propósito 
de embrutecerem e apagarem os derradeiros lampejos do patriotismo nas almas obscurecidas pela ignorância» 
(Lisboa: Labirinto, 1986, p. 21). Del desinterés de los estudiosos españoles son muestra suficiente las palabras de 
Menéndez Pelayo que cita Depretis (p. 38), procedentes de Letras y literatos portugueses (carta a Pereda de 1876 
incluida en Estudios y discursos de crítica histórica y literaria, vol. V, p. 261, Edición nacional de las de las obras 
completas de Menéndez Pelayo, vol. 10, Madrid: csic, 1942): «La influencia española, representada entonces por la 
escuela culterana en su período de mayor delirio, fue universal y prepotente. Escribiéronse infinitos volúmenes 
de versos líricos y muchos poemas con pretensiones épicas. Algunos son depósitos de las mayores extravagancias. 
Muy pocos merecen llegar a la posteridad. El prototipo de aquella poesía infeliz está en el Postillón de Apolo y en 
La Fénix Renascida, vastos almacenes de malos versos». Cierto es que aquí se refiere don Marcelino a la deriva de 
las letras lusas tras la reposición de la dinastía de Bragança (con la que, dice, «nada ganaron en independencia las 
letras portuguesas»), y que la valoración negativa del culteranismo se hacía extensiva en la época a la literatura de 
ambos lados de la frontera. También es necesario advertir que esta situación de olvido u omisión solo afecta a los 
dramaturgos portugueses que escribieron en castellano en la época de la Monarquía Dual; no ocurre, sin embargo, 
con Gil Vicente, por ejemplo, estudiado como gran dramaturgo tanto por unos como por los otros, y con lugar de 
honor en ambas tradiciones histórico literarias.

40  Apunta Valladares la diferencia entre teatro y propaganda en una publicación posterior: «El teatro de la 
Restauração y la restauración del teatro», en José Camões y José Pedro Sousa (eds.): Teatro de Autores Portugueses 
do Século xvii. Lugares (in)comuns de um teatro restaurado, Lisboa: Centro de Estudos de Teatro, 2016, pp. 11-17.
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teatro restaurado, coordinado por José Camões y José Pedro Sousa (Lisboa: Centro 
de Estudos de Teatro, 2016), que recoge las contribuciones al congreso que bajo el 
mismo título se celebró en Lisboa en 2015, con estudios de ambos lados de la fronte-
ra y en ambas lenguas. El mismo Centro de Estudos de Teatro ha empezado a hacer 
más accesible el amplio corpus de textos dramáticos olvidados a través del proyecto 
de biblioteca digital coordinado por el profesor José Camões: «Teatro Português 
do Século xvii: uma biblioteca digital», que se presenta en los siguientes términos:

O projecto propõe-se editar a totalidade do teatro de autores portugueses do sé-
culo xvii, constituindo uma biblioteca digital alojada no sítio de Internet do Centro 
de Estudos de Teatro, como acontece já com o teatro português do século xvi (www.
cet-equinhentos.com), para o qual o cet desenvolveu e apurou técnicas de edição e 
publicação electrónica que permitem a consulta universal da totalidade dos textos de 
teatro do século xvi, disponibilizando as imagens dos manuscritos e primeiras edições, 
fornecendo um completo e complexo aparato de notas que estabelece hiperligações 
entre os textos, e uma bibliografia exaustiva. A equipa de edição encontra-se, assim, 
em condições ideais para encetar agora a mesma tarefa relativamente ao século xvii. O 
trabalho será levado a cabo por um conjunto de especialistas em crítica textual, paleó-
grafos, ensaístas, historiadores, capaz de disponibilizar informação rigorosa, do ponto 
de vista filológico, com as ferramentas e aplicações mais bem adaptadas aos futuros uti-
lizadores, desde os eruditos e os que se iniciam na investigação até aos meros curiosos.41

El proyecto se inició en 2010 y cuenta en la actualidad con unos ochenta tí-
tulos editados, entre autos, entremeses, comedias y piezas dramáticas de diversa 
condición, si bien no se limita al corpus del teatro de los «castellanizantes», que 
queda mucho más reducido. Se recogen algunos textos de autores portugueses en 
lengua castellana, comedias principalmente, junto a otros escritos en portugués, 
además de un buen número de textos bilingües. Esto ha mejorado sin duda el acce-
so a los textos cuyo estudio planteamos aquí, pero no siempre se ofrecen ediciones 
que podamos considerar «críticas», o que afronten en profundidad los problemas 
textuales, y esto es así por las propias características del formato digital al que se 
circunscriben. En este terreno es aún mucho el espacio por roturar, por lo que 
nuestro trabajo se plantea también contribuir a completar el proyecto del profesor 
Camões atendiendo a los autores de más relevancia que están aún ausentes o mal 
representados en la citada biblioteca digital.

Así, nuestro cometido actual es el estudio y la edición de la obra dramática com-
pleta del que quizá sea el más destacado de los dramaturgos que integran el corpus 

41  Véase en la página web del Centro de Estudos de Teatro de la Facultad de Letras de la Universidad de Lisboa, 
disponible en línea en <https://ceteatro.pt/projecto/tapxvii/>. El acceso a la biblioteca digital se hace a través del 
siguiente enlace: <http://www.cet-e-seiscentos.com/>.
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textual de la llamada escola espanhola en la época de la Restauración,42 el alférez 
lisboeta Jacinto Cordeiro (1606-1646). Cordeiro es buen ejemplo de la desatención 
sufrida por estos autores, ya que, a pesar de haber conocido el éxito tanto en los es-
cenarios como en las prensas, su obra carece aún de edición crítica moderna, salvo 
en algunas piezas aisladas. Se trata, además, de un escritor de especial interés para 
el estudio del discurso ideológico en la literatura dramática, puesto que el alférez 
participó personalmente en el conflicto hispanoportugués posicionado a favor de la 
causa secesionista, lo que obliga a revisar retrospectivamente su obra teatral, escrita 
toda ella en castellano y publicada principalmente en la década anterior al estallido 
bélico, como un documento de especial valor para su análisis ideológico. A ello 
invita asimismo su primera y muy juvenil comedia La entrada del rey en Portugal 
(1621), que pone sobre el escenario la visita a Lisboa de Felipe III en 1619, y en la 
que es visible un tono nacionalista y de reivindicación de los valores portugueses 
que comparte con otros escritos compuestos a raíz de la visita regia.43 Por otra par-
te, la preferencia de Cordeiro por las comedias catalogadas como «de privanza», 
subgénero de la comedia palatina centrado en la figura del valido o privado del rey 
y en su ascenso y caída, es por sí mismo, como advierte Sousa,44 un buen indicativo 
del interés del dramaturgo por las cuestiones políticas que afectan a la monarquía.

La obra dramática de Cordeiro está compuesta por diecisiete comedias y dos 
entremeses.45 Tras la publicación temprana de La entrada del rey en Portugal, ya 
citada (Lisboa, Jorge Rodrigues, 1621), el grueso de las comedias de Cordeiro apa-
reció impreso en dos Partes de comedias, con seis piezas cada una: en 1630 se data 
el volumen Seis comedias famosas del alférez Jacinto Cordero, salido de la imprenta 
lisboeta de Pedro Craesbeeck, y en 1634 el titulado La segunda parte de comedias del 
alférez Jacinto Cordero, con otras seis comedias, estampado en la misma imprenta 

42  Véase José Pedro Sousa (2018): A arte e o ofício do teatro em Portugal no século xvii, Universidad de Lisboa, 
tesis doctoral, disponible en línea en <http://hdl.handle.net/10451/34786> (fecha de consulta: 16 de abril de 2024).

43  Véase Antonio Rivero Machina (2013): «La jornada real de Felipe III de España por Portugal: repertorio 
literario y mensaje político», Límite, 7, pp. 63-82. Rivero Machina ha estudiado la postura patriótica que muestra 
el joven Cordeiro en esta obra atendiendo al contexto de los numerosos testimonios literarios en prosa y en verso 
que solemnizaron el acontecimiento y a la evolución de posiciones al respecto. Aunque en absoluto pueda decirse 
que Cordeiro rechazase por entonces la unión ibérica, la extensa relación del acontecimiento regio que inserta en 
el centro de la comedia de capa y espada que constituye la obra —más de mil versos repartidos en cuatro extensos 
romances, puestos en boca de cada uno de los cuatro galanes— no es tampoco un mero discurso de adulación al 
monarca hispánico: la alabanza a la unión, que está fuera de duda en todas las obras que se escribieron al efecto, 
«se conjuga hábilmente en La entrada del rey en Portugal con la reivindicación patriótica, dejando patente en 
todo momento que lo que ofrecen los portugueses a su monarca no es una ciega e incondicional sumisión, sino 
una alianza política e incluso patriótica ventajosa para ambas partes» (ibídem, p. 76). La comedia es en muchos 
aspectos un canto a la unión ibérica («¡Viuan Quinas, Castillos y Leones!», fol. 7r), pero desde la reivindicación de 
los méritos lusitanos y, en consecuencia, reclamando para Portugal un lugar preeminente en esa unión.

44  José Pedro Sousa: A arte e o oficio do teatro…, o. cit., pp. 60-61.
45  Fuera del terreno escénico, escribió tres poemas de larga extensión (Elogio de poetas lusitanos, 1631; Silva al 

Rey nosso senhor dom Joam Quarto, 1641, Triumpho francés, 1641) y varias piezas poéticas menores.
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de los Craesbeeck, entonces regentada por Lorenço Craesbeeck.46 Quedan fuera de 
estos volúmenes otras cuatro comedias que nos han llegado por distintas vías: en un 
manuscrito autógrafo datado en 1626 se conserva la comedia titulada El favor en la 
sentencia; otras dos comedias, La privanza merecida y Viva quien vence, aparecen 
en otro manuscrito autógrafo que, sin embargo, carece de fecha, por lo que están 
aún sin datar; y lo mismo ocurre con la titulada A grande agravio, gran venganza, 
publicada en una suelta sin pie de imprenta.

De todo este corpus, relativamente importante, solo tres comedias han sido 
editadas modernamente. La privanza merecida fue publicada en edición crítica 
en 1999 por el hispanista italiano Giancarlo Depretis, que fue además quien dio a 
conocer el manuscrito autógrafo que la contenía, citado arriba.47 La otra comedia 
contenida en el autógrafo, Viva quien vence, también ha conocido la imprenta re-
cientemente, a cargo en este caso de Paola Calef, en 2017; no obstante, es esta una 
edición exclusivamente paleográfica, por lo que su texto está todavía pendiente 
de un estudio crítico.48 Fuera de este contexto, Jaime Cruz-Ortiz sacó a la luz en 
edición crítica moderna, en 2014, El juramento ante Dios, una de las comedias del 
volumen de 1630 Seis comedias famosas, aunque utilizando como texto base el de 
una edición de Zaragoza de 1652 al no haber podido acceder a ningún ejemplar del 
volumen lisboeta de 1630.49 De hecho, durante décadas, el texto de las Seis comedias 
famosas ha sido inaccesible para los estudiosos, puesto que el único ejemplar del 

46  Los títulos de las comedias que componen ambos volúmenes son: Amar por fuerza de estrella, El juramento 
ante Dios, El hijo de las batallas, El mayor trance de honor y las dos partes de Duarte Pacheco, para la parte primera; 
y El secretario confuso, Con partes no hay ventura, El mal inclinado, Victoria por el amor, Lo que es privar y Los 
doce de Inglaterra para las recogidas en la Segunda parte. Este tipo de volúmenes, llamados partes de comedias, 
en el que se agrupaban para su edición varias comedias de un solo autor —o de diferentes autores—, constituían 
el formato editorial más reputado para la difusión escrita del teatro áureo. Frente al volumen de seis comedias, 
característico de la imprenta lisboeta, en las prensas castellanas predominó el formato de partes de doce comedias, 
en el que se publicaron, entre otras muchas, las veinticinco partes de comedias de Lope de Vega. Curiosamente, 
sin embargo, antes de que empezaran a aparecer en las imprentas españolas las primeras partes de las comedias 
del Fénix —la primera es la de Zaragoza de 1604—, las mismas prensas de los Craesbeeck habían inaugurado el 
modelo con su formato de seis comedias bajo la atribución a Lope: Seis comedias de Lope de Vega Carpio, Lisboa: 
Pedro Crasbeeck, a costa de Francisco López, 1603, si bien de las seis solo dos fueron realmente obra de Lope. 
Sobre este formato editorial véase también Luigi Giuliani (2020): «La parte de comedias como género editorial», 
Criticón, vol. CVIII, pp. 25-36.

47  Jacinto Cordeiro (1999): La privanza merecida, ed. de Giancarlo Depretis, Alessandria, Edizioni dell’Orso. 
Además de las dos comedias mencionadas, el manuscrito contiene los dos únicos entremeses conocidos de este 
autor, los cuales fueron también editados por Depretis el mismo año: «Due entremeses di Jacinto Cordeiro: El 
entremés famoso de los sordos e El famoso entremés de Don Roque», en Giancarlo Depretis (ed.): L’entremés come 
genere letterario, Turín: Edizioni dell’Orso, 1999, pp. 113-140. Este manuscrito se conserva en la Biblioteca Nacional 
de Portugal con la signatura A.T./L.303.

48  Paola Calef (2017): «¡Viva quien vençe!» Una comedia inédita de Jacinto Cordeiro, Turín: Università di Torino.
49  Jaime Cruz-Ortiz (ed.), Jacinto Cordeiro (2014): «El juramento ante Dios, y lealtad contra el amor». A modern 

and critical Edition, Nueva York: Peter Lang; véase en concreto, p. 91, donde el autor justifica haber tenido que recu-
rrir a un ejemplar de la edición zaragozana de 1652 por no encontrar ningún ejemplar de 1630, salvo el mútilo de la 
Biblioteca Nacional de Portugal, añadiendo su sospecha de que, si existe alguno, no sea sino otro ejemplar facticio.



2. Análisis del discurso e historia social	 | 37

que se tenía noticia, el conservado en la Biblioteca Nacional de Portugal, en Lis-
boa, aunque catalogado como tal volumen,50 no era sino un ejemplar facticio que 
solo contenía dos de las seis comedias, las dos de Duarte Pacheco, precedidas de 
La entrada del rey en Portugal, la comedia que Cordeiro había publicado en 1621. 
Como explica certeramente Elena Muñoz Rodríguez, rastreando las menciones a 
la primera parte de las comedias de Cordeiro desde finales del siglo xix, el único 
ejemplar de esta edición localizado a lo largo del siglo xx para los estudiosos era el 
volumen mútilo de la Biblioteca Nacional de Portugal, lo que diera lugar incluso a 
poner en duda la existencia de la edición misma por parte del propio Cruz Ortiz.51 
No ha sido hasta muy recientemente cuando, en los trabajos de rastreo de ejempla-
res de nuestro grupo de investigación, hemos podido comprobar la existencia de 
un ejemplar completo de la misteriosa edición, catalogado y, este sí, perfectamente 
ubicado y completo, en la biblioteca de la Universidad de Coímbra.52

Como ya nos dan a entender las escasas ediciones modernas de su obra, lo cierto 
es que, aunque Cordeiro nunca fue un autor desconocido, no empezó a ser objeto 
de estudios específicos hasta 1966, gracias a un extenso y completo artículo de 
Heitor Martins sobre una comedia atribuida a Cordeiro: La estrella de Sevilla.53 Más 

50  Signatura RES.205//2V. Se ha consultado este ejemplar digitalizado.
51  Elena Elena Muñoz Rodríguez (2023): «Seis comedias famosas: en torno a la primera parte de comedias del 

alférez Jacinto Cordeiro», en Antonio Sánchez Jiménez, Cipriano López Lorenzo, Adrián J. Sáez y José Antonio 
Salas (eds.): La actualidad de los estudios de Siglo de Oro, Kassel: Reichenberger, pp. 440-448. Como documenta 
Muñoz Rodríguez, ya Raymond MacCurdy en 1978 se lamentaba de no haber podido ver el texto de las Seis co-
medias, y en la misma línea se manifestaba Christophe Gonzalez, uno de los principales estudios del dramaturgo 
portugués, en su tesis doctoral de 1987, así como en sus estudios posteriores. Antes de ellos, las referencias a los 
ejemplares de esta edición fueron siempre imprecisas o de segunda mano.

52  Tras solicitar su digitalización, hemos podido consultar el texto, que está localizado en la Faculdade de 
Letras, signatura 2-9-7. Como advierte Elena Muñoz Rodríguez: «Seis comedias…», o. cit., p. 443: «A juzgar por 
el hecho de que no hemos leído por el momento ningún estudio que precise su ubicación (a pesar de que pudiera 
haber quien sí lo conociera y no creyera necesaria esta aclaración), creemos que este ejemplar ha sido incluido en 
los catálogos electrónicos solo recientemente y, por ello, los errores en cuanto a las scf [Seis comedias famosas] 
se han ido perpetuando». En consecuencia, ante la falta de conocimiento hasta ahora del mencionado ejemplar 
entre los estudiosos y, con ello, del único testimonio de las características físicas del volumen impreso en 1630, 
Muñoz Rodríguez ofrece en su artículo una detallada descripción de la edición a partir del volumen albergado 
en Coímbra (pp. 443-446).

53  Heitor Martins (1966): «Jacinto Cordeiro e La estrella de Sevilla: Notas sobre a ideología portuguesa 
durante a Monarquia Dual», en A. Costa Ramalho (ed.): Actas do V Colóquio Internacional de Estudos Luso-Bra-
sileiros, Coimbra: Universidade de Coimbra, vol. IV, pp. 109-139. La comedia había sido atribuida inicialmente 
a Lope de Vega, pero Martins defiende que su autor fue Cordeiro, lo que le lleva a profundizar en la figura del 
dramaturgo portugués. Aunque los estudios posteriores han llegado a demostrar con bastante seguridad que 
el autor de La estrella de Sevilla fue en realidad Andrés de Claramonte (Nàdia Revenga (2021): «La Estrella de 
Sevilla» y las potencialidades de la edición digital, tesis doctoral, Valencia: Universidad de Valencia), es impor-
tante el interés de Martins hacia Cordeiro, para quien reclama la necesidad de una edición crítica del conjunto 
de sus obras: «O esquecimento em que se encontram suas obras, mais devido à falta de interesse no estudo do 
seu período em Portugal que ao seu valor, corresponde a uma das injustiças mais dolorosas da literatura por-
tuguesa. Uma edição crítica de todas as suas peças virá mostrar, quando for empreendida, a veracidade desta 
afirmação» (Martins, o. cit., p. 35).
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allá de esto no hay sino escuetas menciones y es necesario esperar hasta 1987 para 
encontrar estudios de más amplitud sobre su figura y su obra, a partir de la tesis 
doctoral de Christophe González, en la que se lleva a cabo un primer acercamiento 
global al conjunto de la producción dramática del autor portugués, con el título Le 
dramaturge Jacinto Cordeiro et son temps, luego ampliado por el mismo investiga-
dor en sucesivos y numerosos artículos.54 A ellos van sumándose las contribuciones 
de Depretis ya citadas, seguidas en las dos últimas décadas por los trabajos de Jaime 
Cruz-Ortiz y Mariela Insúa.55 El interés por este autor corre parejo al que despierta 
el teatro hispano-portugués del siglo xvii, como se ve en el espacio a él dedicado 
en la tesis doctoral de Sousa, ya citada.56

Sin duda el panorama ha ido progresivamente mejorando a partir de los años 
noventa del pasado siglo, pero el acceso a la totalidad del corpus dramático de Cor-
deiro sigue estando en una situación muy deficitaria, y específicamente en lo que 
respecta al grueso de su obra publicada en las dos partes de comedias, curiosamente 
las más desatendidas por la investigación actual. En consecuencia, el objetivo que 
nos proponemos respecto a este autor es la edición crítica de toda su obra dramá-
tica, con la intención de obtener un cuadro completo desde el que indagar en sus 
posicionamientos ideológicos en relación con las tensiones vinculadas a la Monar-
quía Dual, la posible evolución de esas posiciones y la forma en que se transfieren 
al texto dramático y actúan desde él. La empresa es ambiciosa y de largo alcance, 
pero una parte de ella está ya en avanzado desarrollo a través de la tesis doctoral 

54  Christophe Gonzalez (1987): Le dramatugue Jacinto Cordeiro et son temps, tesis doctoral, Aix-en-Provence: 
Université de Provence. De los numerosos artículos y capítulos que Gonzalez ha dedicado a Cordeiro con pos-
terioridad a su investigación doctoral cabe destacar aquí, por su interés para nuestro proyecto, «De la Comédie 
espagnole aux textes anti-castillans, l’itinéraire d’un dramaturge portugais entre la Monarchie dualiste et la Res-
tauration: Jacinto Cordero», en La littérature d’auteurs portugais en langue castillane, ed. F. Bethencourt, Lisboa: 
Centro Cultural Calouste Gulbenkian, 2002, pp. 183-198. Además de trabajos sobre comedias específicas (Los doce 
de Inglaterra, El mayor trance de honor, El favor en la sentencia, El hijo de las batallas y El mal inclinado), Gonzalez 
también se ha interesado por obras no dramáticas de Cordeiro, como el Elogio de Poetas Lusitanos y la Silva a D. 
João IV, ambas de interés para valorar las posiciones ideológicas del escritor. Véanse «La littérature d’adhésion 
à la Restauration de 1640: l’exemple de la Silva a D. João IV, de Jacinto Cordeiro (suivi d’une glose de Camões). 
Presentation et texte», en M. Dumas y F. Utéza (eds.): Mélanges offerts à Claude Maffre, Montpellier: Université 
Paul-Valéry, 2003, pp. 447-468; y «Jeu et portée des espaces culturels: l’expression de la spécificité portugaise sous 
la Monarchie dualiste avec l’exemple l’Elogio de Poetas Lusitanos, de Jacinto Cordeiro», Reflexos, 2, 2014, pp. 1-24.

55  Insúa ha dedicado varios trabajos al estudio del poder en algunas de las obras de Cordeiro, de los que citamos 
aquí solo dos más representativos: «Aspectos del poder en la bilogía Próspera y Adversa fortuna de Duarte Pacheco 
de Jacinto Cordeiro», Estudos Ibero-Americanos, 38, 1, 2012, pp. 186-199; y «Este bastón es mi padre / y madre mía 
esta espada: el poder de las obras y el poder de la sangre en El hijo de las batallas de Jacinto Cordeiro», Revista 
de História da Sociedade e da Cultura, 15, 2015, pp. 11-31. Respecto a Cruz-Ortiz, este completó su citada edición 
de El juramento ante Dios, con un par de artículos dedicados al dramaturgo luso, del que destacamos el primero: 
«Lealtades divididas: Las alianzas literarias y políticas del dramaturgo portugués Jacinto Cordeiro», en Judith Farré 
Vidal (ed.): Dramaturgia y espectáculo teatral en la poca de los Austrias, Madrid: Iberoamericana, 2009, pp. 95-105.

56  A arte e o ofício do teatro em Portugal… estudia principalmente el teatro de la Restauração, en el que dedica 
un amplio capítulo a La entrada del rey en Portugal (pp. 59-78).
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de Elena Muñoz, que incluye la edición crítica y el estudio de dos de las comedias 
de Cordeiro: Con partes nunca hay ventura y El malinclinado, ambas de la Segunda 
parte. Nuestro propósito al respecto sería mantener el formato editorial originario 
en lo que concierne a las dos partes, completando la segunda iniciada por Muñoz 
Rodríguez y editando por separado las otras cinco comedias que no fueron inclui-
das en los volúmenes de los Craesbeeck.

Para concluir con los aspectos metodológicos de esta investigación, resumo a 
continuación el procedimiento que seguimos en las ediciones críticas referidas. De 
manera general, nos atenemos a la práctica actualmente dominante en la edición 
crítica del teatro barroco, dentro de la cual nos ajustamos al modelo desarrollado 
por el grupo de investigación PROLOPE —en el que trabajamos también algunas 
integrantes del proyecto—, dado que consideramos que es el más afinado y riguro-
so, así como el que más garantías ofrece, después de más de treinta años publicando 
la obra completa de Lope de Vega bajo la batuta, hasta su fallecimiento en 2020, de 
Alberto Blecua,57 sin duda, uno de los más destacados expertos tanto en la teoría 
como en la práctica de la crítica textual en la filología española.58 El método que 
se aplica es el conocido como neolachmanniano o método genealógico-crítico, es 
decir, la versión mejorada del método desarrollado en el siglo xix por el filólogo 
alemán Karl Lachmann —recensio, emendatio y constitutio textus—, adaptada, ade-
más, a las características particulares de la tradición textual del teatro áureo, donde 
el texto impreso tiene un lugar preeminente, pero donde el manuscrito también 
llega a tener un papel importante, incluso autógrafo con cierta frecuencia.59 En 
este sentido, la metodología crítica necesita asimismo del apoyo de la bibliografía 
textual, que ha ido desarrollándose en las últimas décadas, y que se analiza las ca-

57  El grupo prolope fue fundado en 1989 por Alberto Blecua en la Universidad Autónoma de Barcelona 
y, desde sus primeras ediciones en 1997, ha publicado hasta la fecha (2024) la edición crítica de un total de 244 
comedias de Lope de Vega, las contenidas en las veintidós primeras partes de comedias del prolífico dramaturgo, 
ya que las publicaciones del grupo se hacen siguiendo el formato editorial de las partes de comedias, característico 
de las imprentas áureas, como ya hemos mencionado. La última parte publicada por prolope es la de Comedias. 
Parte XXII, Madrid: Gredos, 2023, 2 vols. Aunque integradas en estos grandes volúmenes, cada comedia queda a 
cargo de un editor propio que afronta la problemática específica de cada texto dentro del conjunto y se encarga del 
estudio, anotación y apéndices que le corresponden. Para una exposición actualizada de los logros y retos del grupo 
prolope puede verse Gonzalo Pontón (2024): «El grupo de investigación prolope de la Universidad Autónoma 
de Barcelona», Estudis Romànics, Institut d’Estudis Catalans, vol. 46, pp. 365-369.

58  Recordamos su magistral y pionero Manual de crítica textual, publicado por primera vez en 1983 (Ma-
drid: Castalia) y con el que nos hemos formado varias generaciones de filólogos, puesto que ha seguido edi-
tándose, con revisiones y actualizaciones, durante más de cuarenta años —la última edición a la que he tenido 
acceso es de 2018—.

59  Sobre el procedimiento seguido por el grupo, véase prolope (2008): La edición del teatro de Lope de Vega. 
Las «Partes de comedias. Criterios de edición, prolope-uab: Bellaterra. Su actual director, Gonzalo Pontón, ofrece 
una buena actualización de esta metodología y de cómo ha ido afrontando los retos y problemas derivados de la 
compleja transmisión de la obra de Lope de Vega en «Editar el teatro de Lope de Vega: de la práctica al método», 
Ecdótica, 19, 2022, pp. 119-134.
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racterísticas de los testimonios existentes del texto (manuscritos o ediciones), su 
transmisión, las alteraciones que se pueden dar en el proceso, etc.60 No podemos 
perder de vista, dentro de la excepcionalidad que representa el texto dramático en 
el ámbito de la ecdótica, su carácter «oscilante», consecuencia de unas circunstan-
cias de producción y distribución ajenas a otro tipo de discursos (literarios o no 
literarios), y que dan lugar a la existencia de testimonios que podríamos llamar 
«funcionales» en la medida en que en ellos el texto se adapta a funciones y ámbitos 
de recepción distintos. Así, incluso un manuscrito autógrafo puede presentar diver-
gencias según haya sido pensado para la compañía de teatro o para la imprenta, lo 
mismo que ocurre con los apócrifos, a los que hay que añadir las copias integrales, 
los papeles de actores o los manuscritos e impresos piratas.61 A su vez, dentro del 
texto dramático hay diferentes estratos, algunos de los cuales están condicionados 
por esa funcionalidad del testimonio, como es el caso de las didascalias y acotacio-
nes, las cuales pueden ser presentadas como una instrucción dirigida a la compañía 
y a los actores o como una descripción, cuando se destina al consumo de un público 
lector —lo que se manifiesta en el uso de unos u otros modos verbales: subjuntivo 
para las instrucciones, indicativo cuando la finalidad es descriptiva—.62 En conse-
cuencia, la presencia de indicaciones escénicas de uno u otro tipo aporta a su vez 
información sobre el tipo de testimonio que tenemos delante, sobre todo si se trata 
de un manuscrito, pero no exclusivamente. En el caso del teatro de Cordeiro, para 
el que contamos con varios manuscritos considerados autógrafos, esta información 
deberá tenerse muy en cuenta.

En definitiva, la ecdótica teatral, especialmente desarrollada a través de la ingen-
te labor que está suponiendo la edición crítica de toda la obra de Lope de Vega, nos 
ofrece una serie de herramientas que nos ayudarán también a acometer las obras 
cuyo estudio y edición proponemos. En líneas muy generales, el procedimiento 
pasa por consultar todos los testimonios existentes de una obra, tanto antiguos 
como modernos —cuando los hay—, y, en el caso de ediciones antiguas, considerar 
también los diferentes ejemplares conservados de una misma edición, sobre todo 
si se trata de la primera o edición prínceps, puesto que las divergencias entre esos 

60  Un volumen que marcó el desarrollo de esta disciplina en la filología española es el dirigido por Francisco 
Rico (2000): Imprenta y crítica textual en el Siglo de Oro, ed. Pablo Andrés Escapa y Sonia Garza, Valladolid, 
Centro para la Edición de los Clásicos Españoles, cuya impronta y continuación en las dos décadas siguientes 
puede seguirse en Laura Fernández García y Rafael Ramos (2020): «Veinte años de “Imprenta y Crítica textual en 
el Siglo de Oro”», Studia Aurea, 14, pp. 5-34.

61  Para el concepto de texto oscilante en referencia al texto teatral, véase José Camões (2018): «Editar el esce-
nario portugués», en Luigi Giuliani y Victoria Pineda (eds.): «Entra el editor y dice»: ecdótica y acotaciones teatrales 
(siglos xvi y xvii), Venecia: Edizioni Ca’ Foscari, pp. 277-296.

62  Véase Gonzalo Pontón: «La acotación como texto. Con ejemplos de Lope de Vega», en «Entra el editor y 
dice»: ecdótica…, o. cit., pp. 69-90.
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ejemplares pueden mostrar que se hicieron correcciones durante el proceso de 
edición. A partir de su análisis y de los datos que tenemos de esos testimonios se 
trata siempre de buscar el mejor texto, que será el que sirva de base para la edición, 
pero que podrá mejorarse con ayuda de otros testimonios según el valor que el 
análisis previo haya asignado a cada uno de ellos: enmendar lugares deturpados, 
corregir erratas evidentes, etc. La actitud con respecto al texto base es, en general, 
conservadora, pero sin rechazar la posibilidad de emendar también ope ingenii 
aquellos lugares que lo necesiten y que no puedan enmendarse con ayuda de los 
otros testimonios. Considerando esto, se realiza el cotejo de todos los testimonios 
significativos, se fija el texto y las lecturas desechadas se incorporan al aparato 
crítico. En él se recogen todas las variantes que han quedado fuera del texto crítico 
fijado por el editor; de esta forma, el lector tiene siempre a su disposición todos los 
datos testimoniales para «enmendar», si así lo considerase, la lectura elegida por 
el editor. Además del aparato crítico —que debe ser limpio y sin observaciones ni 
elementos añadidos—, la edición lleva un segundo cuerpo de notas de carácter fi-
lológico e histórico-literario, en el que se recoge la explicación de las decisiones tex-
tuales que se requieran, junto a las aclaraciones léxicas y las observaciones literarias, 
culturales, ideológicas o políticas que sean necesarias para la adecuada inteligencia 
de la obra, particularmente dentro del enfoque metodológico que proponemos.

Por lo que respecta a la presentación gráfica del texto una vez fijado, nos su-
mamos al consenso actual que prioriza la modernización cuando se trata de obras 
del siglo xvii, momento en el que el sistema fonológico del castellano había ya 
concluido casi todas las transformaciones que dieron lugar al español moderno. 
La norma es, siguiendo a prolope, «editar el texto en la forma más próxima a la 
norma gráfica actual, pero respetando las particularidades que pueden cifrar una 
realización fonética distinta de la moderna»;63 es decir, se mantienen únicamente 
las grafías del texto base que puedan tener valor fónico. Tampoco pueden moder-
nizarse peculiaridades lingüísticas de carácter morfológico o sintáctico, como los 
casos de laísmo, leísmo o loísmo; la a embebida en sintagmas como «voy hablarla»; 
la ausencia de la preposición a en las frases con complemento directo, como «veo 
un hombre», etc. Tanto la puntuación como la acentuación se modernizan por 
completo, puesto que facilitan la lectura sin alterar el texto en su valor fónico. Las 
grafías antiguas se regularizan siguiendo las convenciones modernas —sobre todo 
en el uso de b/v, el uso o no de la h, la alternancia s/ss, la grafía x con valor de j, 
la ç con valor de z—, y lo mismo con las grafías latinizantes, como ph→f. Se dejan 
sin modernizar en cambio las oscilaciones en los grupos consonánticos cultos: 

63  prolope: La edición…, o. cit., p. 26.
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por ejemplo, dino/digno, efeto/efecto, fruto/fructo, etc., puesto que sí tienen valor 
fónico. En definitiva, se trata de agilizar el acceso al texto para un lector actual sin 
perder nada de su configuración lingüística ni prosódica, cuestión esta a la que hay 
que prestar especial interés, dado el formato versificado de la comedia áurea. En el 
caso de las obras del portugués Jacinto Cordeiro, la regularización gráfica deberá 
respetar y atender a los posibles lusismos o peculiaridades de la lengua derivados 
del contexto idiomático en el que se está usando.64

Señalamos finalmente la configuración del estudio que, a manera de prólogo, 
presentará a cada de una de las comedias editadas. En él se reservará un lugar espe-
cífico, previo al texto de la obra, para el desarrollo de las cuestiones textuales afron-
tadas para la edición crítica, incluyendo aquí la catalogación y descripción de todos 
los testimonios, así como su valoración y el proceso seguido para la determinación 
del texto base. Previamente a este apartado de carácter ecdótico, el prólogo dará a 
conocer las características relevantes de la obra editada en su doble condición histó-
rica y literaria. En primer lugar, se habrá de abordar la génesis de la obra, exponien-
do los problemas de autoría —en las comedias que los plantean— y de datación, 
los cuales incluyen al menos tres fechas de interés: la fecha de composición, la de 
representación y la de publicación —sea impresa o manuscrita—. Seguirá la carac-
terización de la obra dentro de su campo literario, es decir, su adscripción genérica 
con respecto de las diversas modalidades de la comedia nueva, pero también en su 
relación con las otras obras conocidas del mismo autor —especialmente en el caso 
de las de Cordeiro— y sus conexiones intertextules con obras previas y coetáneas de 
otros autores y de otros géneros. Más allá de ese campo literario, nuestro objetivo, 
de acuerdo con los planteamientos expuestos, será buscar también las correspon-
dencias con los otros discursos históricos coetáneos y con los hechos mismos para 
desentrañar no solo el propósito ideológico, sino los mecanismos que cada obra 
pone en juego para dar salida a ese propósito a partir de las convenciones y normas 
del discurso dramático. Finalmente, el estudio de la recepción, en la medida en que 
podamos rastrear datos de ella —representaciones ulteriores, copias manuscritas 
o sueltas tardías— puede seguir dándonos informaciones sobre la pervivencia del 
mensaje ideológico en momentos históricos alejados de aquel en que se originó.

En una etapa posterior, esperamos que la puesta en común de los datos apor-
tados por cada comedia nos permita ofrecer un panorama más completo de la 
intervención del discurso literario en el acontecer histórico de uno de los periodos 
más complicados y potencialmente disruptivos de la España moderna.

64  Es el caso de palatalizaciones como llevantar por levantar, característica del español hablado en Portugal 
por analogía con llevar (en portugués levar), pero que alterna con la forma no palatalizada. Véase Paul Teyssier 
(2005): A Língua de Gil Vicente, Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, p. 478.



3

Acerca del concepto de crisis y sus usos historiográficos1

Javier Fernández Sebastián2

El éxito del concepto de crisis en los dos últimos siglos es apabullante. Desde que 
Rousseau anunciara famosamente en el Emilio: «nous approchons de l’état de crise 
et du siècle des révolutions» hasta nuestros días, cuando las experiencias moderna 
y transmoderna del tiempo han sido interpretadas a menudo, por encima de sus 
diferencias, como un régimen de crisis endémica, hemos asistido a una tremenda 
inflación en el uso del término. Adaptado a las más diversas situaciones, su rango 
de usos se ha ido ampliando de tal modo que es probable que no quede un solo 
ámbito de acción humana al que no se le haya aplicado alguna vez.

Mi propósito en este capítulo —que ilustraré con cierto número de ejemplos, 
varios de ellos tomados de la historia de España y de los países iberoamericanos— 
es llamar la atención sobre algunos de estos usos, principalmente en el campo de 
la historiografía.3 Trataré de poner de manifiesto que en muchos casos el recurso 
a este concepto obedece a la voluntad de los historiadores de dar cuenta en sus 
relatos de las rupturas y discontinuidades sin dejar de resaltar al mismo tiempo 

1  Este trabajo se inscribe en las tareas del Grupo de Investigación de la upv-ehu «Historia Intelectual de 
la política moderna: conflictos y lenguajes jurídicos y políticos» IT1663-22, financiado por el Gobierno Vasco.

2  Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea.
3  En mi libro reciente Key Metaphors for History. Mirrors of Time (Nueva York: Routledge, 2024, pp. 184-191), 

me ocupo del concepto historiográfico de crisis, sus orígenes y sus metáforas asociadas. Véase también Randolph 
Starn (1971): «Historians and ‘Crisis’», Past and Present 52, pp. 3-22 y, del mismo, la entrada «Crisis», en Maryanne 
C. Horowitz (2005) (ed.): New Dictionary of the History of Ideas, Detroit: Charles Scribner’s Sons, vol. 2, pp. 500-
501; Gerhard Masur (1973): «Crisis in History», Dictionary of the History of Ideas, Nueva York: Ch. Scribner’s Sons, 
pp. 589-596. Rudolf Vierhaus (1978): «Zum Problem historischer Krisen», en Karl-Georg Faber y Christian Meier 
(eds.): Historische Prozesse, Munich, Deutscher Taschenbuch-Verlag, pp. 313-329; del mismo autor, «Krisen», en 
Stefan Jordan (ed.): Lexikon Geschichtswissenschaft. Hundert Grundbegriffe, Stuttgart: Reclams, 2002, pp. 193-197. 
Reinhart Koselleck y Michaela Richter (2006): «Crisis», Journal of the History of Ideas, 67, 2, pp. 357-400, versión en 
español en Reinhart Koselleck (2007): Crítica y Crisis. Un estudio sobre la patogénesis del mundo burgués, Madrid: 
Trotta, pp. 239-281. John B. Shank (2008): «Crisis: A Useful Category of Post-Social Scientific Historical Analysis?», 
American Historical Review, 113, 4, pp. 1090-1099. Janet Roitman (2016): «Crisis», en Political Concepts: A Critical 
Lexicon, disponible en línea en <http://www.politicalconcepts.org/issue1/crisis/>. Gennaro Imbriano (2016): Le 
due modernità. Critica, crisi e utopia in Reinhart Koselleck, Roma: DeriveApprodi.
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las continuidades subyacentes. Finalmente, intentaré sacar algunas conclusiones 
metodológicas de carácter general que puedan resultar útiles para los profesionales 
de la historia.

Modernidad: crisis y revolución

Renuncio a entrar en detalle en la larguísima evolución semántica del sustanti-
vo griego κρίσις (del verbo κρίνειν: cribar, separar, discriminar; y, por extensión, 
decidir, juzgar), incluidos los primitivos usos judiciales, médicos y teológicos del 
término y sus equivalentes o transposiciones latinas —iudicium, crisis—, así como 
al examen de la presencia de estas palabras en la Biblia griega y latina, pues lo que 
aquí nos interesan son sobre todo sus usos historiográficos. Al respecto, algunos 
retrotraen esos primeros usos a los logógrafos griegos. Mark Lilla ha argumentado 
que, puesto que «comenzando por Heródoto, el impulso de escribir historia ha 
estado unido a la necesidad de explicar los vaivenes aparentemente inexplicables 
de la fortuna que han sufrido las naciones y los imperios», podría afirmarse que «la 
crisis es la madre de la historia».4

La historia moderna de los usos historiográficos podría comenzar por su con-
versión en un concepto eminentemente temporal —que conoce al menos dos mo-
dalidades alternativas, a saber: como noción crónico/procesual, y como concepto 
kairótico/iterativo—.5 Pues no en vano, como observó sagazmente Leibniz en 1712, 
«los momentos más interesantes del tiempo son aquellos en los que las cosas están 
cambiando», y tales cambios históricos decisivos fueron ya conceptualizados como 
crisis por el filósofo alemán.6

La traslación por vía metafórica del concepto de crisis del terreno de la medi-
cina al político-constitucional, traslación que, como mostró Koselleck, había co-
menzado ya tímidamente en varias lenguas vernáculas europeas en los siglos xvii 
y xviii, se observa en el mundo hispano con especial intensidad a partir de la 
invasión napoleónica de la Península en 1808 y de la sublevación patriótica sub-
siguiente. En la España peninsular, uno de los autores que aplica precoz y repe-
tidamente el concepto a la situación es el poeta y publicista político Manuel José 
Quintana. En una proclama que la Junta Central organizada por los insurgentes 
dirige a la nación en el otoño de 1809 —publicada en el Real Alcázar de Sevilla el 

4  Mark Lilla (2017): La mente naufragada. Reacción política y nostalgia moderna, Barcelona: Debate, p. 47.
5  Reinhart Koselleck (2012): «Algunas cuestiones sobre la historia conceptual de ‘crisis’», en Historias de 

conceptos. Estudios sobre semántica y pragmática del lenguaje político y social, Madrid: Trotta, p. 135.
6  «Momenta temporum pretiosissima sunt in transito rerum» (Cfr. Koselleck: «Algunas cuestiones…», o. cit., 

pp. 133-134).
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28 de octubre— se describe la situación como una «crisis terrible» en la que los 
españoles se juegan su futuro por partida doble. Lo que está en juego, aseguran, 
no es solo su independencia exterior frente al enemigo francés contra el que se 
han alzado en armas, sino también su libertad interior contra cualquier clase de 
despotismo doméstico. En este, como en otros casos similares, el concepto de crisis 
es movilizado por los actores sobre todo para acentuar el dramatismo de un tiem-
po crucial, potencialmente revolucionario. En este sentido, el concepto de crisis 
se aproxima a la noción de Kairós o tiempo oportuno, suprema hora de la verdad 
en la que un individuo o un colectivo han de manejar las cosas con habilidad para 
salir airosos en circunstancias difíciles.

En su obra sobre el léxico de la Ilustración temprana en España, Pedro Álvarez 
de Miranda mostró que hasta bien entrado el siglo xviii, en español, la palabra 
crisis todavía significaba sobre todo crítica, esto es, juicio crítico. Desde Baltasar 
Gracián hasta Mayans, Piquer o Feijoo ese era, en efecto, el sentido dominante. Sin 
embargo, la creciente temporalización del concepto había ya comenzado. El pro-
pio Mayans, por ejemplo, utiliza a veces expresiones como «momento de crisis» o 
«tiempos críticos», que así lo dejan claramente entrever.7

Ese proceso de temporalización e historización se acentúa en las primeras déca-
das del xix, ya en plena era de las revoluciones. Dos de los maestros más conocidos 
de Bolívar, Simón Rodríguez y Andrés Bello, dan testimonio de esos nuevos usos. 
En un texto de 1826, Bello tiende un puente entre los términos crítica y crisis, pero 
lo hace significativamente en la dirección opuesta a la que estableció Koselleck en 
su célebre obra Kritik und Krise (1954). Según Bello, es la crisis la que ha desenca-
denado y aguzado la crítica, más que a la inversa. «Las crisis», escribe, «despiertan 
la atención del espíritu humano; […] y el hábito de pensar, unido a la necesidad 
de hacer uso de lo que se piensa, conducen a perfeccionar el arte de dar fuerza a la 
palabra. Los sucesos políticos, mudando la dirección de los espíritus, los aficionan a 
estudios serios. Así se ha ensanchado entre nosotros la esfera de los conocimientos; 
[…] y cada cual, mediante las lecciones de la experiencia, ha aprendido a juzgar por 
sí mismo».8

Apenas dos años después, Simón Rodríguez aproxima los dos sentidos domi-
nantes, metafóricos y conceptuales, de la palabra crisis —juicio certero y momento 
de la verdad— y le otorga al concepto una función moral y política insustituible: 
«Todo lo bueno que hay en Sociedad se debe a la crítica, o mejor dicho, la Sociedad 

7  Pedro Álvarez de Miranda (1992): Palabras e ideas: El léxico de la Ilustración temprana en España (1680-1760), 
Madrid: rae, pp. 527ss.; Elena Cantarino y Emilio Blanco (2005) (coords.): Diccionario de conceptos de Baltasar 
Gracián, Madrid: Cátedra, pp. 75-79.

8  Andrés Bello (1985): Estudios sobre Virgilio, P. F. Tissot, ed., Caracas: Ayacucho, pp. 261-262. Énfasis en 
el original.
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existe por la crítica. Criterio es lo mismo que discernimiento. Criticar es juzgar con 
rectitud. Crisis es el caso o el momento de juzgar con acierto, o el juicio decisivo».9

Pero, dejando a un lado situaciones coyunturales vistas como excepcionales y 
decisivas, poco a poco empieza a extenderse la idea de que la gran crisis, «la crisis» 
por antonomasia, pudiera ser algo más profundo, consustancial a la modernidad. 
Martínez de la Rosa escribe en su obra El espíritu del siglo (1835) que la Revolución 
francesa, lejos de ser un fenómeno estrictamente francés, es en realidad «el anuncio 
de una crisis social común a todas las naciones europeas». Citando al historiador 
prusiano Ancillon, el político español escribe que el siglo xix «lleva consigo el ger-
men de todas las revoluciones». El «estado de incertidumbre, de zozobra», es tal 
que «reina un principio constante de inquietud, de veleidad y agitación, que forma el 
rasgo característico y dominante de este siglo».10

Las primeras quejas sobre la «cronicidad» del concepto apuntan ya en esos años. 
En un pequeño diccionario crítico-burlesco español aparecido de manera anóni-
ma en 1842, bajo el lema Crisis aparece este escueto comentario: «Siempre en ella 
estamos».11

Y, en efecto, las impresiones de inquietud y desasosiego, así como las tensiones 
y ansiedades de los tiempos modernos —por no hablar de un generalizado sen-
timiento de decadencia, peculiarmente agudo en la España moderna— van a ser 
conceptualizados crecientemente como crisis. La enorme versatilidad del concepto 
en el plano temporal se pone de manifiesto no solo por su capacidad inusitada 
para ser referido a periodos cortos, medianos y largos, sino también a estados de 
cosas actuales y pretéritas, incluso del pasado remoto —y, más adelante, también 
del futuro—. Como sucede con otros conceptos modernos, este de crisis, una vez 
conceptualizado, comenzó a aplicarse masivamente, hacia atrás y hacia delante, a 
todos los periodos de la historia. El propio Martínez de la Rosa, quien como políti-
co profesional se servía habitualmente de la frase «crisis política» referida a apuros 
ministeriales pasajeros, en su faceta de historiador aplica retrospectivamente esa 
misma expresión, en un tono mucho más enfático, a la guerra de las Comunidades 
de Castilla. Puesto que aquella guerra, asegura, inició un gran viraje histórico que 
marcó el futuro de la nación por varios siglos y supuso un verdadero cambio de 

9  Simón Rodríguez (1990 [1828]): Sociedades Americanas, Caracas: Ayacucho, p. 209. Cursivas y mayúsculas 
en el original

10  Francisco Martínez de la Rosa (1835): El Espíritu del Siglo, Madrid: Tomás Jordán, 4 vols., I, p. 109. El énfa-
sis es de Martínez de la Rosa, uno de los primeros autores españoles que utiliza sistemáticamente en sus ensayos 
histórico-políticos el concepto de crisis, en particular, la noción de «crisis de España», referida al proceso revolu-
cionario iniciado en la Península en 1808.

11  Suplemento al Taboada, o Verdades en pelota, obra al pueblo dedicada y a su lenguaje adaptada por un coplero 
patriota, Madrid: Compañía general de Impresores y Libreros del reino, 1842, p. 5.
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época, en uno de sus escritos no duda en etiquetarla como «crisis política de España 
en el siglo xvi».12 La historiografía posterior vendría a darle la razón en este punto: 
desde Joaquín Costa hasta José Antonio Maravall, son muchos los autores que a 
partir de entonces han calificado aquella guerra castellana de «crisis política», inclu-
so la han tomado como índice de la primera gran crisis de la modernidad hispana.

A mediados del siglo xix, la palabra había ya alcanzado un nivel de uso suficiente 
para que los lexicógrafos se sintieran obligados a registrar las nuevas acepciones co-
rrientes —políticas, comerciales, etc.— en los diccionarios al uso. Al mismo tiempo, 
varios ensayistas y líderes políticos habían convertido la palabra crisis en un con-
cepto epocal, referido a una situación de incertidumbre, aceleración e inestabilidad 
crónica peculiar de la época en que vivían. La idea de que se trataba de un «siglo crí-
tico», un «siglo de transición» «en que un régimen concluye y otro comienza» se 
extiende como la pólvora a través de la prensa, hasta convertirse en un lugar común. 

Pero, si bien el acuerdo acerca de la realidad del fenómeno era bastante generaliza-
do, las valoraciones sobre el mismo variaban grandemente. Mientras un periodista 
liberal como Mariano José de Larra, confiado en una filosofía progresista de la his-
toria, comparaba en 1836 la crisis de la sociedad española de su tiempo, entendida 
como regeneración y como salto adelante hacia el triunfo del liberalismo, con una 
«muerte aparente» para renacer de nuevo y con los «esfuerzos que hace la crisáli-
da para sacudir su anterior envoltura y pasar a la existencia inmediata», el clérigo 
conservador Jaime Balmes se preguntaba si solo el tiempo que ellos vivían merecía 
ser caracterizado como «época crítica» y de transición, o más bien se trataba de un 
rasgo «general a toda la historia de la humanidad». Después de todo, añadía, «es 
evidente que el género humano está pasando continuamente de un estado a otro».13

Al igual que estaba sucediendo en otras partes de Europa, la banalización del 
concepto, por una parte, y su integración en las filosofías de la historia progresistas, 
por otra, vinieron a difuminar su faceta kairótica, decisionista, y también a rebajar 
el índice de incertidumbre y precariedad asociado a la concepción vivencial de 
crisis, para reforzar el perfil futurocéntrico y la confianza en una idea que, en no 
pocos casos, proyectada hacia un porvenir de emancipación, se carga de expecta-
tivas utópicas. Muchos sostendrán entonces, como Larra, y tras él los demócratas y 
socialistas de las décadas centrales del siglo, que no es posible edificar sin destruir 
antes y que para que empiece el día es indispensable que se acabe la noche.14

12  Francisco Martínez de la Rosa (1838): «Crisis política de España en el siglo xvi», Revista de Madrid, vol. I, 
pp. 182-190.

13  Cfr. Doris Ruiz Otín (1983): Política y sociedad en el vocabulario de Larra, Madrid: cec, p. 344; Jaime Balmes 
(1846): Cartas a un escéptico en materia de religión, Barcelona: Brusi, Carta IV, «Filosofía del porvenir», pp. 90-91. 
Énfasis en el original.

14  Mariano José de Larra, 1835, cfr. Dorias Ruiz Otín: Política y sociedad…, o. cit., p. 446.
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Los usos cada vez más frecuentes y banales del concepto no obstan para que 
en ciertos momentos de especial gravedad se emplee con particular intensidad y 
dramatismo. Así sucedió en España a finales del siglo xix, a raíz de la derrota en la 
guerra contra Estados Unidos (el llamado «desastre»). Por ejemplo, en un famoso 
discurso leído en los Juegos Florales de Salamanca el 15 de septiembre de 1901, 
titulado precisamente Crisis política de España, Joaquín Costa aludía dramática-
mente a «la total crisis de la nación» y a «la crisis suprema que está atravesando 
nuestra patria».15

El propio Joaquín Costa, en una de sus obras historiográficas, había definido 
en 1875 el concepto de «Revolución Española», a la manera positivista, como «un 
hecho social, esto es, que afecta a todos los dominios de la vida, que representa una 
crisis total en el modo de ser de la sociedad íbera, con precedentes análogos fuera, 
en Europa y América, y con resonancia a su vez en una y otra parte del globo». Pre-
cedentes que no empecen la originalidad de una revolución «histórico-nacional», 
ni tan tradicional como la inglesa ni tan idealista como la francesa.16

Además de a términos tales como transición o regeneración, la palabra crisis apa-
rece asociada muy a menudo con revolución. La secuencia lógica habitual de esos 
dos conceptos parece exigir que la crisis preceda a la revolución, de la que aquella 
suele considerarse alternativamente una antesala, una de sus precondiciones, in-
cluso su causa desencadenante. Pero no siempre es así. En ocasiones, este orden se 
invierte, y hasta puede llegar a decirse —como en cierto texto rioplatense de 1817— 
que una revolución «hace crisis» para indicar que felizmente su poder destructivo 
ha comenzado a declinar.17 Algunos han sostenido también que el término más 
general es crisis, que abrazaría a las revoluciones y a otro tipo de disturbios o dificul-
tades, por lo que no debería extrañarnos que Jacob Burckhardt llegara a proponer 
una «teoría de las tormentas» (Sturmlehre) —la misma metáfora, por cierto, que 
utilizan muchos historiadores del xix, incluyendo como veremos, el colombiano 
Samper—, que abarcaba a la vez crisis y revoluciones.18

15  Crisis política de España, discurso leído en los Juegos Florales de Salamanca, 15 de septiembre de 1901, 
Madrid: Fortanet, p. 23.

16  Historia crítica de la Revolución española, edic. de A. Gil Novales, Madrid: cepc, 1992, pp. 48 y 165; 
énfasis añadido.

17  Cfr. Fabio Wasserman (2014): «Revolución Argentina/Río de la Plata», en Javier Fernández Sebastián (dir.): 
Diccionario político y social del mundo iberoamericano-II. Conceptos políticos fundamentales, 1770-1870, Madrid: 
cepc/upv-ehu, 10 vols., vol. 9. Revolución, Guillermo Zermeño (ed.), p. 55.

18  James R. Martin (2010): «The Theory of Storms: Jacob Burckhardt and the Concept of ‘Historical Crisis’», 
Journal of European Studies, 40, 4, pp. 307-327; Jacob Burckhardt (1943): «The Crises of History», («Die geschi-
chtlichen Crisen», 1873), en Jacob Burckhardt: Reflections on History [Weltgeschichtliche Betrachtungen], Londres: 
George Allen & Unwin Ltd., pp. 135-171.
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Continuidad en la discontinuidad

La estrecha asociación entre crisis y revolución —patente ya en algunos textos de 
Thomas Paine y de Edmund Burke en tiempos de las revoluciones atlánticas de fi-
nales del xviii— pone sobre la mesa una cuestión crucial para la disciplina histórica 
y para unas incipientes ciencias sociales que en este punto no se alejaban demasiado 
de las ciencias naturales. ¿Convenía interpretar retrospectivamente —y encarar 
prospectivamente— los cambios en la naturaleza y en la sociedad preferentemente 
desde un prisma gradualista o era mejor hacerlo desde la óptica cataclísmica de las 
rupturas, los cambios bruscos y los saltos cualitativos? Las respuestas a esta pregun-
ta, dependiendo de las orientaciones ideológicas y de los presupuestos epistemo-
lógicos de los políticos, científicos y escritores que de algún modo se ocuparon del 
tema, y dependiendo también de los juegos del lenguaje en los que estaban envuel-
tos, son demasiado diversas y complejas para que sea posible sintetizarlas aquí.19

Aun así, permítaseme al menos hacer dos observaciones al respecto. Primera: 
durante todo el siglo xix —sobre todo en su segunda mitad, con la difusión del 
darwinismo— predomina en casi todos los terrenos una visión evolutiva según la 
cual los cambios, por espectaculares que a primera vista puedan parecer, en rea-
lidad tienen raíces profundas, suceden paso a paso y podrían ser inscritos en una 
línea evolutiva. Natura non facit saltus. Segunda: a lo largo del Ochocientos —y 
casi podría afirmarse que hasta hoy— el país paradigmático del cambio gradual 
y sostenido cuya historia se tomaba como modelo grato no solo a conservadores, 
sino a la mayoría de los liberales, fue Gran Bretaña. En el polo opuesto, el epítome 
de los sobresaltos y de las revoluciones era Francia, donde la voluntad de romper 
con el pasado fue proclamada con claridad meridiana desde 1789. Entre estos dos 
extremos había una amplia gama de tonos intermedios, y no hace falta decir que, 
desde esta perspectiva, la trayectoria histórica de España y del mundo hispánico se 
asemejaba mucho más a la pauta francesa que a la británica.20

En cuanto al primer punto, algunas fuentes dejan ver, por un lado, cómo des-
de las primeras décadas del siglo xix, con el movimiento romántico, empiezan a 
dejarse oír algunas voces discordantes que sostienen una visión alternativa de los 
cambios. Una visión que enfatiza la discontinuidad y los comienzos absolutos. Y, 
por otro lado, en algunos textos y concepciones —la dialéctica hegeliana y marxista 

19  Algunas pistas en mi Key Metaphors for History, pp. 164, 185, 188-189, 215n35, 215n37 y 215n41.
20  En otro lugar he sostenido que el modelo de la revolución liberal española se sitúa en un punto intermedio 

entre el modelo de la Ancient Constitution del mundo anglófono y la del Ancien Régime, típicamente francés, Ja-
vier Fernández-Sebastián (2024): «An Unbroken Continuity? Constitutional Crises and Historical Imagination», 
en Xavier Gil Pujol, (ed.): Constitutional Moments. Founding Myths, Charters and Constitutions, Leiden: Brill, 
pp. 469-490, pp. 483-484.
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es un buen ejemplo— pueden percibirse los esfuerzos teóricos para conciliar ambas 
posiciones. Humboldt, por ejemplo, escribe en 1821: «La creación no puede ser par-
te de la Gran Cadena del Ser, que actúa de manera continua por medio de mínimas 
gradaciones. En vez de eso, en la naturaleza se producen saltos, como lo atestigua 
la aparición súbita de nuevas especies, de nuevas lenguas y de nuevas naciones».21

Cincuenta años después, en el primer ensayo de cierta extensión dedicado por 
parte de un historiador al tema de las crisis en la historia, Jacob Burckhardt no 
duda en afirmar que «todo crecimiento espiritual tiene lugar a grandes saltos, ya 
sea en el individuo o […] en la comunidad. La crisis debe ser entendida como un 
nuevo nexo de crecimiento».22 Nótese que en este texto el historiador suizo sugiere 
que, a pesar de las apariencias y de su pesimismo sobre su propia época —o tal 
vez precisamente a causa de ese pesimismo—, las crisis, más que como quiebras o 
retrocesos, deben verse como fases de transición rápida que facilitan nuevos avan-
ces. Dicho de otra manera, la continuidad histórica de base está empedrada de 
discontinuidades aparentes, que Burckhardt entiende sobre todo como fases de 
inusitada aceleración.23

Burckhardt, pese a sus ambigüedades en este punto, no es ni mucho menos el 
único en subrayar los aspectos benéficos y progresivos de las «crisis históricas», 
un sintagma que los historiadores empiezan a usar cada vez más desde finales del 
siglo xix. Al contrario, la historiografía europea decimonónica, por encima de es-
cuelas y nacionalidades, se había especializado en fabricar continuidad. Esta afirma-
ción, igualmente válida para Ranke y la escuela alemana, para la historiografía whig 
británica y para la francesa, lo es también, desde luego, para la historiografía liberal 
española y para las hispanoamericanas del siglo xix. La historia se pensaba y se 
escribía como una vasta interconexión de hechos, momentos y procesos solo aparen-
temente inconexos. La representación del tiempo histórico que surgía de la mayoría 
de esos relatos presentaba las mutaciones y disrupciones integradas en conjuntos 
temporales coherentes y significativos que podían ensamblarse unos con otros.

La enunciación de leyes históricas que supuestamente regían la concatenación 
de procesos y hechos permitía imaginar un zócalo unitario subyacente a tanta di-
versidad. La hermenéutica básica para dar sentido al flujo aparentemente caótico 

21  Wilhelm von Humboldt (1821): «Ueber die Aufgabe des Gechichtschreibers», discurso leído ante la Acade-
mia de Ciencias de Prusia; Peter Hanns Reill (1998): «The Construction of Social Sciences in Late Eighteenth and 
Early Nineteenth Century Germany», en Johan Heilbron, Lars Magnusson y Björn Wittrock (eds.): The Rise of 
the Social Sciences and the Formation of Modernity. Conceptual Change in Context, 1750-1850, Dordrecht: Kluwer 
Academic Publishers, p. 126.

22  Burckhardt: «The Crises of History…», o. cit., p. 158. Joaquín Costa, en su Historia crítica de la Revolución 
española (pp. 62-63), escribe algo muy parecido.

23  Odo Marquard (2000): «Historia universal e historia multiversal», en Odo Marquard: Apología de lo con-
tingente, Valencia: Institució Alfons el Magnànim, p. 75.
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de los eventos era siempre la misma, y podría sintetizarse en el lema «continuidad 
en la discontinuidad». La filosofía de la historia progresista, en cualquiera de sus 
versiones, suministraba el hilo guía —la Historia con mayúscula— en el que se 
ensartaban todas las épocas e historias de sucesos y sujetos particulares como las 
cuentas de un collar. El tiempo histórico se imaginaba en lo fundamental como un 
continuum. Los segmentos discretos en los que usualmente se dividía —las perio-
dizaciones— eran simplemente etapas de una ininterrumpida metamorfosis en la 
que, pese a la evidencia de las revoluciones, no habría verdaderos hiatos.

¿Cómo interpretar ese afán de los historiadores por suturar una y otra vez en 
sus relatos los momentos de ruptura? El hambre de sentido que caracteriza al ser 
humano, más acuciante en tiempos turbulentos, probablemente constituya razón 
suficiente para esa manera de proceder. La necesidad de asegurar cierta estabili-
dad a los sujetos narrativos —en particular a las naciones— que protagonizan sus 
historias y de dotar a sus sociedades de un pasado utilizable para justificar sus rea-
lizaciones presentes y sus esperanzas de futuro podría explicar en parte el carácter 
esencialmente continuista y teleológico del grueso de la historiografía europea y 
americana. Es más: todo parece indicar que la búsqueda de continuidad y la de-
manda heurística de una estabilidad de fondo por parte de algunos historiadores y 
teóricos sociales crece en razón directa de la profundidad de las quiebras sufridas 
por las sociedades en que vivieron, y de la incidencia de esas quiebras sobre sus 
propias vidas personales. Los casos de Alexis de Tocqueville, Fernand Braudel o 
Hans-Georg Gadamer, entre otros, parecen confirmar la plausibilidad de este me-
canismo compensatorio.24

Si mi interpretación es correcta, una función cognitiva fundamental del concep-
to de crisis sería ayudar al intérprete a comprender situaciones insólitas, mediante el 
establecimiento de analogías y paralelismos con otras situaciones supuestamente se-
mejantes, que serían vistas como precedentes de las que extraer algunas enseñanzas 
útiles. El concepto coligador de crisis vendría a ser, entonces, un artefacto heurístico 
capaz de suministrar explicaciones provisionales, en condiciones de perplejidad e 
incertidumbre, para acontecimientos sorprendentes o inesperados. La Historia de 
la guerra del Peloponeso de Tucídides es la primera ocasión, que sepamos, en que la 
noción de crisis fue usada por un escritor como un esquema metafórico-narrativo 
que, en su caso, le permitió establecer una analogía médica para iluminar los con-
flictos militares intrahelénicos de su tiempo con una nueva luz.

Además, conviene tener en cuenta que a lo largo del xix en Occidente imperó 

24  Javier Fernández Sebastián (2015): «Metáforas para la historia y una historia para las metáforas», en François 
Godicheau y Pablo Sánchez León (eds.): Palabras que atan. Metáforas y conceptos de vínculo social en la historia 
moderna y contemporánea, Madrid/México: Fondo de Cultura Económica, pp. 47-49.
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una visión evolutiva que enfatizaba la continuidad en los más diversos terrenos. 
De hecho, hasta que filósofos como Cassirer y Bachelard —partiendo de Husserl 
y de Bergson, respectivamente— o los psicólogos de la Gestalt vinieron a desafiar 
esa visión gradualista del cambio, se hicieron grandes esfuerzos intelectuales para 
mostrar la lógica genética y la continuidad subyacente al orden del mundo.

Por lo que a la historiografía española del siglo xix respecta, ni siquiera las 
rupturas más abruptas, como las invasiones germánicas del siglo v o la invasión 
musulmana en el año 711, arredran a los historiadores, que generalmente afirman 
contra viento y marea la continuidad esencial de la nación por encima de toda clase 
de catástrofes y traumas. Así, para Manuel Colmeiro no hay duda alguna de que, del 
mismo modo que la familia de Noé representa en el relato bíblico el indispensable 
eslabón entre las generaciones de antes y después del Diluvio, la formación del rei-
no de Asturias al comienzo de la Reconquista contra los invasores musulmanes de 
la Península trae causa de la monarquía visigoda que la precedió, de la que extrae 
su legitimidad. La figura de don Pelayo, primer rey de Asturias, representaría, pues, 
la iuris continuatio de la del rey godo don Rodrigo.25

«Crisis» como categoría historiográfica

La versatilidad del concepto de crisis no se limita al abanico de usos corrientes 
de esta palabra en los debates económicos, políticos o periodísticos, un abanico 
amplísimo que va desde su sentido original, el de momento decisivo, a su absoluto 
opuesto, el de estancamiento e indecisión. Junto a su frecuente aparición en todo 
tipo de documentos como concepto histórico y político, la palabra llegó a adqui-
rir ya en las primeras décadas del siglo xix una dimensión cognoscitiva. En este 
terreno pudo ser aplicada a diversos niveles. Así, por ejemplo, en ciertas fuentes, 
especialmente en las obras de filosofía de la historia de cariz especulativo, lo encon-
tramos con un valor histórico-filosófico. Algunos autores lo integran asimismo en 
sus teorías como terminus technicus con pretensiones científicas. Y, por supuesto, 
por más que los historiadores conceptuales nos esforcemos por separar el lenguaje 
de las fuentes de las categorías cognitivas, lo cierto es que todos esos niveles de uso 
se «contaminan» e intersectan permanentemente unos con otros.

25  Manuel Colmeiro (1855): De la constitución y del gobierno de los reinos de León y Castilla, Madrid: Librería de 
Ángel Calleja, 2 vols., II, p. 302. Los denodados esfuerzos de varios historiadores franceses durante la Restauración 
y sobre todo durante la monarquía de Julio para insertar la Revolución francesa en la historia de Francia como un 
evento crítico «excepcional-normal» constituyen otro ejemplo señero de este tipo de estrategias argumentativas: 
Ceri Crossley (1993): French Historians and Romanticism. Thierry, Guizot, the Saint-Simonians, Quinet, Michelet, 
Londres: Routledge.
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En lo que resta de este trabajo, sin embargo, seguiré concentrando mi atención 
en el lenguaje de la historiografía, para ocuparme fundamentalmente de los usos del 
término como categoría historiográfica. Dejo deliberadamente a un lado las crisis 
económicas, que tienen su propia problemática y merecen un tratamiento específico.

El análisis del discurso historiográfico desde esta perspectiva revela que el con-
cepto de crisis encaja como anillo al dedo en ese imperativo de continuidad en la 
discontinuidad al que antes me refería. Varias características generalmente atri-
buidas a las crisis, tales como su duración variable, la falta de nitidez de sus inicios 
y de sus finales, la pluralidad de esferas y de ámbitos territoriales a los que podría 
afectar y, sobre todo, cierta mezcla paradójica de desorden y reordenación, singu-
laridad y repetibilidad, y también de lo descriptivo y de lo evaluativo hacen de este 
concepto una herramienta heurística y narrativa enormemente atractiva para el 
historiógrafo. Aunque a primera vista la palabra parece implicar una disrupción o 
contratiempo, al enfatizar el aspecto transitivo de las crisis y su capacidad para dar 
paso a nuevas situaciones que logran superar las dificultades y señalan de algún 
modo un avance con respecto al estado de cosas anterior, estamos indudablemente 
ante un término —más apreciado quizá como instrumento retórico que como he-
rramienta analítica— de alto rendimiento para los historiadores. Así, por ejemplo, 
la duda apremiante que se plantean muchos historiadores acerca de cuánto hay 
de nuevo y cuánto de repetitivo en una situación histórica dada puede ser, si no 
resuelta, al menos sorteada gracias a la noción de crisis.26

No tiene, pues, nada de sorprendente el uso intensivo que los profesionales 
de la historia han hecho y siguen haciendo del concepto de crisis para combinar 
en sus escritos más o menos armoniosamente ruptura y continuidad. Muchos de 
ellos utilizan el concepto de crisis histórica a manera de prótesis o artificio retóri-
co que les permite tender puentes sobre los abismos que separan unas épocas de 
otras —incluidos los desgarros de la propia época en la que ellos mismos viven o 
vivieron—. Así que yo diría que la principal utilidad de la categoría de crisis en la 
literatura historiográfica ha sido servir de soldadura o solución de continuidad. 
Vemos surgir a veces en mitad de un escrito histórico esta palabra-talismán dotada 
de superpoderes explicativos, especie de deus ex machina que permite salvar los 
vacíos, lagunas y complicaciones de una trama que de otro modo resultarían poco 
menos que irresolubles.

Detengámonos un momento en algunos ejemplos de la historiografía hispana. 
Uno de los grandes historiadores españoles de mediados del siglo xix, Modesto 

26  Véase, por ejemplo, una carta de Proudhon de 1860 en la que el uso del concepto de crisis sirve a este 
propósito de esclarecimiento por analogía: Karl Löwith (1949): Meaning in History, Chicago: The University of 
Chicago Press, p. 66.
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Lafuente, utiliza muy moderadamente en su monumental Historia de España el tér-
mino crisis. Solo más adelante, los continuadores de su obra, del vol. 20 en adelante, 
hacen de ella un uso mucho más intensivo. ¿Y qué podemos decir con respecto 
a la incipiente historiografía iberoamericana de ese mismo periodo? Una somera 
investigación sobre este tema me permite afirmar que el colombiano José Manuel 
Restrepo apenas usa la palabra crisis en contadas ocasiones en los tres tomos de la 
primera edición de su Historia de la Revolución de la República de Colombia (París, 
1827, 3 vols.). Los usos del término son mucho más frecuentes en la edición corregida 
y aumentada de 1858, que Restrepo escribió al parecer en torno a 1848, e incluso se 
refiere específicamente a la «crisis de la República».27

Poco antes, José María Samper, en sus Apuntamientos para la historia política 
y social de la Nueva Granada (1853), había ya caracterizado la fase final de la Gran 
Colombia como un periodo de crisis.28 Escribe, por ejemplo, Samper: «Hacia el 
principio del mes de agosto de 1828, poco después del regreso del dictador Bolívar, 
Bogotá se revolvía en una especie de agitación febril, y parecía que su hermoso cielo 
azul se oscurecía con el viento de una tempestad cercana y terrible. Era evidente 
que una crisis decisiva estaba próxima a aparecer».29 Más adelante, recurre de nue-
vo a una metáfora parecida para describir el descontento que precede al estallido 
revolucionario: «Las sociedades, como el Océano, tienen su flujo y reflujo, sus tem-
pestades y sus calmas. Las tempestades se ven estallar en los vértigos del pueblo 
oprimido, cuando él se siente dominado por el viento de la libertad; y entonces la 
crisis febril se pasa muchas veces en un drama de sangre y desolación».30

Ese mismo año, el chileno Miguel Luis Amunátegui utiliza también el concepto 
en su libro La dictadura de O’Higgins (1853), y a lo largo de la segunda mitad del 
xix lo encontramos también en la obra de Benjamín Vicuña Mackenna y de Diego 
Barros Arana, en Chile, Justo Sierra, en México, y otros muchos políticos e histo-
riadores de la región. Poco a poco fue así surgiendo un objeto epistémico llamado 
«crisis histórica», que vino a sumarse a otras expresiones adjetivadas como «crisis 
política», «crisis económica», «crisis constitucional», «crisis revolucionaria», «crisis 
social» y otras semejantes.

Para el caso argentino podríamos mencionar algunos ejemplos significativos de 
usos del término en la segunda mitad del Ochocientos. Sarmiento utiliza alguna vez 
en el Facundo la expresión «crisis social» refiriéndose a las luchas entre federales y 

27  José Manuel Restrepo (1858): Historia de la Revolución de la República de Colombia en la América meridio-
nal, Besanzón: Imprenta de José Jacquin, 4 vols., vol. IV, p. 107.

28  José María Samper (1853): Apuntamientos para la historia política y social de la Nueva Granada, Bogotá: 
Imprenta del Neo-Granadino, pp. 89-90.

29  Ibídem.
30  Ibídem, p. 574.
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unitarios. José Mármol, en su Amalia, habla de una «época de crisis» de la dictadura 
de Rosas en el sentido tradicional de la metáfora, esto es, como aquella fase crucial 
o momento de la verdad en el que el régimen se lo juega todo a vida o muerte.31 
También Vicente Fidel López, en La novia del hereje, asocia la noción de crisis a las 
grandes épocas de la historia.32 Y ello sin contar, por supuesto, las crisis económi-
cas, monetarias o financieras, de las que encontramos abundantes testimonios, por 
ejemplo, en la Actualidad financiera de la República Argentina, de Álvaro Barros. 
Es interesante notar que esa entidad cognoscitiva llamada «crisis histórica» aparece 
también ocasionalmente en la prosa de algunos autores argentinos durante las últi-
mas décadas del siglo. Al respecto, Lucio Vicente López evoca en sus Recuerdos de 
viaje (1881) la «crisis histórica» que según él atenazaba al mundo cristiano a finales 
del siglo xv, cuando «Cristóbal Colón soñaba con otra ruta al mar de la India».33

Pese a todo, lo cierto es que el concepto de crisis histórica se mantuvo por mu-
cho tiempo como una herramienta analítica infrateorizada, aplicada casi mecáni-
camente por los historiadores europeos y americanos. Solo en las últimas décadas 
del siglo xix las cosas empezaron a cambiar y poco a poco fueron apareciendo las 
primeras reflexiones teóricas.

En su ensayo «Sobre las crisis históricas» más arriba mencionado, Burckhardt, 
angustiado a causa de la situación crítica que atraviesa la sociedad europea de su 
tiempo, ofrece algunos rudimentos de una teoría de las crisis históricas, en los que 
se aprecia la asombrosa flexibilidad del concepto. Burckhardt distingue entre crisis 
largas y cortas, grandes y pequeñas, internas e internacionales, reales y aparentes, 
y así sucesivamente. Veinte años antes, su maestro Droysen —quien afirmó de 
manera apodíctica que «la continuidad es la esencia de la historia»— había escrito: 
«Nos encontramos en medio de esa clase de grandes crisis que tienden un puente 
entre una época y otra, una crisis que se parece a la del tiempo de las Cruzadas […] 
o a la de la era de la Reforma protestante, cuando América apareció en el horizonte 
de la historia».34

Respondiendo a la necesidad cada vez más sentida de avanzar en una teoría de 
las crisis históricas, José Ortega y Gasset escribió en 1933 algunas páginas muy su-
gerentes al respecto.35 Según el filósofo madrileño, los cambios sociales y culturales 

31  José Mármol (2000): Amalia (1851-55), Teodosio Fernández (ed.), Madrid: Cátedra, pp. 112 y 395.
32  Vicente Fidel López (2003): La novia del hereje o la Inquisición de Lima (1854), Biblioteca Virtual Miguel de 

Cervantes: Universidad de Alicante (Alicante), II, pp. 164, 353 y ss.
33  Lucio Vicente López (2003 [1881]): Recuerdos de viaje, Alicante: Universidad de Alicante, p. 435.
34  Johann Gustav Droysen (1933 [1854]): «Zur Charakteristik der europäischen Krise», en Johann Gustav Droysen: 

Politische Schriften, Munich: Oldenbourg, p. 328; cfr. James R. Martin: «The Theory of Storms…», o. cit., p. 316.
35  José Ortega y Gasset: En torno a Galileo; se trata de un curso impartido por el filósofo en 1933 del que, 

casi una década más tarde, se publicaron algunas lecciones separadas bajo el título Esquema de las crisis, Madrid, 
Revista de Occidente, 1942.
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auténticamente decisivos se caracterizan más por la irrupción de un sentimiento 
de desdén hacia lo que empieza a ser percibido como viejo que por el surgimiento 
de una alternativa política e intelectual que pueda ser proclamada como nueva. La 
esencia de la crisis radicaría principalmente, pues, en el hundimiento de un mun-
do —o, quizá mejor, en el ocaso de una concepción del mundo—, no tanto en la 
erección de una nueva realidad sustitutiva, que solo lenta y trabajosamente llegará 
a tomar forma. En otras palabras: no es la presión de las nuevas ideas, sino el súbito 
desplome de las viejas creencias lo que desencadena una crisis histórica.

Ortega escribe su ensayo en un momento particularmente convulso de la histo-
ria europea, el periodo de entreguerras, en plena crisis de la civilización occidental, 
de la cultura europea, del historicismo, de la ciencia y de la democracia liberal 
—incluida, por supuesto, la República de Weimar—.36 Un momento en el que el 
concepto de crisis, en singular y en plural, tout court o en alguna de sus múltiples 
variedades y adjetivaciones, llegará a constituirse como centro de reflexión insos-
layable y casi obsesivo para numerosos teóricos y pensadores —historiadores, filó-
sofos, sociólogos, intelectuales—. Junto a la mencionada contribución de Ortega, 
bastará evocar los nombres de Karl Jaspers, Karl Mannheim, Edmund Husserl, Paul 
Hazard y Johan Huizinga como botón de muestra —los tres últimos autores men-
cionados publicaron sus obras más importantes sobre diversos tipos de crisis en el 
mismo año, 1935; pero esta nómina podría alargarse sin dificultad—. Algunos años 
antes, por cierto, Ramiro de Maeztu había sido uno de los primeros en caracterizar 
el momento inmediatamente posterior a la Gran Guerra con la etiqueta «crisis del 
humanismo»,37 una expresión que iba a proliferar desde entonces. No me parece 
en absoluto casual que esta eclosión del concepto de crisis coincidiese con la crisis 
de la creencia en el progreso, con la crisis del historicismo…, en suma, con la crisis 
de la modernidad subsecuente a la Primera Guerra Mundial.

Tras la Segunda Guerra Mundial, el interés por el tema, lejos de decaer, se vio 
redoblado, ampliado y se profundizó en él extraordinariamente. La palabra crisis, 
en imparable ascenso, no solo es usada con intensidad creciente en política, en 
economía y en las más diversas esferas: también será objeto de nuevos ensayos y re-
flexiones, algunas de las cuales nos interesan aquí particularmente por su ambición 

36  Detlev J. K. Peukert (1992): The Weimar Republic: The Crisis of Classical Modernity, Nueva York: Hill & 
Wang; Moritz Föllmer y Rüdiger Graf (2005): Die «Krise» der Weimarer Republik: Zur Kritik eines Deutungsmuster, 
Francoforte del Meno: Campus; Carlo Galli (2010): Genealogia della politica: Carl Schmitt e la crisi del pensiero 
politico moderno, Bolonia: Il Mulino; Mason Kamana Allred (2015): Moving History: The Cinematic Regime of 
Historicity in Weimar Germany, Berkeley: University of California, pp. 19 y 72.

37  Ramiro de Maeztu (1919): La crisis del humanismo: los principios de autoridad, libertad y función a la luz 
de la guerra, Barcelona: Minerva, publicado previamente en inglés con el título Authority, Liberty and Function in 
the Light of the War: A Critique of Authority and Liberty as the Foundations of the Modern State and an Attempt to 
Base Societies on the Principle of Function, Londres: G. Allen & Unwin Limited, 1916.
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teórica e historiográfica. Es entonces cuando no solo las reflexiones sobre las crisis 
históricas alcanzan mayor complejidad, sino también cuando vemos surgir un in-
terés genuino por la noción de crisis desde una perspectiva histórico-conceptual. 
Así, en su tesis de habilitación, Hans Blumenberg define crisis epocal [Epochenkri-
sen], un poco a la manera de Ortega, como aquel momento en el «que los sobre-
entendidos incuestionados sobre los que reposa una época en su totalidad dejan 
de entenderse por sí mismos».38 Poco después, en 1954, el joven Reinhart Koselleck 
lee su tesis Kritik and Krise en la Universidad de Heidelberg.39 Y si bien las visiones 
blumenbergiana y koselleckiana del concepto de crisis son muy diferentes, lo cierto 
es que son solo dos ejemplos descollantes y sintomáticos del enorme interés que en 
esos años llegó a adquirir el concepto de crisis, tanto por su capacidad explicativa 
como por su dimensión histórica como tal concepto.

El mismo año 1954, mientras el alemán Reinhart Koselleck leía en Heidelberg 
su tesis Crítica y crisis referida principalmente a la Ilustración y a la revolución de 
finales del siglo xviii, el británico Eric Hobsbawm publicaba en Oxford un célebre 
artículo —lo veremos enseguida— que iba a desencadenar un largo debate sobre 
la «crisis general» del siglo xvii.40 Esta coincidencia cronológica de dos de los más 
grandes historiadores del siglo xx, pertenecientes a dos universos intelectuales y 
académicos tan distintos, me parece muy reveladora.41 Por una parte, tenemos a 
un joven lecturer marxista de la Universidad de Londres aplicando esa categoría 
en su dimensión eminentemente socioeconómica al Seiscientos; por otra, estamos 
ante una tesis doctoral supervisada por Carl Schmitt acerca de la «patogénesis del 
mundo burgués», cuyo autor sostiene que la crítica social frente al absolutismo 

38  Hans Blumenberg (1950): Die ontologische Distanz, trabajo de habilitación inédito, Kiel, p. 5, cfr. Pedro 
García-Durán (2015): «¿Un eidos de la historia? La tarea de una fenomenología de la historia en Hans Blumenberg», 
en Faustino Oncina Coves y Pedro García-Durán (eds.): Hans Blumenberg: historia in/conceptual, antropología y 
modernidad, Valencia: Pre-Textos, 36, p. 235. Esta afirmación de Blumenberg recuerda las reflexiones de Foucault 
unos años después en el Prefacio de Las palabras y las cosas (1966), donde describe el hundimiento de un orden a 
partir del momento en que los «códigos primarios» de una cultura se hacen visibles al «perder su transparencia». 
Al instaurarse esa distancia crítica con sus «sobreentendidos incuestionados», el orden de esa cultura o de esa 
época puede ser puesto en cuestión, Michel Foucault (1968): Las palabras y las cosas, México: Siglo xxi, pp. 5-6.

39  El libro al que dio origen esta tesis sería traducido al español por Rafael de la Vega y publicado con relativa 
prontitud por la editorial Rialp en 1965. Contamos, sin embargo, con una edición más reciente, que incluye la voz 
Krise del diccionario de conceptos históricos fundamentales alemán (Otto Brunner, Werner Conze y Reinhart 
Koselleck (1972-1978) (eds.): Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in 
Deutschland, Stuttgart: Klett-Cotta, 8 vols. [GG], vol. III, 1982, pp. 617-650, traducida por Jorge Pérez de Tudela: 
Reinhart Koselleck, Crítica y crisis. Un estudio sobre la patogénesis del mundo burgués, Madrid: Trotta, 2007; véase 
también, del mismo autor, «Algunas cuestiones sobre la historia conceptual de crisis», o. cit., pp. 131-142.

40  Eric J. Hobsbawm (1954): «The General Crisis of the European Economy in the 17th Century», Past and 
Present, 5, pp. 33-53.

41  Poco después, otro de los grandes, Fernand Braudel, comenzaba uno de sus artículos más famosos con 
estas palabras: «Il y a crise générale des sciences de l’homme», en «Histoire et Sciences sociales: La longue durée», 
Annales. Économies, Sociétés, Civilisations xiii, 4, 1958, pp. 725-753.



58 |	 PARTE I. ESCRIBIR EN TIEMPOS DE CRISIS. HISTORIA SOCIAL Y TEXTOS LITERARIOS

desencadenó enfrentamientos ideológico-políticos de gran calado que desembo-
caron en una crisis revolucionaria. En realidad, se trataría de una crisis estructural 
de la (segunda) modernidad que, según Koselleck, estaría en el origen de las catás-
trofes totalitarias del siglo xx.42

Y es que, poco a poco, el concepto de crisis estaba arraigando profundamente 
en la escritura de la historia. Prueba de ello es que el término comenzó a aparecer 
en los títulos de muchos libros de historia con una frecuencia inusitada, especial-
mente pasado el ecuador del siglo. Una rápida consulta al catálogo general de la 
Biblioteca Nacional de España efectuada el 6 de febrero de 2024 para redactar estas 
líneas arroja los siguientes resultados. La palabra crisis aparece en los títulos de solo 
59 registros bibliográficos correspondientes a todo tipo de obras publicadas en el 
siglo xviii. En el siglo xix la cifra total alcanza los 129 registros, un centenar de los 
cuales corresponde a publicaciones de la segunda mitad de aquella centuria. Mas la 
gran explosión de usos del término crisis tuvo lugar indudablemente en la segunda 
mitad del siglo xx. De los 3119 registros publicados a lo largo del Novecientos, 2796 
vieron la luz entre los años 1951 y 2000.

Entre las numerosas crisis históricas específicas cuyo estudio conoció tan enor-
me inflación en esos años, la etiqueta «crisis del Antiguo Régimen» fue una de las 
más exitosas.43 Junto a ella, hay que destacar el importante debate sobre la llamada 

42  El libro de Gennaro Imbriano citado en la nota 1 permite comprobar que en la obra del historiador alemán 
se encuentran dos modalidades sucesivas de modernidad, cada una de las cuales podría asociarse a una forma 
distinta de entender la noción de crítica (a eso se refiere su título de las «dos modernidades» koselleckianas). La 
primera, racional, constructiva, sanamente escéptica y que recurre a la prognosis como instrumento, se habría des-
plegado en el siglo xvii. El segundo tipo de crítica se correspondería con la Ilustración del siglo xviii. Esta forma 
de crítica —irracional, utópica y destructiva, aunque autoproclamada racional y progresista— habría conducido 
derechamente a la trágica crisis mundial del siglo xx (Imbriano: Le due modernità, p. 356). La interpretación de 
Koselleck no se aleja demasiado en este punto de una historiografía política e intelectual tradicional que venía 
considerando que fue la crítica ilustrada la que desembocó en la crisis, o sea, en las revoluciones de finales del 
siglo xviii. Esta visión convencional ha sido desafiada recientemente desde distintos frentes, aunque curiosamente 
casi ninguno de los historiadores críticos renuncia al concepto de crisis, si bien lo emplean de otra manera. Así, 
Richard Whatmore, en su libro The End of Enlightenment: Empire, Commerce, Crisis (Londres: Penguin Books, 
2023), señala que fue más bien al revés: habría sido la crisis de la Ilustración la que precipitó los acontecimientos 
revolucionarios.

43  De los 2796 registros mencionados en el párrafo anterior, un total de 73 títulos se refieren a obras histo-
riográficas que tratan específicamente sobre «la crisis del Antiguo Régimen». El sintagma «Antiguo Régimen» 
sirve para marcar un concepto coligador referido —a la manera de la historiografía francesa— a un prolongado 
periodo multisecular en el que imperaba un orden previo a la «revolución liberal». A partir de la publicación de la 
monografía de Federico Suárez Verdeguer titulada La crisis del Antiguo Régimen en España (1800-1840), Madrid: 
Rialp, 1950, seguida de varios trabajos bien conocidos de Miguel Artola, Josep Fontana y otros historiadores, 
quedó consagrado definitivamente el modelo de una crisis transicional entre un antiguo y un nuevo régimen. 
Bajo el influjo de este paradigma, a finales de los años 1980, yo mismo incluí esa fórmula en el título de mi tesis de 
doctorado, que más tarde vio la luz bajo la referencia siguiente: La génesis del fuerismo. Prensa e ideas políticas en 
la crisis del Antiguo Régimen (País Vasco, 1750-1840), Madrid: Siglo xxi, 1991. Me extiendo algo más acerca de esta 
cuestión en mi trabajo «Sobre conceptualización y politización de los procesos históricos», en Mercedes Cabrera 
y Javier Moreno Luzón (eds.): Pueblo y nación. Homenaje a José Álvarez Junco, Madrid: Taurus, 2014, pp. 179-182.
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«crisis general» del siglo xvii, una controversia desencadenada por el artículo 
publicado por Eric Hobsbawm en la revista Past and Present al que nos hemos 
referido más arriba (véase la nota 40), en la que tomaron parte destacados histo-
riadores modernistas como Geoffrey Parker, Hugh Trevor-Roper, Lawrence Stone, 
Theodore Rabb, Roland Mousnier y John H. Elliott, entre otros.44 Y todo indica 
que en este primer cuarto del siglo xxi el uso técnico de esta categoría —bien lo 
deja ver el volumen que el lector tiene en sus manos—, lejos de remitir, se ha in-
tensificado, si cabe.45

Crisis creciente, crisis menguante. Bajo el signo de la discontinuidad

En las páginas precedentes hemos podido ver cómo una vieja metáfora concep-
tual comenzó a usarse de manera polémica, aplicada al terreno de la política y 
de la historiografía, entre otros, para más adelante ir convirtiéndose poco a poco 
también en una categoría analítica muy presente en las discusiones académicas. 
Pero para que tal cosa pudiera suceder, para que ese uso figurado fuera posible, 
antes fue necesario que la vieja comparación entre una entidad política o religio-
sa cualquiera con un cuerpo humano, y entre los trastornos sufridos por aquella 
entidad colectiva con las enfermedades que aquejaban a un organismo, se exten-
diese y proyectase hacia atrás en el tiempo hasta el punto de que la equiparación 
analógica entre una sociedad del pasado confrontada con un difícil trance y la 
condición de un enfermo que atraviesa una fase decisiva de su dolencia pudiera 
resultar verosímil. Todo lo cual presupone la existencia no solo de un concepto 
sólido de «sociedad» que no llegó a consolidarse hasta finales del Setecientos, sino 
la concreción ontológico-retrospectiva de una entidad histórica llamada «sociedad 

44  Una apretada sinopsis de esta polémica en John H. Elliott (2017): España, Europa y el mundo de ultramar 
(1500-1800), Barcelona: Taurus, 2017, cap. III, pp. 88 y ss.; véase asimismo el trabajo del propio John H. Elliott 
(2005): «The General Crisis in Retrospect: A Debate without End», en Philip Benedict y Myron P. Gutmann (eds.): 
Early Modern Europe: From Crisis to Stability, Newark: University of Delaware Press, pp. 31-51. Años después, 
Geoffrey Parker publicaría su libro Global Crisis: War, Climate Change and Catastrophe in the Seventeenth Century, 
New Haven: Yale University Press, 2013, subrayando el carácter global de la crisis del Seiscientos, así como las co-
nexiones entre la crisis climática de mediados de aquella centuria y las calamidades y turbulencias que sacudieron 
a regiones muy alejadas del mundo.

45  Me limitaré a mencionar dos destacados libros de historia publicados en lo que va de siglo, de los muchos 
que podría traer a colación. En primer lugar, el volumen 4 —dedicado al siglo xvii— de la Historia de España 
dirigida por Josep Fontana y Ramón Villares, a cargo de Pablo Fernández Albaladejo, un volumen titulado La crisis 
de la Monarquía, Barcelona: Crítica-Marcial Pons, 2009, en cuyo prólogo (pp. xix-xx) dedica el autor un escueto 
párrafo a justificar su preferencia por el término crisis —frente al más tradicional vocablo decadencia, con el que era 
costumbre referirse al periodo; o incluso a declinación, que era el término comúnmente usado en el siglo xvii—. Mi 
segundo ejemplo podría ser el importante libro de José M. Portillo Valdés (2006): Crisis atlántica. Autonomía e in-
dependencia en la crisis de la monarquía hispana, Madrid: Marcial Pons, que contiene la palabra por partida doble.
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del siglo xvii» o «sociedad del Antiguo Régimen» —o de otro siglo o periodo 
cualquiera—, cuyo nivel de abstracción y sofisticación es todavía mayor.46

La progresiva naturalización de esa forma figurativa de hablar, a medida que 
la noción de crisis se fue aplicando a más y más objetos —abstractos y concretos; 
políticos, económicos, sociales o historiográficos: crisis ministerial, crisis de la de-
mocracia, crisis de Europa, crisis de la representación, crisis del Estado, crisis de la 
ideología alemana, crisis del capitalismo, crisis del viejo orden, etc.— terminaría 
por amplificar los usos de la metáfora hasta transformarla no ya en un instrumento 
retórico, ni siquiera en una categoría analítica: nada menos que en un marco concep-
tual o interpretativo, un modelo paradigmático que permitía abarcar y concebir una 
situación histórica dada, de límites muchas veces indefinidos, en toda su amplitud.

Pero, por supuesto, los usos técnicos y los ideológicos se solapan y entrecruzan 
frecuentemente. Políticos y periodistas, economistas, filósofos e historiadores se 
sirven del concepto en muy diversos sentidos, como lo hace el hombre de la calle, de 
manera que, a medida que el uso inflacionario va haciendo que esa palabra adopte 
sentidos cada vez más triviales, por otro lado, algunos teóricos se esfuerzan por de-
volverle cierta cualidad «científica», tratando de ofrecer definiciones estipulativas 
y distinciones más precisas y especializadas.

De modo que, en la segunda mitad del siglo xx, al mismo tiempo que la pro-
liferación descontrolada de la palabra hacía de crisis un término comodín válido 
para todo y para nada, asistimos al despertar de un interés teórico por la semántica 
histórica del concepto y por todas sus implicaciones, acompañado de un cuestio-
namiento creciente de su validez como herramienta analítica.

Sin embargo, como han sugerido Helge Jordheim y Einer Wigen, la noción de 
crisis desempeña actualmente un papel fundamental, difícil de sustituir, como ins-
trumento de sincronización de las temporalidades de ámbito mundial.47

Entre los variadísimos usos por parte de los historiadores del concepto de crisis, 
podemos mencionar, por una parte, su aplicación para caracterizar ciertos periodos 
concretos, como se ha visto con la crisis del siglo xvii, la crisis del Antiguo Régimen 
y otras crisis específicas similares. Otros historiadores se ocupan del concepto de 
crisis histórica como tal, y en ocasiones llegan a proponer clasificaciones que, aten-
diendo a la profundidad de tales episodios críticos o a otros criterios similares, lle-
gan a distinguir entre crisis parciales y crisis totales, como lo hace Rafael Lapesa,48 

46  John B. Shank: «Crisis…», o. cit., pp. 1094-1095.
47  Helge Jordheim y EinerWigen (2018): «Conceptual Synchronisation: From Progress to Crisis», Millennium: 

Journal of International Studies 46, 3, pp. 421-439. Véase también Michael Freeden (2017): «Crisis? How Is That a 
Crisis!?», Contributions to the History of Concepts, 12, 2, pp. 12-28.

48  A finales del siglo xx, en su respuesta al discurso de ingreso de Rafael Lapesa en la Academia de la Historia, 
Pedro Laín sostuvo polémicamente que no ha habido en la historia de la España moderna verdaderas crisis sensu 
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o según la propuesta más sofisticada de Jörn Rüsen, entre crisis normales, crisis 
críticas y crisis catastróficas, dependiendo de la gravedad de los acontecimientos 
disruptivos que desencadenan los procesos de agotamiento y retroceso.49 Sin olvi-
dar, por supuesto, la aplicación reflexiva del concepto de crisis a la propia disciplina 
histórica, de manera que podrá hablarse de crisis de la historiografía, crisis de la 
historia e, incluso, más radicalmente, de crisis del tiempo, crisis del régimen de 
historicidad, y demás.

En toda esa literatura académica, sobra decirlo, descuellan algunos trabajos bien 
conocidos de Reinhart Koselleck, el «historiador pensante» de la crisis, quien en 
varios epígrafes de su ensayo Krise para el GG se ocupó específicamente también 
de los usos historiográficos del término.50 Mientras tanto, empezaron a ver la luz 
desde comienzos de los setenta diversos trabajos cada vez más críticos con el re-
curso sistemático al concepto en los análisis históricos. Si el artículo publicado por 
Randolph Starn en Past and Present en 1971 contenía ya una crítica apenas velada 
del abuso del concepto de crisis por parte de los historiadores, tres décadas más 
tarde su breve entrada sobre el mismo tema en el New Dictionary of the History of 
Ideas era bastante más explícita: a falta de una definición precisa y por exceso de 
uso, Starn constata «el agotamiento del término como un eslogan que se utiliza con 
cualquier motivo o un trivial clisé».51 Edgar Morin, por su parte, concluía su ensayo 
de 1976 «Pour une crisologie» afirmando que «la crisis del concepto de crisis es el 
comienzo de la teoría de la crisis».52

En efecto, durante el último cuarto del siglo xx y el primero del siglo xxi, las 
investigaciones histórico-conceptuales y las reflexiones teóricas acerca de la noción 
de crisis se han desarrollado considerablemente. Algunos de los nombres que hemos 

stricto, o sea, rupturas del tiempo en el sentido histórico-filosófico fijado por su maestro Ortega. Entresacamos 
de este discurso el siguiente fragmento: «el tránsito de nuestra Edad Media a nuestra modernidad, como la del 
Antiguo Régimen, como la posterior a Fernando VII, nunca ha revestido carácter de crisis total, siempre ha sido 
la sucesión de una serie de crisis parciales. A mi modo de ver, solo crisis históricas parciales, nunca crisis histó-
ricas totales son las que nuestra historia y nuestra lengua han atravesado», Crisis históricas y crisis de la lengua 
española, discurso de ingreso de Rafael Lapesa en la Real Academia de la Historia, Madrid: rah, 1996, discurso 
de contestación del Excmo. Sr. D. Pedro Laín Entralgo, pp. 83-84.

49  Rüsen distingue tres tipos de crisis, de intensidad creciente en cuanto a su capacidad disruptiva, a las que 
califica como crisis normal, crisis crítica y crisis catastrófica: Jörn Rüsen (2014): «Crisis, trauma, identidad», en 
John Rüsen: Tiempo en ruptura, México: uam, pp. 345-383.

50  Véase la nota 39.
51  Randolph Starn: «Crisis…», o. cit.
52  «La crise du concept de crise est le debut de la théorie de la crise», Edgar Morin (1976): «Pour une crisolo-

gie», Communications, 25, p. 163. Dos décadas más tarde, la fórmula de Jacques Derrida en Espectros de Marx (1993) 
acerca de la historicidad de la historia recuerda sobremanera estas palabras de Morin: «là où s’achève l’histoire, là 
où finit un certain concept déterminé de l’histoire, là précisément l’historicité de l’histoire commence». Jacques 
Derrida (2006): Spectres de Marx: L’Etat de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale, París: Editions 
Galilée, p. 125.
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mencionado —R. Koselleck, J. Rüsen, R. Lapesa, P. Laín, R. Starn, H. Jordheim, E. 
Wigen, M. Freeden, entre otros— vendrían a prolongar y a abundar en los primeros 
escarceos teóricos de los J. Burckhardt, J. Ortega, K. Jaspers, R. de Maeztu, K. Mann- 
heim, E. Husserl, P. Hazard o J. Huizinga un siglo atrás. Es así como la crítica de la 
crisis —esto es, la reflexión crítica sobre el mismo concepto de crisis— ha permitido 
analizar el concepto, desmenuzar su historia y evaluar su utilidad y su pertinencia 
para las disciplinas históricas y sociales, como estoy haciendo yo mismo aquí.

Desde entonces, a medida que el concepto ofrecía rendimientos decrecientes, 
si bien con algunas excepciones —como el artículo citado de John B. Shank, don-
de este autor reivindica la utilidad del concepto como «lente hermenéutica» para 
el análisis histórico—, el desapego por este término entre los estudiosos en cien-
cias sociales ha ido en aumento. Hasta el punto de que hoy podría decirse que, 
paradójicamente, se trata quizás de un concepto en retirada, aunque ciertamente 
ubicuo. Las propuestas van desde depurar el concepto, desembarazándolo de sus 
excrecencias semánticas para restituir un rango tolerable de acepciones técnicas 
que permitan seguir usándolo con propiedad, hasta abandonarlo definitivamente, 
como se ha llegado a sugerir.

En cualquier caso, el abandono del concepto no parece fácil. Para eso sería nece-
sario, entre otras cosas, encontrar uno o varios conceptos capaces de sustituirlo con 
ventaja. Una cuestión que, si no estoy equivocado, se presenta inextricablemente 
unida con un tema recurrente cuando se aborda la escritura de la historia, a saber, 
el del peso relativo que conviene atribuir a la continuidad y a la discontinuidad.

Durante mucho tiempo nadie pensó que fuera posible escribir historia sin asu-
mir de entrada el teorema de la continuidad. A partir del periodo de entreguerras, 
sin embargo, poco a poco autores tan variopintos como el crítico cultural Wal-
ter Benjamin, historiadores de la ciencia como Ludwik Fleck, Gaston Bachelard o 
Thomas Kuhn, sociólogos como Georges Gurvitch y, por supuesto, otros que nos 
son mucho más familiares, como Foucault, Skinner o el propio Koselleck, han ido 
desarrollando desde diferentes perspectivas diversas herramientas teóricas y me-
todológicas para entender mejor el cambio. Estas herramientas tienen en común al 
menos una cosa: todas ellas ponen el foco en la discontinuidad.

Gracias a estos y otros autores, hoy no está tan claro que para escribir historia 
haya que rendir obligatoriamente pleitesía ante los guardianes de la continuidad.

Diversas teorías avanzadas recientemente, retomando en parte ideas ya esbo-
zadas por Herder y otros autores de finales del siglo xviii y comienzos del xix, 
permiten hoy pensar el tiempo histórico de un modo mucho más sofisticado que 
hace unos años. La pluralidad de estructuras temporales relevantes para el estudio 
del pasado está a la vista de todos. El tiempo histórico ha dejado de pensarse bajo 
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la opción binaria, unidimensional, característica del tiempo lineal y homogéneo del 
historicismo clásico. Las metáforas arquitectónicas, textiles, geológicas o hidráu-
licas de los planos, de las escalas, de los estratos, de los hilos entrelazados o de la 
dinámica de fluidos han sustituido en gran parte a la gastada, engañosa metafórica 
de la flecha, del camino, del río o del flujo unidireccional.53

Algunas aportaciones sustanciales de un puñado de autores —George Herbert 
Mead, Gilles Deleuze, Reinhart Koselleck, Jan y Aleida Assmann, François Hartog, 
Sandra B. Rosenthal, Zoltán B. Simon y algunos más— han venido a añadir com-
plejidad a las viejas formas de concebir el tiempo. Junto a las expresiones de cuño 
koselleckiano tan familiares a nuestros oídos como estratos del tiempo, contempo-
raneidad de lo no contemporáneo, campo de experiencia y horizonte de expectativa, 
conviene tener en cuenta otros valiosos aportes, parcialmente convergentes. Por 
ejemplo, la noción de que «la continuidad del tiempo no está constituida por ins-
tantes singulares o por unidades temporales discretas de cualquier tipo» (Charles 
Sanders Pierce, Sandra B. Rosenthal), sino que, más bien, el ahora está encabalgado 
con el ayer y con el mañana; o las nociones de que, puesto que «la unidad de la exis-
tencia es el acto, no el momento», «el presente es mitad pasado y mitad por venir» 
(George Herbert Mead). De manera que la «interpenetración y solapamiento de 
momentos vividos» y la «heterogénea multiplicidad del tiempo» hace que «el pre-
sente que perdura divide cada instante en dos direcciones: una orientada y dilatada 
hacia el pasado, la otra contraída, reduciéndose hacia el futuro» (Gilles Deleuze). 

Ideas frescas que en cierto modo vienen a desafiar la comprensión tradicional de 
la polaridad continuidad versus discontinuidad, entendida como un juego de suma 
cero. Al fin y al cabo, parece inobjetable que la historia acontecida puede verse como 
un tejido —o, si se quiere, como un contrapunto— de continuidades y discontinui-
dades superpuestas. La pluralidad de estratos temporales permite concebir no solo 
ritmos de transformación diversos operando simultáneamente, sino la coexistencia 
de continuidades y discontinuidades en una sociedad y las discordancias tempora-
les incluso en relación con un mismo suceso o proceso.

Por otra parte, en la medida en que «evento histórico» suele asociarse con con-
tingencia, novedad radical y ruptura —frente a «proceso», que con razón o sin ella 
se equipara más bien con continuidad—, la renovada fascinación por el evento que 
puede advertirse en una parte de la historiografía reciente contribuye también al 
interés creciente por la discontinuidad. No en vano, un acontecimiento histórico de 
cierta importancia suele situarse en el cruce de varios procesos en marcha y puede 
ser narrado de muchas maneras.54

53  Javier Fernández-Sebastián (2024): Key Metaphors for History, Londres: Routledge.
54  Zoltán B. Simon (2020): The Epochal Event. Transformations in the Entangled Human, Technological, and 
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Seguramente sigue siendo razonable que la historia se ocupe ante todo de las 
transiciones, de las mediaciones entre lo viejo y lo nuevo. Pero también, por otro 
lado, parece exigible que la disciplina histórica preste una atención preferente a esa 
suerte de «bisagras o junturas del tiempo histórico» que son sus puntos de inflexión. 

Así pues, la profesión se debate entre dos exigencias en parte contrapuestas, aunque 
me caben pocas dudas de que la historiografía de vanguardia últimamente tiende a 
primar los comienzos y los finales sobre las inercias y las fases intermedias, las ruptu-
ras sobre las permanencias, en una palabra, la discontinuidad sobre la continuidad.

Para dar cuenta de las transiciones y también de los puntos de inflexión, hasta 
ahora el historiador no ha podido prescindir de la crisis, ya sea como concepto 
historiográfico o como simple solución de continuidad —esto es, como pilar re-
tórico sobre el que sostener sus tramas narrativas—. El concepto se ha hecho tan 
imprescindible que parece difícil imaginar una historia sin crisis. Todos sabemos, 
sin embargo, que conceptos otrora tan rutilantes como progreso o modernidad, 
que hace no mucho tiempo encandilaban a los teóricos y científicos sociales, han 
perdido buena parte de su atractivo como categorías narrativas. Está por ver si en 
los próximos años los historiadores serán capaces de volver la espalda a los men-
guantes encantos de la palabra crisis.

Natural Worlds, Basingstoke: Palgrave Macmillan; del mismo autor: History in Times of Unprecedented Change: A 
Theory for the 21st Century, Londres: Bloomsbury, 2019.
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Patriotismo y lealtad en la obra de Jacinto Cordeiro, 
antes y después de 16401

Elena Muñoz Rodríguez2

La obra del alférez Jacinto Cordeiro ha despertado en los últimos años el interés de 
varios estudiosos que, entre otros asuntos, se han ocupado de analizar las referen-
cias a Portugal que aparecen en ella. Ciertamente, el fuerte sentimiento patriótico 
que expone el autor portugués en algunos de sus textos llama la atención de cual-
quier lector y, en su caso, resulta ser un aspecto realmente interesante por la época 
y el lugar en que vivió: la primera mitad del siglo xvii en Lisboa. Cordeiro escribió 
casi todos sus textos antes del inicio de la Restauração, es decir, antes de 1640 —la 
guerra se resuelve a favor de Portugal en 1668—. El autor del que nos ocupamos no 
es filósofo ni historiador: escribió fundamentalmente teatro —que se publicó en las 
prensas de España y Portugal— y cultivó también la poesía. Sin embargo, los temas 
políticos y, en menor medida, los históricos aparecen con frecuencia en sus textos.

Heitor Martins, primer estudioso que se acercó a la figura de Cordeiro, advirtió 
que la crítica al poder real es uno de los motivos más repetidos en la obra del alfé-
rez, a quien tildó por ello de antimonárquico y anticastellanista.3 Gonzalez, que ha 
examinado más cuidadosamente los escritos del portugués, no entiende esa crítica 
a la monarquía como un ataque a los Austrias, salvo en algunas obras que tratan 
específicamente de la materia de Portugal y, evidentemente, en las composiciones 
posteriores a 1640.4 Sí tiene en cuenta, no obstante, las apasionadas afirmaciones 
en defensa de su patria que aparecen en los prólogos y dedicatorias de sus escritos 

1  Proyecto de Investigación del Ministerio de Ciencia e Innovación del Gobierno de España «Disrupciones y 
continuidades en el proceso de la modernidad, siglos xvi-xix. Un análisis pluridisciplinar (Historia, Arte, Litera-
tura)» PID2020-114496RB-I00 y Grupo de Investigación del Sistema Universitario Vasco «Sociedades, Procesos, 
Culturas (siglos viii a xviii)» IT1465-22.

2  Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea.
3  Heitor Martins (1966): «Jacinto Cordeiro e La Estrella de Sevilla. Notas sobre a ideología portuguesa durante 

a Monarquia Dual», en Américo da Costa Ramalho (coord.): Actas do V Colóquio Internacional de Estudos Luso-
Brasileiros. Vol. IV, Coímbra: Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, Instituto de Estudos Clássicos, 
pp. 109-139.

4  Christophe Gonzalez (2007): «Mémoire, littérature, langues au Portugal avant et après 1640: histoire et 
actualité nationales dans l’oeuvre de Jacinto Cordeiro (1606-1646)», Eidôlon, 78, pp. 33-52.
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anteriores a la Restauração.5 Para Cruz-Ortiz estas declaraciones encubren una 
clara animadversión por el gobierno de los Felipes.6

También María Rosa Álvarez Sellers ha analizado la obra del portugués desde 
una perspectiva ideológica y considera que en sus escritos, más que un ataque di-
recto, se encuentra la reivindicación de un mayor protagonismo para Portugal en 
la Monarquía Hispánica:

Las obras de Cordeiro rezuman un decidido nacionalismo que el molde genérico 
escogido no sofoca sino que potencia. […] Cordeiro convirtió el teatro en portavoz 
de las aspiraciones de su patria, en tribuna desde la que pregonar que los portugueses 
eran «igualmente importantes» y que su fama había traspasado fronteras y debía seguir 
teniéndose presente.7

El presente trabajo pretende contribuir a perfilar algo más la postura del por-
tugués respecto a la unión de coronas antes de 1640, año a partir del cual tenemos 
certeza de que Cordeiro optó por apoyar al bando sublevado. Para ello, en un pri-
mer momento, contextualizaremos al autor en el tiempo y el lugar en que desarrolló 
su obra literaria y, posteriormente, haremos un recorrido por los textos del autor, 
considerando no solo la obra poética y teatral, sino también los prólogos y las dedi-
catorias que preceden sus obras impresas. Aportaremos, además, un breve análisis 
temático de una silva que se conserva manuscrita, que sin duda es relevante para el 
tema que nos ocupa y que hasta ahora no ha sido valorada por la crítica.

Jacinto Cordeiro es uno de los mejores representantes de un grupo de drama-
turgos portugueses que, durante el periodo de Monarquía Dual —comprendido 
entre 1580 y 1640— y aun después, escribieron teatro en castellano a la manera de 
Lope de Vega y el resto de comediógrafos españoles del siglo xvii. Esta influencia 
literaria de España en el país vecino no surge con la unificación de ambas coronas; 
hacía ya un siglo que en Portugal se utilizaba el español como lengua literaria y el 
bilingüismo es uno de los rasgos definitorios de su literatura desde el siglo xv hasta 
bien entrado el siglo xviii.8

5  Sobre la idea de patria en Cordeiro, véase Christophe Gonzalez (1987): Le dramatugue Jacinto Cordeiro et 
son temps, tesis doctoral inédita, Provence: Université de Provence, pp. 419-425. Tras un examen de las referencias 
a España y Portugal, concluye que Cordeiro identifica su patria con Portugal.

6  Jaime Cruz-Ortiz (2009): «Lealtades divididas: Las alianzas literarias y políticas del dramaturgo portugués 
Jacinto Cordeiro», en Judith Farré Vidal (coord.): Dramaturgia y espectáculo teatral en la poca de los Austrias, 
Madrid: Iberoamericana, pp. 95-105.

7  María Rosa Álvarez Sellers (2020): «Dramaturgos portugueses en la corte hispánica: Jacinto Cordeiro y 
Juan de Matos Fragoso», en Elena Martínez Carro y Alejandra Ulla Lorenzo (eds.): Ámbitos artísticos y literarios 
de sociabilidad en los Siglos de Oro, Kassel: Reichenberger, pp. 35-56.

8  Sobre la literatura portuguesa escrita en castellano y las razones que los autores esgrimieron a favor y en contra 
del uso de su lengua materna, véase Pilar Vázquez Cuesta (1996): «La lengua y la cultura portuguesas», en VV. AA.: El 
siglo del Quijote (1580-1680). Vol. 2. Las letras, las artes, Madrid: Espasa-Calpe, pp. 577-680. Compartimos la opinión 
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En el caso concreto del teatro es Gil Vicente, dramaturgo áulico, el primero que 
escribe obras bilingües y obras en castellano. Tras él varios autores renacentistas 
portugueses siguieron su estela escribiendo obras en ambos idiomas, pero hacia 
1580 las compañías de teatro españolas comienzan a representar en Portugal el 
mismo repertorio que en España. Poco después se construiría el primer corral 
de comedias lisboeta: el Pátio das Arcas. Y puesto que una parte del público era 
portugués, los dramaturgos españoles comenzaron a introducir temas, espacios y 
personajes portugueses en sus obras.9

Por otro lado, surgieron en Portugal dramaturgos que ya no cultivaban el teatro 
bilingüe, sino solo en castellano bajo la fórmula que Lope de Vega plasmará en el 
Arte nuevo de hacer comedias. Cordeiro fue uno de los primeros y de los más pro-
líficos que, además, escribió desde su país de origen y no desde la corte madrileña, 
como hizo, por ejemplo, entre otros, Juan de Matos Fragoso, el más conocido y 
estudiado de este grupo porque entabló importantes relaciones literarias con otros 
poetas y, tras la Restauración de la corona portuguesa, permaneció fiel a Felipe IV.10

El caso de Cordeiro es muy distinto. Conocemos pocos datos de su biografía: la 
mayoría a partir de la Bibliotheca Lusitana, el catálogo biobibliográfico de Franco 
Barreto, contemporáneo y coterráneo de Cordeiro.11 Después, en su homónima 
Biblioteca lusitana, Barbosa Machado reproducirá esta misma información sin mu-
chos añadidos.12 Según Franco Barreto, Cordeiro murió en Lisboa un miércoles, 28 
de febrero de 1646 a la edad de 40 años y fue enterrado en la iglesia de la Magdalena. 
No poseemos la documentación de esta parroquia —desapareció en los incendios 
de Teyssier en cuanto a que «esta hispanização de Portugal […] não priva os contemporâeos portugueses da sua 
personalidade e da sua originalidade, e nem tão-pouco os impede de assumir a sua independência como povo. Isto é 
um ponto fundamental que os modernos, habituados a associar o nacionalismo lingüístico ao patriotismo, têm uma 
certa dificuldade em compreender». Paul Teyssier (2005): A Língua de Gil Vicente, Lisboa: Imprensa Nacional-Casa 
da Moeda, p. 352.

9  La presencia del teatro español en Lisboa ha sido ampliamente estudiada por Piedad Bolaños Donoso y 
Mercedes de los Reyes Peña en varios artículos: «Presencia de comediantes en el Patio de las Arcas de Lisboa 
(1640-1697)», Diálogos Hispánicos de Amsterdam, 8, 3, 1989, pp. 863-901; «Presencia de comediantes españoles en 
Lisboa (1580-1607)», en Víctor García de la Concha y Jean Canavaggio (1990): Teatro del Siglo de Oro: Homenaje 
a Alberto Navarro González, Kassel: Reichenberger, pp. 63-87; «Presencia de comediantes españoles en el Patio 
de las Arcas de Lisboa (1608-1640)», en Agustín de la Granja, Heraclia Castellón Alcalá, Antonio Serrano Agulló 
(coords.): En torno al teatro del Siglo de Oro: actas de las jornadas VII-VIII celebradas en Almería, Almería: Instituto 
de Estudios Almerienses, 1992, pp. 105-136; «“Loa para empezar en Lisboa”. Presencia del teatro español en el Patio 
de las Arcas», en Manuel García Martín (coord.): Estado actual de los estudios sobre el Siglo de Oro: actas del II 
Congreso Internacional de Hispanistas del Siglo de Oro, Salamanca: Universidad de Salamanca, 1993, pp. 819-830. 
Resulta también fundamental el trabajo de José Pedro Sousa (2018): A arte e ofício do teatro em Portugal no século 
xvii, tesis, Lisboa: Universidade de Lisboa.

10  Se conservan en el Archivo General de Simancas los documentos de la atribución del socorro real a Matos 
Fragoso; Katerina Vaiopoulos (2020): Catálogo razonado de las obras de Juan de Matos Fragoso, Madrid: Visor, p. 13.

11  La Biblioteca lusitana de Franco Barreto solo se conserva manuscrita y se desconoce el año de composición. 
La Biblioteca Nacional de Portugal —donde la hemos consultado— posee la obra en fotocopias «tiradas do original 
da Casa dos Duques de Cadaval».

12  Diogo Barbosa Machado (1747): Bibliotheca lusitana. Tomo II, Lisboa: Ignacio Rodrigues, p. 462.
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posteriores al terremoto de 1755—, pero, en efecto, el 28 de febrero de 1646 fue 
miércoles y no hay motivos para dudar de esta información.

No obstante, según esta noticia de Franco Barreto, nuestro autor habría nacido 
en 1606. La crítica lo considera poco probable por varias razones: la más significa-
tiva es que publicó su primera comedia, La entrada del rey en Portugal, en 1621.13 Si 
nació realmente en 1606, tenía en ese momento 15 años, pero esta obra no muestra 
un desarrollo primitivo respecto a otras obras posteriores del autor: está plagada de 
referencias históricas y cargada, según algunos estudiosos, de un claro mensaje po-
lítico que tendremos ocasión de analizar hacia el final de estas páginas. De acuerdo, 
de nuevo, con Franco Barreto, fue alférez y, según Barbosa Machado, formó parte 
de una companhia de ordenança de Lisboa. Por el momento no se conocen más 
datos sobre su carrera militar, pero lo cierto es que por lo menos desde 1626 firma 
sus obras como el alférez Jacinto Cordeiro.14

Se ha planteado en ocasiones la posibilidad de que hubiera vivido en España 
alguna temporada. No obstante, no tenemos pruebas que lo sitúen aquí en ningún 
momento —salvo una petición de licencia para vender su primera comedia en 
Castilla, que data de 1621 (mismo año en que se publicó la comedia), pero que bien 
pudo hacer en una estancia de corta duración o a través de otra persona—.15 No te-
nemos noticias de su paso por otros reinos, como pudieran ser cartas o menciones 
de otros dramaturgos, autores de comedias o escritores. Tampoco nos consta que 
participara en certámenes o en preliminares de textos de autores españoles. Todo lo 
que se sabe o se intuye hace pensar que la mayor parte de su vida la pasó en Lisboa: 
todas las primeras ediciones de sus textos se imprimieron en imprentas lisboetas, 
todos los dedicatarios de sus obras son portugueses y participó por lo menos en los 
preliminares de dos obras de otros autores también portugueses.16 Es decir, todos 
los contactos que estableció y todos los círculos sociales en los que parece que se 
movió estaban en Portugal.17

13  Ya Heitor Martins: «Jacinto Cordeiro…», o. cit., dudó de la fecha de nacimiento que aportan los bibliógrafos 
por la razón expuesta arriba y porque en el prólogo de esa comedia publicada en 1621 afirma tener escritas varias 
comedias más. Christophe Gonzalez: Le dramatugue…, o. cit., pp. 23-25, aporta otros datos e hipótesis a favor y 
en contra del posible nacimiento de Cordeiro en 1606.

14  1626 es la fecha ante quem de la comedia El favor en la sentencia, que conservamos en manuscrito autógrafo 
custodiado en la bne (MSS/14801). El manuscrito no está fechado en 1626 por el propio Cordeiro, sino por Pedro 
Rosete, quien debió hacerse con el manuscrito en algún momento, a pesar de que la comedia fue escrita para 
Bartolomé Romero.

15  Fernando Bouza (2012): «Dásele licencia y privilegio». Don Quijote y la aprobación de libros en el Siglo de 
Oro, Madrid: Akal, pp. 98-99.

16  Colabora en los preliminares de Diogo Ferreira Figueroa (1635): Desmayos de mayo em sombras do Monde-
go, Villa Viçosa: Manoel Carvalho, con una décima en portugués y con otras dos en castellano en Alonso de Alcalá 
y Herrera (1641): Varios efectos de amor en cinco novelas ejemplares, Lisboa: Manuel de Silva.

17  Es probable que varios de los autores que nombra en su Elogio de poetas lusitanos (1631) formaran parte de 
su círculo de amistades literarias. Maria Luçilia Gonçalves Pires (2017): «Introdução», en Jacinto Cordeiro: Elogio 
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Cordeiro es conocido fundamentalmente por su producción teatral. Escribió 
diecisiete comedias, doce de ellas publicadas en partes de comedias. La primera par-
te lleva por título Seis comedias famosas del alférez Jacinto Cordeiro y fue impresa en 
Lisboa en 1630 por Pedro Craesbeeck.18 Este primer tomo incluye Amar por fuerza 
de estrella, El juramento ante Dios, El hijo de las batallas, El mayor trance de honor, 
Primera parte de Duarte Pacheco y Segunda parte de la adversa fortuna de Duarte 
Pacheco. Cuatro años más tarde sale a la venta la Segunda parte de las comedias del 
alférez Jacinto Cordero, impresa en Lisboa por Lourenço Craesbeeck. Este segundo 
tomo está compuesto por El secretario confuso, Con partes nunca hay ventura, El 
mal inclinado, Los doce de Inglaterra, Victoria por el amor y Lo que es privar.

Su primera comedia, La entrada del rey en Portugal, como ya hemos tenido 
ocasión de señalar más arriba, fue publicada en 1621 y salió de las prensas de Jorge 
Rodríguez. La comedia A grande agravio, gran venganza también la conservamos 
impresa en una suelta sin pie de imprenta. El favor en la sentencia se conserva en 
manuscrito autógrafo (bne MSS/14801), de la misma forma que La privanza mereci-
da y Viva quien vence. Estas dos últimas comedias se encuentran en un manuscrito 
misceláneo, descubierto por Giancarlo Depretis, que reúne varios textos autógrafos 
del portugués.19

En este mismo manuscrito se conservan los únicos dos entremeses que cono-
cemos del autor, así como la única composición en prosa —una genealogía de los 
reyes de España que parte del mítico rey Túbal y llega hasta Felipe IV— y varios 
poemas breves. Cordeiro también escribió algunos otros poemas breves que fueron 
impresos en preliminares de obras suyas o de otros autores y, además, compuso 
cuatro poemas extensos: el Elogio de poetas lusitanos (Lisboa, por Jorge Rodríguez, 
1631), la Silva a El Rey Nosso Senhor dom Ioam IV (Lisboa, por Lourenço de An-
veres, 1641), el Triumpho francés (Lisboa, por Lourenço de Anveres, 1641) y, final-
mente, una silva sin título que se conserva en el manuscrito misceláneo descubierto 
por Depretis.

Interesa al propósito de este trabajo comentar brevemente, en primer lugar, los 
últimos dos poemas que se publicaron del autor, sus dos silvas de 1641, porque nos 

de poetas lusitanos, ed. Maria Lucília Gonçalves Pires, Oporto: citcem-Edições Afrontamento, pp. 36. Además, 
un documento localizado por José Pedro Sousa, «Teatro e Poder…», o. cit., p. 59, que lo relaciona con el autor de 
comedias Cristóbal de Avendaño y algunos actores prueba que Cordeiro se movió en el ambiente teatral lisboeta.

18  Sobre este primer tomo de comedias de Cordeiro, véase Elena Muñoz Rodríguez (2023): «Seis comedias 
famosas: en torno a la primera parte de comedias del alférez Jacinto Cordeiro», en Antonio Sánchez Jiménez, 
Cipriano López Lorenzo, Adrián J. Sáez y José Antonio Salas García (eds.): La actualidad de los estudios de Siglo de 
Oro, Kassel: Reichenberger, pp. 440-448.

19  Giancarlo Depretis (1989): «Un testo inedito di Jacinto Cordeiro: El entremés famoso de los sordos», en 
Blanca Periñán y Francesco Guazzelli (coords.): Symbolae Pisanae. Studi in onore di Guido Mancini, Pisa: Giardini 
Editori. El manuscrito está custodiado en la bnp (A.T./L.303).
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ofrecen la certeza de que fue partidario desde el primer momento de la Restau-
ración de la corona de Portugal en la figura de João IV, VIII duque de Braganza, 
aclamado rey el 1 de diciembre de 1640. En septiembre de 1641 sale a la venta la Silva 
a El Rey Nosso Senhor dom Ioam IV y en noviembre de este mismo año el Trium-
pho francés. Son obras de propaganda política que se suman a la gran cantidad de 
panfletos que se imprimieron a un lado y otro de la frontera, llegando a provocar, 
como suele señalarse, una «guerra de papeles». Las dos están escritas en portugués.

El primer poema es un canto a la Restauração: una silva de 257 versos en los que 
el autor celebra el nombramiento del nuevo rey, reafirma la disposición de los sol-
dados portugueses a luchar por él y evoca los hechos de la Reconquista y el pasado 
colonial. Todo ello lo considera predeterminado por Dios para que así sea. En este 
poema, como en tantos otros textos de propaganda probragancista, se plasma la 
visión de la Restauração como obra de la Providencia.20 El Triumpho francés, por el 
contrario, es un poema de circunstancias de 608 versos. Está inspirado en el Trium-
pho lusitano de António Enríquez Gómez y se presenta como su continuación:21 
narra el regreso a Lisboa de los embajadores portugueses que acudieron a Francia 
a formalizar un acuerdo entre ambos países que les permitiese hacer frente a los 
españoles. Describe su recibimiento y se hace eco también de la presencia de la flota 
que Francia les envió para reforzar su defensa.22

Estos poemas dejan fuera de toda duda la posición que adoptó Cordeiro tras los 
acontecimientos de 1640. La orientación ideológica de estos escritos es evidente. 
Más difícil resulta, sin embargo, analizar su discurso previo en textos de diferente 
naturaleza publicados antes de 1640, sobre todo porque existirá siempre el impulso 
de interpretar cualquier afirmación en función de la posición que adoptó poste-
riormente, por banal que nos hubiera parecido si el autor hubiera escrito en otras 
circunstancias.

Esta advertencia es lugar común cuando hablamos de la historia y de cualquier 
representación cultural o artística relacionada con el gobierno de los Felipes en 
Portugal, como recuerda Fernando Bouza:

20  Christophe Gonzlaez ha estudiado con detalle esta Silva. Christophe Gonzalez (2003): «La littérature 
d’adhésion à la Restauration de 1640: l’exemple de la Silva a D. João IV, de Jacinto Cordeiro (suivi d’une glose de 
Camões). Presentation et texte», en Hommages au Professeur Claude Maffre, París: Université de Montpellier III, 
pp. 447-468.

21  Sobre el Triunfo lusitano, véase Jaime Galbarro (2015): El Triumpho lusitano de Antonio Enríquez Gómez, 
Sevilla: Universidad de Sevilla.

22  Sobre esta segunda composición, véase Christophe Gonzalez (2005): «Deux textes sur les relations franco-
portugaises en l’an 1641: le Triunfo lusitano d’Antonio Henriques Gomes et le Triunfo francês de Jacinto Cordeiro», 
en Saulo Neiva (ed.): La France et le monde luso-brésilien: échanges et représentations (xvie-xviie siècles), Clermont-
Ferrand: Presses Universitaires Blaise-Pascal, pp. 141-157.
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A historiografia relativa ao Portugal Habsburgo tem sido dominada, com dema-
siada frequência, pelo conhecimento do seu desenlace final, atitude que corresponde, 
provavelmente, ao mais convincente dos sentidos; ou seja, ao senso comum. Contudo, 
dela terão resultado algumas situações de injustiça. A esse propósito aliás, e com a sua 
habitual subtileza, Eugenio Asensio lembraria a importância de evitar «la ventaja que da 
nacer tres siglos más tarde y conocer la solución del enigma» para impôr «unos princi-
pios y un código político que no alcanzaron» àqueles que experimentaram a realidade 
do governo dos Filipes.23

Por otro lado, si el análisis de los textos historiográficos, jurídicos, literarios o 
religiosos es siempre fundamental para el estudio de la opinión pública, en el caso 
del periodo filipino en Portugal cobran especial importancia aquellos escritos que 
bien se adhieren, bien cuestionan la política de los Austrias. Pero valorar hasta qué 
punto un texto es crítico resulta complicado. Así lo expone Rafael Valladares:24

La tensión […] entre gobierno, opinión y creatividad es un tema clásico que, entre 
los historiadores del Portugal de los Felipes, resulta casi obligado. Es lógico entender 
que la mayoría de los esfuerzos llevados a cabo en este campo se hayan dirigido primor-
dialmente a dilucidar el significado político de los textos producidos en cuanto a si un 
autor apoyaba o atacaba la unión de 1580. En este sentido, las conclusiones alcanzadas 
se dividen entre quienes interpretan cualquier crítica a los Austrias como un pálpito 
independentista, y quienes ven en ello la defensa a ultranza de una identidad política y 
cultural que no necesariamente pasaba por exigir la separación de la Monarquía His-
pánica —y sí, más bien, por blindar los privilegios de Portugal a fin de, precisamente, 
garantizar un mejor disfrute de su pertenencia a aquel imperio—. Aunque esta segunda 
exégesis parece la más acorde con la mayoría de las situaciones, tampoco cabe descartar 
la primera ni, menos aún, el tránsito de un mismo autor por entre una y otra. La com-
plejidad del Portugal filipino fue una constante que derivó justamente de las condiciones 
tan traumáticas en que nació.

Tomando en consideración los peligros que conlleva acercarse a los textos ante-
riores a la Restauração de un autor portugués, expondré aquellos que me resultan 
más relevantes para tratar de aproximarnos a la ideología de Cordeiro, que tiene 
importancia —desde el punto de vista literario— porque puede ayudarnos a in-
terpretar los objetivos que perseguía al escribir algunas de sus obras poéticas y 
teatrales.

Él mismo nos da algunas pistas en los textos de sus prólogos y dedicatorias. 
23  Fernando Bouza (2000): Portugal no tempo dos Filipes: política, cultura, representações, Lisboa: Cosmos, 

p. 21-22.
24  Rafael Valladares (2013): «Vasallos que se observan. Opinión y escritura imperial bajo la Unión de Coronas 

(1580-1640), en Isabel Araújo Branco, Margarita Eca Rodríguez García y Teresa Lacerda (eds.): Descrição geral do 
reino de Peru, Lisboa: Centro de Historia Além-Mar, pp. 55-67.
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Aunque no están exentos de tópicos y exageraciones, podemos deducir a partir de 
ellos un fuerte sentimiento patriótico, que no era tampoco inusual en otros auto-
res portugueses de esta misma época, ni tampoco en autores anteriores a la unión 
de las dos coronas. Naturalmente, la historiografía y la épica eran los géneros que 
más se prestaban a la exhibición de este tipo de sentimientos,25 pero también están 
presentes en otros textos. Hernani Cidade, en su controvertido ensayo A literatura 
autonomista sob os Filipes de 1948, ofrece gran número de ejemplos de lo que él se 
atreve a llamar «literatura de resistencia» y que, según otros estudiosos como Heitor 
Martins, se trata más bien de «espírito de época»,26 pero que, en cualquier caso, nos 
sirve para contextualizar las afirmaciones de Cordeiro.27

Por ejemplo, el prólogo de La entrada del rey en Portugal, de 1621, comienza:

Foi mais poderoso o amor da pátria que minha desconfiança, pois obrigado dele me 
faz sair à luz com tão escassas primícias como podia prometer a curteza de meu engen-
ho, estimulado da plicação de alguns que tomam obras de menos cabedal pera darem 
mostras de sua habilidade, quis pôr em efeito a execução desta vontade, pela muita que 
tenho de eternizar grandezas de minha pátria vendo que a fama as cala amedrentada 
de émulos que, envejosos de sua glória com o chumbo vil de sua má vontade, tapam o 
retombante som de sua gloriosa trombeta.

Encontramos aquí la añoranza de tiempos pasados, muy propia de la nostalgia 
que recorre toda la literatura de la época barroca en Portugal y que podría tener 
que ver con la pérdida cada vez más rápida de su imperio, que los Austrias no 
consideraron prioritario mantener.28 Algo más adelante, en este mismo prólogo, se 

25  En Portugal van a proliferar los poemas épicos a la sombra de la gran epopeya portuguesa: Os Lusíadas de 
Camões. Como enuncia António José Saraiva, «uno de los fenómenos típicos de la poesía portuguesa del periodo 
es la absorbente influencia de Camões, patente en las numerosas epopeyas que se publican sobre las pasadas 
glorias de la nobleza nacional». António José Saraiva (1971): Breve Historia de la Literatura Portuguesa, Madrid: 
Istmo, p. 124.

26  Heitor Martins (1964): Manuel de Galhegos, um poeta entre a Monarquía Dual e a Restauração, s.l.: Anadia.
27  Hernani Cidade afirma sobre la poesía épica del momento: «Podendo ser de adeção aos Filipes, de exal-

tação das glórias comuns a Portugal e Espanha, ela constitui uma das mais impressionantes afirmações e, se bem 
indirectamente, dos mais sugestivos apostolados do orgulhoso espírito de independência», Hernani Cidade (1948): 
A literatura autonomista sob os Filipes, Lisboa: Livraria Sá da Costa, p. 58. No obstante, debemos leer siempre el 
libro de Cidade en diálogo con el artículo de Eugenio Asensio que demuestra que el portugués sesgó la informa-
ción, haciendo una selección partidista de la épica portuguesa del momento. Se escribieron muchos más poemas 
épicos y en varios de los no recogidos por Cidade aflora el sentimiento de unión y el amor y la lealtad a los reyes 
españoles. Eugenio Asensio (1949): «España en la épica filipina. Al margen de un libro de H. Cidade», Revista de 
Filología Española, 33, pp. 66-108.

28  Actitud que describe Teófilo Braga de la siguiente manera: «Desde a decadencia de Portogal, començada 
no reinado de Dom Manuel, fômos ficando uma nação estacionária, vivendo unicamente das tradições de um 
passado glorioso; a vida particular foi a conformar-se insensívelmente com este achaque nacional, e o portuguez 
ficou sendo a incarnação mais completa do fidalgo pobre». Teófilo Braga (1870): História do teatro português. A 
comédia clásica e as tragicomédias. Séculos xvi e xvii, Oporto: Impresa portuguesa, p. 135.
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reafirma en la decisión de defender su patria: «antepondo estes desejos a ferretoa-
das de zoilos que vituperam minha ousadia mas responderei a sua rigoridade com 
este verso de Horácio: Dulce et decorum est pro patria mori».

Igualmente, hacia el final del prólogo de la Segunda parte de sus comedias, pu-
blicada en 1634, confiesa que obedece al mismo propósito: «meus pensamentos 
não são outros que de eternizar minha pátria, venerando todos os engenhos que o 
merecem com as sumissões que se lhes devem, regra que devem observar os que 
quiserem permanecer». Y en la dedicatoria a don Duarte —hermano del futuro rey 
de Portugal que, sin embargo, partió de su país de origen y participó en la guerra de 
los Treinta Años junto al ejército español, motivo por el cual, buscando algún tipo 
de ascenso, pudo dedicarle Cordeiro su tomo de comedias— rememora el día en 
que desapareció el último rey portugués, Sebastião I, en la batalla de Alcazarquivir, 
el día en que tuvo lugar «a ultima tragédia, donde com tantas penas tiveram fim 
suas glorias» —con la desaparición del rey Sebastião I se extinguió la dinastía de 
Avís, que originó un conflicto de sucesión que finalmente ganó Felipe II—. Des-
pués carga contra los cronistas que no relatan con todo el esplendor que merecen 
las «façanhas portuguesas, que lidas aínda com amor, excedem o credito humano, 
com rigor se atribuem a favor divino, valhacouto a que me sujeito, por serem tam 
incríveis, que excedem a todas as monarquias do mundo».

Otra manifestación de este orgullo nacional diferente, pero que atestigua el 
mismo deseo por revalorizar lo portugués, es el Elogio de poetas lusitanos. En 
el Laurel de Apolo de Lope de Vega —poema de 6875 versos dispuestos en diez 
silvas—, la Fama convoca a cortes en el Parnaso y desfilan más de trescientos 
poetas de diferentes nacionalidades. Pero el Fénix solo ha tenido en cuenta a die-
ciséis poetas lusos, por lo que Cordeiro decide completar la nómina en su Elogio, 
poema escrito en castellano y publicado un año después que el Laurel, en el que 
se combinan la admiración y el reproche a Lope de Vega. Consta de 71 octavas 
en las que nombra 78 poetas portugueses que considera que deberían haber sido 
mencionados por Lope.

Y por si no quedara claro su objetivo, él mismo lo recalca en el prólogo —tras 
una extensa disculpa por no usar la misma forma métrica que el poeta español—: 
«De maneira que por todas as rezões fica disculpado quem com tanto gosto só tra-
tou de servir a Vossas Mercês, sem mais interesse que o de mostrar ao mundo que 
sempre o nosso Portugal teve o lugar que merece assi nas armas como nas letras».29 
Dentro del poema, vuelve a insistir en esta misma idea en las primeras estrofas:

29  Cito a partir de la edición de Maria Lucília Gonçalves Pires: Jacinto Cordeiro (2017): Elogio de poetas lusi-
tanos, Oporto: citcem-Edições Afrontamento.
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			   Si el laurel que propones se te debe	 [2]
			   por único en España y por famoso,
			   escucha a Portugal, que si se atreve,
			   la causa es justa cuando está quejoso.
			   […]
			   No quisiera cansarme ni cansarte	 [3]
			   con quejas que nacieron del olvido;
			   ingenios tiene Luso a quien el arte
			   postra veneración, debe sentido;
			   que pueden del laurel pedir su parte
			   sin juzgarle a ninguno de atrevido;
			   muchos hay a que Apolo se le diera,
			   si dejando a Helicona el Tajo viera.
			   Honrar la patria en mí no es desatino, [5]
			   que es ley y obligación, y esta lo es mía.

Finalmente, de sus poemas extensos resta por examinar la silva que se conserva en 
el manuscrito autógrafo de la bnp (A.T./L. 303). Se trata de una silva encomiástica di-
rigida al rey Felipe IV y escrita en español. La mención hacia el final del poema al sitio 
de Fuenterrabía y la posterior batalla ocurrida en 1638 nos permite datar el poema 
entre este año y 1640, año de la Restauração portuguesa a favor de la cual Cordeiro 
se posiciona. La silva tiene solo un verso más que la Silva a el Rey nosso senhor dom 
João IV —es decir, está compuesta por 258 versos— con la que coincide en algunos 
de ellos; es decir, parece que el autor reaprovechó partes de la silva manuscrita para 
la que luego publica en 1641, dirigida a un rey diferente y enfrentado a Felipe IV.

Más allá de los elogios, bastante tópicos, al monarca español, esta silva encierra 
en realidad una crítica al conde-duque de Olivares a través de afirmaciones iróni-
cas llenas de malicia. Se inserta, así, en la oposición que justamente por estos años 
comienza a aparecer también en Portugal contra el privado del rey y, en nuestra 
opinión, puede relacionarse con la propaganda antiolivariana que surge, poco an-
tes de la Restauración y durante esta, como reacción a los nuevos impuestos y, en 
general, a las políticas del conde-duque.30

Comienza nuestro autor declarando a quién va dirigida su composición y en el 
verso veinticuatro empieza su alabanza al monarca español. Exalta su arrojo, que 
queda demostrado en el temor que infunde en sus enemigos:

30  António de Oliveira, a raíz de las revueltas de Évora de 1637, afirma que «o fantasma dos tributos povoava a 
imaginação popular. Com eles o povo andava assombrado, como se exprimem documentos tanto anteriores como 
posteriores à Restauração. Um dos símbolos do imaginário tributário era, necessariamente, o conde-duque». An-
tónio de Oliveira (2002): «Fiscalidade e Revolta no Período Filipino», en António de Oliveira: Movimentos sociais 
e poder em Portugal no século xvii, Coímbra: Instituto de História Económica y Social, p. 271. A su estudio remito 
para la exposición de algunas de las invectivas que surgieron en estos años contra el conde-duque.
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			   Temblara el mundo al veros en palestra
			   con la cuchilla en vuestra mano diestra,
			   con el escudo en vuestro brazo airoso,
			   ación propria a ese pecho generoso
			   que revienta por verse en un estrago
			   en que al decir: «España, Santiago»,
			   el orbe en un portento conociera
			   el rayo airado de más alta esfera,
			   el león de España que amedrenta el mundo
			   que siendo cuarto no tendrá segundo (vv. 24-33).31

A continuación, relata en 41 versos una hazaña que atribuye al príncipe Baltasar 
Carlos: la caza de un jabalí en el Pardo. Continúa el poema con unos quince versos 
dedicados al cardenal-infante Fernando de Austria y su papel en la guerra de los 
Treinta años. Y alrededor del verso cien se vuelve a nombrar a Felipe IV, en cuyos 
hombros, como Atlante, sustenta no solo un mundo, sino dos. Pero este peso se 
lo encarga al Hércules Guzmán, es decir, a Gaspar de Guzmán y Pimentel, conde-
duque de Olivares. Es aquí donde la silva está cargada de ironía contra el valido:

			   Si os ve, señor con guerras fatigado
			   lo que tiene os ofrece de contado,
			   llegando su lealtad a estremos tales
			   que llama los vasallos más leales,
			   y en esto no repara
			   siendo que el pedir tiene humilde cara,
			   y en un Guzmán cuando a pedir comienza
			   mucho debe costarle la vergüenza.
			   Esta, monarca augusto,
			   depone su lealtad por daros gusto
			   con tanto afecto del amor que os tiene
			   que cuasi a oír desaires se previene.
			   Si a quien llama tal vez el valor falta
			   para acudir a una ocasión tan alta,
			   siendo que es ley el acudir precisa
			   a un monarca que herejes cuellos pisa
			   y gasta por la fe su patrimonio.
			   No son todos los hombres de un talento
			   ni a todos rige un claro entendimiento.
			   Vos gastáis como Rey que está obligado

31  Citamos a partir del manuscrito autógrafo (bnp A.T./L.303). Actualizamos grafías, acentuamos y puntuamos 
según el uso actual.
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			   y él reduce a lealtad el ser privado.
			   Por vos, señor, el conde no repara
			   que le salgan colores a la cara,
			   que amor es bizarría
			   y en tan nobles vasallos alegría
			   viene a ser ocupallos,
			   que solo vos sabéis tener vasallos,
			   que cuando en favores los previenen
			   ofrecen mucho más de lo que tienen (vv. 121-149).

Después, se dedica a elogiar al monarca y su lucha contra luteranos y calvinistas, 
recuerda el importante papel de los soldados y reclama, como acostumbra a hacer 
también en sus comedias, un premio justo en reconocimiento por su trabajo. Final-
mente termina la silva con casi cincuenta versos dedicados a exhortar al monarca 
a hacer la guerra contra todo enemigo de le fe católica. En definitiva, a pesar de 
ser una silva en alabanza a Felipe IV, algunos versos dejan fuera de toda duda que 
su intención era también —o quizá exclusivamente— denunciar las políticas de 
Olivares que, popularmente, se basaban solo en pedir y recaudar impuestos. Desco-
nocemos qué tipo de difusión tuvo esta silva y si Cordeiro trató en algún momento 
de publicarla, ya que solo la encontramos manuscrita en ese volumen misceláneo 
de varios escritos del autor.

Así como en los poemas que hemos comentado los objetivos parecen claros, en 
el teatro, pese a lo que él mismo declara en los prólogos y dedicatorias, este afán 
por «eternizar las grandezas de su patria» no es tan claro. Desde nuestro punto de 
vista son solo dos las comedias en las que podemos considerar que Cordeiro está 
haciendo algún tipo de reivindicación patriótica e incluso lanzando alguna que 
otra pulla anticastellana.

Siguiendo el orden cronológico de publicación, la primera de estas comedias es 
La entrada del rey en Portugal, adscrita al subgénero de capa y espada.32 Pero esta 
comedia de capa y espada es algo particular, porque en la trama está intercalada 
la relación de la visita que Felipe III hizo a Lisboa en 1619. Los protagonistas de 
la trama amorosa son los encargados de describir la Lisboa de aquellos días: la 
decoración y la iluminación de las calles, las fiestas, la música, el ambiente… La 
descripción de las arquitecturas efímeras que se levantaron para la ocasión lleva a 
los personajes a discurrir también sobre la historia de Portugal.

Sobre el sentido y la finalidad de esta comedia existen opiniones diferentes. Para 

32  Una comedia de capa y espada es una comedia de enredo sobre amores más o menos correspondidos entre 
caballeros y damas que se desarrolla en un ambiente urbano.
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Gonzalez,33 la obra transmite la esperanza que en efecto supuso para los portugue-
ses la visita real. No obstante, y aunque de ningún modo se niegue ni se desprecie 
la unión, en los pasajes que narran la historia de Portugal es posible advertir la 
insistencia en ciertos acontecimientos, como las batallas de Ourique y Aljubarrota, 
y no parece casualidad que dedique 35 líneas al rey Sebastião I, muchas más que a 
cualquier otro monarca. Rivero Machina es mucho más contundente: además de 
concordar con lo afirmado por Gonzalez, opina que la obra es «un abierto alegato 
por la grandeza de Portugal como reino e imperio ultramarino, digno de encabezar 
las incontables posesiones de los Habsburgo».34 En un trabajo anterior al citado la 
califica de obra de reivindicación, que recuerda las excelencias de Portugal para que 
no sean menospreciadas frente a las castellanas.35 Álvarez Sellers va un poco más 
allá y opina que en la comedia podemos leer en boca del propio Felipe III promesas 
sobre recompensas y favores para Portugal que sin embargo tampoco después de 
esta visita real llegarán, y esta desesperanza puede leerse entre líneas en la comedia 
de Cordeiro.36

Ciertamente, Felipe III toma la palabra en una sola escena de la comedia en 
la promete recompensar a los portugueses por el amor y la admiración que le 
demuestran con su recibimiento, incomparable al que ninguna otra ciudad haya 
hecho nunca:

Entranse y sale el rey Felipe y el duque de Uceda a un balcón.

			   […]
	 Rey	 	 Notable ha sido el amor
			   de la gente portuguesa.
			   Espántame la grandeza
			   Desa ciudad que parece.
	 Duque	 	 Llevar el lauro merece
			   de las ciudades de España
			   y en tanto amor no se engaña.
	 Rey	 	 Ansí, duque, me parece.
			   Por mi corona real,

33  Christophe Gonzalez: «Mémoire, littérature, langues…», o. cit., pp. 36-40.
34  Antonio Rivero Machina (2016): «El alférez Jacinto Cordeiro: identidad literaria y comprimiso nacional», 

en José Camoes y José Pedro Sousa (coords.): Teatro portugués do século xvii. Lugares (In)comuns de um Teatro 
Restaurado, Lisboa: Centro de Estudos de Teatro, p. 48.

35  Antonio Rivero Machina (2015): «La entrada del rey en Portugal de Jacinto Cordeiro: entre la relación y 
la literatura dramática», en José Miguel Morales Folguera, Reyes Escalera Pérez, Francisco José Talavera Esteso 
(coords.): Confluencia de la imagen y la palabra, Valencia: Universidad de Valencia, pp. 443-450.

36  María Rosa Álvarez Sellers (2020): «Dramaturgos portugueses en la corte hispánica: Jacinto Cordeiro y 
Juan de Matos Fragoso», en Elena Martínez Carro y Alejandra Ulla Lorenzo (eds.): Ámbitos artísticos y literarios 
de sociabilidad en los Siglos de Oro, Kassel: Reichenberger, pp. 42-43.
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			   de agradecer tanto amor
			   y hacerle en todo favor
			   al reino de Portugal.
	 Duque	 	 No he visto alegría igual
			   a la que tienen, señor.
	 Rey		  Es gente de gran valor

			   y aun de infinita lealtad (vv. 618-633).37

Cordeiro utiliza la única escena protagonizada por el rey para destacar que 
Portugal merece mayor atención de la que se le ha dado. Y aunque estas palabras 
podrían interpretarse como palabras esperanzadoras, otros pasajes de la comedia 
dan a entender que el autor consideraba la época en que vivía como un momento 
de decadencia. En el que citamos a continuación, los personajes protagonistas de 
la trama comentan el desfile de la corte:

	 Silena		  Y su majestad cual sol
			   vertiendo rayos de gracia,
			   efectos de tanto amor,
			   ya pasa y el carro llega
			   en que el cielo se esmeró,
			   pues de tales serafines
			   hizo un coro superior.
			   Gallarda va la princesa.
	 Doña Catalina	 Y la infanta.
	 Silena		  No bordó
			   el cielo estrella en su manto
			   de más gracia y perfeción.
			   Los corales de su boca…
	 Doña Catalina	 No corales, perlas son
			   que en almenas de rubíes
			   ponen respecto y temor.
	 Don Jorge	 ¿Y el príncipe?
	 Pinardo	 Dios le guarde
			   para eterno sucesor
			   de España, que le bendice
			   como espejo en quien miró
			   bríos de Marte en los ojos,
			   esfuerzo en el corazón.
	 Don Jorge	 La priesa con que pasaron
			   los deseos me dobló

37  Citamos a partir de la edición en línea de Teatro de Autores Portugueses do Séc. xvii (dir. José Camões), 
disponible en línea en <http://www.cet-e-seiscentos.com/autores>.
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			   de volver a vellos luego
			   y así tras ellos me voy.
	 Pinardo	 Ah Portugal, estas glorias
			   sombras de tus lejos son;
			   perseguido y maltratado,
			   siempre muestras tu valor (2752-2780).

Estas palabras finales de Pinardo, tan significativas después de las alabanzas al 
rey y su familia, prácticamente cierran la escena.

La segunda comedia en la que también puede advertirse una actitud similar es 
en la Segunda parte de Duarte Pacheco. En el primer tomo de comedias, Cordeiro 
publicó una bilogía sobre la próspera y adversa fortuna de Duarte Pacheco.38 Las 
comedias narran el abandono que sufre el héroe militar portugués del siglo xvi a 
quien ni Manuel I ni João III sabrán recompensar como se merece. Pobre y deste-
rrado por error, muere en un hospital de Valencia, pero antes escribe una carta al 
rey de Portugal que dice lo siguiente:

			   Rey don Juan, sin ofenderte
			   por este me desterraste,
			   tratándome de traidor.
			   Si yo lo fui, tú lo sabes.
			   Plega al cielo que algún día
			   no eches menos ni te falte
			   este traidor en la India
			   que le ganó con su sangre
			   a tu padre más vitorias
			   que me acompañan pesares.
			   Estos castigos, señor,
			   ingratitudes tan grandes,
			   rigores tan inauditos
			   plega al Cielo que no paguen
			   tus hijos por tu ocasión;
			   que el Reino donde se hacen
			   tan injustas tiranías
			   que mueren por hospitales
			   quien su grandeza adquirió
			   castigo no espere tarde (f. 123v).39

38  La fuente principal de ambas comedias es la epopeya de Luís de Camões, Os Lusíadas.
39  Citamos la comedia a partir del tomo de Seis comedias famosas (Lisboa, 1630), pero modernizamos grafías, 

puntuamos y acentuamos según la ortografía actual.
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Esta profecía lanzada por este personaje, todo un símbolo del pasado colonial 
de Portugal, al rey João III, que representa precisamente la decadencia tras este pe-
riodo de esplendor, lo interpreta Gonzalez como una alusión a la Monarquía Dual; 
es decir, ese castigo es el gobierno de los Austrias, porque el único hijo de João III, 
Sebastião, muere sin descendencia.40 Álvarez Sellers ha señalado también otra po-
sible lectura para estas obras, relacionada con la que proponía para La entrada del 
rey en Portugal: el tema del premio a los servicios y la fidelidad que nunca llega 
está en estas comedias de Duarte Pacheco, que pasa prácticamente la mitad de su 
vida suplicando al rey una pensión con la que subsistir y algún favor para su hijo.41

Cordeiro trata en otras de sus comedias temas portugueses y algunos estudio-
sos han interpretado esta elección consciente como una declaración de su nacio-
nalismo. Además de La entrada del rey en Portugal y las dos comedias de Duarte 
Pacheco, también Los doce de Inglaterra es de tema portugués —está basada en la 
leyenda medieval de los doce caballeros portugueses que acuden a defender a doce 
damas inglesas— y Amar por fuerza de estrella está protagonizada por un portu-
gués, el infante don Dinis, hijo de Pedro I e Inés de Castro —aunque se trata de una 
identidad que solo se descubre al final de la comedia—. Por otro lado, ninguna de 
las comedias de Cordeiro se sitúa en España ni está inspirada en leyendas o acon-
tecimientos de la historia de España. No obstante, desde nuestro punto de vista, 
tampoco debemos sacar de contexto la ambientación portuguesa, dado que la pro-
ducción de Cordeiro no es muy extensa y los temas portugueses son muy comunes 
también en otros dramaturgos españoles. Además, se supone que Cordeiro escribió 
fundamentalmente para un público portugués y, por tanto, buscaba el agrado de 
ese público a través de temas que les resultaran familiares.

Con todo, parece claro que Cordeiro perteneció a aquella facción de portugue-
ses que reivindicaban con las armas que tuvieran —ya fueran políticas, ya intelec-
tuales— un mayor peso para Portugal en la Monarquía Dual o una mayor autono-
mía y respeto de los acuerdos de Tomar. Es decir, de los dos tipos de crítica a los 
Austrias que señala Valladares, en Cordeiro encontramos el segundo: «la defensa 
a ultranza de una identidad política y cultural que no necesariamente pasaba por 
exigir la separación de la Monarquía Hispánica». Llegado el momento, sí tomará 
partido por la Restauración, pero hay que tener en cuenta que escribe la mayor 
parte de su teatro en la década que va de 1620 a 1630. A partir de 1640 el teatro 

40  Christophe Gonzalez: Le dramaturge Jacinto Cordero…, o. cit., pp. 350-351, 559 y 580. Mariela Insúa se 
muestra a favor de esta misma lectura. Mariela Insúa (2011): «Amor y poder en Lo que es privar, comedia del 
alférez lisboeta Jacinto Cordeiro», en Colóquio/Letras. Suplemento Siglo de Oro. Relaçõoes hispano-portuguesas no 
século xvii, Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, p. 197.

41  María Rosa Álvarez Sellers: «Dramaturgos portugueses en la corte…», o. cit., pp. 42-43.
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sí será un medio de propaganda, como bien han estudiado el propio Valladares, 
José Camões, Teresa Araújo o José Pedro Sousa, entre otros.42 Pero en el caso del 
teatro de Cordeiro estamos lejos todavía de la Restauração, y por ello debemos 
ser precavidos en las interpretaciones y no dejarnos llevar por lo que sus poemas 
posteriores nos dicen sobre la posición ideológica que pudo ir tomando según 
avanzaban los acontecimientos.

42  Rafael Valladares (2002): Teatro en la guerra. Imágenes de príncipes y Restauración de Portugal, Badajoz: 
Diputación de Badajoz; José Camões (2010): «Portugal Restaurado: del combate político-militar al combate lin-
güístico en el teatro del siglo xvii», en Kazimierz Sabik y Karolina Kumor (eds.): La cultura del barroco español e 
iberoamericano y su contexto europeo, Varsovia: Instituto de Estudios Ibéricos e Iberoamericanos de la Universidad 
de Varsovia, pp. 131-140; Teresa Araújo (2016): «Teatralização e experiência», en VV.AA., Teatro portugués do século 
xvii. Lugares (In)comuns de um Teatro Restaurado, Lisboa: Centro de Estudos de Teatro, pp. 247-263; José Pedro 
Sousa: A arte e ofício…, o. cit., pp. 23-57.
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Restaurar el orden doméstico. Lectura oeconomica 
de La Gatta Cenerentola (G. Basile, Nápoles ca. 1630)1

José Ángel Achón Insausti2

La presente contribución se enmarca en dos coordenadas. Por un lado, la que la 
sitúa como parte de un proyecto de investigación que se interroga sobre las ruptu-
ras y continuidades en el proceso de la modernidad. La segunda, concreción de la 
anterior, la que la ubica en esta obra colectiva que se pregunta cómo determinadas 
fuentes de carácter literario son capaces de reflejar o transmitir diferentes respues-
tas y actitudes ante momentos, precisamente, de ruptura, de crisis. En ese marco, 
proponemos revisitar el mundo de los relatos populares, cuentos o fábulas, centrar-
nos en el entorno napolitano de comienzos del xvii y analizar lo que al respecto 
pueda estar explícitamente o tras las líneas de un cuento tan conocido como La 
Gatta Cenerentola de Giambattista Basile.3 Sostendremos en este artículo que, aun-
que nos encontremos ante un cuento transmitido oralmente y cuyas primeras refe-
rencias se remontan a la Antigüedad y a escenarios orientales, la versión de Basile es 
una adaptación del mismo creada para ser entendida en el entorno sociohistórico 
concreto en el que vivió su autor. Un entorno marcado por una crisis estructural 
frente a la cual, y utilizando una crítica irónica, Basile propone la restauración de 
un orden que, en su opinión, se había perdido. Somos conscientes de que todo lo 
que se dirá necesitaría confrontarse con el resto de los cuentos que componen el 

1  Proyecto de Investigación del Ministerio de Ciencia e Innovación del Gobierno de España «Disrupciones 
y continuidades en el proceso de la modernidad, siglos xvi-xix. Un análisis pluridisciplinar (Historia, Arte, Li-
teratura)» PID2020-114496RB-I00 y Grupo de Investigación del Sistema Universitario Vasco «Comunicación» 
(Universidad de Deusto) IT 1425-22.

2  Universidad de Deusto.
3  Parte de las reflexiones que aquí se enunciarán amplían y profundizan parte de un estudio sobre procesos 

comunicativos en el que tres autores comparamos la recepción de cuentos en el pasado y en la actual hora de 
las plataformas digitales. Nuestra contribución personal se centró en analizar, esquemáticamente y con fines 
comparativos, la versión de «Cenicienta» de Basile, siendo ese nuestro primer contacto con el texto. El estudio se 
concretó en dos artículos: Javier M.ª González Gómez, Miren Gutiérrez y José Angel Achón Insausti (2023): «La 
Gatta Cenerentola (1632-1636) y Cinderella (2021)» I y II, pp. 201-215 y 216-230, respectivamente, en Leyre Arrieta; 
Eider Landaberea; Elixabete Pérez Gaztelu (eds.): Comunicación en crisis. Transformar comunicando, comunicar 
transformando, Granada: Comares.
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Pentamerón o Cunto de li cunti, pero de momento nos conformaremos con lo que 
puede expresarnos el caso de La Gatta Cenerentola.4

Nápoles, 1585-1647: fractura social y esplendor cortesano

Nos remitimos al artículo del profesor Fernández Sebastián en este mismo libro 
para profundizar en el concepto de crisis, en sus usos historiográficos y, especial-
mente, en cómo puede expresar momentos en los que se solapan temporalidades 
diferentes. En cualquier caso, se trataría de periodos en los que sus actores perciben 
el cuestionamiento o el riesgo de pérdida de un orden social dado.

Aquí utilizaremos el concepto para caracterizar un periodo que puede enmar-
carse entre los estallidos de 1585 y 1647, que incluye catástrofes puntuales como el 
terremoto de 1626-1627, la peste de 1632 o la erupción del Vesubio de 1631 e, incluso, 
los vaivenes propios de los ciclos malthusianos del Antiguo Régimen. Pero que, 
sobre todo, revela la aparición de problemas estructurales, capaces de subvertir el 
orden social.

Precisando más —y aun de manera muy resumida— el reino de Nápoles se vio 
inmerso desde finales del xvi en un contexto de pérdida de productividad, altera-
ciones monetarias y alza de precios, en el que la creciente presión fiscal derivada de 
las necesidades bélicas de la monarquía vino a derrumbar unas economías ya muy 

4  Nos basamos en la traducción al castellano de César Palma, en Giambattista Basile (2019): Pentamerón. El 
cuento de los cuentos, Madrid: Siruela, pp. 83-90. Para la consulta de la traducción del napolitano hemos seguido 
a Benedetto Croce, en Giambattista Basile (1925): Il Pentamerone ossia la Fiaba delle Fiabe, Bari: Laterza, tomada 
de Edoardo Mori (2017) (a cura di): Collana di facezie e novelle del Rinascimento, Bolzano, pp. 75-81, disponible en 
línea en <http://www.mori.bz.it>; también hemos consultado la traducción de Michele Rak, en Giovan Battista 
Basile (1995): Lo cunto de li cunti, Milán: Garzanti, reed. en Letteratura italiana Einaudi, pp. 53-60. El argumento 
de la versión de Basile, con variaciones sensibles respecto a otras posteriores, sería el siguiente: Zezolla es la hija 
de un príncipe viudo que se casa por segunda vez. Cuida de ella Carmosina, quien le enseña a hacer punto, pero 
también se convierte en su confidente. Zezolla se siente maltratada por su madrastra y, tentada por su cuidadora, 
la asesina. Luego, convence a su padre de que vuelva a casarse, ahora con Carmosina, a pesar de las diferencias 
sociales que les separan. El padre accede, pero al poco de celebrarse la boda, Carmosina da a conocer a las seis 
hijas que había ocultado hasta el momento y relega a Zezolla. Lo hace hasta tal punto que consigue que su propio 
padre la desprecie. Entonces es enviada a los fogones y pasa a ser conocida como la gatta cenerentola. El príncipe 
debe viajar a Cerdeña y promete a sus hijas que les traerá el regalo que le pidan. Zezolla, frente a los caprichos que 
expresan sus hermanastras, le solicita que pida a la paloma de las hadas de Cerdeña que le envíe algo. A pesar de 
que su padre olvida inicialmente la petición de su hija, finalmente acude a la paloma que, entre otros presentes, 
le envía un dátil. Zezolla lo cultiva con esmero y, al tiempo, surge de él un hada, una mujer con la que puede 
intercambiarse ropajes y así dejar de ser la gatta cenerentola para convertirse en una nueva Zezolla. El rey convoca 
un baile al que Zezolla acude con su nueva apariencia, sin que ni su propia familia la reconozca. El rey queda 
prendado de inmediato y ordena a un criado que la siga para saber su procedencia, pero fracasa en el intento. El 
rey repite otras dos veces la convocatoria de baile con idéntico resultado. En la última, Zezolla pierde un chapín 
y el rey convoca un banquete al que deben acudir todas las mujeres del reino para probarse el mismo, hasta que 
descubre que encaja perfectamente en el pie de Zezolla y que es ella la doncella que le había deslumbrado en los 
bailes, tras lo cual le ciñe la corona.
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debilitadas. A la altura de 1619 estaban ya presentes todos los problemas que luego 
se iban a agravar, como el bandolerismo, los conflictos jurisdiccionales, la asfixia 
comercial en los puertos, los ataques otomanos en las costas, la pérdida de com-
petitividad de la industria, el endeudamiento y el empobrecimiento, además de las 
críticas a la administración virreinal centradas en su rapacidad, en el mal gobierno 
y en la presión fiscal. Todo ello se agravó durante la bancarrota de 1627, seguida de 
la petición de un donativo extraordinario al año siguiente.

Debemos destacar que, a pesar de las divisiones políticas internas, la corte vi-
rreinal, la alta nobleza urbana y los grandes barones territoriales estuvieron de 
acuerdo en desviar el peso de esos gravámenes hacia los sectores populares, tanto 
de las ciudades como del campo. Y que, a su vez, todo ello vino acompañado del 
conocido proceso de refeudalización que caracterizó al Mezzogiorno italiano en 
esas fechas y aún después. Proliferaron las ventas de jurisdicciones, de cargos y se 
favoreció la extensión de la gran propiedad territorial frente a la pequeña y a la co-
munal. La polarización social corrió conjunta con la pérdida de autonomía de mu-
chas entidades locales. Algunas llegaron a caer bajo directa dependencia señorial, 
a pesar de las promesas de inmunidad y no enajenación obtenidas antaño desde 
instancias virreinales.5 Nos encontramos, por tanto, ante un primer momento fuerte 
de fractura de las estructuras comunitarias. Ello suponía quebrar los cimientos de 
una cosmovisión, la lógica con la que se fundamentaba el principio de autoridad 
o con la que se consideraban legitimadas obligaciones, lealtades y dependencias. 
En suma, una situación en la que esas comunidades sintieron que se rompía un 
orden. La refeudalización y el incremento de la presión sobre el campesinado se 
tradujo además en una emigración masiva hacia Nápoles y Palermo —buscando 
infructuosamente las ventajas fiscales de quienes disfrutaban del estatus ciudada-
no— creando en estos núcleos bolsas de empobrecimiento y añadiendo más líneas 
de fractura y de potencial conflicto a las ya existentes.

Una manifestación típica de estas coyunturas como el bandolerismo había hecho 
5  Estudios ya clásicos en Rosario Villari (1982): «El feudalismo y el estado napolitano en el siglo xvii». Ídem: 

Rebeldes y reformadores del siglo xvi al xviii, Barcelona: Ediciones del Serbal, pp. 97-118, especialmente p. 113, y 
del mismo: «Bandolerismo social a finales del siglo xvi», ibídem, pp. 85-96. Para un estado de la cuestión sobre 
la situación napolitana antes de la crisis de 1647 y los datos que hemos manejado al respecto, véanse Manuel 
Rivero (2004): «Italia en la monarquía hispánica (siglos xvi-xvii)», Studia Historica. Historia Moderna, n.º 26, 
pp. 19-41; ídem (2011): La edad de oro de los virreyes. El virreinato en la Monarquía Hispánica durante los siglos xvi 
y xvii, Madrid: Akal, pp. 156 ss. y 246 ss.; Giovanni Brancaccio (2018): «L´economia del Regno di Napoli nell´età 
di Filippo IV», José Martínez Millán; Rubén González Cuerva; Manuel Rivero (dirs.): La corte de Felipe IV (1621-
1665), tomo IV, vol. III: Reconfiguración de la monarquía católica. Cortes virreinales y Gobernaciones italianas, 
Madrid: Polifemo, pp. 1381-1466; Alain Hugon (2014): La insurrección de Nápoles, 1647-1648. La construcción del 
acontecimiento, Zaragoza: Prensas de la Universidad de Zaragoza, muy especialmente pp. 80-81, 148-149 y 183-185; 
Marina Perruca (2023): Gobierno, corte y ciudad en Nápoles: el fin del Parlamento y la crisis del gobierno virreinal 
(1637-1647), tesis doctoral, Universidad Rey Juan Carlos; Giulio Sodano (2023): «La Napoli di della Porta; dalla 
città imperiale alla città inquieta», Studi Dellaportiani. Rivista interdisciplinare, II, pp. 15-26.
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acto de presencia a finales del xvi, pero no fue solo una manifestación de miseria, 
sino más bien una actividad de fuerte carácter antinobiliario que buscaba despertar 
la solidaridad de los núcleos campesinos; por tanto, un movimiento de fuerte reivin-
dicación comunitaria. De hecho, ello resultó tan evidente que la represión se dirigió 
en ocasiones contra comunidades rurales antes que contra individuos concretos. Un 
bandidaje diferente fue el que se produjo ya entrado el xvii, más agresivo, protago-
nizado por bandas de atreguados al servicio de los nobles que sembraron el terror 
en las aldeas y persiguieron, entre otros, a los representantes de las comunidades 
rurales, colocando a estas a la defensiva.

Es importante recalcar que, cuando se habla de movimientos antinobiliarios, 
debemos entender que suponían una reacción ante esta presión señorial y no un 
rechazo a las élites en abstracto. Las comunidades del Antiguo Régimen se veían 
a sí mismas como un «todo» integrado, no exento de jerarquías. No rechazaban la 
existencia de élites nobiliarias; casi al revés, las necesitaban, pues no era concebi-
ble la existencia de un «cuerpo» sin «cabeza». Pero esta debía gobernar el cuerpo 
permitiendo una autonomía a sus miembros, es decir, permitiendo un desarrollo, 
aunque hubiese que coordinarlo, de cada una de las comunidades campesinas. 
Esas élites debían además ser conscientes de que, en el marco de una cultura de 
la reciprocidad, las obligaciones y responsabilidades atañían tanto a la comuni-
dad como a sus dirigentes, y que a estos correspondía una protección material y 
espiritual de aquella.

Concebidas así, las élites nobiliarias no solo eran legítimas, sino necesarias. No, 
sin embargo, si mediante los procesos de refeudalización desprotegían e incluso 
tiranizaban y despojaban de sus recursos a las comunidades. No es casualidad que 
revolucionarios como Massianello o Campanella —para quien, significativamente, 
la justicia tenía que derivarse del mantenimiento de la jerarquía—6 soñasen con 
una restauración de una alianza entre el pueblo y una realeza justa frente a la no-
bleza que había traicionado y fracturado el orden considerado natural. Elliott nos 
recordaba que, significativamente, tras la figura idealizada de Massianello —que 
logró en un momento recuperar el favor real— se escondía un potente símbolo, 
el del deseo de restaurar la antigua alianza entre el rey y el pueblo, que había sido 
usurpada por la nobleza.7

Igualmente natural podía verse a una nobleza cortesana, cabeza de todo el en-
tramado corporativo del reino y enlace con la propia cabeza de la monarquía, que 
ejerciese prudentemente las artes de un gobierno justo y revistiese su dignidad con 

6  Mario Petrini (1989): Il gran Basile, Roma: Bulzoni, p. 166.
7  John Elliott (1981): «Revueltas en la Monarquía Española», ídem y otros: Revoluciones y rebeliones de la Europa 

moderna (cinclo estudios sobre sus precondiciones y precipitantes), Madrid: Alianza, pp. 123-144, en concreto p. 139.
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un boato, un ceremonial y unos comportamientos correspondientes a su relevancia, 
pero proporcionados y mesurados, ejemplos de buenas maneras y de la majestad 
de la figura real. No tanto si el entorno cortesano simbolizaba la separación de un 
estrato culto y poderoso frente al mundo de la rusticidad, del que progresivamente 
se sentía alejado. Esa separación es la que se visualizaba con el esplendor que ro-
deaba a la corte. La influencia de la corte napolitana en el resto de los espacios de 
la monarquía como centro difusor de un estilo de vida fue indudable. Pero también 
en su propio entorno, en el que impulsó, por imitación, la multiplicación de cortes 
palaciegas en las que imperaba el lujo, la ostentación y la suntuosidad antes que 
la moderación, abriendo un abismo con la contención característica del modo de 
vida rústico.8

La sensación de fractura también afectó a los ámbitos urbanos, en los que las 
posibilidades de ascenso social abiertas durante el xvi se cercenaban progresi-
vamente. Además, si la capacidad de atracción de la corte y la propia política de 
refeudalización produjeron el vaciamiento político de no pocos municipios del 
reino, en la capital hubo intereses cruzados entre grupos poderosos de diversa 
extracción —luego volveremos sobre ellos— entre estos y los representantes del 
popolo y de todos ellos con las ya mencionadas bolsas de emigrantes empobre-
cidos. En consecuencia, muchos grupos urbanos se mostraron críticos ante la 
apariencia y el comportamiento ostentoso de la corte virreinal y no dejaron de 
criticarlo. Michele Rak nos ha contado cómo la Parte di Popolo aprovechaba espa-
cios urbanos y organizaba fiestas y representaciones, siempre con mensajes subya-
centes hacia la corte española —también hacia banqueros genoveses y florentinos, 
espías franceses y otros colectivos afincados en la ciudad— y de fuerte contenido 
ético, aunque siempre moviéndose en un territorio fronterizo entre lo crítico, lo 
irónico y lo cómico. En un significativo ejemplo, la partida del virrey Álvarez de 
Toledo en 1629 fue acompañada por un ceremonioso desfile de despedida en el 
que, junto a los reconocimientos y homenajes al virrey, a su familia y a su corte, 
se les hizo pasar bajo doce arcos que representaban, por un lado, los signos del 
zodíaco —recordando el ciclo anual del sol y, por tanto, la caducidad de lo tem-
poral— y, sobre todo, doce virtudes imprescindibles para el buen gobierno, entre 

8  Carlos Hernando (enero-junio de 2015): «“Per la fede, per lo re, per la patria”: la nobleza de Nápoles en 
la Monarquía de España», Magallánica, Revista de Historia Moderna, 1/2, pp. 91-136, especialmente p. 99 y 116 y 
ss.; Isabel Enciso (2010): «Modelos de política cultural en Nápoles (siglo xvii)», José Martínez Millán, Manuel 
Rivero (coords.): Centros de poder italianos en la Monarquía Hispánica (siglos xv-xviii), Madrid: Polifemo, vol. III, 
pp. 1715-1796; José Antonio Guillén Berrendero (2010): «Otros territorios, mismo discursos. La formación de 
una idea de nobleza transnacional en los territorios italianos de la Monarquía española: Tres ejemplos», en José 
Martínez Millán y Manuel Rivero (coords.): Centros de poder italianos…, o. cit., vol. II, pp. 1311-1336. Sobre la im-
portancia del estilo de vida cortesano: Gijs Verstegen (2013): La sustitución del paradigma cortesano por el estatal 
en la historiografía liberal, tesis doctoral, Universidad Autónoma de Madrid.
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las que se encontraban la magnanimidad, la justicia, la piedad, la prudencia y la 
moderación o templanza, entre otras. Una despedida en la que se intuye cierta 
carga de crítica e ironía.9

En suma, también en la capital se vivían tensiones y fracturas. No parece casua-
lidad que, en contraste, Basile admirase el modelo veneciano, el máximo exponente 
del mito de la perduración de una república.10

Giambattista Basile, el cortesano que percibía y criticaba la fractura comunitaria

El sobredicho fue el ambiente en el que vivió Basile, a caballo entre los siglos xvi 
y xvii.11 Nacido en Nápoles, en concreto en Giugliano, en el seno de una familia 
no excesivamente adinerada, tuvo que trabajar desde muy joven para labrarse un 
futuro saliendo de su lugar de origen.12 Ello le llevó a comienzos del Seiscientos a la 
guerra, al servicio de la república veneciana entre 1603-1604. Sabemos que perma-
neció en la guarnición de Candía, la actual Heraclión en Creta —permanentemente 
amenazada por los turcos— y que se enroló en la flota de Giovanni Bembo, en unos 
momentos en los que parecía estar a punto de estallar un conflicto abierto entre 
España y Venecia. En su estancia en Creta, ingresó en la Accademia degli Strava-
ganti, asomando ya los primeros atisbos de su producción literaria. No se prolongó 

9  Michele Rak (2021): Napoli civile. Il Popolo civile, la Parte di Popolo e le loro arti in Napoli barocca, Lecce: 
Argo, p. 23 y pp. 29-71. Sobre la limitación de las posibilidades de ascenso social, Alain Hugon: La insurrección…, 
o. cit., p. 137-138.

10  Sobre la admiranción de Basile por el modelo veneciano, véase Benedetto Croce (1991): Saggi sulla Let-
teratura italiana del Seicento, Bari: Laterza, p. 5. Sobre la influencia del modelo veneciano y de otros modelos 
republicanos en Nápoles: Alain Hugon: La insurrección…, o. cit., pp. 273-280.

11  Para los datos biográficos de Basile hemos seguido principalmente a Benedetto Croce (2019): «Introduc-
ción», Giambattista Basile: Pentamerón. El cuento de los cuentos, Madrid: Siruela, ed. de César Palma, pp. 11-29, 
traducción del texto de Croce de 1925; ídem (1911): «Giambattista Basile e Il “Cunto de li cunti”», Saggi sulla 
letteratura italiana del Seicento, Bari: Laterza, especialmente pp. 3-24; Petrini: Il gran Basile…, o. cit.; Michele Rak 
(1994): Napoli gentile. La letteratura in «lingua napoletana» nella cultura barocca (1596-1632), Bologna: Il Mulino, 
especialmente pp. 334 y ss.

12  Tradicionalmente se consideraba, con Croce, que había nacido en 1575. Posteriormente, el descubrimiento 
de una partida de nacimiento en la parroquia de San Nicolás en Giugliano, en Campania, invitó a anticipar no-
tablemente esa fecha al 15 de febrero de 1566. Por ejemplo en Alessandra Elsa Zanotto (2015-2016): I personaggi 
femminili ne «Lo cunto de li cunti» di Giambattista Basile, Tesi di Laurea Magistrale, Universitá degli Studi di Pa-
dova, p. 8; Andrea Sinozic (2016): La tradizione popolare nel «Pentamerone» di Giambattista Basile, Undergraduate 
Thesis, University of Pula, p. 9. Sin embargo, artículos recientes desmienten que esa sea la partida de nacimiento 
de nuestro Basile y proponen retrasar la fecha de nacimiento hasta 1583, pues se puede verificar su bautismo en 
Santa Anna di Palazzo el 4 de febrero de ese año, Vincenzo Palmisciano (2022): «Novità per il profilo biografico 
di Andrana, Giovan Battista Basile e Giulio di Grazia», Archivio Storico per le Province Napoletane, vol. CXL, Ná-
poles: Società Napoletana di Storia Patria, pp. 161-166; Domenico Antonio D´Alessandro (2023): «Giovan Battista 
Basile tra “favole” campanilische e realtà documentaria», RIDESN. Rivista del Dizionario Etimologico e Storico del 
Napoletano, I/1, pp. 131-160, especialmente p. 148.
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mucho más allá su vocación militar y, tras su regreso a Nápoles en 1607, inició una 
vida propia de gentilhombre cortesano, bajo la protección de su hermana Adriana 
y de su cuñado.

Le vemos primero en la corte del príncipe de Stigliano, Luigi Carafa. Luego, se 
traslada con varios miembros de su familia a Mantua, en 1613, a la del duque Vin-
cenzo Gonzaga, en calidad de familiar del mismo. Volvió a Nápoles para frecuen-
tar otras cortes, como las de los Caracciolo, príncipes de Avelino, y la del propio 
virrey, a la sazón el duque de Alba. Obtuvo cargos y privilegios que le permitieron 
beneficiarse del proceso de refeudalización y delegación de jurisdicciones propio 
del momento, lo cual le llevó a ser gobernador de algunos feudos —de Aversa y de 
Avellino, entre otros—, alguno por designación del propio virrey. Llegó a intitularse 
como conde de Castelrampa y conde de Torone y su último destino fue en su Gu-
gliano natal, donde el duque de Acerenza, Galeazzo Pinelli, le nombró gobernador 
feudal. Allí murió, al parecer a causa de una epidemia que asoló Nápoles en 1632. De 
estos últimos años datarían dos de sus obras principales, publicadas póstumamente, 
Il Cunto de li cunti o Pentamerón y Le Muse napolitane.

Interesa añadir algunos datos en esta trayectoria. El primero, la influencia de 
su hermana Adriana, cantante muy famosa en la época, que fue quien le introdujo 
en los ambientes cortesanos, amén de ser, a la muerte de Giambattista, la impulso-
ra de la publicación de Il Cunto. Creó para ella no pocas canciones, madrigales y 
composiciones similares. En segundo lugar, la relación de su producción literaria 
con sus andanzas cortesanas, pues varios de sus poemas y odas están directamente 
dedicadas a los príncipes, barones y al propio virrey que le cobijaban en sus cortes, y 
de quienes esperaba cargos o beneficios. Así, dedicó obras a Luigi Carafa, a Marino y 
Domenico Caracciolo y al propio virrey Álvarez de Toledo. También debe reseñarse 
su ingreso en la Accademia degli Oziosi, donde tuvo oportunidad de tratar con 
Quevedo y otros literatos. Abierta en 1611, su finalidad distó de ser únicamente la 
promoción de las letras y las artes, pues resultó asimismo un mecanismo ideado por 
los virreyes para atraerse a las élites napolitanas y ampliar sus conexiones clientelis-
tas.13 De hecho, la Academia fue parte del apoyo que recibió el virrey Lemos en su 
programa reformista. Un apoyo explícito por parte de los académicos que les valió 
críticas por parte de los sectores antiespañolistas y, a la postre, una división interna.14

Por último, Basile compuso obras poéticas, musicales, teatrales y, además, 
fue un reconocido especialista en la organización de fiestas en el espacio urbano 

13  Enciso: «Modelos de política…», o. cit., p. 1764.
14  Xavier Gil (1997): «Una cultura política provincial. Patria, comunicación y lenguaje en la Monarquía Hispá-

nica de los Austrias», en Pablo Fernández Albaladejo (ed.): Monarquía, imperio y pueblos en la España moderna, 
Alicante: Universidad de Alicante y Caja de Ahorros del Mediterráneo, vol. I, p. 248; Enciso: «Modelos de polí-
tica...», o. cit., p. 1764.
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napolitano. Una actividad dinámica, monumental, compuesta de procesiones, 
representaciones, emblemas, banderas, música y todo tipo de textos. Para recono-
cidos especialistas como Rak, se trataba de una actividad que concernía y servía 
a todos los grupos sociales y que conllevaba un alto grado de simbolismo, por 
la cantidad de mensajes subyacentes que transmitía, por su importancia para la 
reafirmación de la identidad ciudadana y por todo lo que dejaba entrever acerca 
del equilibrio de fuerzas entre sus grupos internos y de estos con la corte.15

Pero Basile no actuó solo en espacios urbanos y cortesanos. Fue también un 
notable conocedor de la sabiduría y tradiciones populares en entornos rurales. En 
concreto, parece que fue tras su vuelta a Nápoles, y particularmente desde 1615, 
cuando intensificó esa labor de investigación sobre la cultura de su entorno rural y 
sobre los usos del dialecto napolitano. Fue posiblemente entonces cuando comenzó 
su labor de recogida de cuentos y tradiciones populares, relatos para ser contados y 
escuchados antes que leídos. En el mundo campesino, era tradicional el momento 
de la velada, tras la cena, en el que se relataban estos cuentos, ya fuese con intencio-
nes de adoctrinar a los niños o de divertir a los adultos.16 Un ambiente que ofrecía al 
narrador la posibilidad de adaptar los lugares comunes propios de un cuento a las 
circunstancias concretas en las que este se escuchaba y de acompañar la actuación 
con gestos, ademanes o sonidos, haciendo de cada narración prácticamente un 
acto único y, en sí mismo, irrepetible. Este pudo ser también el tipo de ambiente 
en el que Giambattista recogió estas tradiciones y en el que asimiló esta manera de 
contarlos que luego trasladaría a los espacios áulicos.17

Todos los especialistas que han profundizado en la figura de Basile insisten en 
su tono moralista y en que este se aplica a un leit-motiv fundamental que atraviesa 
toda su obra: la distancia entre apariencia y realidad. Si se prefiere, la creciente frac-
tura entre el comportamiento debido y el comportamiento real, que delataba una 
disolución del orden moral tradicional. Ya fuese con críticas directas y ácidas —en 
las Muse y en las églogas con las que finalizan las diferentes jornadas del Cunto— o 

15  Michele Rak: Napoli Gentile…, o. cit., pp. 361-366.
16  Véanse al respecto las reflexiones de Robert Darnton (1987 [1984]): «Los campesinos cuentan cuentos: el 

significado de Mamá Oca», La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia de la cultura francesa, México: 
Fondo de Cultura Económica, pp. 15-80, especialmente p. 24. También la obra de Nöel du Fail (1842 [1547]): Propos 
rustiques, Baliverneries, Contes et Discours d´Eutrapel, ed. anotada por J. Marie Guichard, París: Librarie de Charles 
Gosellin, pp. 43-46, donde se describe una de estas veladas en el mundo rural francés.

17  Por ello, es obligado advertir que todo trabajo, como el presente, que parte para su estudio de la versión 
conservada por escrito, cuenta de partida con importantes e insalvables limitaciones. Si lo que Basile recuperó de la 
tradición popular ya venía tamizado por nuestro autor, lo que hemos conservado por escrito gracias a su hermana 
es, sin género de dudas, una versión que se adaptaría en cada representación y que seguramente era fruto de las 
diferentes reacciones y respuestas que él había experimentado. Además, sabemos que la hermana de Giambattista 
recuperó sus escritos y borradores tras la muerte del autor en 1632, pero que estos contenían errores de sintaxis y 
estaban incompletos. Véase Benedetto Croce: «Introducción…», o. cit., p. 27.
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de manera más solapada, irónica y jocosa en los diferentes cuentos de este, la crítica 
afectaba a todos los estratos sociales, aunque es cierto que Basile parecía apelar con 
frecuencia a una vuelta a una pureza moral, a un sentido común y a una simplicidad 
que se mantendrían más consistentes en los estratos populares.18

Este carácter crítico de su obra, contrastado con una vida en la que visitó varios 
escenarios cortesanos y en la que desempeñó varios cargos propios de la nobleza o 
de quien vivía apegado a ella, ha provocado que se vea en Basile una suerte de dua-
lidad no fácil de resolver. Las obras citadas en la nota anterior son un buen ejemplo 
de cómo, para unos, fue un defensor de las causas populares y antinobiliarias, pero 
para otros no puede dejarse de lado que los oficios que desempeñó lo ubican en el 
lado de los beneficiados por el proceso de refeudalización. También hay quien lo 
sitúa como un anticipo del individualismo protoburgués, un defensor de la ruptura 
con el inmovilismo de las jerarquías tradicionales y, en suma, como un pionero de 
la modernidad. Creo que, sin entrar en detalle sobre las notables aportaciones de 
estas obras, lo que buscan es establecer el legado de Basile, lo que en él es anticipo de 
futuro. Si lo que buscamos es interpretar a nuestro autor en sus propias coordenadas 
culturales, es más provechoso constatar que la crisis, la refeudalización y la diferen-
ciación cortesana estaban provocando una ruptura de las comunidades rurales y un 
ahogo de las repúblicas urbanas y que nuestro autor reaccionó contra todo ello. Su 
pensamiento deja de parecer dual o contradictorio si consideramos que partía de la 
cosmovisión propia de estos entramados comunitarios, que por lo tanto subrayaba 
la necesidad de unas élites, pero también la importancia de que estas asumiesen no 
solo sus privilegios, sino también sus responsabilidades, y que lo que observaba y 
denunciaba era que determinados comportamientos iban en la dirección contraria, 
provocando así una ruptura de los lazos y del orden comunitarios.

Esto explica que determinados temas estén muy presentes en toda su obra: los 
cambios de estatus social, la relación entre virtud y fortuna, las metamorfosis y 
transformaciones, incluso el viaje, metáfora sin duda del tránsito de una situación 
a otra. Toda esta temática delata una preocupación por el cambio desprovisto de 
orden que socavaba las referencias tradicionales. Revela, en suma, que el contexto 
de crisis e incertidumbre impulsaba a Basile a mirar su mundo desde el riesgo de 
fractura y pérdida.

18  Sobre todo esto, a modo de muestra significativa, véanse Benedetto Croce: «Introducción…», o. cit., sobre 
todo p. 15; Mario Petrini: Il gran Basile…, o. cit., especialmente pp. 21-64 y 91y ss., aludiendo a la simplicidad e 
ingenuidad de corazón frente a la artificiosidad y falsedad en pp. 56-57, así como al buen sentido del pueblo frente 
al comportamiento de las élites; Fabio Mugnaini (2004): «Tracce d´autore: Basile e il narratore di tradizione orale», 
Michelangelo Picone y Alfred Messerli (a cura di): Giovan Battista Basile e l´invenzione della fiaba, Rávena: Longo 
Editore, pp. 275-304, especialmente pp. 287-282; Michele Rak: Napoli gentile…, o. cit., muy especialmente pp. 318-
322; ídem: «Il sistema dei raconti nel Cunto de li cunti de Basile» Michelangelo Picone y Alfred Messerli: Giovan 
Battista Basile…, o. cit., pp. 13-40, especialmente pp. 20-21, 28-29 y 35; ídem: Napoli civile…, o. cit., pp. 109-147.
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Ahora bien, ¿cómo puede esto revelarse en un texto concreto como el de La 
Gatta Cenerentola?, ¿es este de los cuentos populares transmutados para ser con-
tados en entornos cortesanos un medio capaz de denunciar y reflejar estas pecu-
liaridades contextuales?

No lo parece, en principio, en la medida en que es claro que estos relatos cuentan 
historias que se transmiten en el tiempo y que aluden a situaciones y personajes 
que se van convirtiendo en prototipos, que simbolizan comportamientos morales 
estandarizados y procesos humanos muy básicos, como el paso a la madurez, los 
peligros de la naturaleza no dominada, las actitudes corruptas o la recurrencia del 
conflicto intrafamiliar. Los estudios de Propp o Bettelheim, y todos los que se han 
derivado de ellos, lo avalarían.

Darnton, sin embargo, nos avisó de que esta no era la única lectura posible y 
que, de hecho, situar cada una de las versiones en su propio contexto histórico 
era una operación de notable interés, que enriquecía nuestra interpretación de los 
cuentos y que también nos permitía conocer mejor la propia época en la que fue-
ron puestos por escrito. Eso sí, fue explícito al avisarnos de que no resultan textos 
propicios para reflejar acontecimientos precisos, sino cosmovisiones.19

La obra de Basile, en efecto, parece un ejemplo de hasta qué punto un contexto 
de crisis e incertidumbre es capaz de teñir la mirada de un autor, y enseguida lo in-
tentaremos percibir en el texto de La Gatta Cenerentola. De hecho, basta una simple 
comparación con las versiones de Perrault y Grimm para identificar en aquella una 
carga mucho mayor de crítica social. Pero, además, el hecho de que estos relatos se 
transmitiesen oralmente en contextos como el del ocio cortesano obligaban al autor 
a ofrecer a su público guiños de complicidad, referencias a situaciones conocidas, 
trasladando así el cuento atemporal a un escenario más familiar para ese público. 
Era una estrategia propicia para evocar situaciones cómicas o paradójicas, muy 
dadas a la ironía o a la crítica social más o menos disimulada. En esa línea, Basile 
rodeó muchos de sus relatos de detalles que evocaban el ambiente social y cultural 
partenopeo. Particularmente, en La Gatta los especialistas han apuntado al fastuoso 
banquete ofrecido por el rey, con un menú típicamente napolitano o, en un tono 
más humorístico, a la Zezolla en su carruaje perseguida por pajes que insinúa una 
cortesana descubierta en su paseo y perseguida por los esbirros.20

Aunque quizá el guiño más significativo, el que podía lograr una mayor identi-
ficación con su público, fuese la utilización del dialecto napolitano, que habla de la 

19  Robert Darnton: «Los cuentos…», o. cit., p. 21.
20  Para estos y otros episodios en los que se hace alusión a elementos cotidianos de la vida napolitana, véanse 

Benedetto Croce: «Introduccción…», o. cit., p. 24; Mario Petrini: Il gran Basile, o. cit., pp. 55-56, 60, 77, 103, 108 y 
117-118; Andrea Sinozic: La tradizione…, o. cit., pp. 31-33.
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profunda identificación del autor con su patria de origen, su cultura y sus tradicio-
nes. El uso del napolitano pudo tener también un sentido más profundo. Para Rak, 
la preocupación de Basile por el contraste entre la apariencia y la realidad llevó a 
nuestro autor a la convicción de que solo quien domina el lenguaje puede desvelar 
la realidad de las cosas; por ello, la construcción de una ética social no era, para él, 
independiente del idioma en el que se expresase.21

El contexto de la recepción

Todo autor escribe o idea su relato pensando en el público que lo recibirá. Los 
especialistas han insistido en que los cuentos que nos ocupan se interpretaban por 
Basile en los ambientes cortesanos que frecuentaba, que eran relatos para escuchar 
y no para leer, y que nuestro autor los representaba en el contexto del ocio, del 
entretenimiento y de la conversación, que estamos ante un autor-narrador, y que, 
como ocurre en toda transmisión oral, jugaba con las expectativas de su público, 
adaptando el relato a las circunstancias, improvisando detalles, teatralizando o exa-
gerando y haciendo de cada actuación un momento único.22 Giambattista Basile 
era un acreditado especialista en la buena e ingeniosa conversación cortesana, algo 
muy apreciado en la cultura nobiliaria. El segundo libro de El cortesano fijaba de 
hecho las normas y formas del ingenio, de la ocurrencia, en ese contexto. Una 
conversación brillante e ingeniosa era una de las características que se esperaban 
de todo gentilhombre que aspirase a vivir en la corte, pues, gracias a ella, llenaría 
virtuosamente esos espacios de ocio tan propios de la vida áulica.23

Pero nuestro autor pudo incidir en su público no solo con un divertimento, sino 
aprovechando ese contexto propicio para ironizar sobre algunas circunstancias cono-
cidas por sus oyentes y transmitir algunos consejos morales. No olvidemos que este 
de la conversación cortesana era también un ámbito idóneo para compartir reglas, va-
lores y costumbres que contribuían a consolidar una conciencia y cohesión de grupo 

21  Michele Rak: Napoli gentile…, o. cit., p. 324, relaciona el uso del napolitano con la construcción, por los 
grupos emergentes, de una ética alternativa a la cortesana. Según este autor, circulaba una tesis respecto de la es-
critura en napolitano que «sosteneva che il potere aveva costruito una llingua per parlare di una realtà inesistente 
e non parlare di quella esistente. Questi strumenti segnalavano l´appropiazione del reale da parte di qui possiede 
il linguaggio».

22  Véanse Fabio Mugnaini (2004): «Tracce d´autore: Basile e il narratore di tradizione orale», en Michelangelo 
Picone y Alfred Messerli (a cura di): Giovan Battista Basile e l´invenzione della fiaba, Ravenna: Longo Editore, 
pp. 275-304; Michele Rak: «Il sistema dei recconti nel Cunto de li cunti di Basile», ibídem, pp. 13-40. Croce afirmó 
asimismo que parte de su público lo fue también el culto de la Academia de los Ociosos («Introducción»…, o. cit., 
p. 17). Sobre la importancia del autor-lector ya habló Peter Burke (1981): La cultura popular en la Europa moderna, 
Madrid: Alianza, p. 173.

23  Amedeo Quondam (2013): El discurso cortesano, Madrid: Polifemo, pp. 126-127 y 134.
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entre la nobleza.24 Es cierto que es difícil —prácticamente imposible— deslindar 
qué procede de Basile y qué de la propia tradición popular, muy dada en algunas de 
sus manifestaciones, como el carnaval, a ver precisamente el mundo al revés.25 Pero 
sí creemos que algunas de las novedades introducidas en su versión parecen más 
propias de alguien familiarizado con el entorno cortesano, con lo que debía practi-
carse en el mismo, y capaz de formular un mensaje comprensible en ese ambiente.

Debe advertirse, de inicio, que encerrar en un solo término como el de nobleza 
a un variopinto conjunto de personas y grupos, de diferente origen y actividad y 
no pocas veces enfrentado entre sí, es una notable simplificación de la realidad. Si 
el objetivo de este estudio fuese otro, no podríamos dejar de señalar las líneas de 
fractura que se producían entre casas y redes de casas nobles, entre facciones cor-
tesanas, entre linajes antiguos y advenedizos, entre nobleza de seggi y feudal o entre 
la nobleza de la capital que acaparó el Parlamento hasta 1642 y la de otros núcleos 
del reino. También aludiríamos a que, tras un siglo xvi más abierto a la promoción 
social, la crisis finisecular dio paso a una nueva era de mayor cerrazón estamental 
y de competencia por tierras, honores y títulos.26

Pero no nos faltan motivos para esa simplificación. Nos permite percibir, para 
empezar, que el ennoblecimiento —con las peculiaridades y variantes que se quie-
ran— era la expectativa por excelencia de todo aquel que pudiera permitírselo. 
Dado, además, que en este estudio queremos profundizar en el contexto en el que 
pudieron ser entendidos los relatos de Basile, nos interesa destacar el progreso 
de la conciencia de grupo, de estamento, y el consenso en torno a determinadas 
pautas sociales y culturales, de comportamiento y de diferenciación respecto de lo 
considerado «rústico». Son esas pautas comunes las que, según nuestra opinión, 
Basile pudo tener en cuenta a la hora de dirigirse a su público, a un auditorio noble 
en términos genéricos, y no tanto a una facción del mismo.

Esa cultura de corte se fundamentaba en un estilo de vida «civilizado» que había 
tenido un primer referente escrito en El cortesano de Castiglione, que a su vez había 
suscitado otras obras y reflexiones sobre el ceremonial cortesano que se multipli-
caron en el xvii.27 Convenientemente cristianizado, proclamaba la prioridad de 
las virtudes cardinales entendidas como un todo, de manera que la fortaleza y la 

24  Asó lo destaca Michele Rak: «Il sistema…», o. cit., p. 16.
25  Peter Burke: La cultura…, o. cit., pp. 267-274.
26  Se hallará un resumen de la situación de la nobleza napolitana en el primer tercio del xvii en Carlos 

Hernando: «“Per la fede…”», o. cit., pp. 91-136; Aurelio Musi (2018): «Il Regno di Napoli nell´età di Filippo IV. 
Introduzione», en José Martínez Millán; González Cuerva; Manuel Rivero (dirs.): La Corte…, o. cit., pp. 1229-1251; 
Elisa Novi: «Corte e Viceré di Napoli nell´età di Filippo IV», ibídem, pp. 1307-1334; Giulio Sodano: «Le aristocrazie 
napoletane ai tempi di Filippo IV», ibídem, pp. 1335-1380; Hugon: La insurrección…, o. cit., pp. 84 y ss. y 131 y ss.; 
Perruca: Gobierno, corte y ciudad…, o. cit., especialmente pp. 182 y ss.

27  Hernando: «“Per la fede…”», o. cit., p. 99.
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justicia se atemperasen con la prudencia y la templanza, con el equilibrio y la pro-
porción. Marcaba a su vez unas normas de sociabilidad en las que incluía el gusto 
por la conversación y el ingenio o la promoción de las artes y las letras. No menos 
importante eran la liberalidad y la magnificiencia —siempre que no degeneraran 
en derroche—, virtudes propias de príncipes y señores en un mundo regido por las 
relaciones de reciprocidad y la caridad cristiana.

Sobra decir que las normas del comportamiento cortesano atañían tanto al rey 
o al príncipe como a los nobles cortesanos. En efecto, ya en El cortesano se destaca 
la figura principesca por su carácter de titular del poder, pero también por su dig-
nidad. El príncipe debía ser liberal, esforzado y magnánimo, tenía que tratar a su 
nobleza bajo el paradigma de la reciprocidad, es decir, concediéndole favores y re-
compensas por los servicios prestados. La dignidad era para él una obligación y una 
responsabilidad: su comportamiento debía ser modélico, un ejemplo para todos, y 
ello ponía límites a sus actividades, pues «perdería la libertad de hacer todas aque-
llas cosas que son fuera de majestad de rey». La desmesura y la desproporción eran, 
por tanto, transgresiones propias de un príncipe que había olvidado su dignidad.28

Por su parte, la nobleza cortesana servía al príncipe —al que debía respeto y 
reverencia— con las armas o en diferentes cargos y servicios. Estos podían desa-
rrollarse dentro o fuera de la corte, e incluían la práctica y promoción de las artes y 
las letras y, en general, el cultivo de un ocio considerado virtuoso. En esas prácticas, 
era legítimo que el cortesano acompasase sus estrategias para medrar con compor-
tamientos morales. En cualquier caso, las virtudes características del cortesano se 
fijaban con claridad: nobleza de origen; prudencia, cordura y buen juicio; gracia, 
ingenio y buena conversación; ser avisado y discreto; cultivar las armas y las letras.29 

Pero era precisamente la corte el primer ámbito en el que Basile detectaba una 
fractura entre ideal y realidad.

Por otro lado, La Gatta es un cuento que se centra en la conflictividad familiar, 
pero hacerlo en ese momento histórico nos obliga a aclarar que tras el concepto 
de familia se escondía una realidad mucho más compleja de la que hoy sugiere el 
término. De hecho, se refería a una comunidad doméstica o casa, el primer y modé-
lico ámbito de gobierno en la sociedad corporativa del Antiguo Régimen. Por ello, 
hemos de considerar que otra tradición literaria y cultural que marcaba las posibi-
lidades de recepción del relato para el público cortesano era la que desglosaba las 
reglas del gobierno de la casa y del comportamiento de sus miembros: la oeconomia.

28  Para todo esto, Amadeo Quondam: El discurso…, o. cit., pp. 236-239. La cita en p. 239, nota 50, procedente 
del Libro II, capítulo 1 de la traducción de El cortesano de Boscán.

29  Amadeo Quondam: El discurso…, o. cit., pp. 180-181 y 239-243; Eduardo Torres (2010): «El cortesano de 
Castiglione. Modelo antropológico y contexto de recepción en la Corte de Carlos V», en José Martínez Millán y 
Manuel Rivero (coords.): Centros de poder…, o. cit., 1183-1234, especialmente 1215-1220.
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La literatura oeconomica tuvo, precisamente en Italia, un espacio de desarrollo 
privilegiado desde el siglo xvi. La vieja tradición de raíz aristotélica se había ac-
tualizado y adaptado, llegando a hacer de la misma un modelo de gobierno no solo 
para casas, sino para ciudades, territorios, principados y reinos, y haciendo del rey 
el padre de familia de todo un reino. Como ya recordó Daniela Frigo, una de las 
mayores especialistas de este tipo de tratadística, la oeconomia se convirtió en una 
auténtica «ciencia constitucional del Antiguo Régimen».30

Como decíamos, a partir del xvi, esta tratadística se consolidó, sistematizándose 
en torno a unos cuantos temas y preceptos básicos. Por lo que a nuestra investiga-
ción interesa, el primero que debe destacarse es cómo asume un filtro cristiano e 
incluso contrarreformista, algo que ya resulta evidente en un Silvano Razzi, que no 
solo adjetivó su Economica como christiana, sino que la centró en una explicación de 
las virtudes teologales y cardinales y de los preceptos de la Iglesia, contraponiendo 
aquellas a los pecados, especialmente a los capitales.31 Ese espíritu contrarreformista 
es ya evidente en Tommasi, quien calificó al padre de familia como un ministro de 
Dios. Además abandonó la forma literaria del diálogo y conformó un tratado sis-
temático estandarizando los temas principales: virtudes del hombre y de la mujer; 
el matrimonio; tipos de gobierno e, incluso, consideraciones de tipo agronómico. 
Interesa particularmente la comparación entre el gobierno de la familia y de la 
ciudad, que Tommasi utilizó para asimilar el gobierno del marido sobre la mujer 
—compañera y no sierva— a un gobierno «político», sobre los hijos a un gobierno 
«real» y «despótico» el ejercido sobre la servidumbre.32 Fueron muchos los autores 
que se refirieron a la diferente naturaleza del hombre y de la mujer y a las consecuen-
cias que ello conllevaba para el gobierno de la casa. No podemos ahora entrar en las 
múltiples disquisiciones que se prodigaron en estos escritos. Baste con apuntar que 
una de las más extendidas fue la que, en la labor compartida de buscar el «aumento» 
y «conservación» de la casa, se identificaba la primera con las cualidades del varón 

30  Daniela Frigo (1985): Il padre di famiglia. Governo della Casa e governo civile nella tradizione dell`«Economica» 
tra Cinque e Seicento, Roma: Bulzoni, p. 193. Para lo que se dirá a partir de ahora, hemos consultado: Paolo Caggio 
(1552): Iconomica, Vinegia: Segno del Pozzo; M. Giacomo Lanteri (1560): Della Economica, Venetia: Vincenzo 
Valgrisi; Silvano Razzi (1568): Della Economica christiana e civile, Fiorenza: Bartolomeo Sermartelli; Francesco 
Tommasi (1580): Regimento del padre di famiglia, Fiorenza: Giorgio Marescotti; Lucrezia Martinelli (1601): La 
nobiltà et l´eccelenza dell donne co´ diffetti et mancamenti de gli huomini, Venetia: Gio Battista Ciotti Sanese; 
Giovanni Battista Assandri (1616): Della Economica overo disciplina domestica, Cremona: Marc Antonio Belpiero; 
Bartolomé Frigerio (1629): L´economo prudente, Roma: Ludovico Grignani; Gio-Stefano Menochio (1656): Econo-
mica christiana, Venetia: Il Baba. Sobre Assandri y Frigerio, véase Pietro Sebastianelli (junio de 2021): «Economia, 
Politica e Governamentalità. Un´indagine sui trattanti dell´Economica nel tardo Rinascimento italiano», Ideaçao, 
n.º 43, pp. 350-371.

31  Silvano Razzi: Della Economica…, o. cit., por ejemplo pp. 64-77 (virtudes teologales); 156-158 (cardinales); 
90-91 (preceptos de la Iglesia); 126-140 (pecados capitales).

32  Francesco Tommasi: Regimento…, o. cit., pp. 5, 25, 56 y 80. Esta consideración puede verse también en otros 
autores: Daniela Frigo: Il padre…, o. cit., pp. 78-81.
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y la segunda con las de la mujer, idea que aparecía ya en Caggio con toda claridad y 
asumía, entre otros, el citado Tommasi.33 En cualquier caso, las virtudes y excelen-
cias de la mujer fueron un tema de debate e, incluso, de contestación.34

El orden doméstico no estuvo exento de conflictos, más bien al contrario, y la 
literatura oeconomica apeló a la responsabilidad y autoridad del pater familias para 
evitar estos desórdenes. Lo hizo marcando con claridad las relaciones internas y el 
rol que en ellas correspondía a cada miembro de la casa, siempre con la intención de 
que este modélico orden doméstico discurriese en armonía. Es decir, previendo las 
situaciones de desorden y conflictividad propias de los espacios donde se dirimen 
cuestiones de poder y dominio. En suma, la literatura oeconomica era, esencialmen-
te, una literatura para el padre de familia. Se le recordaba que era el responsable 
de que su familia resultase trasunto de la Sagrada y de que, reinando en ella la ar-
monía y la paz, sirviese de ejemplo a otros cuerpos. En ese espacio, las cualidades 
esperables en ese padre de familia se asociaron —como ocurría con el cortesano 
y, por tanto, acorde con lo que podríamos llamar comportamiento nobiliario— a 
virtudes cristianas, nobleza, liberalidad, mesura, prudencia, proporción o decoro.

Hubieran leído o no estas obras, todos los nobles cortesanos encabezaban su 
respectiva casa y conocían su problemática, sus conflictos internos y las normas 
de sentido común y de correcta disciplina en las que debía basarse su gobierno. 
Daniela Frigo ha destacado que, en conjunto, la oeconomia constituía una suerte 
de «sentido común» que informaba cualquier aspecto relacionado con el gobierno 
de la casa, «una sorte de codice politico travestitto da precettistica familiare»35 cuyo 
conocimiento era obligado para nobles y gentilhombres. Un sentido común que se 
difundió —al igual que la cultura cortesana— por toda Europa.

Los personajes de La Gatta Cenerentola o cómo los pecados capitales pueden 
subvertir el orden social

Basile conocía perfectamente esos referentes morales de su público y, teniéndolos 
en cuenta, elaboró una caracterización original y muy concreta de los personajes 

33  Caggio (Iconomica, fol. 23vto.) resulta particularmente claro en su formulación: «Fu creato l´huomo va-
loroso, e la donna priva di viril forza, perche colui provedesse d´acquistare il necessario fuor di casa, e costei 
conservasse in casa l´acquisto del suo marito». Francesco Tommasi: Regimento…, o. cit., p. 54.

34  Un claro ejemplo en Lucrezia Martinelli: La nobiltà…, o. cit. Véanse las consideraciones que respecto a este 
tema y sobre las mujeres de una familia de un núcleo del norte de España hemos realizado en José Angel Achón 
Insausti (2023): Historia de un relato. «El Héroe Cántabro» (Miguel de Oquendo, 1666), Madrid: Sílex, pp. 26-27; 
120 y ss. y 289 y ss.

35  Daniela Frigo: Il padre…, o. cit., p. 31.
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de La Gatta Cenerentola con los matices suficientes como para que el mensaje de 
fondo pudiera ser perfectamente comprendido por aquel. Si el conjunto de su obra 
denunciaba el desorden, la fractura social y la creciente distancia entre apariencia 
y realidad, los actores de La Gatta encarnaron admirablemente un aspecto de esa 
distancia, el que separaba las virtudes católicas, oeconomicas o cortesanas de los 
pecados capitales. La Gatta es un compendio de pecados capitales y el reflejo de que 
el predominio de estos conduce a la subversión del orden social.

De entrada, llama poderosamente la atención el apasionamiento y la desmesura 
casi grotescos de un rey que es toda una síntesis de, al menos, soberbia, ira, gula 
y lujuria. Visto desde el Barroco católico resulta sin duda un hombre desmedido, 
muy alejado de la templanza, prudencia y mesura que debían caracterizar a un 
príncipe cortesano. En primer lugar, el rey parece ignorar que el matrimonio era 
un asunto político, de trascendencia manifiesta y ante el que las pasiones perso-
nales debían atemperarse con la responsabilidad política. Él se enamora repentina 
y pasionalmente —al verla se encendía «fuego en el pecho del rey»— y, sin freno, 
busca cumplir su capricho. De hecho, no puede ser más explícito cuando acusa a 
su criado de haber «malbaratado su placer» o «gusto».36 Igualmente irracionales 
son sus reprimendas al mismo, pues llega a amenazarle con una solemne paliza: 
«Por el alma de mis muertos, si no me la encuentras juro que te doy una solemne 
paliza y tantas patadas en el culo como pelos tienes en la barba».37 No parece, ni 
en lenguaje ni en templanza, la actitud propia de un rey. De manera más irónica, 
Basile le pone a recitar un largo párrafo, a todas luces antinatural y excesivo, lleno 
de hipérboles y exclamaciones encendidas, ante la simple visión de la pianella, a la 
que el propio narrador llama luego «huevecillo pintado de Amor».38 Por último, su 
desproporción y derroche vienen representados en el desmedido banquete final 
que ofrece, descrito también hiperbólicamente, «que hubiera podido saciarse un 
ejército entero». Incluso está dispuesto a repetirlo al no encontrar a la dueña de 
la pianella, y llama —otra vez la ironía de Basile— a los asistentes a volver a repe-
tir la «penitencia»: «Volved mañana para hacer una nueva penitencia conmigo».39 
Todo se hace respondiendo al capricho de la soberbia real, como la convocatoria 

36  Giambattista Basile: Pentamerón…, o. cit., p. 86.
37  Ibídem, p. 87.
38  «Cocco pinto d´Amore», ibídem, pp. 88-89; Giambattista Basile: Il Pentamerone…, o. cit., p. 81. Aludiendo 

a la costumbre napolitana de regalar huevos de Pascua pintados —lo recoge en otro lugar César Palma, en Giam-
battista Basile: Pentamerón…, o. cit., p. 57, n 4. El retórico texto del rey admirando la pianella: «Si los cimientos son 
tan hermosos, ¿cómo será la casa? ¡Oh bello candelero, soporte de la vela que me consume […]», ibídem, pp. 87-88. 
La pianella cubría el calzado para protegerlo del barro; era de madera o corcho y tenía unos tacones y suelas muy 
altos. Sin duda, la descripción de Basile —«che non si poteva vedere cosa più ricca e gentile», Il Pentamerone…, 
o. cit., p. 80— está cargada de ironía.

39  Giambattista Basile: Pentamerón…, o. cit., p. 88.
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del banquete: «[…] llama al escribano, convoca al trompetero y, tuturutú, manda 
publicar un bando: que todas las mujeres del país acudan a una fiesta pública y a 
un banquete que se le ha antojado celebrar».40

Por otro lado, no es esta la única ocasión en la que la realeza aparece de tal 
guisa en el Pentamerón. Precisamente en el texto que sirve de enlace con el cuento 
anterior se dice lo siguiente: «Los oyentes […] otorgaron un certificado de asnería 
al rey mastuerzo, quien, por una sandez, había puesto en peligro los intereses de 
su sangre y la sucesión del estado».41 No resulta descabellado suponer que buena 
parte de la nobleza identificaría esta figura con las desmesuras, lujos o decisiones 
incomprensibles y caprichosas que habían caracterizado o caracterizaban las ac-
tuaciones de algún virrey.

En conclusión, nos encontramos ante una descripción de la figura real que con-
tribuía a profundizar en la impresión de que la realidad de la vida en la corte iba 
por caminos muy diferentes a los que marcaba la tratadística.

No menos patética resulta la figura del criado fiel, quizá reflejo de la distancia 
con la que los cortesanos miraban a un pueblo llano al que intuían acuciado por 
las necesidades y deslumbrado por el oro. Posiblemente, era un guiño de compli-
cidad de Basile con su audiencia para provocar su sonrisa. El criado —«hombre de 
bien»42 a pesar de todo— era esencialmente alguien incapaz de cumplir su misión, 
y siempre por la misma razón: el oro, las joyas, las perlas, las monedas, es decir, por 
la avaricia. Y ello, a pesar de que en la tercera persecución llegó a coserse con hilo 
al carruaje para evitar los despistes y las tentaciones. Fue inútil, el criado volverá a 
quedar retratado en tono de mofa por su incapacidad para dominar su avaricia, su 
ansia de dinero, joyas y oro. Una confirmación de que, para la nobleza, el pueblo lla-
no era incapaz de dominar sus pasiones y, por tanto, de gobernar una comunidad.

Quizá, uno de los personajes que más relevancia cobra en la versión de Basile, 
si se compara con otras posteriores, es el del padre de la protagonista, un príncipe 
viudo —no solo un gentilhombre como en Perrault o un hombre rico como en 
Grimm— que depende del rey, pero que tiene «estados» que debe cuidar y que no 
siempre están junto a su casa principal.43 Si en otras versiones queda reducido a 
una breve consideración inicial y a una pronta desaparición de la trama, en Basile 
se hace mucho más presente. Y ello no puede ser casualidad, pues, sin duda, era la 
figura con la que más podían sentirse identificados los nobles palaciegos y propie-
tarios feudales que le escuchaban.

40  Ibídem.
41  Ibídem, p. 83.
42  Ibídem, p. 87.
43  «[…] habiendo de ir a Cerdeña por asuntos relacionados con su estado […]», ibídem, p. 85.
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Pues bien, este padre-príncipe queda sistemáticamente retratado como el ne-
gativo de la fotografía que nos mostraba la literatura oeconomica. Si esta hacía 
descansar el gobierno de la casa sobre el pater familias, nuestro príncipe resulta una 
figura que se desentiende de ese gobierno de su casa, al menos del interno. Caía así 
en la dejadez, en la desidia, en el pecado capital de la pereza o acidia.

El problema no era su ausencia física, pues se consideraba normal que el padre 
se ausentase para gestionar propiedades lejanas. Lo más sangrante era que todo 
ocurría a sus espaldas, que no intervenía en el gobierno de su casa ni en la solución 
de sus tensiones o conflictos internos. Los acontecimientos transcurren sin que 
se dé cuenta de la realidad, y es continuamente engañado —literalmente, engatu-
sado— bien por su hija Zezolla, bien por la segunda madrastra, Carmosina. Las 
mujeres saben de sus debilidades, y así lo reconoce Carmosina cuando recuerda 
a Zezolla: «bien sabes que tu padre sería capaz de falsificar moneda por compla-
certe», y cuando le aconseja asesinar a su primera madrastra «en cuanto tu padre 
salga». El príncipe vuelve a demostrar su desidia cuando no sabe resistirse a los 
argumentos de su hija para casarse con quien no le corresponde por condición 
social: «Al comienzo el príncipe lo consideró una broma, pero tantas teclas tocó la 
muchacha que al fin dio con la precisa, y así él se plegó a las palabras de Zezolla y se 
maridó con Carmosina».44 O cuando la propia Carmosina quiere luego arrinconar 
a Zezolla y convence a su marido de que debe favorecer a sus seis hijas: «tanto hizo 
que el marido les cogió simpatía y apeó de su corazón a su propia hija».45

Son las mujeres las que deciden lo que pasa, algo que la tratadística oeconomica, 
especialmente la católica, estaba intentando reconducir. Así, un jesuita español, el 
padre Astete, advertía frente al excesivo poder que en determinadas ocasiones es-
grimían las mujeres en la casa: «Bien claro se vee que quando los hombres se casan 
con mugeres muy ricas, ellas son las señoras y las que mandan a los maridos, que no 
es poco mal».46 Guiar, decidir, orientar el rumbo interno y externo de la casa no era 
asunto de mujeres, sino la primera tarea asignada a quien tenía la responsabilidad 
del «gobierno» de la misma, al padre de familia.

En La Gatta no solo se acusa al padre-príncipe de descuidar el gobierno de su 
casa. También de relegar a los de su propia sangre, de privilegiar otras vinculacio-
nes por encima de aquella, lo cual era tanto como transgredir el orden social. Así, 

44  Ibídem, p. 84.
45  Ibídem, pp. 84-85.
46  Gaspar de Astete (1598): Del gobierno de la familia y estado del matrimonio, Valladolid: Alonso de Vega, 

p. 263. Los peligros de las diferencias de riqueza y condición en el seno del matrimonio trataron varios autores 
en Italia, véase Daniela Frigo: Il padre…, o. cit., pp. 92 y 111-115. Entre otros, Assandri: Della Economica…, o. cit., 
pp. 64-71. Menochio: Economica…, o. cit., p. 413, afirmará en uno de los epígrafes del libro VII «che essendo il 
marito capo di casa, non si deve lasciar governare dalla moglie».
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cuando la nave está varada en Cerdeña y el hada se aparece al capitán le recuerda 
que el incidente tiene un culpable claro: «el príncipe que está a bordo no ha man-
tenido una promesa que le hizo a su hija y se ha acordado de todas salvo de la de 
su propia sangre».47 Y, todavía más, el príncipe incumple sus promesas, pecado 
gravísimo en una sociedad tradicional. Como se ha demostrado sobradamente, 
este tipo de sociedad se regulaba por no pocos contratos o pactos implícitos, es 
decir, por actitudes y valores asumidos cuya ruptura o incumplimiento era con-
siderada un deshonor; aún más si el compromiso se acompañaba de una palabra 
dada. Su hija se lo manifiesta al recordarle que ha hecho una promesa y que no 
debe olvidarla.48

El príncipe pierde protagonismo en la segunda parte del relato, hasta que, al 
final, volviendo a traicionar su sangre, desprecia a su hija ante el rey, pero este le 
ignora completamente y no solo le ordena traerla, sino sentarla en primera fila, 
«pues así me place».49

Si el padre-príncipe es ejemplo de cómo la desidia se confunde con el desprecio 
a la sangre propia y ello deriva en la subversión del orden doméstico, las madras-
tras, las hermanastras y la primera Zezolla son la encarnación de la envidia y de 
los efectos que esta causa en la armonía familiar. De hecho, la envidia es la gran 
protagonista del cuento, tal y como se anuncia ya en el párrafo que lo introduce:

La envidia ha recibido siempre, en el mar de la malignidad, hernias a cambio de 
ampollas, y, cuando cree ver a alguien ahogado en el mar, ella misma es la que acaba 
bajo el agua o estrellada contra un escollo.50

De entrada, la envidia era el pecado capital por excelencia en una sociedad es-
tamental o jerárquica, puesto que representaba la voluntad ciega de ser lo que no 
se era y de tener lo que no se tenía, de no aceptar condición y destino. Literalmente 
para santo Tomás, y tal y como se recoge todavía en 1732 en el Diccionario de Au-
toridades, era el «dolor concebido en el ánimo del bien y prosperidad ajena», y con 
acepciones semejantes aparecen en el Vocabolario.51 Razzi recordaba que «per invidia 
del diavolo, entrò nel mondo la morte»,52 y el ya citado Astete la definía como vicio 

47  Giambattista Basile: Pentamerón…, o. cit., p. 85.
48  Añadiendo: «arma tua, manica tua». En la ed. de Croce (Giambattista Basile: Il Pentamerone…, o. cit., p. 77, 

nota 1) se aclara: «Modo di dire proverbiale: “se manchi alla parola, peggio per te”».
49  «Tengo una hija, pero está siempre cuidando el fogón, porque es desdichada y de poca monta, y no merece 

sentarse donde vos coméis». Giambattista Basile: Pentamerón…, o. cit., p. 88.
50  Ibídem, p. 83.
51  Diccionario de la lengua castellana en que se explica el verdadero sentido de las voces, su naturaleza y calidad 

[Diccionario de Autoridades], Madrid: Imprenta de Francisco del Hierro, 1726-1739; Vocabolario degli Academici 
della Crusca, Venezia: Giovanni Alberti, 1612, p. 463: «[…] è dolore della benavventuranza altrui».

52  Silvano Razzi: Della Economica…, o. cit., p. 130.



104 |	 PARTE II. RESTAURACIÓN DE UN ORDEN Y REUBICACIÓN SOCIAL. SIGLO XVII

cruel y sangriento que todo lo destruye, sobre todo, «quando entra y se apodera entre 
los parientes o entre los de una misma tierra, y mucho más quando reyna entre los 
hermanos, hijos de un mismo padre y de una madre y criados en una casa».53

La envidia emponzoñaba la vida familiar y destruía la casa, de manera que 
representaba lo opuesto a las virtudes que se esperaban de sus miembros. Parti-
cularmente, resultaba la antítesis del comportamiento tendente a la conservazione 
que, como se vio, se esperaba de la mujer, y al que se asociarían virtudes como pro-
porción, mesura, mantenimiento del orden, dignidad, honra, autocontrol u otros 
semejantes. Nunca la envidia, sin duda, el mejor ejemplo de pasión descontrolada 
que acababa por someter el juicio humano y destruir la convivencia doméstica. 
Dominada por ella, una casa no sería nunca el espacio de concordia que predicaba 
la tratadística oeconomica.

Como decíamos, la envidia está encarnada por la primera Zezolla y, especialmen-
te, por las protagonistas femeninas negativas del cuento, las madrastras y las herma-
nastras. La primera madrastra es una «colérica, malvada y endiablada mujer» que 
solo quiere ver a su hijastra «pobre y zarrapastrosa», mientras Carmosina, «cegada 
por el diablo», induce a Zezolla al asesinato para luego abandonarla en los fogones.54 
Las madrastras aparecen retratadas como ansiosas por ocupar una posición que 
no les pertenecía y —no podía esperarse otra cosa de quien usurpaba el lugar de 
otro— con un comportamiento absolutamente arbitrario en la dirección de la casa.55

Por su parte, las hermanastras siempre se muestran envidiosas de la belleza 
de Zezolla: «no la reconocieron pero se les cayó la baba ante la belleza de tan res-
plandeciente paloma» o «atizó estupefacción en el corazón de las hermanas» o 
«cuando hubo maravillado y despertado la envidia de las hermanas […]». Siempre 
preocupadas por aparentar eternamente lo que no son en esencia, como cuando 
se dirigen al baile «todas despimpolladas, aderezadas, enjalbegadas, repletas de 
cintillas, arreos y perifollos, todo flores y olores, rosas y cosas».56

El mensaje al público femenino que oía a Basile en las cortes no podía ser más 
directo. No solo la envidia convierte la casa en ingobernable, sino que las conse-

53  Gaspar de Astete: Del gobierno…, o. cit., p. 520. La definición de envidia en p. 516.
54  Giambattista Basile: Pentamerón…, o. cit., pp. 83-84.
55  El citado Gaspar de Astete (Del gobierno…, o. cit., pp. 490-497) ya advertía que una de las situaciones en las 

que la conflictividad familiar estallaba se producía con la llegada de una madrastra y la complicada relación que 
se establecía entre la misma, sus hijos y los que tenía previamente el marido, pues estos «menos tendrán del amor 
del padre y de la hazienda, que todo esto se siente». Y, lejos de cargar las tintas sobre la recién llegada, reparte las 
culpas entre la «dureza de condición» de algunas madrastras y la no aceptación de los hijos de su nueva realidad. 
Una vez más, se encomienda a los padres prudentes que, en primer lugar, no «dañen a sus propios hijos y hagan 
agravio a su sangre», pero a la vez que recuerden a estos que deben obedecer a su madrastra, «porque ella les hará 
officio de madre quando ellos con ella hizieran officio de hijos».

56  Las citas en Giambattista Basile: Pentamerón…, o. cit., p. 86.
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cuencias personales tampoco son buenas: lo ilustra el párrafo introductorio del 
cuento, la propia trayectoria de Zezolla y, por último, el final de la historia, cuando 
las hermanastras se retiran, derrotadas, «lívidas de envidia, incapaces de aguantar 
esta aflicción de sus corazones».57

Pero la verdadera protagonista del cuento, y la que encarna la moraleja que nos 
quiere transmitir Basile, es Zezolla. Es notable cómo el autor convirtió el tópico 
del paso de la infancia a la madurez, tan propio de estos relatos, en un cambio de 
estatus, de posición social. Zezolla, lejos de la inocente y bondadosa Cenicienta 
de posteriores versiones, en esta vive dos etapas o, mejor, una metamorfosis. En la 
primera parte del relato se presenta como una niña caprichosa que busca «mimos 
y caricias». En esa etapa no acepta su realidad: su madre ha muerto y ella no es 
feliz con su nueva madrastra. El relato dice que esta madrastra odiaba a Zezolla y 
la maltrataba: «esta maldita empezó a cogerle inquina a la hijastra y a ponerle mala 
cara, a torcerle el gesto y a mirarla con unos ojos que causaban espanto».58 Víctima 
del capricho, de la ira y de la envidia, de la infantil falta de control de las pasiones, 
Zezolla asesina a su primera madrastra y convence a su padre de que se case con 
quien no le correspondía, con Carmosina. Pero el resultado no puede ser peor. No 
solo ha caído en el asesinato de su primera madrastra, sino que la segunda se olvida 
de las promesas de cariño y cuidado que le había profesado, saca a la luz seis hijas 
que había ocultado y relega a Zezolla. El párrafo que describe la caída no puede ser 
más significativo:

[…] al extremo de que Zezolla, mucho a lo primero, nada luego, acabó pasando del 
dormitorio a la cocina y del dosel al fogón, de los fulgores de seda y oro a los harapos, de 
los cetros a los espetones. Y no solo mudó estado, sino además nombre, y así de Zezolla 
pasó a ser llamada Gata Cenicienta.59

Y es significativo porque se revela con claridad a dónde le ha conducido su 
comportamiento: no solo a vivir en un espacio marginal, a desprenderse de las co-
modidades propias de su condición, sino a cambiar de estado. Cambiar de estado, 
de estatus, no era un asunto irrelevante en una sociedad estamental; era perder algo 
esencial a la propia condición personal; era dejar de ser quien se era. Y por ello, jun-
to al cambio de estado, se produce el cambio de nombre, la prueba más definitiva de 
que estamos ante una persona diferente: ya no es Zezolla, sino la gatta cenerentola. 
El pecado le ha llevado al descenso social. Y es ahí y entonces, arrinconada en los 
fogones, cuando nuestra protagonista inicia una metamorfosis, un viaje interior 

57  Ibídem, p. 88.
58  Ibídem, p. 83.
59  Ibídem, p. 85.
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que, a la vez que le despierta a la madurez, le hará descubrir y aceptar su condición 
poniéndose en manos de su destino.60

Hay un detalle aparentemente anecdótico que nos indica que está buscando 
su camino y que se ha dado cuenta de que necesita ponerse en manos de quien 
pueda orientarle. Este detalle es el regalo que pide a su padre. Ya antes, cuando las 
cosas le iban aparentemente bien, había tenido un aviso —al que, aparentemente, 
no había hecho caso— al encontrar una paloma en el balcón que le recomienda 
que, cuando quiera algo, se lo demande a la «paloma de las hadas» de la isla de 
Cerdeña. O lo que es lo mismo: no cedas al capricho inmediato y a la venta-
ja aparente; que las hadas, las que conocen tu destino, te manden un mensaje, 
te revelen tu condición y tu camino. Zezolla recuerda luego este episodio y, en 
efecto, solicita a su padre un regalo aparentemente absurdo, pero que cobra todo 
el sentido del mundo si lo interpretamos como la necesidad que siente Zezolla 
de recibir una señal, cualquier señal, sobre el camino a seguir, que le ayude a 
discernir: «que me encomiendes a la paloma de las hadas y le pidas que me en-
víe algo».61 Sabe que su padre no lo entenderá, y por ello le hace prometer que 
no olvidará el encargo. Los regalos recibidos son igualmente sorprendentes: un 
dátil, una azada, una vasija de oro y un mantel de seda. Y un consejo que la niña 
acoge con júbilo: cultiva el dátil con la ayuda del resto de instrumentos. Zezolla 
ya tiene la señal que esperaba. El dátil hay que plantarlo y cuidarlo, pero de ese 
proceso que requiere contemplación, juicio, paciencia y trabajo surge el fruto.62 

Este es un hada, una mujer con la que se puede intercambiar ropajes y entonces 
dejar de ser la gatta y convertirse en la nueva Zezolla. Es entonces adulta y bella, 
y la belleza en la época se consideraba síntoma de otras virtudes. Tenía carroza, 
pajes y servidores, y «apareció ataviada como una reina», es decir, devuelta a su 
verdadera condición.63 Tras tres salidas en las que va adquiriendo conciencia de 
quién es en realidad, en el último episodio ni siquiera le hacen falta los ropajes. Se 
sobreentiende que acude a palacio vestida como la gatta, pero incluso el rey —en 
el único acto de lucidez que protagoniza en el cuento— reconoce a la reina debajo 
del disfraz, pero no se deja llevar por el impulso.64 Con el comedimiento, ahora 
sí, propio de la majestad real, espera a que la prueba de la pianella ratifique su 

60  Sobre la importancia de la idea de metamorfosis, Rak: Napoli civile…, o. cit., p. 112.
61  Giambattista Basile: Pentamerón…, o. cit., p. 85.
62  Sobre la simbología de estos regalos, véase Daniela Ventura (2001): «Dalla tradizione orale ad una versione 

letteraria: il motivo dell´inumazione in due “Cunti” de G. Basile», Cuadernos de Filología Italiana, n.º 8, pp. 153-163, 
especialmente, pp. 157-159.

63  Giambattista Basile: Pentamerón…, o. cit., p. 86.
64  Ibídem, p. 88: «apenas la vio, tuvo la sensación de que era ella la deseada, pese a lo cual se hizo el 

desentendido».
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intuición y solo entonces le coloca bajo el baldaquino, le ciñe la corona y ordena 
que se le reverencie.

En definitiva, han sido la aceptación de su situación, la humildad y la búsque-
da de su verdadero camino las que han devuelto a Zezolla la condición perdida. 
Incluso lo que le ha permitido subir un peldaño en la escala nobiliaria, de hija de 
príncipe a esposa de rey.65

Final: la intervención del hada y la restauración del orden perdido

«Pazzo è chi contrasta con le stelle».66 Esta es la máxima con la que concluye La 
Gatta. En la edición española de César Palma se traduce como «más puede la her-
mosura que billetes y escrituras», jugando con la acertada idea de que, como señala 
Rak, la belleza indicaba el rango y destino de una persona en la época.67 Por nuestra 
parte, preferimos acercarnos a una traducción más literal: «está loco quien lucha 
contra las estrellas» o, aún mejor, «está loco quien lucha contra su destino», pues 
una de las acepciones del término stelle, reconocida en el Vocabolario degli Accade-
mici della Crusca, es precisamente la de fatum, destino. Ello nos permite jugar con 
los paralelismos entre hada, estrella y destino que, creemos, resultan significativos 
a la hora de interpretar la propuesta de nuestro autor.68

Basile, al fin y al cabo, termina con un toque de esperanza: es posible restaurar el 
orden natural. Este se recupera cuando la protagonista deja de lado ira, envidias y 
caprichos, toma conciencia del lugar que le corresponde y se pone en manos de su 
hada, aceptando su destino. Comienza entonces a comportarse como corresponde 
a su condición, y eso obliga a que todos los protagonistas vuelvan a reposicionarse: 
ella, convertida en reina; las envidiosas, relegadas; el padre que había olvidado sus 
obligaciones, despreciado por el rey, en seria advertencia para los pater familias 
que abundarían entre su público; el mismo rey se ha tornado prudente. El orden 
quedaba restaurado, pero solo tras haber aceptado los protagonistas que ese orden 
era un orden dado contra el que no cabía rebelarse, a riesgo de provocar el caos.

Es cierto que esa concienciación se había logrado gracias a una ayuda provi-
dencial, personificada en el hada. Lógico si se concebía al ser humano como parte 
de un orden trascendente en el que su voluntad y su capacidad de acción tenían 

65  Elsa Zanotto: I personaggi…, o. cit., p. 76.
66  Giambattista Basile: Il Pentamerone…, o. cit., p. 81.
67  Michele Rak: Napoli civile…, o. cit., p. 124.
68  En concreto, se señala como una de las acepciones de la voz stella: «Per destino. Lat. Fatum», Vocabolario…, 

o. cit., p. 847.
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serias limitaciones. Precisamente, uno de los debates favoritos del Barroco fue el 
de la pequeñez del ser humano frente a la inmensidad de fuerzas —llámense Dios, 
Destino, Providencia o Fortuna— que movían el mundo.

En suma, las intenciones de Basile no se comprenden fuera del contexto de crisis 
que vivió, sintió y criticó. No porque en La Gatta pudiera haber alusiones a expre-
siones puntuales de crisis social, como una peste, una erupción o una revuelta, sino 
porque la mirada de su autor resulta la propia de un momento de incertidumbres 
y problemas, teñida de pesimismo, en la que se ve el mundo desde el desorden y el 
conflicto. En nuestro caso, la crítica —irónica— se presenta como una inversión de 
los comportamientos debidos en los espacios doméstico y cortesano, ahora domi-
nados por la pasión y los pecados capitales. Junto a esta perspectiva crítica, la res-
puesta de Basile ante la crisis también parece evidente: restaurar el orden perdido. 
Una restauración a la que solo se llegaría desde la toma de conciencia del lugar que 
a cada cual correspondía en el mundo, un lugar predeterminado por nacimiento, 
aunque hubiera márgenes para la mejora y el ascenso, como los protagonizados 
por Zezolla. Así cobraba todo su sentido ese proverbio final: es una locura luchar 
contra el destino.



6

El informante nativo vasco como respuesta literaria 
a los conflictos bélicos de la frontera pirenaica de mediados 

del siglo xvii (I): el excepcional panegírico vasco 
al héroe de Fuenterrabía1

K. Josu Bijuesca Basterretxea2

La guerra de mediados del siglo xvii en la frontera pirenaica como estímulo 
para la literatura vasca

Ha sido objeto de atención historiográfica reciente el proceso de civilización vivido 
en el País Vasco y Navarra a lo largo del siglo xviii y comienzos del xix. Según el 
grupo de investigadores que se han ocupado de estudiarlo, se trataría de un proceso 
iniciado por las élites que partiendo de enclaves locales lograron constituir redes 
a escala de imperio gracias al favor de la monarquía borbónica, que las favoreció 
a cambio de lealtad y servicio. Estas élites se caracterizan por el afán de marcar 
la distinción social, entre otras estrategias mediante la reivindicación del «buen 
gusto» en su atuendo y en la decoración de sus moradas, el refinamiento de sus 
costumbres o la renuncia a participar en ritos hasta entonces compartidos como 
el baile público e incluso a utilizar la lengua popular común frente a la de la admi-
nistración del estado por considerarla más prestigiosa, lo que acaba por producir 
una fractura social.3

En este mismo sentido y atendiendo a su vertiente lingüística y literaria, se ha 
podido establecer que las mismas élites propugnaron un discurso civilizador de 
signo ilustrado parco en euskera frente al que desarrollaron en castellano, mientras 
que la lengua propia en su variedad dialectal, especialmente en el caso de Vizcaya, 

1  Proyecto de Investigación del Ministerio de Ciencia e Innovación del Gobierno de España «Disrupciones 
y continuidades en el proceso de la modernidad, siglos xvi-xix. Un análisis pluridisciplinar (Historia, Arte, Li-
teratura)» PID2020-114496RB-I00 y Grupo de Investigación del Sistema Universitario Vasco «Comunicación» 
(Universidad de Deusto) IT 1425-22.

2  Universidad de Deusto.
3  Véanse los estudios contenidos en José María Imízcoz, Máximo García y Javier Esteban (2019) (coords.): 

Procesos de civilización: culturas de élites, culturas populares, Bilbao: upv/ehu, especialmente los dos de Imízcoz 
y el de Esteban, además de la introducción.
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fue el instrumento privilegiado por los notables locales para otro proyecto civiliza-
dor, distinto del ilustrado y hasta opuesto a él, en principio de carácter conservador 
y, tras los envites revolucionarios una vez entrado el siglo xix, de signo inequívo-
camente reaccionario.4

Este conjunto de estudios y otros similares comparten un marco teórico que 
consiste básicamente en la actualización y aplicación al entorno ilustrado vasco-
navarro de los presupuestos establecidos por el sociólogo Norbert Elias en su obra 
El proceso de la civilización: investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, cuyo po-
der de inspiración es de tal envergadura que resulta ocioso tratar de acotarlo aquí.5 
Los resultados de la aplicación de la teoría de origen elisano al entorno ilustrado 
vasco-navarro demuestran por sí mismos el acierto del enfoque. El conjunto de 
estudios aludidos en el primer párrafo evidencia lo pertinente de recurrir a la no-
ción de proceso de civilización como marco de referencia para explicar la iniciativa 
civilizadora de las élites ilustradas del País Vasco y Navarra, al tiempo que confirma 
el valor heurístico de dicha noción en campos ajenos a la sociología y, particular-
mente, en la historia en general, incluida la historia cultural.

Lo que puede contribuir a redondear el panorama trazado por ese grupo de 
estudios es la consideración de que el proceso civilizador emprendido por las élites 
ilustradas vasco-navarras contaba con importantes antecedentes desde la temprana 
Edad Moderna, al menos desde el acceso de los Austrias a la corona de la monar-
quía católica, aunque se produjera de maneras diversas a las encontradas en el 
siglo xviii. Y también puede resultar fructífera la ponderación de la función que 
se atribuye a la literatura en ese proceso civilizatorio, sobre todo en lo que corres-
ponde a la posición del súbdito vasco con respecto al discurso poético-literario, es 
decir, si se limita a la mayoritaria posición de objeto tal como la encarna el típico 

4  Javier Esteban (2018): Discursos civilizadores. Escritores, lectores y lecturas de textos en euskera (c. 1767-
c. 1833), Madrid: Sílex. Andoni Artola y Javier Esteban (2019): «De la contrailustración a la contrarrevolución. El 
discurso reaccionario en Vizcaya: carácter, productores, agentes, difusores», en José Ángel Achón Insausti y José 
María Imizcoz (eds.): Discursos y contradiscursos en el proceso de modernidad (siglos xvi-xviii), Madrid: Sílex, 
pp. 511-542. Todos estos trabajos, tanto los de esta nota como los de la anterior, disponen de una abundante base 
documental y bibliográfica que no es necesario repetir aquí.

5  Norbert Elias (1988): El proceso de la civilización: investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, Madrid: 
Fondo de Cultura Económica. Como simple muestra de la fecundidad de los planteamientos elisianos, su alcance, 
su desarrollo y sus puntos de encuentro con otros pensadores —por mencionar solo a algunos de los más recono-
cidos en las humanidades, como Bourdieu, Foucault, Le Roy Ladurie o Chartier— puede verse, entre otras muchas 
publicaciones, Norman Gabriel y Stephen Mennell (2011) (eds.): Norbert Elias and figurational research: Processual 
thinking in Sociology, Oxford: Blackwell, con abundante bibliografía. Además de las obras referidas en las notas 
1 y 2 y de los libros del propio Elias, por el periodo en que se ubican los textos estudiados, ambos de mediados 
del siglo xvii, resulta especialmente útil Roger Chartier (2000): «Prudencia, disimulación y sociedad de corte», 
publicado como capítulo IX de su libro Entre poder y placer. Cultura escrita y literatura en la sociedad moderna, 
Madrid: Cátedra, pp. 163-178, y su actualización en el artículo «El proceso civilizatorio. Elias, Gracián, Amelot», 
Co-herencia, vol. 11, n.º 21, 2014, pp. 13-24.
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personaje del «vizcaíno» bárbaro, manifiestamente incivilizado, de la literatura de 
los Siglos de Oro, o si se le permite alguna opción de ocupar la posición de sujeto 
y de mostrar con ello rasgos propios de un ser civilizado. El estudio de un par de 
obras literarias producidas durante el periodo de crisis de mediados del siglo xvii 
ayudará a encauzar una aproximación a las complejidades y contradicciones de lo 
que se viene considerando como proceso civilizatorio, que en realidad tiene mucho 
de la disciplinariedad propia de la formación de los conglomerados territoriales 
corporativos en su proceso de transformación hacia los estados centralistas moder-
nos. El hecho de que las obras literarias estudiadas se produzcan en un momento 
de aguda crisis de la monarquía católica enfrentada con retos hasta cierto punto 
insuperables por los cuales acabará perdiendo su hegemonía europea y parte de 
sus territorios, tanto en el continente como en la península ibérica mediante la 
independencia de Portugal, permite observar la agencia del gobierno de la monar-
quía en el campo literario y sus decisiones, unas previsibles y otras no tanto, en ese 
trance de máxima tensión.

Entre los rasgos que Maravall atribuía a la cultura de una situación conflictiva 
como la del Barroco se encuentra el de ser una cultura dirigida que busca «[l]a 
adhesión de los individuos a una religión, a una política, a un gobierno, a uno u 
otro de los bandos y opiniones que se enfrentan», lo que «entraña una elección 
ideológica». Por tanto, también la literatura de la época comparte ese rasgo: «si en 
el Renacimiento hubo una poesía “subvencionada”, ahora habrá una poesía “encar-
gada”. Todos los poderes reconocen la utilidad del empleo de los poetas, se sirven 
de ellos: los poetas actúan sobre la opinión pública, la hacen y deshacen. Desde 
finales del xvi existe una poesía apologética y una poesía polémica al servicio del 
poder».6 Por tanto, la propaganda se encuentra entre las finalidades de la cultura y 
la literatura de este periodo de conflictos, guerras y crisis, sobre todo de las que se 
promueven desde los aledaños de los centros de poder. En su estudio sobre las re-
laciones entre literatura y poder en los reinados de Felipe III y Felipe IV, relaciones 
que forman parte de la cultura cortesana y por lo tanto del propósito civilizatorio 
propio de ella, Carlos M. Gutiérrez advierte sobre la necesidad de señalar algunos 
rasgos específicos de este periodo:

Entre los rasgos compartidos hay dos que, de manera especial, atañen a las cone-
xiones entre literatura y política. Los escritores, hidalgos muchos de ellos, se convertían 
bajo el patronazgo efectivo o ansiado, en «servidores» y propagadores socioculturales de 
los aristócratas por medio de elogios y dedicatorias y, al mismo tiempo, servían a estos 
como proveedores de cultura y entretenimiento e incluso de acompañamiento público. 

6  Antonio Maravall (1996): La cultura del Barroco, Barcelona: Ariel, pp. 158-159. Para el autoritarismo y el 
conservadurismo que caracterizan ideológicamente una cultura dirigida como la del Barroco, véase pp. 131-175.
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Los aristócratas, a su vez, eran una pieza fundamental en el equilibrio del entramado 
de poder monárquico-señorial y necesitaban de los escritores para crear o reforzar es-
tados de opinión en la Corte mediante la propagación oral y escrita de ideas, intereses 
e ideologías.

El mismo historiador de la literatura de los Siglos de Oro reconoce la «expan-
sividad de la cultura cortesana»,7 uno de cuyos ejemplos lo ofrecen las obras co-
misionadas a los escritores por el campo del poder, y cuyos efectos pueden estar 
dirigidos no solo al entorno inmediato de la corte, sino a cualquiera de los territo-
rios de la corona. Entre los tipos de propaganda propios de la cultura cortesana de 
este periodo, Gutiérrez distingue cuatro: personal-familiar, religiosa, corográfica y 
política. De todos modos, el afán por el discernimiento no le impide reconocer las 
soluciones híbridas, sobre todo la literatura propagandística en la que confluyen el 
interés personal-familiar de los aristócratas y el político.

En el caso de los textos estudiados aquí su sesgo propagandístico bascula entre 
lo estrictamente político y lo político-religioso. El primero de ellos es la Canción 
vizcaína en me[t]ro vizcayno, hecha en alabanza de los hechos heroicos de D. Do-
mingo de Heguia, impreso sin fecha que los editores modernos8 ubican entre las nu-
merosas publicaciones propagandísticas surgidas al calor del sitio de Fuenterrabía 
en septiembre de 1638. El segundo, publicado en 1656, poco después de la crisis de 
Cataluña, pero mientras dura aún la guerra con Francia, es el «Romance bazquenze. 
A la deuocion de Maria Santissima», firmado por Francisco de Bustamante y publi-
cada en la Justa poetica consagrada a las festivas glorias de Maria en su Immaculada 
Concepcion.9 Además de su vinculación con algunos de los episodios bélicos vividos 
en los territorios peninsulares de la corona y el carácter propagandístico que se 
deriva de ello, ambos textos comparten otros rasgos esenciales: en primer lugar que 
están referidos a personajes de origen vasco, ya sean históricos o ficticios y, ade-
más, están directamente relacionados con las esferas del poder monárquico, bien 
porque procuren atraer su benevolencia, como en el segundo caso, bien porque 

7  Carlos M. Gutiérrez (2005): La espada, el rayo y la pluma: Quevedo y los campos literario y de poder, West 
Lafayette: Purdue University Press, pp. 149-151 y 162.

8  Véase Adolfo Arejita (1988): «Domingo Heguiari kantua. Textoa eta lexikoa», Litterae Vasconicae. Euskeraren 
Iker Atalak, vol. 4, pp. 7-51. Manejamos también la edición de Blanca Urgell (1986): «Egiaren Kantaz: I. Testua eta 
iruzkinak», Anuario del Seminario de Filología Vasca Julio de Urquijo, vol. 20, n.º 1, pp. 75-149.

9  Francisco Bustamante (1656): «Romance vascuence. A la devoción de María Santísima» (en grafía moder-
na), en Francisco Modolell y Costa (ed.): Justa poética consagrada a las festivas glorias de María en su Inmaculada 
Concepción Mantenida en la Parroquial Iglesia de Santa María del Mar de la Ciudad de Barcelona, Narcis Casas, 
Barcelona, pp. 108-110. Como se indica desde la portada, los poemas de la justa poética se acompañan de la Re-
lación de las suntuosas fiestas [que] hizo la ilustre Parroquia de S. María de la Mar de la Ciudad de Barcelona, en 
honrosas memorias de la limpia Concepción de María, su Titular (también aquí con grafía modernizada), pp. 1-31, 
de la que es autor el mismo Francisco Modolell y Costa.
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hayan sido promovidos por él. Ambos textos son idóneos para alcanzar el objetivo 
que se propone este estudio: una aproximación a la construcción del sujeto vasco 
(in)civilizado mediante la literatura producida en el periodo de crisis de la monar-
quía católica. El sesgo indisimuladamente propagandístico de gran parte de la lite-
ratura producida al calor de las guerras de la corona contra Francia, Portugal y Ca-
taluña ha sido recientemente estudiado y enfatizado por María Soledad Arredondo:

[…] la celebración oportunista de determinadas victorias de la guerra se aprecia en 
conmemoraciones deliberadamente exageradas, como las de la toma de Fuenterrabía 
en 1638, que culminaron un año después; o marcadamente partidistas y lisonjeras, como 
las que organizaron catalanes y aragoneses en una iglesia de Madrid en agosto de 1644, 
tras la toma de Lérida.10

Una de las razones por las que la cita resulta relevante para nuestros propósitos 
es precisamente porque se atribuye a la literatura una función esencial en este tipo 
de celebraciones. La otra razón es la mención de los acontecimientos sobre los que 
giran los textos estudiados aquí, el primero de ellos relacionado directamente con 
el sitio de Fuenterrabía, mientras que el segundo no se basa ya en la toma de Lérida, 
sino en otra fiesta posterior, organizada en Barcelona pocos años después de su 
caída, pero mientras dura aún la guerra con Francia y que comparte con la celebra-
ción de la toma de Lérida de 1644 el mismo fin marcadamente partidista y lisonjero 
de aquella. Ambos textos, emanados del conflicto bélico en la frontera pirenaica, 
están marcados por la misma dimensión geopolítica del discurso y responden al 
mismo propósito de persuadir a sus receptores respectivos sobre la bondad de la 
monarquía católica y de crear el consenso necesario para apoyarla sin fisuras en su 
política imperial. Y además ambos comparten su rasgo más significativo: el hecho 
de haber sido encargados por el núcleo de poder hegemónico político-religioso 
a un informante nativo que expresa lo que su patrocinador quiere oír y difundir, 
como se expondrá al final del capítulo.

Una canción vizcaína sin «vizcaíno»: la desconocida respuesta discursiva del 
gobierno de Olivares al éxito de Fuenterrabía

El elogio poético a Domingo de Eguía, héroe del sitio de Fuenterrabía, hubiera 
resultado totalmente desconocido para la historia de la literatura vasca y los estu-
dios sobre la producción discursiva acerca de este tema si no se hubiera advertido 

10  María Soledad Arredondo (2011): Literatura y propaganda en tiempo de Quevedo: Guerras y plumas contra 
Francia, Cataluña y Portugal, Madrid y Frankfurt am Main: Iberoamericana y Verbuert, p. 58.
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a comienzos de la década de los ochenta del siglo xx que las cubiertas de papel 
empleadas para reforzar la parte interior de la encuadernación de un libro eran 
en realidad unos pliegos sueltos que traían impreso el poema. El libro en cuestión 
es un ejemplar del Promptuario espiritual del dominico portugués Ignacio Cou-
tiño traducido por Francisco Palau, impreso en la Imprenta Real de Madrid en 
1647, ejemplar que se conservaba en el convento de los carmelitas de Marquina 
(Vizcaya).11 Los pliegos sueltos que contienen el poema son necesariamente an-
teriores al libro y posiblemente no muy posteriores a los hechos narrados, como 
lo son la mayor parte de los textos publicados sobre el asunto, datados en 1638 y 
1639. El hecho de que los pliegos hayan aparecido en un libro impreso en Madrid 
permite conjeturar que también los pliegos podrían haber sido impresos en esa 
misma ciudad, aunque los autores de los textos reproducidos son vizcaínos: en 
primer lugar Juan Bautista de Alzola y Muncharaz, creador del poema encomiás-
tico dedicado a Eguía; y junto a él los autores de sendos poemas introductorios en 
romance para dar las gracias al propio Alzola, un soneto de Julián de Gortazar y 
Villela y una cuarteta de Domingo López de Eguía, a la sazón diputado general de 
Vizcaya por el bando gamboíno.12 Las circunstancias que rodean esta publicación 
resultan extraordinarias en varios sentidos. En primer lugar, porque se trata del 
único escrito conocido en euskera que glose las gestas de Fuenterrabía frente al alu-
vión de textos en romance. En segundo lugar, porque presenta a un autor literario 
totalmente desconocido para la historiografía literaria vasca hasta la aparición de 
su poema a finales del siglo xx, lo que empieza a crear una tendencia de poetas y 
autores literarios vascos, creadores paradigmáticos de discurso civilizatorio, des-
aparecidos de la memoria, tendencia ejemplificada más recientemente con el caso 
de Juan Pérez de Lazarraga. Y finalmente porque también resulta excepcional en 
cuanto obra literaria en lengua vasca promovida aparentemente por el gobierno 
de la monarquía católica, como hace pensar su sesgo propagandístico, además del 
hecho de que la visión de los acontecimientos y la posición mantenida a lo largo del 
texto sea la de la corona, quien aprovecha la ocasión del éxito de Fuenterrabía no 
solo para la propaganda de la institución y de su política por todos sus territorios, 

11  Los datos proceden de Arejita: «Domingo…», o. cit., pp. 10-11, y de Joseba Zubikarai (abril de 1983): «xvii 
mendeko bertso zaarrak», Zer, n.º 64, pp. 6-7.

12  Junto con él, en ese mismo bienio de 1636-1638 fue diputado general por el bando oñacino Francisco de 
Butrón, según Darío de Areitio (1943): El gobierno universal de Señorío de Vizcaya, Bilbao: Junta de Cultura de 
Vizcaya, p. 38. Juan Antonio Sáez alude a la casual coincidencia de los apellidos de ambos diputados con dos de 
los héroes de Fuenterrabía, cuyo alcalde Diego de Butrón compartió experiencias bélicas con Domingo de Eguía, 
en Egiaren kanta. Hondarribia 1638, Fuenterrabía: Arma Plaza Fundazioa, 2020, p. 19. La «canción vizcaína» de 
Alzola, que no se sirve de esta casualidad, está «dirigida» expresamente a ambos diputados generales, mencionados 
en el pasaje en prosa romance que sirve de introducción al poema, véase Arejita: «Domingo…», o. cit., p. 13, para 
la edición y p. 22 para la reproducción facsímil del pliego.
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sino también para ganarse la adhesión de los vizcaínos, a quienes por esta vez se 
dirige en su lengua mediante este singular poema heroico.

El poema consta de doscientos doce versos de los que diecisiete se han perdido 
a causa de los cortes sufridos por el pliego a la hora de adaptarlo al tamaño de la 
encuadernación del libro mencionado. Nueve de ellos (vs. 91-99) han desapareci-
do completamente mientras que de otros ocho solo permanecen los seis primeros 
caracteres de cada verso, que en la mayoría de los casos no llegan ni a la primera 
palabra completa (vs. 41-48). Aun así, esas mutilaciones no comprometen el senti-
do general del texto, consistente en un relato «a donde se narra el suceso feliz que 
tuvo España en el sitio de la plaza de Fuenterrabía a 7 de septiembre de 1638 años», 
según reza su presentación en prosa romance.13 En su atinada valoración crítica del 
poema, que considera «a la vez un panegírico y un canto noticiero», Jesús Antonio 
Cid ha destacado dos vertientes de la «canción vizcaína»: por una parte su volun-
tad de crear una poesía destinada a formar parte de la cultura popular mediante el 
recurso a locuciones propias del registro coloquial, incluyendo algunos préstamos 
del castellano, además de parodias idiomáticas del francés o insultos dirigidos a 
los enemigos de la monarquía, tales como los franceses o los holandeses, junto 
con una apelación final a la demostración de alegría mediante el recuento de la 
feliz victoria por parte de las ancianas o la invitación a los jóvenes a que bailen y 
salten de gozo; por otra, un cariz culto que se manifiesta en el elogio de Eguía y la 
magnificación de la victoria de Fuenterrabía, además de otros recursos composi-
tivos propios también de la literatura culta, como los parlamentos discursivos de 
personajes que suplen la narración o rasgos de estilo igualmente característicos de 
esa literatura.14 Por tanto, el resultado final puede concebirse como el producto de 
la cultura de élite —no en vano tiene por autor a un miembro del clero regular con 
formación universitaria— dirigido a las clases populares y subalternas, a las que 
trata de persuadir, para lo que se vale de algunos recursos de la cultura popular, la 
cultura general compartida antes de que las clases letradas se desentendieran de 
ella, según el conocido planteamiento de Peter Burke.

En la narración del feliz suceso de Fuenterrabía se recogen las penurias sufri-
das por los habitantes de la ciudad durante el sitio y las hazañas llevadas a cabo 
por el héroe de Deusto, pero también los honores que le hizo el rey mediante su 
representante tras el levantamiento del cerco francés. La narración la constituye 
fundamentalmente el discurso de un narrador omnisciente en tercera persona, 

13  En Arejita: «Domingo…», o. cit., p. 13, para la edición del texto y p. 22 para la reproducción facsímil del 
original.

14  Jesús Antonio Cid (2011): «Perfil de Domingo de Eguía (con una desatribución, y una relación de servicios)», 
Litterae Vasconicae. Euskeraren Iker Atalak, vol. 12, pp. 147-165.
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aunque a menudo recurre a la segunda mediante apóstrofes dirigidos a la persona 
de Eguía como si estuviera presente casi desde el comienzo (v. 10), pero no desde el 
mismo comienzo, pues el primer objeto de apelación mediante apóstrofe es el rey 
Felipe IV, referido como gran señor que tiene sometido todo el mundo. También 
forman parte de la narración los discursos directos de algunos personajes, los par-
lamentos a los que se refiere Cid. Las alabanzas a Eguía se distribuyen entre unos y 
otros. Una consideración detenida de ellas resultará útil para ponderar la función 
que cumplen.

Uno de los aspectos en los que se manifiesta el carácter culto de la obra es pre-
cisamente el aprovechamiento de los recursos de la retórica clásica y su extensa 
recepción y adaptación en los siglos xvi y xvii. De toda la tópica disponible para 
la alabanza, Alzola parece prescindir expresamente de la relacionada con los bienes 
del cuerpo, más allá de lo que se pueda inferir sobre la capacidad de resistencia de 
Eguía, que consigue salir adelante a pesar de la carencia de víveres e incluso de agua 
a la que los someten los sitiadores. El núcleo de la alabanza lo forman las circuns-
tancias externas y, sobre todo, los bona animi, las virtudes. De las circunstancias 
externas destacan las siguientes: la patria, San Pedro de Deusto, a la que ha honrado 
por sus hazañas; el linaje, como descendiente de una casa infanzonada de las me-
jores de Vizcaya, territorio en el que todo el mundo se regocija porque su hijo ha 
actuado con sentido del civismo15 («gizalegean», v. 14); y también los signa o señales 
que desde su nacimiento anuncian que Eguía es un ser extraordinario, como los 
dioses y los héroes, pues fue señalado desde la cuna como otro Moisés y a partir 
de entonces ha sido conducido providencialmente por la mano de Dios (vs. 16-18), 
cabe entender que hasta el éxito de Fuenterrabía. De los bienes del alma o virtu-
des puede inferirse su patriotismo («ha hecho tanto por España», v. 20), sugerido 
mediante una serie de referencias un tanto crípticas —su humildad por no haber 
merecido la plaza, decisión que acepta obedientemente y cumple con lealtad (vs. 21-
24)— que el manejo de otras fuentes16 permite dilucidar. El sitio se produce cuando 
Eguía ocupa de forma interina el puesto de gobernador de Fuenterrabía a la espera 
de la llegada de quien ha sido nombrado gobernador: Cristóbal Mejía Bocanegra. 
Ante el inesperado ataque del ejército francés el gobierno de la monarquía envía 
al lugar a Miguel Pérez de Egea como nuevo gobernador, en lugar de confirmar a 
Eguía, por lo que este se siente postergado. El poema de Alzola omite todos estos 
detalles, que podrían empañar la imagen del gobierno y del propio Eguía, para 
realzar las virtudes de la humildad, la obediencia y la lealtad. Como requiere la 

15  El poema de Alzola y Muncharaz no está traducido. Aquí solo se ofrecen paráfrasis y traducciones parciales 
que permitan acceder al contenido de los pasajes citados, pero en ningún caso traducciones literarias.

16  Véanse Urgell: «Egiaren kantaz…», o. cit., y Cid: «Perfil…», o. cit., quienes citan a Moret y a Palafox.
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preceptiva, las virtudes no se atribuyen aquí como meras nociones abstractas, sino 
que son demostradas mediante hechos que dejan a la vista el verdadero carácter 
ético del personaje: la obediencia se muestra por el cumplimiento diligente de todas 
las órdenes recibidas, se sobreentiende que del nuevo gobernador, lo que redunda 
en el bien de la población sitiada, que encuentra en la paciente labor de Eguía la 
protección adecuada, a pesar de la escasez de víveres y la falta de agua provocada 
por los franceses (vs. 25-34). De ahí el rango ejemplar que el narrador atribuye al 
personaje, por lo que pide a Dios que Eguía se lleve la gloria que merece para que 
prenda en los demás el deseo de imitarlo (vs. 35-36). En adelante esta doble inten-
ción laudatoria o demostrativa, en términos de género retórico, y al mismo tiempo 
deliberativa o política —ejemplo de inclinaciones virtuosas a imitar— será una 
constante durante el resto del poema.

A pesar de la centralidad de Eguía en su panegírico, no es el único personaje 
objeto de elogio. Junto a él destaca también el almirante de Castilla, a la sazón 
Juan Alfonso Enríquez de Cabrera y Colonna. Su misericordia, propia de un gran 
cristiano como él, responde directamente a los preceptos de Jesús, cuyas palabras 
cita el narrador explícitamente: la preferencia por la actitud de misericordia para 
con los débiles frente a quienes se atienen a la exigencia del sacrificio como rígida 
observancia de las leyes (Mt 9, 13). Los franceses, objeto de todos los vituperios, 
carecen absolutamente de virtud y, por tanto, de auténtico sentido del cristianis-
mo, acreditado mediante su incapacidad para cumplir la palabra dada sobre su 
intención de mantener la paz (vs. 73-76), lo que supone incurrir en el gran pecado 
del perjurio, aunque el poema no lo mencione explícitamente. A pesar de ello, una 
vez vencidos suplican misericordia. Su actitud contrasta visiblemente con la del 
almirante, que no solo es un dechado de misericordia por perdonar la vida a los 
vencidos, sino también un esclarecido espejo de su gran rey (v. 62). Por tanto, lejos 
de limitarse al personaje, el elogio elaborado por el discurso del narrador alcanza 
hasta al ápice de la monarquía católica. Incluso se diría que esta es el exemplar, idea 
modélica, del que el resto de personajes caracterizados de manera similar, súbditos 
suyos, son exempla, ejemplos realzados aquí, pero parciales.

Merece también atención el discurso de los personajes, que pende del hilo prin-
cipal, el discurso del narrador. De todos los personajes cuyo discurso se reproduce 
en estilo directo destaca con creces el que pertenece al almirante de Castilla, a quien 
corresponde un número de versos muy superior al de cualquier otro, incluido el 
propio Eguía. Cuando se produce el encuentro entre los dos personajes tras haber 
conseguido que los franceses levantaran apresuradamente el sitio y sus caudillos, el 
príncipe de Condé y el arzobispo de Burdeos, abandonaran de forma precipitada y 
humillante sus campamentos dejando atrás todo tipo de enseres personales —entre 
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ellos la vajilla del uno y la cama del otro—, uniformes militares, estandartes, armas 
y hasta el tesoro para pagar a sus tropas, el narrador presenta la escena como si 
fuera a reproducir el diálogo que mantuvieron entre sí Eguía y el almirante. Sin 
embargo, lo que sigue es un largo parlamento17 de Enríquez de Cabrera —vs. 125 a 
182, interrumpido brevemente por el narrador en vs. 163-168— junto a una inter-
vención muy parca de Eguía. De todos modos, esta larga intervención no resulta 
tan extraña si se considera que entre sus funciones está la de comunicar a Eguía el 
contenido de la carta del rey18 en la que le transmite su amor y le da cuenta de las 
mercedes reales que le han devengado sus sacrificados y virtuosos servicios. Entre 
esas mercedes se encuentra una encomienda de la orden de Santiago, cuya mención 
no se deja escapar para insistir en el cariz hiperbólicamente elogioso del poema, 
pues se hace decir al almirante que no hay caballero vivo en España que merezca 
tanto como su interlocutor llevar la cruz en el pecho (vs. 135-138).

Otro de los cometidos del discurso directo del almirante consiste en demostrar 
la cercanía con que trata a Eguía, a quien considera «compañero, hermano, ami-
go» (v. 157), prácticamente un igual. Como tal, le hace los honores de regalarle sus 
camisas y de ordenar la construcción de una cama para él, además de sentarlo a su 
mesa. El hecho de que un miembro de la más alta aristocracia de Castilla otorgue 
ese trato a Eguía engrandece también a este. Y, sobre todo, lo caracteriza como al-
guien capaz de compartir los códigos de distinción y civilidad de quien le hace esos 
honores. En este sentido, la imagen del vizcaíno Eguía no puede ser más opuesta del 
estereotipo del bárbaro personaje «vizcaíno», omnipresente en la literatura castella-
na de la época. Prueba de que la materia de Fuenterrabía se prestaba a ese tipo de 
tratamiento es alguno de los numerosos textos surgidos al calor del «feliz suceso», 
como la Copia de una carta que Mari-Vélez escribió a un hijo suyo desde Fuente-
rrabía, atribuida a Felipe de Medina Porres, que en el texto figura como traductor 
del romance en lengua «vizcaína» contenido en la publicación.19 Gran parte de la 

17  Como el pliego prescinde del uso de guiones, comillas u otro tipo de caracteres, no siempre es fácil estable-
cer el límite entre el discurso del narrador y el de los personajes. De hecho, el poema contiene algún otro pasaje 
que podría entenderse como una intervención del almirante (vs. 71-80), lo que aumentaría aún más la presencia 
de su discurso directo.

18  De hecho, la carta del rey llegó unos días después, pero el recurso a parlamentos discursivos para informar 
sintéticamente de los sucesos más pertinentes constituye un ardid literario de larga tradición, como recuerda Cid: 
«Perfil…», o. cit., p. 152. También Olivares le envió una carta que ha ofrecido dificultades de interpretación, acla-
radas por Cid: «Perfil…», o. cit., p. 157. Un eco de esa carta en el poema puede constituirlo una breve mención en 
que el almirante afirma que Eguía será la luminosa estrella del conde duque (v. 151). En realidad la carta del valido 
venía a reconocer el error de haber nombrado gobernador a Pérez de Egea y a disculparse por ello. Pueden verse 
ambas cartas en Estanislao Labayru: Historia general del señorío de Vizcaya, Bilbao y Madrid: Imprenta de Andrés 
P.-Cardenal y Librería de Victoriano Suarez, t. 5, p. 276.

19  Mencionada por Genaro de Sorrarain (1898): Catálogo de obras euskaras, Barcelona: Imprenta de Luis 
Tasso, p. 36, en donde cita a Gallardo, quien a su vez reproduce un par de estrofas. Véase también Urgell: «Egiaren 
kantaz…», o. cit., p. 95.
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literatura castellana de esa época, a quien se debe la construcción del estereotipo 
del vizcaíno, está creada bajo el mecenazgo del entramado monárquico-señorial. 
Con el poema de Alzola parece que al menos por una vez se buscó una alternativa 
por la que la lengua para un poema heroico, discurso civilizatorio por excelencia, 
fue directamente la vasca sin ninguna intención paródica, pues era la lengua de sus 
destinarios, los receptores últimos del discurso de finalidad laudatoria y simultá-
neamente deliberativa.

En ese sentido, la tercera función del parlamento de Enríquez, y por extensión 
de todo el poema, es la de ofrecer a esos destinatarios —ya no estereotipados «viz-
caínos», sino vizcaínos, naturales del Señorío de Vizcaya, como Eguía, y usuarios 
de la variedad dialectal en la que está escrito el poema— el ejemplo del héroe de 
Deusto que ha demostrado de forma irreprochable sus dotes para la vida militar y 
su actitud de servicio a la monarquía católica. Que los destinatarios del fin persuasi-
vo del poema son los habitantes del señorío y no todos los usuarios de la lengua está 
fuera de toda duda. Además de la variedad dialectal, las autoridades involucradas 
al comienzo del pliego son también vizcaínas, además del propio autor, pero es 
aún más llamativo que no se mencione a ninguno de los otros participantes en la 
liberación del sitio: ni la población local, incluidas las mujeres parangonadas por su 
valor con las míticas amazonas en tantos de los escritos sobre el asunto, ni el alcalde 
Diego de Butrón, «el otro gran artífice de la defensa de Fuenterrabía», que ayudó a 
Eguía a superar importantes desavenencias con la tropa irlandesa bajo su mando,20 
ni los contingentes navarros. El llamamiento a los vizcaínos es explícito. El modelo 
a imitar no es directamente Eguía, sino los antepasados de los habitantes del seño-
río: «Anímense los vizcaínos a asemejarse a sus antepasados. / Las leyes de Vizcaya, 
los grandes fueros / confirmados por la majestad del rey / los tienen merecidos des-
de antaño / porque tienen las manos limpias» (vs. 170-174). Sin embargo, se aclara 
a renglón seguido que Eguía encarna de forma paradigmática esas virtudes que 
hicieron a los vizcaínos merecedores de sus fueros, recordando que cuando Condé 
amenazó de muerte a los sitiados si no entregaban las llaves del castillo y prometió 
que les perdonaría la vida en caso de que lo hicieran, todos sucumbieron al terror 
excepto el héroe de Deusto. Eguía reacciona según la buena ley de los vizcaínos 
declarando que prefiere morir antes que entregar las llaves a los franceses, pues no 
está escrito que jamás un vizcaíno haya actuado así y que, nacido con honra, morirá 
con ella, como corresponde a hombre criado en la civilidad («gizalegen») y no en 
continua servidumbre. Esa determinación con que, según el poema, Eguía se ha 
ganado la victoria en la tierra y la gloria en el cielo (vs. 188-189) es la confirmación 

20  Según Cid: «Perfil…», o. cit., p. 156, quien sigue a Moret.
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final de los criterios en los que se venía apoyando su alabanza desde el comienzo: su 
origen doblemente noble, porque su lugar de nacimiento pertenece a Vizcaya y por 
proceder de casa infanzonada, se confirma ante la amenaza de Condé mediante la 
decisión que demuestra su sentido de la honra; los signa de su nacimiento apuntan 
igualmente al final glorioso; pero sobre todo, y en coherencia con todo lo anterior, 
destacan sus virtudes de humildad, obediencia y lealtad, que lejos de mencionarse 
como meros tópicos de alabanza, relucen mediante sus hechos como rasgos in-
cuestionables de sus valores éticos, que son los que en conjunción con sus bona 
externa lo han conducido a su hazaña. Hacia el final del poema el trazo hiperbólico 
del narrador retrata a su virtuoso héroe con un pie en el camino de la santidad: si 
persevera en la virtud podrá, como santo, ver a Dios (vs. 191-192).

En definitiva, Eguía se ha comportado como un ejemplar vasallo de su rey. 
Aunque este término no figura en el elogio de Alzola y Muncharaz, es común en el 
discurso foral de la época para encomiar la lealtad de los vascos a la corona. Si el 
poema insiste tanto en las nociones de obediencia,21 lealtad y voluntad de servicio al 
rey puede presumirse que lo hace porque los vizcaínos han dejado de comportarse 
como tales. El poema evita mencionar hechos recientes que sin embargo perma-
necen en el recuerdo de todos, como la revuelta provocada por el estanco de la sal 
con el objeto de recaudar fondos para las guerras que la monarquía mantiene en 
sus territorios europeos. La revuelta terminó con el castigo de algunos cabecillas y 
la retirada del impuesto sobre la sal, pero no hay duda de que los acontecimientos 
violentos hubieron de hacer mella en las relaciones entre la corona y el común de 

21  Elliott ha demostrado la importancia que adquiere la noción de obediencia en el discurso olivariano. El he-
cho de que el conde-duque figure en el poema al lado del rey remite al cuadro de Maíno La recuperación de Bahía, 
parte del programa iconográfico del Salón de Reinos del Buen Retiro, en el que el valido se hace retratar junto al 
monarca, cuya prudencia «aseguraría el triunfo de las fuerzas del orden sobre las del desorden y demostraría que 
el poder de la Majestad terrenal refleja la Majestad de Dios en los cielos», aunque «un régimen que se concebía a 
sí mismo dentro de este contexto trascendente utilizaría un lenguaje arrogante, el lenguaje del mando. Las órdenes 
del rey debían ser obedecidas. Sin obediencia se producía el caos». El mismo Elliott identifica los puntos clave de la 
relación dialéctica entre las pretensiones del gobierno y las respuestas de los súbditos: las llamadas a la obediencia 
son respondidas con resistencia; a esta responde el gobierno con el argumento de la necesidad, que a su vez es 
refutado con el recurso al «lenguaje del constitucionalismo», el recuerdo del contrato, como es el fuero de Vizcaya 
en el poema de Alzola que, sin embargo, el autor trata de presentar como compatible con la obediencia. Véase John 
H. Elliott (1994): Lengua e imperio en la España de Felipe IV, Salamanca: Universidad de Salamanca, pp. 56-64. A 
pesar de la posición central que la obediencia ocupa en el poema sobre Eguía, llama la atención lo disminuido de la 
figura del valido frente a la del rey y sobre todo frente a la del almirante. Resultaría tentador inclinarse por pensar 
que el poema se sitúa de parte del almirante tras las profundas desavenencias surgidas entre este y el conde-duque 
ante las pretensiones del valido de apropiarse de la gloria de Fuenterrabía mediante los encargos de escritos, como 
el de Palafox y el de Malvezzi, que explicaran el éxito por sus decisiones políticas. Según Arredondo (Literatura…, 
o. cit., pp. 181-182), el conflicto entre los aristócratas fue origen de dos bandos cortesanos que tuvo su repercusión 
en el plano discursivo-literario. De todos modos, la impopularidad de Olivares entre los vizcaínos puede ser razón 
suficiente para minimizar su presencia en el poema, además del reconocimiento de su error, al no apoyar a Eguía 
desde un principio como gobernador de Fuenterrabía, lo que no impide que la visión del gobierno sea la que se 
impone en el discurso poético.
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la población del señorío representado por sus Juntas Generales.22 Sin embargo, las 
guerras siguen, extendidas ahora a la propia frontera peninsular tras el ataque a 
Fuenterrabía y, por tanto, también las presiones de la corona a Vizcaya para que 
contribuya a ellas con recursos humanos y financieros. Y siguen igualmente las 
resistencias de las Juntas Generales a aportar más de lo que regula el fuero, que es 
defender el territorio propio, a riesgo de que se produzcan nuevos levantamientos si 
el gobierno de la monarquía se obstina en adoptar medidas coercitivas. En el cantar 
vizcaíno de Alzola y Muncharaz aún reverberan los «ecos de la matxinada»,23 la in-
cómoda verdad tan reprimida en el discurso poético como presente en la evitación 
de su mención directa. La actuación de Eguía en el sitio de Fuenterrabía ofrece una 
ocasión de oro para recordarles a los vizcaínos lo que el rey espera de ellos como los 
leales vasallos que una vez fueron y como sigue siendo el héroe de Deusto, pretexto 
perfecto para el poema de propósito retóricamente persuasivo en su doble vertiente 
laudatoria y deliberativa y, por tanto, de inevitable sesgo propagandístico. Y para 
ello silencia lo obvio: que Eguía, a diferencia de la mayor parte de la población, es 
un militar de carrera o, mejor aún, representa al deustoarra como si fuera un civil 
más, cuando no lo es en absoluto.

Las ejemplares virtudes de Domingo de Eguía que a través del poema interesa a 
la corona realzar ante los vizcaínos son las que se han venido exponiendo. Sin em-
bargo, aún queda por desgranar un matiz no menor asociado a la lealtad. De forma 
elíptica y un tanto opaca, al hilo de la comunicación del contenido de la carta del 
rey y la del conde-duque se pone en boca del almirante no una sino dos veces, casi 
con las mismas palabras: la primera vez que, como España ha recibido mucho gusto 
por la hazaña de Eguía, el monarca no puede menos que perdonar a Vizcaya en la 
lealtad; y la segunda, que el almirante no puede decir menos que ha perdonado a 
Vizcaya en la lealtad (vs. 141-142 y 159-160). A todas luces, Eguía se presenta no solo 
como el gran héroe que, llevado de la mano de Dios, ha liberado Fuenterrabía del 
sitio puesto por los malvados franceses, sino como el redentor cuya gesta ha con-
seguido el perdón real para Vizcaya, sumida en la situación de ominosa deslealtad, 
la que desde los Reyes Católicos ostentaba el título de «muy noble y muy leal». El 
catalizador del perdón real es la hazaña de Eguía, pero la gracia de concederlo es 
prerrogativa del rey. Es lo menos que se puede esperar de la misericordia del mo-
narca, previamente reflejada en el almirante. Si este, como espejo del católico rey, 
se ha mostrado misericordioso con los pérfidos franceses, no cabe esperar menos 

22  Para una interpretación similar sobre el poema de Alzola y Muncharaz véase Urgell: «Egiaren kantaz…», 
o. cit., p. 141.

23  Así los denomina Imanol Merino (2017): «Ecos de la matxinada. Negociaciones con la Corona y temor de 
tumultos en las Juntas Generales del Señorío de Vizcaya en torno a la crisis de la Monarquía Hispánica de 1640», 
Clío & crimen, vol. 14, pp. 144-170.
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para los otrora leales vizcaínos. Y de paso se les recuerda que ese mismo rey les 
ha confirmado los fueros, mientras se oblitera que los atropellos cometidos contra 
esos mismos fueros por las medidas para sostener la política bélica de la monarquía 
están en el origen de los conflictos cuya consecuencia es la sublevación, percibi-
da ahora como deslealtad. La imagen mistificada de un Felipe IV que actúa con 
misericordia está destinada a partir de este momento a difundirse en la literatura 
propagandística asociada a las crisis peninsulares vividas por la monarquía católica 
a mediados del siglo xvii. Habrá ocasión de comprobarlo en el libro que contiene 
el «Romance vascuence» de Bustamante, objeto de estudio de la segunda parte.

Una conclusión parcial: el autor del panegírico a Eguía como informante nativo

Entendido de esa manera, puede convenirse sin dificultad que el poema de Alzola 
y Muncharaz, forjado en principio en la lengua propia de la comunidad a la que 
pretende representar, defienden los puntos de vista y los intereses imperiales de 
la Monarquía Hispánica católica. Aunque se vale de un autor que es nativo en la 
lengua que utiliza, su mensaje no corresponde al sujeto vasco, sino al imperial. Se 
trata de un discurso que es al mismo tiempo necesario para el sujeto imperial en su 
autorrepresentación y repudiado en cuanto a su propia conciencia. En tal caso, nos 
encontraríamos ante una situación similar a la que Gayatri Spivak denomina «infor-
mante nativo» desde la teoría crítica poscolonial, noción que toma de la etnografía 
y la antropología para adaptarla al nuevo contexto teórico de la siguiente manera:

Tomo el término prestado de la etnografía, por supuesto. En esta disciplina, al in-
formante nativo, a pesar de negársele la autobiografía tal como esta es concebida en la 
tradición europea noroccidental (nombre en clave: «Occidente»), se le toma con suma 
seriedad. Él (y alguna que otra vez ella) es un espacio en blanco, aunque generador de un 
texto de identidad cultural que solo Occidente (o una disciplina acorde con el modelo 
occidental) podría inscribir.24

Salvando las distancias, el recurso a una voz testimonial que finge emitir el 
contenido de su conciencia, cuando en realidad está siendo instrumentalizada por 
las fuerzas hegemónicas que se sirven de ella, resulta suficientemente factible como 
para poder actualizarse de maneras diversas en lugares y tiempos diversos. Por eso 
la noción de Spivak para dar cuenta de la relación entre Occidente y su otro posco-
lonial es susceptible de trasladarse al interior de ese mismo Occidente para explicar 

24  Gayatri Spivak (2010): Crítica de la razón postcolonial, Tres Cantos: Akal, pp. 18 y 333, respectivamente para 
esta cita y la siguiente, unas líneas más abajo.
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la relación entre las comunidades que desarrollan temprano la conciencia de sí 
mismas con formaciones político-sociales poderosas como las monarquías impe-
riales y sus otros interiores. Los textos surgidos mediante el recurso al informante 
nativo se caracterizan por el fenómeno de la apropiación. Gracias a ella el poder 
hegemónico consigue que el discurso del hablante nativo aparezca «recitando para 
nosotros las respuestas que queremos oír como confirmación de nuestra visión del 
mundo», en palabras de Spivak. Es en este sentido como se propone aquí considerar 
a Alzola y Muncharaz, como informante nativo, en la medida en que el sujeto mo-
nárquico imperial católico hispánico se ha apropiado de su discurso para hacerle 
recitar lo que este quiere que escuchen sus destinatarios. También este autor puede 
entenderse, según la descripción de Spivak, como el espacio en blanco generador 
de un texto de identidad cultural que no es el suyo propio, sino el que la monarquía 
católica tiene el poder de crear y de inscribir. Y lo que inscribe es un mensaje de 
conminación a demostrar lealtad a la corona y colaboración, porque la posición 
de sujeto del informante nativo, necesaria pero repudiada, está también inscrita 
histórica y geopolíticamente en el contexto del conflicto armado con Francia en 
la frontera pirenaica en las décadas centrales del siglo xvii. El estudio del poema 
vasco incluido en una justa poética celebrada en Santa María del Mar en 1656 y 
publicada en Barcelona ese mismo año ofrecerá una oportunidad inmejorable para 
seguir profundizando en esta interpretación de poetas vascos como informantes 
nativos que responden a los requerimientos de instituciones vinculadas al entra-
mado monárquico-señorial y religioso.
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El informante nativo vasco como respuesta literaria 
a los conflictos bélicos de la frontera pirenaica de mediados 

del siglo xvii (II): el «Romance vascuence» 
de la justa barcelonesa de 16561

K. Josu Bijuesca Basterretxea2

La Inmaculada Concepción como solución de compromiso en la Barcelona 
posterior a 1652

Algunos de los protagonistas del sitio de Fuenterrabía continuaron con sus ac-
tividades militares en la guerra contra la monarquía francesa en el otro extremo 
de la cordillera pirenaica. El mismo Eguía, antes de su muerte en 1643, participó 
activamente en alguno de los acontecimientos más destacados de los comienzos 
de la guerra de Cataluña, como fue la toma de Salses (1640). De forma semejante, 
Francisco de Orozco, marqués de Olías y Mortara, que al tiempo de la publicación 
de la Justa poética recopilada por Modolell y Costa era virrey y capitán general de 
Cataluña y, por tanto, dedicatario del libro, había sido un agente más de la políti-
ca imperial desde los comienzos de su trayectoria militar en la Valtelina hasta el 
final de su vida en Milán, pasando por Cataluña y antes por Fuenterrabía, don-
de participó bajo el mando del almirante de Castilla. Incluso en los años previos 
al ataque francés primero por Fuenterrabía y después por Salses, los territorios 
vascos y los catalanes compartían los efectos de las medidas preconizadas por la 
política olivariana de la Unión de Armas y la resistencia a las mismas, ya fueran de 
tipo recaudatorio para financiar la guerra contra Francia, ya de reclutamiento de 
hombres, ya de alojamiento de tropas. Esas medidas que en Vizcaya culminaron 
con el motín de la Sal fueron en el Principado de Cataluña uno de los factores que 
acabaron por desencadenar el movimiento de secesión a partir de 1640, amparado 
por la monarquía francesa. La sombra de la solución de mano dura empleada para 

1  Proyecto de Investigación del Ministerio de Ciencia e Innovación del Gobierno de España «Disrupciones 
y continuidades en el proceso de la modernidad, siglos xvi-xix. Un análisis pluridisciplinar (Historia, Arte, Li-
teratura)» PID2020-114496RB-I00 y Grupo de Investigación del Sistema Universitario Vasco «Comunicación» 
(Universidad de Deusto) IT 1425-22.

2  Universidad de Deusto.
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Vizcaya planeó sobre Cataluña ya en 1635 a la vista de la actitud reticente de sus 
autoridades al pago de algunos pretendidos derechos de la corona como el quinto 
de los impuestos recaudados por las ciudades, derechos que llevaban tiempo sien-
do contestados. Elliott señala que Olivares «trazó un paralelismo, quizá no muy 
feliz» con el tratamiento que se le dio al problema en la sublevación de Vizcaya, 
pues, aunque se había recuperado la estabilidad, «omitió añadir que la corona había 
abandonado el impuesto de la sal, que había provocado originalmente la rebelión».3

Si los acontecimientos vividos en el espacio circumpirenaico que se extienden 
desde el sitio de Fuenterrabía hasta la Paz de los Pirineos pueden entenderse como 
un continuum en el plano histórico, lo mismo sucede con la dimensión discursiva 
del conflicto mediante las respuestas literarias, una auténtica «guerra de papel»4 en 
la que los escritores combaten con la pluma. El poema de Bustamante que forma 
parte de la Justa poética recopilada por Modolell y Costa ficcionaliza un yo poético 
del tipo de vizcaíno más o menos estereotipado cuya función en la Cataluña de 
entre el final de la guerra de los Segadores (1652) y la Paz de los Pirineos (1659) re-
quiere una explicación. La extrañeza inicial que puede provocar la aparición de un 
personaje de ese tipo en una obra publicada en la Barcelona de 1656 puede resultar 
más comprensible si se considera el contexto global de disputa de las monarquías 
por la hegemonía europea y el más local del enfrentamiento de las mismas en la 
frontera de los Pirineos. Ambas dimensiones del eje geopolítico confluyen en las 
numerosas y diversas respuestas discursivas y simbólicas a la crisis de la monar-
quía católica, de las que los textos aquí analizados forman parte. Además, tampoco 
resulta inverosímil la presencia de vizcaínos en la Barcelona posterior a 1652, pues, 
a pesar de las resistencias, las autoridades del señorío accedieron a colaborar con 
el gobierno de la monarquía aceptando, entre otras peticiones, el envío de varios 
contingentes de soldados.5 La buena disposición a atender las solicitudes de la co-
rona se vería favorecida en parte gracias a la posición de valido alcanzada por Luis 
Méndez de Haro, cuya protección procuraron las autoridades del señorío, y que 

3  John H. Elliott (2014): La rebelión de los catalanes, Tres Cantos: Siglo xxi, p. 312.
4  La expresión se debe a María Soledad Arredondo (2011): Literatura y propaganda en tiempo de Quevedo: 

Guerras y plumas contra Francia, Cataluña y Portugal, Madrid y Frankfurt am Main: Iberoamericana y Verbuert, 
p. 123 y ss., quien se centra en los hitos más destacados de ese combate llevado a cabo por escritores canónicos 
que en algún momento ocuparon una posición muy próxima al gobierno de la monarquía católica, fundamen-
talmente durante el valimiento de Olivares. Los textos de Alzola y de Bustamante analizados aquí ocuparían 
una posición mucho más periférica en esa «guerra de papel», pero precisamente por ello son interesantes y 
dignos de atención.

5  Véanse, en el cuadro sobre Donativos y servicios a la corona (tabla 7.1.), las contribuciones con el envío de 
hombres a Cataluña desde al menos 1643 hasta 1653, en Rafael López Atxurra (2014): «La Hacienda Foral en la Edad 
Moderna (siglos xvi-xviii)», en Joseba Agirreazkuenaga y Eduardo J. Alonso (eds.): Historia de la Diputación Foral 
de Bizkaia. 1500-2014, Bilbao: bfa-dfv, pp. 224-225.



7. El informante nativo vasco como respuesta literaria a los conflictos bélicos...	 | 127

aquel aprovechó para recordarles la importancia de atender a las demandas del rey,6 
es decir, la regla del intercambio de mercedes por servicios.

Con la rendición de una Barcelona asediada durante largo tiempo y corroída 
por el hambre y la peste a mediados de octubre de 1652, Juan José de Austria ofrece 
en nombre de su padre Felipe IV el perdón general. Una vez deshecho de Olivares, 
el monarca español había prometido que el Principado de Cataluña conservaría 
su antigua estructura constitucional mediante la observación de todas las leyes y 
fueros tal como existían en el momento de su ascensión al trono,7 lo que no cumplió 
del todo. A pesar de la actitud colaborativa de las élites del Principado en los años 
posteriores a la rendición expresada mediante la cooperación económica, tras la 
Paz de los Pirineos esas mismas élites y sobre todo los rectores del Consell de Cent 
todavía seguían reclamando a Felipe IV la devolución de los privilegios reservados 
por el gobierno de la monarquía en 1653, lo que se percibía como un recorte impor-
tante del autogobierno de Cataluña y al mismo tiempo como un menoscabo de las 
bases del poder político y económico de la oligarquía dominante.8 Dicha oligarquía, 
regida fundamentalmente por los ciutadans honrats de Barcelona y compuesta de 
una amalgama de familias aristocráticas y de la alta burguesía, había llegado a 
convencerse de que la sujeción a la monarquía española era más conveniente a 
sus intereses que el amparo de una monarquía francesa aún más autoritaria y una 
república que corría el riesgo de ser dominada por una revolución popular.9 La 
vuelta al redil de la corona española dispuesta a perdonar el intento de secesión pro-
piciaba la recuperación de la tradicional dinámica de intercambio entre mercedes 
y servicios, situación idónea para la producción de bienes simbólicos de finalidad 
propagandística con el propósito de mostrar lealtad a la solución de compromiso 
alcanzada tras el fin de la sublevación de Cataluña. Así es como puede esbozarse 
el trasfondo histórico del que emana el libro de Modolell y Costa, un ejemplo más 
de la gran formación discursiva y artística centrada en el motivo de la Inmaculada 
Concepción producida en la Cataluña posterior a 1652.

La omnipresencia de este motivo, indudablemente compartida por todos los 
territorios de la corona, parece adquirir un sesgo específico en este momento de la 
historia de Cataluña. Por una parte, la defensa de lo que aún era solo una opinión 

6  Imanol Merino Malillos (2016): «“Verdadero descendiente de mis antiguos señores”. El Señorío de Vizcaya 
y los miembros de la familia Haro en el siglo xvii: la búsqueda de un patronazgo en la corte», Studia Historica. 
Historia Moderna, vol. 38, n.º 1, p. 274.

7  John H. Elliott (1973): La España imperial 1469-1716, Barcelona: Vicens Vives, pp. 385-386.
8  Fernando Sánchez Marcos (1983): Cataluña y el gobierno central tras la Guerra de los Segadores (1652-1679), 

Barcelona: Universidad de Barcelona, pp. 145 y 154.
9  John H. Elliott (2007): «Una aristocracia provincial: la clase dirigente catalana en los siglos xvi y xvii», 

España y su mundo (1500-1700), Madrid: Taurus, pp. 101-124.
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pía se convirtió con Felipe III en un asunto de Estado, como ha señalado Pablo 
González Tornel. Con Felipe IV y ante los retos de la política imperial de los Aus-
trias, el proceso de confesionalización de la política española, en el que la Inmacula-
da Concepción desempeñó un papel protagonista, no hizo sino aumentar. Entre las 
medidas tomadas por la corona están los intentos repetidos de su definición como 
dogma por parte del papado, empresa que alcanzó algunos éxitos parciales, aunque 
hubo de esperar hasta el siglo xix para su culminación.10 Por otra parte, ya desde la 
Edad Media, la corona aragonesa venía propiciando la devoción inmaculista, que 
había prendido en sus distintos reinos con focos activos en varias ciudades, entre 
las que figura Barcelona,11 por lo que puede presumirse una arraigada tradición 
autóctona desde mucho antes del periodo crítico de mediados del siglo xvii. Desde 
la entrega de las llaves de la ciudad a Juan José de Austria, que en lugar de hacerse 
mediante un niño vestido de ángel o una imagen de la patrona local Santa Eulalia 
se llevó a cabo a través de la «aséptica» Inmaculada Concepción, se ha entendido 
que esta advocación de la Virgen María simboliza el retorno a la obediencia de 
Felipe IV de los catalanes, cuyas autoridades se verían presionadas a alinearse con 
las disposiciones de la Monarquía Hispánica.12 Sin embargo, conviene recordar que 
ya en 1648, en plena etapa de sublevación y durante el virreinato de Charles de 
Shomberg al amparo de la corona francesa, cuando se produce un conflicto entre 
el Consell de Cent y el cabildo catedralicio de Barcelona por cuestiones protocola-
rias que afectan a la organización de la visita del virrey y de las autoridades locales 
a la catedral el día de la Inmaculada Concepción, los diputados de la Generalitat, 
actuando en calidad de intermediarios, proponen el 2 de diciembre una solución 
para las festividades solemnes que pueda ponerse en ejecución el mismo día de 
la Inmaculada Concepción, a la que se refieren como «patrona de esta ciutat, y 
festivitat pròpia de la nació cathalana».13 Por tanto, la elección de la Inmaculada 
Concepción para el acto de la entrega de llaves de 1652 y su presencia constante a 
lo largo de los años posteriores parece tener más de punto de encuentro generador 
de consenso y de sobrederminación que de imposición. Esta advocación ni hacía 
sentirse humillados a los vencidos, pues la tenían como propia, ni impedía que los 

10  Pablo González Tornel (2021): Ver es creer. La Inmaculada Concepción y España en el siglo xvii, Madrid: 
csic, p. 20.

11  Margarita Llorens y Miguel Ángel Catalá (2007): La Inmaculada Concepción en la historia, la literatura y el 
arte del pueblo valenciano, Valencia: Generalitat Valenciana, pp. 146-151.

12  Así lo hacen Fernando Rodríguez de la Flor y Esther Galindo (1994): Política y fiesta en el barroco, 1652: 
descripción, oración y relación de fiestas en Salamanca con motivo de la conquista de Barcelona, Universidad de 
Salamanca, p. 58, y también Alma Linda Reza en «Devoción inmaculista en Barcelona, 1652-1662. Una imagen 
triunfal de la monarquía hispánica», Pedralbes, vol. 26, 2008, p. 766.

13  Josep Maria Sans i Travé (2000) (dir.): Dietaris de la Generalitat de Catalunya, vol. VI, Barcelona: Generalitat 
de Catalunya, pp. 313-314, y en ese mismo volumen Agustí Alcoberro: «Proleg», p. xx.
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vencedores pudieran interpretar su culto como señal de lealtad a la monarquía, 
que lideraba su defensa. Según González Tornel, «la importancia otorgada por la 
monarquía al catolicismo como ideología aglutinante de sus estados y garante de 
la paz de la república explica la celosa protección de la religiosidad nacional y de la 
imagen confesional de la dinastía, articulada, desde 1616, alrededor de la Inmacu-
lada Concepción de la Virgen».14 Precisamente porque Cataluña contaba con una 
historia de relación propia con la pía opinión pudo la corona utilizarla entonces 
como elemento aglutinador en un momento de profundas desavenencias entre el 
gobierno de la monarquía, sobre todo en la etapa del ya defenestrado Olivares, y 
el del principado. El gobierno del nuevo valido Luis Méndez de Haro parece haber 
encontrado en la Inmaculada un referente ideológico que genera tanto consenso 
como oposición suscitaron el proyecto de Unión de Armas y sus consecuencias.

La fiesta de la Inmaculada Concepción organizada en Santa María del Mar, que 
constituye el germen de la relación y de la justa poética recogidos en el libro de 
Modolell y Costa, parece ser una de las muchas iniciativas tomadas en los reinos de 
la Monarquía Hispánica como reacción a la prohibición por parte de la Inquisición 
de Roma de referirse a la fiesta inmaculista como de la Inmaculada Concepción, 
frente a la de Concepción de la Virgen Inmaculada, preferida por los maculistas por 
sus diferentes implicaciones teológicas. Muerto el papa Inocencio X a comienzos de 
1655, en el mes de mayo el embajador español en Roma consigue de Alejandro VII 
el levantamiento de la prohibición.15 Al calor de todos estos hechos se produce 
no solo la fiesta de Santa María del Mar, sino las celebraciones de las principales 
instituciones con sede en la ciudad de Barcelona en lo que parece una campaña 
cuidadosamente organizada, orquestada y ejecutada por parte de las autoridades 
del principado y de la ciudad con la colaboración de las eclesiásticas y las que re-
presentan a la monarquía mediante la presencia en casi todas ellas del virrey Juan 
José de Austria y, en su ausencia, del gobernador y capitán general, fiestas que se 
extienden desde noviembre de 1655 hasta febrero del año siguiente. Barcelona era 
la sede de las principales instituciones políticas de Cataluña: el gobierno municipal 
con la asamblea general del Concell de Cent y los concellers que lo presidían, la 

14  Ver es creer…, o. cit., p. 66.
15  José Antonio Peinado Guzmán (2014): «La monarquía española y el dogma de la Inmaculada Concepción: 

fervor, diplomacia y gestiones a favor de su proclamación en la Edad Moderna», Chronica Nova, vol. 40, pp. 267-
268; Pablo González Tornel (2016): «Arte y dogma. La fabricación visual de la causa de la Inmaculada Concepción 
en la España del siglo xvii», Magallánica, n.º 5, Dossier, p. 76; Alberto Pérez Camarma (2017): «El decreto de la 
Congregación de Inquisición de Roma de mediados del siglo xvii. La defensa del inmaculismo marial durante el 
reinado de Felipe IV», Cuadernos del Sur-Historia, vol. 46, n.º 2, pp. 185-205. Uno de los estudios clásicos sobre el 
asunto es el de Camilo María Abad (1953): «Preparando la embajada concepcionista de 1656. Estudio sobre cartas 
inéditas a Felipe IV y a Alejandro VII», Miscelánea Comillas, vol. xx, pp. 25-62.
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Generalitat o Diputación y la administración real liderada por el virrey.16 Los re-
presentantes de todas esas instituciones son los protagonistas de estas fiestas, junto 
con las autoridades eclesiásticas locales. El conjunto de festejos supone todo un 
alarde de devoción a la figura homenajeada, de «ostentación del celo que tenían en 
el servicio de tan gran señora»,17 y de competencia por destacar de algún modo en-
tre el resto de organizadores. Las clases populares participan de estas festividades, 
pero los agentes indudables son las élites que rigen las instituciones involucradas, 
algunas de manera transversal asistiendo a todas ellas, como es el caso de los con-
cellers y del virrey —o, en su ausencia, del gobernador y capitán general—, y otras 
organizándolas y recibiendo a las autoridades mencionadas, en el orden siguiente, 
según el Manual de novells ardits o dietario del consistorio municipal: da inicio a 
esta concentración inmaculista la fiesta celebrada el 14 de noviembre de 1655 en la 
catedral de Barcelona por su cabildo en virtud de una orden del rey que, como re-
cuerda el dietario, había tomado a la Inmaculada por abogada y patrona de España; 
el 11 y 12 de diciembre la fiesta se traslada a la Diputación, organizada por su brazo 
militar —la nobleza, a grandes rasgos—, donde también se oficia un Te Deum en 
acción de gracias por la toma de Solsona; en la tarde del 8 de enero y la mañana del 
9 del año siguiente corresponde a los mercaderes la organización de los festejos en 
el convento de San Francisco; la tarde del 6 de febrero y el día siguiente toman el 
relevo la comunidad, obreros y parroquianos de Santa María del Mar, es decir, los 
representantes del estamento de menestrales o artesanos, responsables de la fiesta 
en la que se basa el libro de Modolell y Costa; el 19 y 20 de febrero la comunidad 
de obreros y parroquianos de Santa María del Pí entra en competencia con los or-
ganizadores anteriores para señalarse frente a otras parroquias o al menos para no 
ser inferior a ellas, según el redactor del dietario, quien se detiene especialmente en 
esta celebración; el 22 y 23 de febrero es la comunidad de obreros de San Justo y San 
Pastor la que acoge la fiesta en su iglesia parroquial; el prolongado intervalo festivo 
termina con los actos de los días 24 y 25 de febrero organizados por la comunidad 
de obreros de la iglesia de Sant Jaume.18

La relación publicada de la fiesta de Santa María del Mar, que se hace eco de 
algunos de estos actos, identifica de forma diáfana los grupos sociales represen-
tados por las instituciones organizadoras: comunidad y obreros en la parroquia 

16  James S. Amelang (1986): La formación de una clase dirigente: Barcelona 1490-1714, Barcelona: Ariel, pp. 31-33.
17  Según se recoge en el dietario consistorial, originalmente en catalán, que aquí ofrecemos en traducción. 

Véase Frederich Schwartz i Luna y Francesch Carreras i Candi (1918) (eds.): Manual de novells ardits, vol. 16, 
Barcelona: Ajuntament de Barcelona, p. 301.

18  Ibídem, pp. 276-303. Un panorama no del todo preciso de la secuencia festiva se expone en Joaquín Roca 
y Cornet (1856): María Inmaculada. Recuerdos históricos y afectuosos desahogos, Barcelona: Imprenta y librería de 
José Ribet, pp. 69-73.
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mencionada —pero también en las otras, según el dietario—, es decir, el estamento 
de los artesanos,19 caballeros en la Diputación y mercaderes en la iglesia de San 
Francisco, aunque los días de celebración participan simultáneamente todos ellos, 
desempeñando cada grupo el rol que le corresponde, con un claro protagonismo 
del virrey y de los concellers consistoriales. Tanto estas instituciones organizadoras 
de las festividades expresamente elogiadas en la relación de Modolell y Costa como 
las no mencionadas —porque se celebraron en fecha posterior a las de Santa María 
del Mar— comparten una serie de características en los modos en que conciben 
sus suntuosas celebraciones, al menos a los ojos de los redactores del dietario mu-
nicipal: destacan la decoración apabullante y la omnipresencia de la música, pero 
también se explota la vertiente discursiva del aparato simbólico que acompaña a 
esos otros medios dirigidos a la seducción visual y auditiva, como puedan ser jero-
glíficos y divisas, villancicos creados expresamente para el día de la celebración y, 
al menos en dos casos, certámenes o justas poéticas, con sus premios y vejámenes, 
en Santa María del Mar y en Sant Jaume, pues no en vano Barcelona contaba con 
una arraigada tradición propia de celebración de certámenes literarios entre los 

19  Francisco Modolell y Costa (1656) (ed.): Justa poética consagrada a las festivas glorias de María en su Inma-
culada Concepción Mantenida en la Parroquial Iglesia de Santa María del Mar de la Ciudad de Barcelona, Narcis 
Casas, Barcelona, pp. 1-2, al comienzo de la relación, que consiste en un elogio del templo y de sus autoridades. 
De la comunidad de sacerdotes destaca su número, que puede llegar a ochenta, siempre guiados por el decoro 
que corresponde a su cargo a pesar del voto de pobreza, y solo menciona por su nombre al arcediano Josef Cots. 
Aunque el grupo de firmantes de la dedicatoria del libro al virrey Mortara —poco después de que a Juan de Austria 
le fuera asignado otro destino— lo forman la Comunidad y Obreros de Santa María del Mar, la relación aclara 
que la decisión de organizar la fiesta corresponde a estos últimos, así como al Obrero de los Pobres Vergonzantes, 
todos ellos mencionados por su nombre. Además de esbozar brevemente la historia de la comunidad presbiterial 
de Santa María del Mar, Pí y Arimón ofrece una descripción de esas otras instancias, los Obreros y el Obrero de los 
Pobres Vergonzantes: «La administracion temporal y económica de la iglesia de Santa María del Mar está á cargo 
de cinco Obreros del brazo secular, elegidos libre é independientemente de entre sí por los propios parroquianos, 
con arreglo á las ordenanzas que ellos mismos se dieron, y que, sin perjuicio de sus derechos, fueron aprobadas 
por el Prelado diocesano, y confirmadas por el Papa Gregorio XIII, con bula dada en Túsculo, hoy Frascati, á 20 
de abril de 1573. Los Obreros forman una corporacion muy respetable, que disfruta latos privilegios. Son señores 
alodiales del templo y como à tales celadores locales de los sagrados cánones que arreglan el culto; ejercen una 
grande autoridad, y gozan de muchos honores y distinciones. […] Forman cuerpo con la Comunidad de presbí-
teros, reuniéndose en las funciones con el clero en el presbiterio y aun en el coro. En este tienen destinadas seis 
sillas, de las cuales han de levantarse y separarse los beneficiados cuando se presenta el cuerpo de los Obreros. 
Tienen el derecho de intervenir en las visitas que hace el Diocesano en el templo; y no solo siguen á este en el acto 
de ejecutarlas, si[no] que tambien se cubren en la iglesia cuando él lo hace. […] Con estos y otros honores y distin-
ciones la autoridad eclesiástica quiso recompensar en cierto modo en las personas de los Obreros la liberalidad de 
los antiguos feligreses, con cuyos caudales se erigió la magestuosa Basílica. / Muy laudable es la costumbre de esta 
parroquia de repartir ciertas limosnas entre los pobres vergonzantes de la misma, cuya recaudacion y distribucion 
está encargada siempre á personas de confianza, que, bien informadas de las necesidades, las socorren con oportu-
nidad y sigilo. Tan antigua es esta cristiana costumbre, que consta en los libros de la Obra que desde el año 1470 se 
ha hecho eleccion de Administrador de las limosnas, el cual se denomina actualmente Obrero de los Vergonzantes», 
en Andrés Avelino Pí y Arimón (1854): Barcelona antigua y moderna, t. I, Barcelona: Imprenta y Librería de Tomás 
Gorchs, pp. 475-476. El grueso de los parroquianos de esta basílica estaba constituido por menestrales adscritos 
a los diversos gremios ubicados en sus alrededores, según Joan Bassegoda i Nonell (1998): «Els Gremis i l’Obra 
de Santa Maria de la Mar», Butlletí de la Reial Acadèmia Catalana de Belles Arts de Sant Jordi, vol. 12, pp. 191-197.
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siglos xiv y xviii, numerosos de ellos dedicados a la Inmaculada Concepción, 
al menos, desde 1580.20 Todo ello sin menoscabo de que el acto central de estas 
fiestas de 1655-1656 en todos los casos consiste en la toma del patrocinio de María 
junto con el voto y juramento de defender su pura e inmaculada concepción hasta 
la muerte, lo que implica la participación de los representantes de todas las capas 
sociales de Barcelona, como se encarga de enfatizar el vejamen que da fin a la justa 
poética de Santa María del Mar: «ruido mucho habéis hecho / en toda España este 
año, / los más sutiles ingenios / de sus Hijos desvelando; / siendo aclamada en el 
Mundo / por prodigio del recato, / en Barcelona admitisteis / músicas de mucho 
gasto / permitiendo os festejaran / hombres de todos estados / con ostentosos 
festines / desde el más noble al villano».21 El acto de juramento replica de algún 
modo el que había llevado a cabo el virrey Juan José de Austria en Montserrat en 
1653 siguiendo una tradición de la familia real iniciada a comienzos del siglo xvii 
por Felipe III, y extendida en años sucesivos a las instituciones más variadas y 
relevantes de la monarquía, como cabildos catedralicios, cofradías, universidades, 
ciudades y órdenes militares. La temporada de otoño e invierno de 1655 a 1656 
Barcelona conoció su turno, esta vez sin la implicación de la universidad, que ya se 
había adelantado a la adhesión en la primera ola de 1618. Con el juramento, según 
interpreta González Torner,

[…] el monarca, una vez elegida la causa religiosa con la que él y sus sucesores se iden-
tificarían, exigió la lealtad de todos sus súbditos, tanto al misterio como a él mismo. 
Mediante el voto, los juramentados entraban a formar parte de una hermandad cuyo 
objetivo era defender el honor de María y cuyo campeón era el rey. Esta manifestación 
de la religiosidad nacional se convirtió, de este modo, en un asunto político que dotó 
a todos los reinos de la monarquía de España de una misma misión. Al fervor de los 
juramentados se unieron a partir de este momento no ya hermandades, cabildos o ciu-
dades, sino reinos enteros.22

De este modo la exaltación de la Inmaculada va de la mano con la de la monar-
quía. Además de por la asistencia del virrey, miembro de la familia real, la vincu-
lación de las fiestas barcelonesas con la figura del monarca está confirmada por la 
relación de las celebraciones de Santa María del Mar, que da cuenta de la presencia 
de un retrato de Felipe IV en el templo. El procedimiento de simulacro de la presen-
cia del rey ausente mediante su imagen, además de habitual en muchos respectos, 

20  Albert Rossich (2003): «Els certàmens literaris a Barcelona, segles  xiv-xviii», Barcelona Quaderns 
d’Historia, vol. 9, pp. 83-108.

21  Modolell y Costa: Justa poética…, o. cit., pp. 190-191.
22  Pablo González Tornel: Ver es creer…, o. cit., p. 60.
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cuenta con al menos un precedente reseñable en el contexto de la sublevación de 
Cataluña. Con ocasión de la toma de Lérida, la comunidad de exiliados catalanes 
felipistas en Madrid celebra el acontecimiento en agosto de 1644 en la iglesia de San 
Martín mediante una ceremonia de acción de gracias en la que se exhibió bajo dosel 
el retrato que Velázquez realizó del rey durante las recientes cortes de Monzón.23

Un «Romance vascuence» como parte de la respuesta discursiva de Barcelona 
entre la guerra de los Segadores y la Paz de los Pirineos

La justa poética organizada para los festejos de Santa María del Mar persigue desde 
sus mismas bases integrar una diversidad de registros poéticos, que no dejan de 
ser correlatos de los igualmente diversos gustos sociales y también de representan-
tes de diversos estratos sociales. La convocatoria dispone varias modalidades que 
abarcan desde epigramas latinos, en la cúspide de la élite social y cultural, pasando 
por poemas en castellano y en catalán, hasta expresiones poéticas en lenguas ex-
tranjeras, lo que permite la comparecencia del «Romance vascuence a la devoción 
de María Santísima», que puede resultar extravagante en el entorno barcelonés del 
momento, pero explicable por la gran difusión que la figura del vizcaíno estereoti-
pado había alcanzado en la literatura castellana de la época y especialmente en los 
certámenes poéticos.24 A pesar de su aspecto de fórmula conocida, el poema firma-
do por Francisco Bustamante presenta algunas peculiaridades reseñables. Quizá 
el rasgo más llamativo es la duplicidad de versiones, recurso bastante inusual en 
la poesía de la época que recurría al tipo del vizcaíno por más intrincado y oscuro 
que resultara su bárbaro uso del castellano. Aquí, sin embargo, aparece el poema 
supuestamente original en euskera con una traducción, igualmente supuesta, en 
castizo castellano ajeno al habla avizcainada propia del estereotipo, entonces am-
pliamente extendido a toda la literatura en castellano. Ya el mismo título contiene 

23  Diana Carrió-Invernizzi (2017): «Imagen y propaganda de los exiliados de la guerra de Cataluña en Ma-
drid (1640-1652)», en Alain Hugon y Alexandra Merle (eds.): Soulèvements, révoltes, révolutions dans l’empire des 
Habsbourg d’Espagne, xvie-xviie siècle, Casa de Velázquez, Madrid, pp. 227-242. Disponible en línea en <https://
books.openedition.org/cvz/1904#anchor-toc-1-1>. Relacionando esta celebración con las ocasionadas por la toma 
de Fuenterrabía, Arredondo (Literatura…, o. cit., p. 58) las inscribe todas entre las estrategias de propaganda, como 
se ha indicado en el capítulo anterior.

24  A no ser que se indique otra cosa, se actualizan las grafías de los textos citados en esta sección. Además de 
la edición original de la Justa poética de Modolell y Costa (pp. 108-110), manejamos también la anotada de Fidel 
Altuna en su artículo «Nafarrerazko “Romance bazquenze a la deuocion de Maria Santissima” (1656)», Anuario 
del Seminario de Filología Vasca Julio de Urquijo, vol. XL, 2006, pp. 47-80. Sobre el grado de convencionalismo 
alcanzado por la figura del vizcaíno en justas y certámenes de todos los territorios peninsulares de la corona véase 
Juan Carlos Busto Cortina (2019): «Literaturas periféricas y plurilingüismo en los certámenes barrocos», Tintas. 
Cuaderni di letterature iberiche e iberoamericane, vol. 8, pp. 81-103.
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reminiscencias humorísticas desde que Luis de Morales afirmó en su edición de 
los poemas presentados al certamen poético celebrado en Pamplona en 1610 con 
ocasión del Corpus que «no hubo más de un romance bueno en vascuence, y no me 
espanto, que es propio de esta lengua faltar en romance».25 Por tanto, de la combi-
nación de los dos términos, romance y vascuence, que reúnen simultáneamente la 
acepción lingüística y la poético-métrica, resulta un oxímoron de efecto cómico, 
pues, como señalaba Morales, ambas palabras son mutuamente excluyentes, se so-
breentiende que por el carácter bárbaro que se atribuye a la segunda, lo que según 
el marco ideológico de la hegemonía lingüística castellana la vuelve inepta para 
todo fin poético. A pesar de lo que sugiere su título, el poema firmado por Busta-
mante renuncia a explotar ese efecto cómico que ya se encontraba convencionali-
zado. En realidad se trata de un doble poema: el supuesto original en euskera y su 
traducción al castellano. Se ha relacionado al autor con un Martín de Bustamante, 
vecino de San Sebastián a comienzos del siglo xvii que sirvió de intérprete a la 
administración de la monarquía, según Martínez de Isasti.26 Sin embargo, Fidel 
Altuna, editor moderno del poema, identifica rasgos inequívocos del dialecto na-
varro en el texto vasco, lo que arroja sospechas sobre la autenticidad de la autoría 
de esta versión. A la espera de más datos, se puede especular razonablemente con 
la posibilidad de que Bustamante sea el autor de la versión castellana, que sería 
la original, traducida posteriormente al euskera por algún navarro de su entorno. 
Aunque no se le conoce obra publicada de la que sea autor único o principal, el 
nombre de Francisco (de) Bustamante aparece repetidamente en el círculo poético 
zaragozano de mediados del siglo xvii que cuenta entre sus componentes con la 
academia del entonces virrey conde de Lemos y la de su hijo el conde de Andrade, 
dos de tantas que proliferaron en la ciudad, y las recopilaciones poéticas de Alber-
to Díez y Foncalda (Poesías varias, 1653) y de Juan de Moncayo y Gurrea (Rimas, 
1652), en cuyos preliminares colabora con poemas entre laudatorios y burlescos 
como miembro de un grupo de «académicos [que] no solo son escritores, sino que 
representan la nobleza de la ciudad, a la vez que ejercen su poder en el gobierno, 

25  Luis de Morales (1610): Fiestas del Corpus que el año de 1610 hizo el ilustrísimo señor Antonio Venegas de 
Figueroa Obispo de Pamplona, con un diálogo, cartel poético y poesías premiadas, Pamplona: Nicolás de Asiain, 
fol. 80 r. Las implicaciones ideológicas del nombre de este poema de Bustamante y el de otros poemas vascos de 
la época han sido estudiadas en K. Josu Bijuesca (2018): «Euskal subjektu literarioaren kontzientzia bikoitzaren 
genealogía baterantz: Antzinako Erregimeneko zenbait euskal poemaren izenak eta burdinaren topikoa» («Hacia 
una genealogía de la doble conciencia del sujeto literario vasco: sobre los nombres de algunos poemas vascos del 
Antiguo Régimen y el tópico del hierro»), Euskera, vol. 2, pp. 155-183.

26  Establece la vinculación Patricio Urkizu (2000) (dir.): Historia de la literatura vasca, Madrid: uned, p. 179. 
Los datos sobre Martín de Bustamante proceden de Lope Martínez de Isasti (1850): Compendio historial de la M. 
N. y M. L. provincia de Guipúzcoa, San Sebastián: Imprenta de Ignacio Ramón Baroja, p. 390.
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la iglesia y las redes de la imprenta»27 en su calidad de élites dirigentes conectadas 
con el gobierno de la monarquía, del reino de Aragón y de la ciudad de Zaragoza. 
En una época de incertidumbre política, este parnaso aragonés se propone forjar 
«una identidad local o regional, en gran medida urbana, y, a la vez, reforzar los 
vínculos con el trono y su administración a través de los virreyes, en cuyas aca-
demias forjan una gran parte de su producción, para darla después a las prensas 
como manifestación pública de esta actividad».28 Personaje de perfil biográfico aún 
muy borroso, Bustamante figura como «comisario de muestras de la artillería del 
ejército de Cataluña, por su majestad» en su contribución a los preliminares de las 
Poesías varias de Díez y Foncalda, por lo que no sorprende encontrarlo participan-
do en la justa poética celebrada en Santa María del Mar en 1656 con varias piezas 
poéticas entre las que se encuentra el «Romance vascuence» mencionado, aunque 
este es el único texto en euskera que se le conoce.

En ambas versiones del poema el origen de la enunciación finge ser un sujeto 
de lengua vasca y género posiblemente masculino por su actitud un tanto agresiva 
que toma la palabra en defensa de la pureza de María desde su concepción. Este 
sujeto vasco inmaculista se presenta emitiendo un monólogo en tono jocoso cuyos 
referentes principales son la «Madre de Dios» y la serpiente, a quienes siempre 
se refiere en tercera persona, aunque desde el mismo comienzo está cerca de tra-
tar por apóstrofe el segundo de estos elementos como objeto de su increpación: 
«Escúcheme la serpiente / que culebra darle quiero / aunque fue gentil lagarto / 
contra el hombre allá en un huerto».29 Además de la congeries y del juego de pa-
labras mediante la reunión de términos próximos que aluden al mismo referente 
del diablo (serpiente, culebra, lagarto), desde el comienzo se sugieren dos motivos 
que atraviesan no solo el poema, sino todo el libro de Modolell y Costa, desde 
la relación de la fiesta hasta el vejamen, como son el de la mujer apocalíptica y 
el de la segunda o nueva Eva —Eva-Ave, con la mediación del himno Ave Maris 

27  Según Elena Cano Turrión (2019): «Aristocracia, academia e imprenta: Díez y Foncalda en su entorno ara-
gonés», Arte Nuevo, vol. 6, p. 224. Véase también Ted E. McVay (2011): «La academia zaragozana que se reunía en 
casa de los condes de Lemos y de Andrade: nuevos aportes a su historia», Calíope, vol. 17, n.º 2, pp. 103-118. En este 
entorno aparecen varias figuras cuyos apellidos delatan linajes navarros, aunque estén asentados en Zaragoza. En 
los márgenes de los académicos se encuentran varios miembros de la familia Francés de Urrutigoyti, que siempre 
mantuvo el contacto con Tudela, de la que eran originarios, como puede verse en Francisco Fuentes (1949): «El P. 
Baltasar Gracián y la familia Francés de Urrutigoyti y Lerma», Príncipe de Viana, año 10, n.º 34, pp. 53-64.

28  Pedro Ruiz Pérez (2011): «La edición zaragozana a mediados del siglo xvii y la sistematización del libro de 
poesía», Bulletin Hispanique, t. 113, n.º 1, pp. 69-101.

29  Como aclara el editor del texto Fidel Altuna: «Nafarrerazko…», o. cit., p. 57, según el Diccionario de Auto-
ridades la expresión dar culebra significa «dar algún chasco pesado, que suele ser con golpes», lo que confirma el 
Diccionario histórico de la lengua española, que como séptima acepción de aculebrar señala «“Dar culebra [| en las 
cárceles y embarcaciones es un zipi-zape, disciplina ó vapuleo á oscuras, por insurreccion ó venganza]” (Domín-
guez: DiccNacional (S)-1853)». Disponible en línea en <https://www.rae.es/dhle/aculebrar>.
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Stella, aprovechando la condición marítima de la basílica y de Barcelona, ya desde 
la «canción» que forma parte de los textos preliminares—, ambos asociados a la 
noción de la concepción inmaculada de María y de infinito desarrollo discursivo 
y artístico.30 La acumulación de los términos mencionados y los juegos de palabras 
e imágenes creados en torno a ellos y puestos en relación con la devoción mariana 
parecen delatar la deuda contraída por Bustamante con el grupo poético zarago-
zano del que forma parte. Expresiones similares se encuentran entre las Poesías 
varias de José Navarro, otro de los poetas de la academia del conde de Lemos, 
publicadas en 1654.31

Sin embargo, Navarro está lejos de ser el único referente poético de Bustamante. 
En su poema el yo lírico actúa como defensor de la pía opinión, para lo que recu-
rre al argumento teológico de haber sido elegida para madre de Dios (versos 17-
20), uno de los más habituales para justificar su concepción sin culpa, puesto en 
circulación desde comienzos del siglo xvii en el circuito de la literatura popular 
mediante la apelación a la devoción mariana del público sin necesidad de entrar en 
sofisticadas disquisiciones teológicas incomprensibles para el vulgo sobre el papel 
corredentor de María o el momento exacto de su santificación.32 Según González 
Tornel, entre los primeros divulgadores de la pía opinión en su versión popular se 
encuentra Lope de Vega, indudable referente del poema de Bustamante al menos en 
tres aspectos: la vulgarización discursiva de la concepción pura, la elaboración de 
un personaje vasco como defensor de la misma y el título del poema. El «Romance 
vascuence» de Bustamante remeda el «Romance vizcaíno» incluido por Lope al 
final de su Coloquio pastoril en alabanza de la limpia y pura Concepción de la Vir-
gen nuestra señora, sin mancha de pecado original.33 Pero también es de notar que 

30  Ambas imágenes se construyen a partir de comentarios patrísticos a sendos pasajes bíblicos, que iden-
tifican sus respectivas figuras femeninas con María. Para la mujer apocalíptica el pasaje de base es Ap. 12, 1-18. 
La segunda o nueva Eva parte de Gn. 3, 15, pasaje controvertido porque, como señala Émile Mâle (L’art religieux 
après le Concile de Trente, Colin: París, 1932, pp. 38-39), la Vulgata lee oficialmente «ipsa conteret caput tuum» (ella 
aplastará tu cabeza) donde algunas de sus versiones leen «ipse […]», en justa correspondencia con el masculino 
de la Septuaginta, lo que dio pie a la Reforma para negar la identificación del sujeto que aplasta la cabeza de la 
serpiente con una figura femenina, y por tanto con María, mientras que el catolicismo postridentino aprovecha 
la lectura de la Vulgata no solo para mantenerse en la interpretación tradicional, sino para seguir identificando a 
la serpiente con el diablo y, a partir de este momento, también con el protestantismo. Los comentarios patrísticos 
a los pasajes bíblicos mencionados y a otros relacionados con ellos pueden encontrarse, entre otros estudios, en 
Margarita Llorens y Miguel Ángel Catalá: La Inmaculada Concepción…, o. cit.

31  Almudena Vidorreta Torres (2014): Estudio y edición de las «Poesías varias» de José Navarro (1654), Zara-
goza: Universidad de Zaragoza, pp. 292-293. Disponible en línea en <https://zaguan.unizar.es/record/16912/files/
TESIS-2014-085.pdf>.

32  González Tornel: Ver es creer…, o. cit., p. 164.
33  Granada: Bartolomé de Lorenzana, 1615. Lope de Vega incluyó dos vizcaínos más —a pesar de lo que indica 

el título— en el Segundo coloquio de Lope de Vega, entre un portugués, y un castellano, un vizcaíno, un estudiante 
y un mozo de mulas, en defensa y alabanza de la limpia Concepción de nuestra Señora, concebida sin mancha de 
pecado original, Málaga: Joan Rene, 1615. Las breves intervenciones de los vizcaínos en la secuencia dialógica no 
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el poema de Barcelona se desmarca del lopesco en un aspecto fundamental como 
es el del uso de la lengua: ya no queda ningún rastro del habla avizcainada a la que 
Lope fue tan aficionado. En el nuevo título permanecen los ecos humorísticos del 
primero mediante el carácter oximorónico comentado más arriba y el tono jocoso 
se mantiene en expresiones populares —las mencionadas de dar culebra o gentil 
lagarto—, incluso queda algo del estereotipo del vizcaíno en la vehemencia un tanto 
colérica de su defensa, pero el romance —en su doble acepción— de Santa María 
del Mar resulta no solo correcto sino apropiado al decoro exigido por el tema, que 
el autor trata atendiendo a las virtudes retóricas básicas de la corrección, la claridad 
y la ornamentación. Si acaso la verosimilitud se viera comprometida a causa de la 
expectativa creada por la popularidad del personaje vizcaíno estereotipado, queda-
ría compensada con creces por la versión vascuence presentada aquí como original. 
El juego entre el supuesto original vasco y su traducción castellana cortocircuita la 
necesidad del estereotipo vizcaíno, al tiempo que puede cumplir con la función de 
representar al personaje como bárbaro devoto de la concepción sin mancha.

Todo el empeño del sujeto lírico vasco consiste en hacer callar a la serpiente 
(«Calle pues», v. 25), a quien se representa como origen y portavoz de la doctrina 
que niega la concepción inmaculada de María. Para ello «se engríe» en actitud que 
supone «escupir contra el cielo» (estrofa segunda), con lo que el lagarto delata sus li-
mitaciones intelectuales: que «aunque preciado de sabio / jamás alcanzó el misterio» 
(estrofa tercera) porque ignora los principales argumentos sobre los que se sustenta 
la pía opinión: que María fue prevenida y exenta del pecado ab aeterno y que por ello 
«para Madre de Dios / la eligió Dios», honores de los que no puede ser impedida por 
un bocado de la serpiente, por ácido («açedo») que sea (estrofas cuarta y quinta). 
Aunque de fondo resuene la esperada psicomaquia entre el dragón y la mujer apo-
calíptica —como la que se escenificó el día de la fiesta celebrada en Santa María del 
Mar, según narra la relación que antecede a la justa poética—, en realidad el poema 
de Bustamante se plantea como un debate de escuela entre el vascongado inmacu-
lista y la serpiente, aunque reducido a un discurso monológico que solo recoge la 
voz del primero, la que defiende la posición correcta, que debe resultar vencedora 
mediante la rendición de la errónea, como concluyen los versos finales: «que a tanto 
asunto invencible / es preciso el rendimiento. / Para que vencido quede / su tesón 
en tal empleo, / la inmunidad se acredite / y la opinión logre aciertos» (versos 27-
32). La serpiente aquí no es solo la encarnación del diablo, ni siquiera de la herejía, 
especialmente de la protestante, sino también de la posición antiinmaculista que, 
puesta en boca del «gentil lagarto», supone equipararla a una opinión herética más. 

llegan a constituir poemas. Aun así, cumplen con la función de insistir en la inclusión de los vascos entre los 
partidarios de la causa inmaculista.
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Los argumentos sobre los que se sustenta la pía opinión son tan sólidos que hasta el 
bárbaro vasco puede comprenderlos y esgrimirlos eficazmente frente al diablo en-
greído y preciado de sabio, pero finalmente vencido. Aun desde su ridícula diferen-
cia lingüística, el sujeto vasco figura a la vanguardia de la posición correcta en esta 
crónica de una derrota anunciada, pues desde la misma generación del universo su 
creador ha desvelado que la Nueva Eva acabará por pisar la cabeza de la serpiente.34 
Abocado a cumplir su destino, al lagarto solo le queda el intento vano de sembrar la 
duda sobre la concepción sin pecado de María, como expresan las estrofas sexta y 
séptima: «Si está a sus pies sojuzgado / por soberano precepto, / ociosa es la duda, y 
es / más evidente su yerro. // Calle pues. Triunfa sin duda / sin la zozobra del riesgo». 
Si en la construcción inmaculista de la psicomaquia quien triunfa es María, la elisión 
del sujeto gramatical en este punto del poema invita a considerar otras opciones, 
como la de la opinión pía, confirmada en cierta forma mediante los últimos versos: 
es precisa la rendición de la opinión impía defendida insidiosamente por el reptil 
mediante la incertidumbre para que «la inmunidad [de María en su concepción sin 
pecado] se acredite / y la [pía] opinión logre aciertos». Este discurso del consenso 
en torno a la idea de la Inmaculada Concepción no tolera ningún cuestionamiento 
y, en caso de que se produzca alguno, será considerado herético y diabólico. Dos 
siglos antes de su proclamación oficial como dogma la formación discursiva a favor 
de la pía opinión actúa como si ya lo fuese.

El hierro de Vizcaya en la Barcelona de 1656: la Inmaculada como Astrea  
en Santa María del Mar

Uno de los aspectos más llamativos del poema consiste en la relación que se esta-
blece entre las dos versiones, la supuestamente original vasca y su también supuesta 
traducción romance. Los dos últimos versos de la estrofa sexta se refieren al insidio-
so error de la serpiente mediante la palabra yerro, que se corresponde con el «bu-
rriña» (burdina) de la versión vasca, cuyo significado es hierro. En el poema vasco 
este término se emplea para denominar la calidad del habla o discurso («minçua», 
mintzoa) de la serpiente, lo que resulta un sinsentido a no ser que se pretenda tras-
ferir al euskera la dilogía hierro/yerro, como sugiere acertadamente Fidel Altuna en 
su edición del texto,35 que solo funciona en castellano por la relación de homofonía 

34  Véase más arriba la nota 30 sobre la aclaración de Mâle acerca de la lectio problemática de Gn. 3, 15 en 
la Vulgata.

35  «Nafarrerazko…», o. cit., p. 62. Algo similar sucede con otro pasaje del poema, como el «lagarto» de la 
primera estrofa, traducido literalmente al euskera, aunque en esta lengua carezca del sentido figurado habitual 
en castellano.
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entre ambas palabras. Con ello se confirma la subordinación de la versión vasca 
respecto de la castellana, que puede presumirse razonablemente como la original, 
pues solo a partir de esta cobra pleno sentido aquella, lo que refuerza el efecto de la 
histórica relación diglósica entre ambas lenguas. La parte que el vejamen final de la 
justa dedica a este par de poemas corrobora cabalmente la interpretación ofrecida 
aquí: «El tercero [de los poemas incluidos en esta sección de la justa poética] fue 
admirado / por lo nuevo y peregrino, / pues siendo al fin vizcaíno / sin hierro algu-
no fue hallado. // Bien que los pies no ajustó / con rigor mucho a su musa / mas de 
esta falta le excusa / la aspereza en que nació».36 Aun a riesgo de caer en la falta de 
propiedad del vocabulario, el empleo deliberado de la palabra que significa hierro 
en la versión vasca, sugerido también por el yerro del poema romance, responde a 
la intención de vincular explícitamente el poema con otro de los temas dominantes 
de la justa poética y de todo el libro, junto con el de la Inmaculada Concepción: el 
de las edades de hierro y de oro. El juego de alusiones a ambas edades recorre el 
volumen de un extremo a otro estrechamente entrelazado con el de la concepción 
pura de María. En ese recorrido la pareja «Romance vascuence» de Bustamante, 
exótica y excepcional en el contexto catalán de este momento y risible por atribuirse 
a un personaje equiparable al vizcaíno estereotipado, supone un jalón más relevante 
de lo que cabría esperar. Además de integrarse perfectamente en la isotopía general 
sobre las edades de oro y de hierro, el par dicotómico yerro/aciertos de las estrofas 
finales del poema remite directamente al juego entre hierro y acierto que forma 
parte de la primera oración de la dedicatoria del libro, dirigida al virrey y capitán 
general Francisco de Orozco por la Comunidad y Obreros de Santa María del Mar: 
«Hierro fue lo que se esperaba acierto (Excelentísimo Señor) en la Poética Justa con 
que coronó sus fiestas nuestra Parroquial Iglesia de Santa María del Mar en honro-
sas memorias de la Concepción purísima de su Soberana Titular»,37 empleados aquí 
como habitual tópico de modestia referido al resultado de la justa, puesta bajo la 
protección del representante de la autoridad monárquica en Cataluña. A lo largo de 
todo el libro se superponen con precisión absoluta ambas oposiciones dicotómicas: 
yerro/hierro se opone a acierto del mismo modo que la edad de hierro se opone a 
la de oro. Todo lo relacionado con la defensa de la Inmaculada Concepción y su 
patrocinio real, anunciadores de una nueva edad dorada, es acierto. Al contrario, 
cualquier atisbo de distanciamiento del núcleo que representa el acierto, no diga-
mos de oposición a él, constituye un error propio de la edad de hierro.

36  Modolell y Costa: Justa poética…, o. cit., p. 161, también ahora con grafía modernizada.
37  Modolell y Costa: Justa poética…, o. cit., sin p. Todos los textos preliminares (dos aprobaciones, dedicatoria 

al virrey, «Al lector» y canción «a la siempre pura ave de gracia María») están sin paginar. Los números de página 
comienzan con la relación de las fiestas.
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La dilogía mencionada es un recurso muy socorrido entre los autores de litera-
tura española aurisecular. La asociación entre el metal y el error está ya bien esta-
blecida en la poesía de Garcilaso, en la Égloga II, en la Elegía I y en la Canción IV. 
El rango canónico alcanzado tempranamente por el poeta toledano debió de contri-
buir a la consolidación y difusión que conducirán finalmente a la dilogía barroca en 
un proceso en que la asociación con Vizcaya —entendida no solo en sentido propio 
como el territorio del señorío, sino también en cuanto espacio ocupado mayormen-
te por los hablantes de la lengua vasca, es decir, como País Vasco— acaba por lograr 
una relación preferente, aunque siga siendo utilizada en otros muchos contextos. 
Hay sólidas razones coyunturales que explican esta asociación: por una parte es el 
país por excelencia de la extracción, manipulación y comercialización del hierro; 
por la otra, una serie de errores percibidos como característicos de los habitantes 
de ese país, fundamentalmente de tipo lingüístico en su uso del romance, al que se 
añaden su porfía por la hidalguía universal, su carácter duro y todo un cúmulo de 
defectos señalados en los vascos, cada vez más presentes durante una fase histórica 
de expansión por los territorios de la monarquía católica. La formación del estereo-
tipo vizcaíno literario parece ir de la mano del proceso de desenclavamiento de los 
vascos por los dominios de la corona española durante la primera globalización y 
de la construcción del discurso foral —del que forma parte la hidalguía universal—, 
que busca el reconocimiento de su estatus privilegiado en los nuevos lugares de 
asentamiento,38 lo que es motivo de contestación por medios diversos, incluyendo 
el personaje vizcaíno. Los numerosos ejemplos de la dilogía asociada a los vascos 
en los textos literarios españoles reunidos por Legarda demuestran que el chiste ya 
era de uso corriente a comienzos del siglo xvii.39 Tampoco en el romance vizcaíno 
de Lope de Vega dedicado a la Inmaculada podía faltar una mención al hierro: «Si 
como hierro machucas / plata Vizcaya tuvieras, / el templos de Concepción / de 
plata fueran el piedras»,40 mención que también alude indisimuladamente a los 
yerros lingüísticos con que el poeta se regodea caracterizando a su personaje, a la 
vez que desliza nuevas sugerencias. Al pasaje citado se yuxtapone otro en el que 
Lope se propone demostrar no solo el barbarismo discursivo del sujeto lírico vasco, 
sino también el fracaso de sus pretensiones poéticas: «Mas recibí pensamientos, / 
que juras a Dios que es buenas, / y muy buenos poesías / que le cantas en vascuen-

38  José Ángel Achón Insausti (2019): «Relatos desenclavados, territorios conectados. La primera experiencia 
global y la construcción del discurso foral», en José Ángel Achón Insausti y José María Imizcoz (eds.): Discursos y 
contradiscursos en el proceso de la Modernidad (siglos xvi-xix), Madrid: Sílex, pp. 227-290.

39  Anselmo de Legarda (1953): Lo «vizcaíno» en la literatura castellana, San Sebastián: Biblioteca Vascongada 
de los Amigos del País, especialmente pp. 518-529. El ejemplo tomado de los apotegmas de Juan Rufo induce a 
pensar que la dilogía con su asociación «vizcaína» ya estaba bien asentada a finales del siglo xvi.

40  Lope de Vega: Coloquio pastoril…, o. cit., sin p., en realidad son los cuatro últimos versos de p. 7, columna 2.
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zas». De ello se infiere una construcción del sujeto vasco como anclado no solo a 
la tierra del hierro, sino también a la edad de hierro, tiempo en que proliferan las 
guerras y se agostan las artes, incluida la poética. El sujeto vasco conformado por la 
violencia epistémica y simbólica de la formación literaria española de los siglos xvi 
y xvii, y asumido también por gran parte de literatura vasca peninsular del Antiguo 
Régimen, está inscrito en el cronotopo del hierro.41 Ese sujeto expresa el deseo de 
lo que carece, la plata asociada a la idea de la Concepción, como si María en su pu-
reza perteneciera a esa edad. Dando un paso más allá en esa lógica, la justa poética 
celebrada en Santa María del Mar en 1656 vincula a la Inmaculada Concepción con 
la edad de oro mediante su identificación con Astrea, la diosa que anuncia dicha 
edad gloriosa. Es en este marco ideológico donde el «Romance vascuence» de Bus-
tamante adquiere todo su sentido.

Ya antes de la propia justa el autor de la relación sobre la fiesta, a todas luces 
el compilador del volumen Francisco Modolell y Costa, da cumplida cuenta de la 
ornamentación del templo, en la que destacan los «papeles», a los que también se 
refiere indistintamente como poesías y jeroglíficos, identificables con emblemas 
por constar de imagen y texto. Entre ellos hay al menos dos que aluden claramente a 
Astrea (pp. 21 y 24). También se hace una breve mención en el poema introductorio 
de la justa, antes de que adquiera pleno desarrollo en su primera sección, dedicada 
al planeta Saturno. Para justificar la clasificación de las categorías que conforman la 
justa, dividida en siete secciones dedicadas cada una a un planeta o cuerpo celeste, 
se recurre a una tortuosa y barroca maniobra de pretensiones alegórico-poéticas 
consistente en establecer asociaciones e identificaciones sincréticas entre conceptos 
teológicos como el de la Inmaculada Concepción, pasajes bíblicos del Libro del 
Apocalipsis y personajes mitológicos que reúnen una vertiente astrológica. Con 
la excusa del pasaje bíblico sobre la mujer apocalíptica, entendida como María 
concebida sin pecado, cuya aparición envuelta por el sol, con la luna bajo sus pies 
y coronada de estrellas, se presenta como una gran señal (Ap. 12, 1) comparable 
con algunos acontecimientos astronómicos notables que despertaron la curiosi-
dad en el mundo antiguo, y una vez identificado el monstruo apocalíptico con la 
serpiente Pitón, lo que permite convocar a Apolo para defenderla, e invocado el 
pasaje «Datae sunt mulieri alae duae» (Ap. 12, 14), que da pie para asociar las alas 
otorgadas a la mujer apocalíptica con las plumas de los poetas protegidos por el 
mismo dios-planeta,42 por todo este cúmulo de supuestos portentos «le nacen a 

41  Se desarrolla la idea en K. Josu Bijuesca (2013): «Euskara eta vascuence hitzen adiera metriko-poetikoaz: 
katebegi ostenduak, aroen mitoa eta periodizazio irizpideak euskal literaturaren historian» («Sobre la acepción 
métrico-poética de los términos euskara y vascuence: eslabones escondidos, mito de las edades y criterios de 
periodización en la historia de la literatura vasca»), Euskera, vol. 58, n.º 2, pp. 577-608.

42  Se ignora, por tanto, que el pasaje bíblico citado menciona a renglón seguido que las alas son de águila, 
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Apolo obligaciones de llamar a su veneración los demás Planetas […] para que 
asistan a los excelentes ingenios de Barcelona igualmente estimados que admi-
rados, para que con sus plumas vuele esta Señora, libre de las garras del Dragón. 
Empleo digno de tan divinos Orfeos».43 La finalidad de todo este aparato conceptual 
consiste simplemente en poner la poesía al servicio de la causa inmaculista, lo que 
supone a su vez combatir la contraria, alegorizada por el monstruo que ataca a la 
mujer apocalíptica, el mismo ser abyecto que en el poema de Bustamante siembra 
la duda sobre la pía opinión.

Junto con los mencionados Apolo y Saturno, otros cuatro planetas o cuerpos 
celestes rigen cada una de las secciones de la justa, en el orden siguiente: Saturno, 
Júpiter, Luna, Marte, Mercurio, Venus y Apolo. Lejos de reducirse a un inocente 
juego poético, la clasificación está sobredeterminada por un programa político-
religioso que jerarquiza las lenguas y sus comunidades de referencia. Además de ser 
la lengua dominante en todo el volumen, el uso del castellano es también exigido 
en la mayoría de las secciones de la justa: en Júpiter mediante la inserción de un 
último verso obligatorio en cada una de las cuatro octavas de las que debe constar el 
poema; en Luna mediante la creación de un poema que glose una redondilla en esa 
lengua; Apolo requiere sonetos creados a partir de «consonantes forzados», catorce 
palabras castellanas que han de aparecer obligatoriamente al final de cada verso; y 
aunque en Venus, sección destinada a realzar a María frente a la diosa pagana, no 
hay indicaciones sobre la lengua, los siete concursantes entienden que deben usar 
el castellano hasta el punto de que tres de las contribuciones tratan el tema adap-
tándolo a las exigencias formales de Luna, otro a los de Júpiter y otro más a los de 
Apolo, mientras que los dos restantes recurren a la seguidilla y al romance, metros 
típicamente castellanos. El empleo del catalán queda reducido exclusivamente a la 
sección de Marte, cuyas normas se expresan del modo siguiente: «Planeta de capa y 
espada, soldado a lo valentón, con votos reta Marte, en romance para que lo entien-
dan todos, al infernal viborezno. Ayúdenle los poetas con mofas en un Romance 
Catalán burlesco de 15 estrofas por lo menos, y no más de 20».44 Al defender la 
opinión pía el sujeto catalán se sitúa en el lado correcto de la pugna, en el «acierto» 

presumible razón para no incluirlo en la cita, pues alude al ave de Júpiter, cuando lo que interesa ahora es convocar 
al señor del Parnaso para que colabore con la causa de la Inmaculada Concepción mediante la poesía.

43  Modolell y Costa: Justa poética…, o. cit., p. 43.
44  Ibídem, p. 45. Sobre el proceso de recesión del catalán a favor del castellano en los certámenes literarios 

barrocos, tanto en Cataluña como en Valencia, y su reducción a intervenciones de carácter burlesco véanse, 
entre otros, Albert Rosich: «Els certàmens…», o. cit., y Juan Carlos Busto: «Literaturas periféricas…», o. cit. En 
un contexto de indiscutible dominio del castellano, esta justa responde a cierta alternancia de lenguas con fines 
retórico-ideológicos y al mismo tiempo al anfilingüismo en el caso del «Romance vascuence» —pero no entre 
catalán y castellano, sino entre euskera y castellano—, según la clasificación de Albert Rossich y Jordi Cornellà 
(2014): El plurilingüisme en la literatura catalana, Bellcaire d’Empordà: Edicions Vitel·la.



7. El informante nativo vasco como respuesta literaria a los conflictos bélicos...	 | 143

del que gusta el editor del volumen, pero no parece inocente representarlo como 
un soldado valentón propio de una comedia de capa y espada en una Cataluña que 
ha estado sublevada hasta hace pocos años, que sigue estándolo en el territorio que 
quedará vinculado a la corona francesa a partir de la Paz de los Pirineos de 1659 
y que, por tanto, sigue suponiendo una amenaza a la autoridad de la Monarquía 
Hispánica, sigue en riesgo de volver a ese otro «yerro» de la sublevación del que no 
hace tanto que salió. Lejos de limitarse al «infernal viborezno», la intención burles-
ca afecta sobre todo al sujeto catalán, cuya amenaza conjura el sujeto monárquico 
mediante el humor. Si el sujeto es simultáneamente catalán y monárquico, como 
parece ser el que corresponde al volumen de Modolell y Costa y a toda la formación 
discursiva en que se inscribe, esta representación entre autoparódica y devota de la 
causa inmaculista-realista busca demostrar su lealtad sin fisuras y aplacar la ansie-
dad que el sujeto catalán sublevado provoca en el sujeto monárquico imperial como 
si fuera una promesa de dejar atrás el deseo de romper la paz y la armonía ausentes 
en las situaciones figuradas por la edad de hierro y de aceptar definitivamente la 
nueva edad dorada que promete traer por su parte la pax de la monarquía católica 
de la mano de la devoción inmaculista.

Precisamente elogiar esa edad de oro es el propósito de la sección inicial, dedi-
cada a Saturno como dios-planeta que regía aquel tiempo. Sin embargo, tamizadas 
estas ideas por el prolongado periodo de su adaptación al cristianismo, aclaran las 
normas de esta sección que fue «estampa del estado de Inocencia, siglo de oro cuya 
riqueza precipitó a Adán de su felicidad, [y que] restituyósele María a la naturaleza, 
que solo a su sombra pudo ser el siglo de oro», por lo que el propósito de la sección 
consiste en crear «un Epigrama Latino [que] coteje en cinco o seis dísticos ambos 
siglos de oro y dé la razón por que se perdió aquel y se conservó este en María».45 
Para ello cita el verso sexto de la Égloga o Bucólica IV de Virgilio, el locus canónico 
en el que se basa toda la tradición cristiana que equipara al poeta latino con los 
profetas bíblicos por anunciar el nuevo tiempo inaugurado por el niño nacido de 
la Virgen, diosa de la justicia, que dará origen a una progenie de oro: «Redeunt 
Saturnia Regna, iam redit et Virgo»,46 en la versión de la justa poética, que invierte 
el orden de las oraciones quizá porque ello le permite dar realce a la palabra Virgo 
sin alterar el sentido del verso. La mención a Adán alude a la percepción de María 
como una Nueva Eva con el poder de devolver a su progenie al paraíso, entendido 
como la edad de oro, del que fue expulsada por culpa de la primera Eva, mientras 
que la identificación tradicional de la diosa-virgen con Astrea, ausente en la égloga 

45  Modolell y Costa: Justa poética…, o. cit., p. 43.
46  Traducido así por Vicente Cristóbal: «vuelve la Virgen de nuevo, y de nuevo el imperio saturnio», en 

Virgilio (1996): Bucólicas, Madrid: Cátedra, p. 141.
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virgiliana, se vuelve explícita en varios de los epigramas latinos participantes en la 
justa, uno de ellos firmado por el mismo Modolell y Costa. Como señala Frances 
Yates, el sesgo imperial de la virgen de la égloga virgiliana, dada por la vinculación 
del poeta latino y de su producción literaria a la figura de Augusto, permanece en 
Europa incluso después de su cristianización como virgen María por la utilización 
política que hacen de ella comentaristas influyentes, además de agentes políticos 
de la mayor relevancia, como el emperador Constantino, Dante o Cola di Rienzo,47 
lo que deja el campo abonado para que las principales coronas europeas del Re-
nacimiento alienten una literatura panegírica en torno a la figura de Astrea que 
saluda a cada nuevo monarca presentándolo como portador de una edad de oro. 
La Monarquía Hispánica no es ninguna excepción, sobre todo desde que Fredrick 
de Armas demostrara la presencia profusa de Astrea y su significado complejo en 
la producción dramatúrgica de Pedro Calderón de la Barca, aunque ya desde los 
Reyes Católicos abundan las referencias a la diosa, a las ideas sobre las edades mí-
ticas o a ambas a la vez, especialmente desde comienzos del siglo xvii, como se ha 
sugerido más arriba al tratar sobre la dilogía hierro/yerro. Como ha indicado De 
Armas, las menciones a Astrea en la literatura de la época responden a propósitos 
diversos y agendas políticas opuestas48 —llegan en algún caso a situarse a favor de 
la tolerancia religiosa o a rechazar la conquista del mundo en obras que adquieren 
sesgos antiimperialistas—, pero el discurso imperial nunca renuncia a invocar a su 
diosa de referencia. De paso, el conjunto de epigramas contenidos en la sección de-
dicada a Saturno aprovecha la ocasión para anunciar una contribución propia a la 
literatura neolatina: la expresión ferreus error, inusitada en latín, parece un intento 
de traducir el juego romance hierro/yerro.

En lo que concierne a los fines de este estudio, baste recordar que estas nociones 
ya habían sido empleadas por la literatura del entorno de la corte española a raíz de 
la caída de Barcelona en 1652. Para conmemorar este triunfo de una monarquía en 
horas bajas, Calderón compone Las armas de la hermosura remozando la comedia 
El privilegio de las mujeres, escrita anteriormente por él en colaboración con An-
tonio Coello y Juan Pérez de Montalbán, donde, según De Armas, se ofrece una 
recreación artística convincente del mito de Roma como espejo del imperio español 
del siglo xvii. En ambas obras ha reconocido la crítica alusiones a personajes y 
acontecimientos históricos en los que fueron compuestas. En Las armas de la her-
mosura el trío formado por el rey Sabinio, la reina Astrea y el general Coriolano se 

47  Frances A. Yates (1975): Astraea, Routledge: Londres, pp. 35-38. Además del lúcido análisis de Yates, entre 
otros muchos estudiosos de la materia, da cuenta de la «amalgama de las tradiciones» y del proceso de cristiani-
zación de las nociones de edad oro y paraíso Jean Delumeau (2005): Historia del paraíso, 1. El jardín de las delicias, 
Taurus: Madrid, pp. 17-53.

48  Frederick de Armas (1986): The return of Astraea, Lexington: The University Press of Kentucky, pp. 48-58.



7. El informante nativo vasco como respuesta literaria a los conflictos bélicos...	 | 145

identifican respectivamente con Felipe IV, la reina Mariana, su segunda esposa, y 
Juan José de Austria, artífice directo de la caída de Barcelona, junto con el marqués 
de Mortara —futuro virrey y dedicatario del volumen reunido por Modolell y Cos-
ta, como ya se ha mencionado—, siguiendo la estrategia de mantener bajo sitio a la 
ciudad hasta que cae rendida por el hambre, como hace Coriolano en la comedia, 
quien ofrece el perdón general, igual que Juan José de Austria cumpliendo el deseo 
de Felipe IV. Al mismo tiempo, la comedia alude al levantamiento de la prohibición 
de que las mujeres usen guardainfantes y otros adornos, además de trasladarse en 
coche, motivo que pervive de la versión original, donde una premática da origen 
a la prohibición porque injustamente se hace culpables a las mujeres de los males 
del imperio. En la nueva coyuntura, De Armas admite la propuesta de Alexander 
Parker en el sentido de que el levantamiento de la prohibición alude a la devolución 
de los fueros catalanes en 1653.49 Además también propone interpretar a Sabinio 
como un rey solar acompañado de una reina Astrea próxima a Venus, de modo 
que la influencia benéfica de la diosa del amor, unida a su condición de encarna-
ción de la justica, reduce el riesgo incendiario del rey solar a su justa medida como 
fuente de luz que ilumina el imperio al tiempo que muestra su buena voluntad ante 
la rendición de Cataluña. En la comedia de tintes indisimuladamente propagan-
dísticos es el poder regenerativo de Astrea como reina de España quien aporta la 
esperanza de una nueva era y quien en compañía del rey solar Sabinio y la ayuda 
de Coriolano salvan a Roma, lo que De Armas interpreta como la persistencia de 
la idea del imperio mediante la literatura en el Siglo de Oro español. Frente a ello 
el volumen de Modolell y Costa ofrece otra visión, solo parcialmente coincidente 
con la construida en la corte. Desde una Cataluña que busca congraciarse con el 
rey y sin la sofisticada conceptualización de Calderón, la justa poética celebrada 

49  La referencia a Parker, así como a quienes han propuesto otras alusiones a personajes y acontecimientos 
históricos en estas comedias de Calderón han sido reunidas, convenientemente aquilatadas e integradas en un 
marco interpretativo propio por Frederick de Armas: The return…, o. cit., pp. 175-180. Si se admite la línea in-
terpretativa propuesta por Parker, la misma lógica permite reconocer una construcción de la relación entre la 
monarquía católica y Cataluña según una matriz de género por la que la comunidad catalana se asocia al género 
femenino. En el mismo sentido Rodríguez de la Flor y Galindo (Política y fiesta…, o. cit., pp. 60-63) perciben una 
instrumentalización, por parte de las autoridades de la ciudad de Barcelona, de la costumbre de lanzar ampollas 
rellenas de aguas perfumadas en el primer carnaval que se celebra tras la caída, dejándola en manos de mujeres, 
que se las lanzan al virrey Juan de Austria como estrategia de seducción. A su vez, Verònica Zaragoza («Sociabilitat 
y projecció poética: veus de dones en els certàmens literaris barrocs», Caplletra, vol. 65 (tardor), 2018, pp. 15-41) 
precisa que la justa poética de Santa María del Mar de 1656 acoge el acto poético con mayor representación 
femenina de todo el Barroco en los territorios de lengua catalana, favorecido por la feminización del tema de la 
Inmaculada Concepción, en el que el perfil sociopolítico de gran número de las damas participantes presenta 
importantes conexiones familiares con buena parte del sector aristocrático catalán fiel a Felipe IV, lo que obedece 
al despliegue de los intereses oligárquicos para ganarse el favor político real y proyectarse socialmente en la nueva 
situación surgida tras la guerra (p. 29). Abunda en la misma línea la percepción de la lengua catalana como propia 
de las clases bajas y de las mujeres, frente al creciente empleo del castellano por parte de las élites, según Amelang: 
La formación…, o. cit, pp. 183-186.
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en Santa María del Mar y el libro que la recoge identifican a Astrea con María In-
maculada relegando a Venus a la mera condición de piedra de toque de la Virgen 
pura. Aun a costa de anteponer la lengua de la monarquía imperial a la propia, la 
negociación simbólica con la corona se produce a través de la ideología compartida 
de la religión, aunque también sea un elemento fundamental de la ideología impe-
rial, y dentro de esta a través de la devoción a la Concepción que el sujeto catalán 
siente como suyo, aunque no lo sea en exclusiva. Quienes siguen permaneciendo 
en el volumen barcelonés de 1656 son los miembros masculinos de la familia real, 
ambos en la parte de la relación de las fiestas: Juan José de Austria, referido por su 
actuación en persona durante la ceremonia del juramento de lealtad a la Inmacu-
lada Concepción; Felipe IV, convocado en efigie mediante un retrato situado en el 
trascoro de Santa María del Mar a la vista de todos los asistentes, rodeado de ocho 
jeroglíficos o emblemas que se corresponden a grandes rasgos con las letanías lau-
retanas. La descripción de la imagen real y del poema que la acompaña merecen 
un mínimo de atención. Dice así:

En medio de los ocho jeroglíficos estaba un Retrato del Rey Nuestro Señor (que Dios 
guarde) armado de punta en blanco, con la mano derecha empuñaba la espada, que 
tenía ceñida, y con la izquierda señalaba a una imagen de la Concepción de la Virgen, 
y bajo de sus pies esta

cuartilla

			   Obedeciendo a mi Padre
			   Guárdense todos de mí,
			   Que armado defiendo aquí
			   La pureza de mi Madre.50

La estrofa es glosada mediante cuatro coplas reales, una por cada verso de la 
«cuartilla», con el que se remata cada copla. En línea con la descripción, las co-
plas construyen una imagen caballeresca del monarca defensor de la «opinión pía» 
(v. 23). Mediante un sujeto lírico que se expresa en primera persona, el poema finge 
ofrecer directamente el discurso del monarca, que se representa a sí mismo como 
hijo de la mujer cuya pureza defiende con la espada por la obediencia debida a su 
Padre, lo que de alguna manera significa que proclama su origen divino. Por tanto, 
responde a esa lógica que el rey reivindique como propias las principales virtudes 
cristianas, como digno hijo de su Padre, según el comienzo de la tercera estrofa: 
«El perdonar a un rendido / es valor del pecho mío: que los agravios olvido / por lo 

50  Modolell y Costa: Justa poética…, o. cit., p. 16.
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grande, lo sufrido, / lo generoso, lo pío». En esto coincide con el perfil de Felipe IV 
configurado por Alzola y Muncharaz en el panegírico a Domingo de Eguía. Pero 
el discurso ficcionalizado en el poema de Barcelona destaca por la autoconciencia 
mesiánica del sujeto lírico real. De hecho, el atributo caballeresco de la espada lo es 
al mismo tiempo de Astrea, la diosa de la justicia, y como ella «a entrambos orbes 
voy dando / nuevo ejemplo, nueva ley, / con la piedad, con el mando», en lo que se 
asemeja al inicio de una nueva edad dorada de acuerdo con la cuarta y última es-
trofa. Por tanto, la jornada festiva, junto con la publicación que la recrea se vuelven 
ocasiones propicias para hacer presente en Barcelona a un rey habitualmente au-
sente y para construir sobre él la mejor imagen posible, la de un monarca que bajo 
el amparo de la Inmaculada Concepción, identificada con la mujer apocalíptica, 
con la Nueva Eva y ahora con Astrea, anuncia una nueva edad de oro, una nueva 
oportunidad de armonía tras el perdón51 por los grandes yerros de la sublevación y 
la guerra, más propios de una edad de hierro que se ha dejado atrás. En definitiva, el 
discurso de las edades en su dimensión imperial articula la justa poética, la fiesta de 
Santa María del Mar que la organiza y la publicación con que culmina, en la medida 
en que su sujeto trata de corresponder al deseo del gran Otro monárquico-imperial.

En todo este entramado discursivo el doble «Romance vascuence» de Busta-
mante se ubica en la sección dedicada a Mercurio, pues «su elocuencia promete 
mediana facundidad en la composición en varias lenguas». Como por su condición 
de transmisor de noticias por el mundo ha de conocer todas las lenguas, «encárga-
sele su oficio, avisando con cuidado de la justa literaria a los extranjeros poetas, que 
como tales hablan peregrino» para que contribuyan con poemas sobre la Inmacu-
lada Concepción en cualquier lengua que no sea alguna de las mencionadas hasta 
ahora: latina, española o catalana.52 Si el propósito es concitar el mayor consenso 

51  Perdón real que está lejos de ser incondicional, pues, según la carta de Juan José de Austria al Concell de 
Cent datada el 8 de octubre de 1652, debe ganarse «pidiendo perdón de los hierros [sic] pasados y admitiendo (lue-
go que salgan los franceses) guarnición [militar] dentro de ella [Barcelona] y en Monjuich [sic]» según reproducen 
Rodríguez de la Flor y Galindo: Política y fiesta…, o. cit., pp. 62-63, sin los corchetes añadidos aquí. Los autores 
de ese mismo estudio (ibídem, pp. 52-53) recuerdan que Juan Garriga en su Sermón en acción de gracias que en su 
insigne catedral hizo la nobilísima ciudad de Barcelona por la confirmación de sus privilegios alcanzada de la mano 
de […] Felipe IV (Barcelona: Joseph Forcada, 1653, f. 10 rº) menciona a Eva como origen de una progenie en la que 
no faltarán delitos que perdonar, lo que dará ocasión para acreditar la bondad de Dios, y establece una analogía 
con la ciudad de Barcelona, beneficiaria de la gracia del rey, en quien actúa esa bondad divina. La demostración de 
lealtad a la Inmaculada Concepción como Nueva Eva por parte de la justa poética de 1656 clausura discursivamente 
la falta cometida por la Eva-Barcelona rebelde según el sermón de Garriga.

52  Modolell y Costa: Justa poética…, o. cit., p. 45. El carácter convencionalmente plurilingüe de los certámenes 
literarios barrocos bajo la posición hegemónica y estructurante del castellano ha sido estudiado por Juan Carlos 
Busto: «Literaturas periféricas…», o. cit. El mismo trabajo recoge numerosos testimonios de personajes «vizcaí-
nos» —acompañados a menudo de otros que son igualmente objeto de burla por su impericia en el manejo de 
la lengua y el registro cortesanos—, por lo que su inclusión también debe considerarse convencional. Desde este 
punto de vista, los certámenes barrocos pueden contarse entre los mecanismos que, además de la adhesión al orden 
social dominante, propugnan la disciplinariedad lingüística, en el sentido de que favorecen la lengua de la corona 
al presentarla en una posición preferente frente a las lenguas locales.
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posible en torno a la pía opinión, no parece que el resultado haya sido especialmen-
te fructífero. Solo tres poemas contribuyen a esta sección: dos en italiano —uno de 
ellos firmado por el mismo Modolell y Costa— y el doble «Romance vascuence» de 
Bustamante. Aunque exiguo en su conjunto, el resultado es significativo en cuanto 
a la dimensión geopolítica del discurso. Los poemas italianos remiten al territorio 
en el que se ubica la ciudad de Roma, donde se decide en última instancia que la pía 
opinión pase de ser mera opinión a dogma. El «Romance vascuence», por su parte, 
relaciona la justa poética, la fiesta en que se inscribe y la ciudad e incluso el territo-
rio en el que se celebra, con otros cuerpos políticos que tienen por cabeza la misma 
corona, unidades corporativas que comparten además su posición fronteriza con 
el reino de Francia y, por tanto, frente de guerra en una época de conflicto bélico 
abierto entre ambas monarquías por la disputa de la hegemonía europea. Alguno 
de esos cuerpos políticos, como es el caso de Vizcaya durante el levantamiento por 
el estanco de la sal, ha tenido sus diferencias con la cabeza, pero el perdón real, 
como el ofrecido ahora a Cataluña, ha permitido restaurar la antigua armonía has-
ta el punto de generar héroes como Domingo de Eguía, dechado de lealtad al rey 
durante los enfrentamientos armados con la monarquía francesa, igual que ahora 
el vascongado de Bustamante proclama su devoción sin tacha a la Concepción. 
Según la construcción discursiva ofrecida por el poema de la justa, el sujeto vasco, 
(h)errado en algunos aspectos relativos a su grado de civilización, es, sin embargo, 
tan ejemplar en su lealtad y sumisión al binomio monárquico-mariano que está 
llamado a ofrecerse como modelo de conducta para que el subversivo sujeto ca-
talán compruebe a través de él los beneficios del regreso al orden simbólico de la 
Monarquía Católica Hispánica.

Al mismo tiempo se da noticia de tres sujetos antiparadigmáticos cuyas pro-
puestas de participación en la sección multilingüe han sido rechazadas. El rechazo 
al francés en una Barcelona recién vuelta a la obediencia de la corona española 
supone todo un alegato de lealtad. El rechazo de un epigrama hebreo se justifica 
por haber incumplido las normas, por lo que «él se tiene la culpa, pues si remitiera 
traducción latina de su poesía la admitiéramos con agradecimiento y la celebrára-
mos con aplauso», pero resulta inevitable sospechar razones de casta y de religión 
como verdadera causa del rechazo. El último de los excluidos es un indiano del 
Paraguay que, este sí, acompañó su composición poética en lengua autóctona de 
una traducción, pero «con tanto exceso en sus picantes que sacaba viva sangre con 
ellos».53 A diferencia de los rechazados, el sujeto vasco es admitido al concurso 
mariano porque reúne tres diferencias fundamentales que lo distinguen y lo hacen 

53  Modolell y Costa: Justa poética…, o. cit., pp. 113-114.
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ejemplar en la Cataluña de 1656: es adusto hidalgo frente al indiano «picante», 
incuestionable católico militante frente al hebreo y de lealtad probada a la corona 
española frente al enemigo francés.

Conclusión final: el informante nativo vasco como vehículo de la respuesta 
literaria a los conflictos bélicos de mediados del siglo xvii en la frontera 
pirenaica

Tanto Juan Bautista de Alzola y Muncharaz como Francisco Bustamante o quien sea 
que tradujera su «Romance vascuence» al euskera son autores de sendos poemas 
que responden a los intereses de la ideología imperial tal como se irradia desde la 
corte, la cabeza de la monarquía, a sus diversas corporaciones territoriales, en las 
que se busca a las personas idóneas para que adapten el mensaje a sus entornos 
locales ejerciendo como correas de transmisión. Alzola y Muncharaz compone un 
panegírico en torno a Domingo de Eguía, héroe del sitio de Fuenterrabía natural 
de Deusto, en Vizcaya, con el doble propósito de restaurar la buena relación entre 
la corona y el señorío —deteriorada tras la sublevación provocada por el estanco 
de la sal, medida antiforal impuesta por el gobierno de la monarquía en su afán 
por recaudar fondos para financiar la política imperial en Europa— y ofrecer a los 
vizcaínos un espejo de lealtad a la corona encarnado en la persona de Eguía, más 
necesario aún desde que la guerra con Francia tiene un frente abierto en la frontera 
de los Pirineos. Bustamante a su vez recrea de forma original la figura, convencional 
en los certámenes poéticos, del bárbaro vascongado o vizcaíno, devoto militante 
y valedor a ultranza de la Inmaculada Concepción de María en una justa poética 
que celebra en la basílica de Santa María del Mar el juramento, propiciado por la 
monarquía católica, de defender a esta figura sagrada presentada simultáneamente 
como la mujer apocalíptica vencedora del mal, como la Nueva Eva con el poder de 
reabrir las puertas del paraíso y como la Astrea imperial que anuncia una nueva 
edad de oro para la Cataluña otrora entregada al enemigo francés y recientemente 
vuelta a la obediencia de un Felipe IV dispuesto a perdonarla una vez que se some-
ta al orden simbólico monárquico-inmaculista y muestre la actitud ejemplificada 
paradigmáticamente por el personaje de Bustamante.

Al igual que en el poema de Alzola y Muncharaz, también en el de Bustamante 
—o más bien en el de su traductor— nos encontramos ante un nuevo caso que 
responde a la noción de informante nativo propuesta por Spivak y al fenómeno 
de la apropiación, como se ha propuesto al final del estudio dedicado al panegí-
rico a Domingo de Eguía. La instrumentalización del informante nativo vasco 
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no se produce necesariamente en contra de su voluntad, como parece suceder 
en los casos estudiados aquí y en otros contemporáneos o posteriores, entre los 
que se encuentran los recordados por Ibai Atutxa, que desde comienzos del si-
glo xix ofrecen testimonios de la lengua para confirmar el régimen de verdad de 
las valoraciones lingüísticas que busca el discurso científico en ese momento de la 
formación de los Estados modernos y que sitúa el euskera fuera de las lenguas de 
civilización, destinada por tanto a desaparecer.54 Además, también pertenecen a la 
esfera de la apropiación todas las estereotipaciones a las que la lengua, la literatura 
y la cultura vasca en general han sido históricamente muy propensas, como ha 
señalado Joseba Gabilondo en su libro dedicado a la historia posnacional de las 
literaturas vascas, marcadas por la diglosia, el conflicto interior, la represión pro-
cedente del exterior y la estereotipación mediante los discursos del orientalismo, 
el occidentalismo y el primitivismo. Y ante las exigencias civilizacionales a una 
cultura que se ha forjado en esas condiciones por parte de culturas que se tienen 
por superiores, Gabilondo también ha recordado la idoneidad del juicio de Walter 
Benjamin expresado en sus «Tesis sobre la filosofía de la historia» de que tras toda 
gran civilización se esconde una historia de barbarie y destrucción.55

En contra de lo propugnado por gran parte de la literatura surgida del entorno 
monárquico-señorial mediante el estereotipo del «vizcaíno», el vasco bárbaro, el 
panegírico de Alzola y Muncharaz sobre Domingo de Eguía, surgido de ese mis-
mo entorno, esboza una imagen completamente distinta, prácticamente opuesta a 
la anterior. Ello da pie a pensar que la opción teórica de una literatura en lengua 
vasca que respondiera a las convenciones y exigencias civilizatorias de las princi-
pales literaturas europeas hubiera sido viable. Sin embargo, ese mismo sector social 
que alentó el personaje del «vizcaíno» se abstuvo de cultivar su opuesto, excepto 
en situaciones de extrema necesidad, como fue la vivida durante la guerra contra 
Francia en la frontera pirenaica. Igual de interesante o más resulta el caso del autor 
Juan Pérez de Lazarraga, autor de una novela pastoril en lengua vasca junto con una 
producción poética en la misma lengua y en romance que ha permanecido desco-
nocida a la historiografía de la literatura vasca hasta comienzos del siglo xxi. Aun-
que la novela de Pérez de Lazarraga ha llegado parcialmente mutilada,56 responde 
al mismo proceso civilizatorio encarnado por la novelística pastoril renacentista en 
general. Uno de los rasgos compartidos por las obras de ese género lo constituye 
«el conflicto entre la afirmación del refinamiento y autodisciplina civilizados y la 

54  Ibai Atutxa (2022): Barbaroak eta zibilizatuak, Tafalla: Txalaparta, p. 54.
55  Joseba Gabilondo: Before Babel. A history of Basque literatures, pp. 4 y 18. Disponible en línea en <https://

www.researchgate.net/publication/335453435_Before_Babel_A_History_of_Basque_Literatures_2016>.
56  Gidor Bilbao y otros (2020): Lazarraga eskuizkribuaren edizioa eta azterketa. I. Sarrera, gramatika, hiztegia 

eta adizkitegia y II. Testua, Bilbao: upv/ehu.



7. El informante nativo vasco como respuesta literaria a los conflictos bélicos...	 | 151

negación de los cambios sociales estructurales, en especial de aquella creciente cen-
tralización de los controles del poder», advertido por Norbert Elías en L’Astrée de 
Honoré d’Hurfé, obra canónica de la literatura francesa aparecida por los mismos 
años de finales del siglo xvi y comienzos del xvii.57 En cuanto a la versión en eus-
kera del poema atribuido a Bustamante, también ha permanecido prácticamente 
desconocido para la historiografía literaria vasca hasta las mismas fechas, aunque 
desde la segunda mitad del siglo xx se han descubierto varios textos de ese tipo 
emanados de certámenes y justas poéticas, entornos que según Carlos Gutiérrez 
estaban estrechamente vinculados al entramado monárquico-señorial,58 cada vez 
más concentrado en una corte que actuaba como centro del proceso de civilización, 
cuyos valores difundían mediante productos indisimuladamente propagandísticos. 
A la vista de que dicho entramado monárquico señorial y la sociedad cortesana en 
la que acabó por converger resultaron un decidido agente de civilización en aspec-
tos muy diversos, el mismo fenómeno obliga a preguntarse hasta qué punto no lo 
fueron también de lo contrario en el caso de las lenguas, literaturas y culturas que 
quedaron al margen en ese proceso de convergencia y centralización. Casos como el 
de Alzola y Muncharaz y el del Bustamante vascuence indican que en el contexto de 
la guerra con Francia en la frontera de los Pirineos los intereses políticos de la coro-
na y de los poderes locales recurren a informantes nativos para espolear la creación 
de obras literarias de carácter simultáneamente propagandístico y civilizatorio en 
las lenguas del entorno. El hecho de que la iniciativa no solo haya tenido un efecto 
muy puntual, sino de que sus resultados hayan permanecido tanto tiempo ocultos 
mientras proliferaba la literatura que recreaba una y otra vez la opción opuesta del 
personaje bárbaro estereotipado, obliga a preguntarse hasta qué punto se ha podido 
producir un fenómeno de cancelación de la literatura vasca, especialmente de la 
secular, por parte de las élites hegemónicas de la monarquía católica. Y no solo de 
cancelación, sino también de autocancelación. Recientemente José María Imizcoz 

57  Norbert Elias (1993): La sociedad cortesana, Madrid: Fondo de Cultura Económica, p. 327.
58  En su propuesta sobre la diferencia entre certámenes y justas poéticas, Carlos Gutiérrez (La espada, el 

rayo y la pluma: Quevedo y los campos literario y de poder, West Lafayette: Purdue University Press, 2005, p. 148) 
entiende que las últimas «eran competiciones poéticas públicas cuya convocatoria obedecía a motivos religiosos o 
sociales (por ejemplo, acontecimientos relacionados con la familia real)», tales como el nacimiento de un príncipe 
o la muerte del rey, mientras que otras veces «era una orden religiosa o incluso particulares quienes convocaban 
estos concursos poéticos», por ejemplo, con ocasión de la beatificación de san Ignacio de Loyola o de santa Teresa 
de Jesús. Ambos tipos de situaciones constituyen «un mecanismo de sugestión y defensa de valores políticos y 
religiosos, ya que significaban un reconocimiento tácito del poder, tanto dentro como fuera del campo literario» 
en la medida en que «buscaban glorificar o ensalzar a una determinada figura salida del santoral o del complejo 
monárquico-señorial». La justa poética de Santa María del Mar, aunque surgida con ocasión de una festividad reli-
giosa, defiende simultáneamente valores políticos y religiosos hegemónicos. Entre los poemas vascos relacionados 
con la vertiente política de las justas, varios responden a las ocasiones de nacimientos y defunciones de miembros 
de la familia real, que no se han tratado aquí porque escapan a los límites espacio-temporales de la crisis de los 
años centrales del siglo xvii en la frontera de los Pirineos.
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ha llamado la atención sobre la aparición en el reino de Aragón y en diversas ciu-
dades del imperio de numerosas ediciones del Guzmán de Alfarache apócrifo, obra 
que contiene cuatro capítulos dedicados a la hidalguía vizcaína donde se reconoce 
el discurso alentado por las autoridades del señorío a favor de la hidalguía univer-
sal, lo que induce a sospechar que la obra y su autor hubieran gozado del patrocinio 
de esas mismas autoridades,59 algo chocante a la vista de que no se conoce ninguna 
iniciativa de esa envergadura a favor de la literatura en la lengua local durante el 
mismo periodo. Sin embargo, en su afán por participar de las ventajas que ofrecía la 
administración del imperio, las élites que controlaban las instituciones corporativas 
de los territorios vascos destinaron importantes esfuerzos y recursos en la construc-
ción y la difusión del discurso foral, como han demostrado recientemente Imizcoz 
y José Ángel Achón.60 Los poemas aquí estudiados, en cuanto respuestas literarias a 
la crisis de la monarquía católica, ofrecen una ocasión propicia para reconsiderar la 
relación entre el mecenazgo de instituciones y cuerpos sociales y la literatura vasca 
en el periodo central del siglo xvii marcado por la guerra en la frontera pirenaica.

59  José María Imizcoz: «La hidalguía universal en una monarquía compuesta I: intereses sociales, acción 
política y producción de discursos (1526-1610)» en José Ángel Achón Insausti y José María Imizcoz (eds.): 
Discursos…, o. cit., pp. 343-353.

60  Discursos..., o. cit.
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Compendios históricos y textos forales guipuzcoanos de época 
moderna: la construcción del «tiempo de los hidalgos»1

José Antonio Marín Paredes2

¿Cómo indagar acerca del uso social del tiempo por un régimen político formado 
en la Europa de la época moderna? La pregunta inquiere si es posible reconstruir 
cómo se usó el tiempo para argumentar y aplicar el sistema de poder que imperó 
en la provincia de Guipúzcoa durante el siglo xvii y que declinó a lo largo del 
siglo xviii y se transmutó en el siglo xix. No se trata de indagar solo sobre la 
historicidad de la época; es decir, sobre cómo se ordenaba y articulaba el pasado, 
el presente y el futuro. Indagamos sobre cómo empleó el orden del tiempo un es-
tamento privilegiado, esto es, autorrepresentado como la encarnación natural de 
una condición nobiliaria, para que su encadenamiento temporal de progenitores y 
descendientes dominaran el gobierno de la vida provincial. Para sus protagonistas, 
los hidalgos, era necesario dominar ese tiempo porque conocer sus contenidos 
demostraba la valía de su condición y porque saber cómo rememorarlos arraigaba 
la perdurabilidad del régimen político que encarnaban. El pasado provincial era el 
destino de su linaje y casa. Ser dueños de su tiempo y enseñorear y controlar el de 
los demás suponía superar crisis y atemperar rupturas e imprimir perennidad a su 
condición social y a su gobierno provincial.

Este planteamiento parte de la propuesta argüida por Clark en Tiempo y poder: 
visiones de la historia3 y en la obra colectiva Power and Time: Temporalities in Con-
flict and the Making of History.4 En concreto sobre cómo las aserciones y las versio-
nes sobre el pasado elaboradas por un grupo social son expresiones de una manera 
de concebir y usar el tiempo para imprimir un sentido a sus prácticas sociales que 

1  Proyecto de Investigación del Ministerio de Ciencia e Innovación del Gobierno de España «Disrupciones 
y continuidades en el proceso de la modernidad, siglos xvi-xix. Un análisis pluridisciplinar (Historia, Arte, Lite-
ratura)» PID2020-114496RB-I00.

2  Universidad de Deusto.
3  Thomas Clark (2019): Tiempo y poder: visiones de la historia. Desde la guerra de los Treinta Años al Tercer 

Reich, Madrid: Galaxia Gutenberg, pp. 23-33.
4  Dan Edelstein, Stefanos Geroulanos y Natasha Wheatley (2020): Power and Time: Temporalities in Conflict 

and the Making of History, Chicago: University of Chicago Press.
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contribuye al dominio del tejido social en el que conviven. Una propuesta alineada 
con las fecundas reflexiones sobre el tiempo, la temporalidad y la historicidad de-
sarrolladas por Koselleck5 y Hartog,6 cuya gestación y desarrollo hasta la actualidad 
está compendiado, fundamentalmente, en los trabajos de Chesneaux,7 Escudier,8 
Hirsch9 y Fernández Sebastián,10 que reúnen y explicitan el fundamento historio-
gráfico en el que se fraguó este interés por el tiempo y su uso social. El uso del tiem-
po que aquí interesa averiguar es el que contribuyó a configurar un sistema político 
sustentado en la valía de aquellos que ostentaban la única condición estimada para 
ejercer la administración y el dominio de la provincia y hacerla perdurar. Sobre 
todo, cuando se utiliza el tiempo para estructurar y dominar un sistema político.11

Ateniéndonos a ese marco historiográfico es posible encontrar una respuesta a 
la cuestión aquí planteada reparando en dos procesos que caracterizaron la vida 
política de la provincia de Guipúzcoa a lo largo del siglo xvii y que consistieron en 
compendiar y escriturar tiempo y en rememorar una historia entre historias. Nos 
referimos al esfuerzo que protagonizó la provincia para recopilar lo que llegó a ser 
el Fuero de Guipúzcoa y para escriturar la memoria de la provincia, su historia. 
Nuestro empeño, insistimos, radica en recomponer, mediante los indicios que es 
posible localizar en el afán recopilador e historiable demostrado por los próceres 
guipuzcoanos, la trama que articuló la manera de concebir y de usar el tiempo para 
avalar y desempeñar una forma de poder: el encarnado por el régimen provincial 
conducido por los miembros de los solares hidalgos. Y cómo al entrar en el tiempo 
fechado con los años del siglo xviii, la forma hidalga de concebir el tiempo co-
menzó a mudar hacia otras temporalidades que, finalmente, se transmutaron en 
los años del siglo xix.

5  Referimos la edición francesa de la obra de Koselleck Vergangene Zukunft, Zur Semantink geschichtlicher 
Zeiten, especialmente por el prefacio de Sabina Loriga a esta edición. Reinhart Koselleck: Le futur passé: Contri-
bution à la sémantique des temps historiques, París: ehess, 2016, pp. 7-22.

6  Francois Hartog (2012): Régimes d’historicité. Présentisme et experiencies du temps, París: Éditions du Seuil.
7  Jean Chesneaux (1996): Habiter le temps: Passé, présent, futur, esquisse d’un dialogue politique, París: Bayard.
8  Alexander Escudier (2003): «La temporalité comme objet de réflexion dans l’épistémologie moderne d 

l’histoire», Divinatio, 18, pp. 25-66 e ídem: «Temporalisation et modernité politique: penser avec Koselleck», 
Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 6, 2009, pp. 1261-1301.

9  Thomas Hirsch (2016): Le temps des sociétés: D’Emile Durkheim à Marc Bloch (En temps et lieux), París: ehess.
10  Javier Fernández Sebastián (2021): Historia Conceptual en el Atlántico Ibérico: Lenguajes, tiempos, revolucio-

nes, Madrid: Fondo de Cultura Económica, e ídem (2021): «Pasado irreversible, pasado irrevocable. De historia, 
anacronismos, crímenes, memoria y olvido» en Javier Fernández Sebastián y Javier Tajadura Tejada (coords.): 
Tiempos de la historia, tiempos del Derecho, Madrid: Marcial Pons, pp. 145-168.

11  Dan Edelstein, Stefanos Geroulanos y Natasha Wheatley (2020): «An Introduction to Power and Time» 
en, Dan Edelstein; Stefanos Geroulanos and Natasha Wheatley: Power and Time: Temporalities in Conflict and the 
Making of History, Chicago: University of Chicago Press, p. 4.
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Recopilando tiempo

En 1610, los junteros, caballeros e hijosdalgo de la provincia de Guipúzcoa gana-
ron el reconocimiento de una condición estamental válida en todos los lugares, 
territorios y entidades de la Monarquía Hispana: su hidalguía universal. Tras un 
largo periodo de ir y venir a la corte, y de tejer y atar en su seno lealtades, compro-
misos y dádivas, los próceres provinciales afrontaban el porvenir garantizando un 
horizonte para la condición de los solares principales de la provincia.12 El camino 
recorrido para disponer de este atributo, la condición hidalga, no estuvo exento de 
dificultades con los tribunales reales. Pero sorteado con oficio el «negocio de las 
hidalguías» los notables guipuzcoanos asentaban el argumentario nuclear de su 
estatus y sistema político.

Años después, la porfiada y lograda aprobación de la recopilación de los Fueros, 
Privilegios, Buenos Usos y Costumbres, Leyes y Ordenanzas de la Muy Noble y Muy 
Leal Provincia de Guipúzcoa de 1686 ratificaba el ansiado reconocimiento de la 
constitución provincial para «conservarse la Provincia en toda felicidad», y con la 
proverbial cobertura de la Providencia.13 La confirmación regia obtenida en 1704, 
administrada a través de las Juntas Generales, clausuró años de intensa labor de 
compilación de lo que en adelante se consideraron los fueros de Guipúzcoa, tras 
acomodar la provincia a los nuevos inquilinos del trono de la monarquía.

Entre 1610 y 1696, mediante una ardua recopilación de las escrituras que a lo 
largo de esos años consignaban los privilegios de la provincia de Guipúzcoa, los 
ilustres hidalgos guipuzcoanos cimentaron la política de su poder y aseguraron, 
así, su felicidad y buen gobierno.14 Ese empeño partía del resultado de propósitos 
semejantes realizados en los años de los siglos xv y xvi.

La empresa fue compleja y costosa debido a un entorno de crisis económica, 
presión fiscal y tensiones políticas externas e internas.15 Y también por las repen-
tinas dudas que asaltaban a los provinciales sobre cómo acometer el asunto y qué 

12  Susana Truchuelo (2004): Gipuzkoa y el Poder Real en la Alta Edad Moderna, San Sebastián: dfg, p. 569.
13  Miguel de Aramburu Aburriza (2014 [1696]): Nueva recopilación de los fueros, privilegios, buenos usos y 

costumbres, leyes y ordenanzas de la muy noble y muy leal provincia de Guipúzcoa. Edición a cargo de Rosa Ayerbe 
Iribar, San Sebastián: fedhav, p. 274.

14  Este proceso está reconstruido concienzudamente por Rosa Ayerbe en la introducción a su edición de la 
recopilación foral de 1696. Sebastián de Insausti también reconstruyó el proceso recopilatorio hasta 1583 en la in-
troducción que redactó para la impresión, en 1983, de la recopilación elaborada por Cristóbal López de Zandategui 
y Luis Cruzat. Véanse María Rosa Ayerbe: «El proceso recopilador del Derecho guipuzcoano, y la Recopilación 
de 1696», introducción a la edición de Miguel de Aramburu Aburriza: Nueva Recopilación… o. cit. pp. 9-132, y 
Sebastián de Insausti: «Introducción» en Cristóbal López de Zandategui y Luis Cruzat (1983 [1583]): Recopilación 
de leyes y ordenanzas de la M. N. y M. L. Provincia de Guipúzcoa, edición a cargo de Sebastián de Insausti, San 
Sebastián: dpfg, pp. XIX-XLIV.

15  Susana Truchuelo: Gipuzkoa y el Poder Real…, o. cit., passim.
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resultado obtener. Un suceso que tensionó este proceso fue el contencioso que la 
provincia mantuvo, entre 1624 y 1629, con los solares que aún se intitulaban como 
parientes mayores.16 Renacía una antigua rencilla y una controvertida querella sin 
posibilidades de prosperar, pues la paulatina constitución del sistema político pro-
vincial mermó el dominio de los miembros de estos solares sobre la provincia. 
Además, en los años del siglo xvii la estructura de social de la provincia había 
mudado con respecto a la existente en el siglo xv y también había variado su régi-
men.17 Se dirimía porqué unos solares esgrimían una distinción más antigua que los 
demás para avalar una superioridad que razonara su preeminencia en el gobierno 
de la provincia.18 Síntoma de estas consideraciones era el punto de vista de Juan 
de Arbelaiz, proclive al argumento de que en la provincia era natural que existie-
ran unos solares preeminentes por la antigüedad de su linaje y de sus respectivos 
privilegios: «Quanta de mayor importancia es la perpetuidad y conserbacion de 
las casas solares tan antiguas y nobles de que desciende la generacion y prosapia 
de tan ilustres y eroicos caballeros por todos exercicios birtuosos y nobles».19 Este 
planteamiento rompía la cohesión provincial. Los provinciales opuestos a tanteos 
como el esgrimido por Juan de Arbelaiz no contemplaban la república o corpora-
ción provincial estratificada en honor, en rentas y en patrimonio. Preconizaban una 
república formada equitativamente por lo que eran: hidalgos. Ese era el elemento 
constitutivo de la provincia y era la mejor manera de administrarla política y, sobre 
todo, fiscalmente. El tiempo de los parientes mayores había prescrito. Era el tiempo 
de anclar la propia provincia. Y el negocio de las hidalguías ya lo resolvió las Juntas 
Generales de la provincia.20

Sin duda, este arduo asunto reafirmó a los provinciales en la relevancia de ampa-
rar y de mantener el orden provincial mediante los legajos que respaldaban, según 
así lo entendían, los privilegios de la provincia. En esos legajos residía los hechos 
que el tiempo cultivó para gestar el momento de la provincia. Y en ese momento 
interesaba cuidar la cohesión solariega, pese a las diferencias intersolares en patri-
monios y honores, para mantenerse como corporación. Si en algún punto de la pe-
rorata de Arbelaiz coincidían los provinciales era en que eternizar la memoria de los 
solares mejoraba, conservaba y perduraba la condición hidalga. Y esa compilación 

16  Rosa Ayerbe (2020): «Los excluidos. El último enfrentamiento entre la provincia de Guipúzcoa y sus pa-
rientes mayores (1624-1631)», BEHSS, 53, pp. 23-141.

17  Pablo Fernández Albaladejo (1975): La crisis del Antiguo Régimen Guipúzcoa, 1766-1833. Cambio económico 
e historia, Madrid: Akal, pp. 126-127.

18  Susana Truchuelo: Gipuzkoa y el Poder Real…, o. cit. pp. 576 y ss.
19  Proposición de D. Juan Arbelaiz, sobre la conservación de las casas solares de esta Provincia. 1625. Archivo 

General de Gipuzkoa (agg-gao). JD IM 4 /7/7. F.º. 3 v.º y 4r.º.
20  Susana Truchuelo: Gipuzkoa y el Poder Real…, o. cit., p. 594.
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de memoria podía calcularse hilvanando el tiempo que testimoniaba cada legajo. 
A base de buscar y expurgar concienzudamente los depósitos archivísticos de las 
localidades, de las juntas, de las escribanías guipuzcoanas y más copiar y trasladar 
papeles depositados en el Archivo Real de Simancas, los próceres guipuzcoanos im-
primieron en 1689 un texto que argumentaba su condición y su poder en la provin-
cia y en el seno de las instituciones, del ideario y de los territorios de la monarquía 
católica. Incluso consolidaron el archivo provincial que se creó en 1530, equipado en 
1590 con nuevas dependencias. La ordenación y sistematización del archivo corrió 
en paralelo a las labores de la recopilación de los fueros. Un archivo para el que en 
1642 y en 1660 se demandó que, mediante sendas autorizaciones eclesiásticas, desde 
las parroquias se solicitara a los particulares que tuvieran en su poder algún papel 
relevante que lo depositaran en el archivo de la provincia. Así, el archivo también 
contribuía a la confección y custodia de la recopilación.

La elaboración de la recopilación afrontó variados apuros. Los aprietos obede-
cían a que, con el paso del tiempo, el acervo de escrituras que reconocían el siste-
ma político provincial y su gestión estaba desperdigado. Pareciese que los papeles 
estaban desincronizados con el transcurrir del tiempo, formando un cúmulo de 
escrituras en las que antiguas y recientes se mezclaban sin orden y concierto. Ante 
tal estado de desconcierto documental, los propios miembros de las Juntas Gene-
rales de la provincia alentaban a que se pusiera orden. En tal cometido no existía 
el temor a que los fundamentos que sustentaban el poder de las Juntas y de sus 
miembros estuvieran amenazados por la intromisión de una autoridad superior o 
por una pérdida de las prerrogativas que sostenía la noble condición de los hidal-
gos. La amenaza procedía del paso del tiempo; de una posible desincronización de 
aquellos papeles con la realidad que avalaban. Y para evitar ese deterioro había que 
sincronizar leyes y ordenanzas simultáneamente. ¿En qué consistía esta sincroni-
zación? En inventariar el conjunto de papeles como una cadena ininterrumpida de 
servicios y dádivas entre la provincia, la monarquía y la Providencia a lo largo de 
un tiempo que no alcanzaba la memoria, pero que sí consignaban, atestiguaban, 
cronometraban y preservaban las letras y fechas de cada escritura. En este interés 
también incidió que corporaciones próximas, como Vizcaya y Aragón, había com-
pendiado sus leyes de manera efectiva. Pero también era la manera de acomodar 
el gobierno de la provincia a las directrices emanadas desde los intereses del poder 
real en el manejo de la monarquía, y también para lidiar las fricciones y las rivali-
dades suscitadas entre las oligarquías locales a la hora de decidir en las Juntas cómo 
conducir el cuerpo provincial.

El proceso recopilatorio, como hemos apuntado, se inició en el siglo xvi a partir 
de los cuadernos de ordenanzas compilados en la segunda mitad del siglo xv y 
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sobre la base del Libro de los Bollones (1481-1506),21 el llamado Libro Viejo del Bachi-
ller Zaldibia (1562),22 el llamado Becerro de Guipúzcoa (1562-1575)23 y la recopilación 
que se completó, pero no imprimió, en 1583. Hasta 1686, como hemos referido, no 
se encontró la solución más conveniente y convincente para componer un texto que 
colmara los intereses provinciales. Parece que partir de 1610 se acrecentó el interés 
por rehacer una antología más efectiva. La eficacia radicaba en proveer la labor 
recopilatoria con la documentación que alojaba el archivo provincial.

En estas labores, la secretaría o escribanía fiel de las Juntas desempeñó un papel 
crucial. Domenjón González de Andía y su hijo Antón, en el siglo xv, integran una 
saga de secretarios de las Juntas que trazaron y supervisaron, junto a diferentes le-
trados a los que las Juntas recurrían para consultas varias, esta ingente tarea. Estos 
letrados y bachilleres fueron los arquitectos del poder hidalgo en la provincia.24 
Sobre todo, cuando tras las secretarías de Juan de Idiáquez y Alonso de Idiáquez, 
la provincia logró el privilegio, en 1619, de designar a quien considerara apto y 
eficiente para ese oficio, con la responsabilidad de copiar, custodiar, gestionar y 
archivar los papeles del gobierno de la provincia. La labor de estos bachilleres des-
embocó en una formidable potestad para los hidalgos provinciales: designar su 
propio custodio fedatario del poder provincial. Y sobre todo evitar lo que Esteban 
de Garibay, cuando elaboró sus memorias, apuntó que podía ocurrir si no se pre-
servaba los documentos que habían sembrado una noble condición: que «la falta 
de las escrituras antiguas, arruinadora de las cosas pasadas» impedía reconocer 
prosapia y posición.25

La impresión de 1696 zanjaba cómo arbitrar la forma más operativa de reor-
denar los papeles para que la antigüedad de la condición provincial pesara como 
evidencia explícita de lo que el tiempo había labrado en el solar provincial y, por 
extensión, en cada solar hidalgo. En primer lugar, se concretó una compilación y 
una redacción satisfactorias para la membresía de las Juntas porque, a su parecer, 
no peligraba la sanción y la confirmación real del fuero. Hasta entonces, los no-
tables guipuzcoanos habían usado con prudencia cómo manejar sus privilegios y 
ordenanzas. Precisamente, en 1615 los miembros de las juntas estimaron que no 

21  VV. AA. (1995): El Libro de los Bollones, San Sebastián: dfg. Este texto tuvo un uso, según parece, consultivo 
para las Juntas. Véase Rosa Ayerbe: «El proceso recopilador del Derecho guipuzcoano…», o. cit., p. 16 y ss.

22  Juan Martínez de Zaldivia (1991 [1562]): Libro viejo de Guipúzcoa del bachiller Juan Martínez de Zaldivia; 
edición a cargo de José Luis Orella, San Sebastián: Eusko Ikaskuntza. Tomos I y II.

23  Rosa Ayerbe (2017)(ed.): El Becerro de Guipúzcoa (Códice del siglo xvi), San Sebastián: Fundación Iura 
Vasconiae.

24  Alfonso de Otazu y José Ramón Díaz de Durana (2008): El espíritu emprendedor de los vascos, Madrid: 
Sílex, p. 56.

25  Esteban Garibay y Zamalloa (2000): Los siete libros de la progenie y parentela de los hijos de Estevan de 
Garibay. Edición a cargo de José Angel Achón Insausti y otros, Mondragón: Arrasateko Udala, p. 124.
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era conveniente solicitar la confirmación regia de la recopilación, ya que cada vez 
que falleciera el monarca deberían pedir al sucesor la correspondiente sanción. La 
obtención del reconocimiento de la hidalguía universal en 1610 supuso, para los 
próceres provinciales, la estimación de que su corporación ya estaba debidamente 
asentada y encarnada.26 En segundo lugar, se ideó la solución para salvaguardar las 
letras forales del deterioro que ocasionaría el paso del tiempo y para comunicar-
las de una manera eficaz: imprimir y encuadernar la recopilación en un volumen 
para archivarlo y distribuirlo a disposición de las Juntas Generales. La distribución 
también se concibió para difundir el texto en la Península y en América; sobre todo 
para los naturales de la provincia afincados fuera de ella.

El aprieto recopilador había radicado en cómo incorporar el nutrido elenco de 
escrituras que avalaban y honraban los privilegios y ordenamientos provinciales. 
Las escrituras permanecían más o menos conservadas, pero los tiempos habían 
mudado y el sentido o la utilidad de algunas escrituras también habían mutado y 
cesado. En el caso de las escrituras, su mudanza obedecía, desde la perspectiva de 
1696, a «la conveniencia del tiempo y ocurrencia de los casos que no se pudieron 
prevenir en siglos anteriores».27 En el cumplimento de esta tarea no hubo remil-
gos ni reparos en actualizar el texto de las escrituras cuyo lenguaje se consideraba 
arcaico o de complejo entendimiento; en concreto textos como las ordenanzas de 
la hermandad datadas en el siglo xv cuya utilidad era fundamentar la condición 
de la provincia. Pero tampoco había reparos en soslayar escrituras de cuya valía y 
provecho podía dudarse. Se trataba de acomodar y renovar los textos a los nego-
cios y necesidades al devenir, porque, sin atenderlos, el paso del tiempo los aloja-
ba en el olvido y porque las escrituras desfasadas o corrompidas podían distraer 
o desvirtuar la memoria provincial.28 La desmemoria era una pérdida de tiempo 
que la provincia no se podía permitir. En el papeleo versado sobre este asunto, los 
provinciales creían conveniente no desanudar ni desmemoriar los esfuerzos que 
edificaron la provincia.

La recopilación de 1696 usó como molde la que se compuso y escrituró, pero 
no se imprimió, en 1583. A ambos textos les separa 113 años, pero esa distancia no 
implicaba que sus contenidos perdieran un ápice de notoriedad, valía y actualidad. 
En ese transcurso, en todo caso, parece que se afianzó la confianza en la imprenta 
y en su capacidad instrumental de conservación, difusión y lectura, superando las 

26  Pablo Fernández Albaladejo (2009): La Crisis de la Monarquía, en José Fontana y Ramón Villares (dirs.): 
Historia de España, vol. 4. Madrid: Crítica-Marcial Pons, p. 119.

27  Miguel de Aramburu Aburriza: Nueva recopilación…, o. cit., p. 272.
28  Por ejemplo, en un inventariado realizado en 1589 se urgió a realizar un traslado de la recopilación de las 

ordenanzas de 1463 por el mal estado del documento. Véase María Rosa Ayerbe: «El proceso recopilador del Derecho 
guipuzcoano…», o. cit., pp. 60-61.
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precauciones y dudas que acompañaron a la decisión de cómo conservar y pu-
blicitar la recopilación de 1583. En los años en los que se dirimía la recopilación 
confeccionada a finales del siglo xvi, uno de los misionados de tal labor, Cristóbal 
López de Zandategui, alegó en 1582 que al revisar los legajos no convenía mudar 
los antiguos papeles ni cambiar títulos, pues

[…] aunque quando se estatuyeron era necesario y parecían bien, agora sería desatino 
tratar d’ello ni de renobarlo porque, dexándolo así en sus bolúmenes biejos, tiene auto-
ridad, y queriéndolo renobar y poner en emprenta como cosa no husada, y que agora 
sería beneno lo que entonces era medecina, no se daría cuenta para ymprimir ni se 
confirmaría.29

Pero en 1696, la impresión de los fueros parece que adquirió la condición de una 
medicina que aseguraba la salud del cuerpo provincial. Mediante esa impresión se 
logró la ansiada sincronización de las antigüedades de la provincia con la realidad 
política «para que los súbditos las impriman en su memoria y las obedezcan sin 
reparo ni interpretaciones».30 También serviría para los inciertos tiempos que se 
avecinaban: un reinado que llegaba a su fin con presagios de un tiempo nuevo.

Hoy puede sorprendernos la cantidad de años invertidos en esta empresa; abarca 
un periodo comprendido entre 1506 y 1696, especialmente intensivo a partir de 1610, 
y con unos prolegómenos que se remontan al siglo xv. Ese lapso puede achacarse a 
dispares circunstancias: las demoras ocasionadas en la localización y la revisión de 
los documentos; las deliberaciones sobre cómo proceder con las escrituras añejas y 
nuevas; la sobrevenida de algún acontecimiento que, como una coyuntura bélica, 
aplazara el asunto; las contingencias que acarreaban el fallecimiento o enfermedad 
de las personas encargadas del trabajo; la petición y promulgación de nuevas o 
renovadas disposiciones con la consecuente dedicación a su elaboración y trámite, 
y, después, a las deliberaciones de los junteros sobre cómo incorporarlas al acervo 
normativo provincial. A todo ello hay que sumar que estos asuntos se trataban en las 
diferentes reuniones de las Juntas Generales, convocadas según el calendario esta-
blecido periódicamente. Así que las decisiones sobre estos asuntos debían aguardar 
la congregación de las Juntas. Y en estos encuentros era posible que la tarea recopi-
latoria se demorara por desencuentros sobre cómo encarar la faena. Ciertamente, 
dedicaban años y procuraban actuar con prontitud, pero sin apremio.

Un repaso del texto de la nueva recopilación de 1696 es una lectura del siglo xvii 
al siglo xv. No se trata de una disertación «retrospectiva». Es un discurso en el que 
lo «antiguo» genera el sentido del presente provincial. En el texto es posible apreciar 

29  Citado por Rosa Ayerbe, ídem, p. 34.
30  Miguel de Aramburu Aburriza: Nueva recopilación…, o. cit., p. 270.
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una textura de escrituras tejida con la trama de una antigüedad actualizada, que es 
presente. Es una antigüedad presente consistente en la sucesión de unos tiempos 
superpuestos que motivan lo que para los provinciales era la provincia: el solar 
hontanar de su natural nobleza. Estos tiempos se corresponden con el tiempo de 
la Creación, el tiempo bíblico; con el tiempo de la monarquía, la sucesión de los 
reinados a los que atendieron los guipuzcoanos; con el tiempo de nobleza y lealtad 
labrado por los pobladores de cada solar de la provincia y, finalmente, con el tiempo 
genealógico del solar medido por los herederos y descendientes de la casa. Hay otro 
tiempo menos relevante, pero no menos importante. Es el que pauta la vida cotidia-
na a través del tiempo litúrgico ordenado por la Iglesia: Adviento, Navidad, Cua-
resma, Pascua y tiempo ordinario Un tiempo reconfigurado, como es conocido, en 
1582, por la reforma gregoriana del calendario de la cristiandad católica y ordenada 
cumplir en toda la monarquía católica por la pragmática firmada por Felipe II.31

La recopilación foral concordaba esos diferentes tiempos, permitiendo a los 
provinciales enmarcar ordenadamente el devenir de la provincia de manera que 
reforzara su experiencia y su confianza en la viabilidad de su corporación. Pero 
para asentar este marco en la acción política y societaria de la provincia necesitaban 
un razonamiento que aglutinara el flujo del tiempo con los principios normativos 
granjeados por la provincia desde la antigüedad. O, como expresa el título segun-
do de la recopilación que nos ocupa, inferir un sentido genuino a una antigüedad 
ubicada en la «segunda edad del mundo». 32 Una antigüedad que no se alcanzaría 
solo con la memoria porque procedía de un tiempo inmemorial, esto es, que no 
había memoria de cuándo empezó y de la que, además, no había noticia concre-
ta, pero sí escrituras para alcanzarla. Esta circunstancia podía solventarse. Porque 
sobre el discurrir del tiempo era posible rememorar la historia. Y precisamente, si 
algo caracterizó el dilatado proceso de elaboración de la recopilación que culminó 
en la de 1696 es que corrió en paralelo al interés de los provinciales para que la 
provincia tuviera su historia. Este interés consistía en dotar a la acción política de 
la provincia de un encuadre temporal con el que controlar el devenir para afrontar 
las variabilidades y las vicisitudes que la Providencia deparara a la provincia: bien 
para preservar lo antiguo en el presente o bien para introducir en el presente los 
beneficios del pasado. Una forma de encarar el tiempo que permitía a los linajes 

31  Mario Ruiz (2009): «Pragmática astronómica del rey Felipe II», Chronica Nova, 35, pp. 403-412.
32  Miguel de Aramburu Aburriza: Nueva recopilación…, o. cit., p. 320. Parafraseando el Tesoro de la len-

gua castellana, Madrid: Melchor Sánchez, 1674, de Sebastián de Covarrubias, folio 224 r.º, la edad del mundo se 
compone de seis periodos. La primera edad de Adán hasta Noé. La segunda desde Noé a Abraham. La tercera 
edad desde Abraham hasta David. La cuarta desde David a la transmigración a Babilonia. La quinta desde dicha 
transmigración hasta la venida de nuestro Salvador en carne. La sexta edad la que corre desde su encarnación 
hasta el fin del mundo.
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hidalgos disponer de un modelo temporal con el que gobernar el discurrir de cada 
solar y la sucesión genealógica en cada una de sus casas; su inmemorial hidalga.

La época era propicia para el empeño porque el recurso de la imprenta garanti-
zaba que, en expresión de la época, se pudiera «imprimir en la memoria» lo que los 
tiempos habían granjeado a la provincia. Parecía que se participaba de un régimen 
de historicidad en el que el pasado configuraba un futuro presente y permanente. 
Y ese régimen necesitaba de una temporalidad que le otorgara sentido. Es decir, 
de un relato historiado que rememorara cómo hacer el presente para conservar y 
perpetuar una condición corporativa, patriarcal y nobiliaria entre unos solares que 
comparten perennemente esa condición. Perpetuidad porfiada, de manera incesa-
ble, por la Providencia y por la fecundidad de las diferentes estrategias empleadas 
para reproducir o acrecentar el patrimonio y la progenie de cada solar. El ritmo de 
ese tiempo está punteado por las virtudes demostradas por los provinciales en su 
manera de conducir la provincia. Y esas virtudes practicadas en el tiempo tienen su 
historia. El responsable de la recopilación de 1696, Miguel de Aramburu, así con-
sideraba su propósito y respaldó el recurso de la imprenta como la mejor manera 
de arraigar los tiempos provinciales en el devenir que aguardaba a su corporación.

De este modo, cuando el tiempo es concebido como continuidad, la institución 
que sostiene y maneja esa concepción de la temporalidad asegura el control de las 
contingencias que puedan perturbar el orden hidalgo imperante en la provincia. 
Porque así lo testimoniaba y validaba su historia. Porque el tiempo de la provincia 
es la fuente de la autoridad patriarcal de sus solares, de la condición hidalga de sus 
tenedores y de la legitimidad del régimen provincial. La historia de la provincia 
orientaría el tiempo para que los inquilinos de los solares hidalgos afrontaran, de 
la mano de la Providencia, el devenir de la vida provincial. Y cómo afrontar el paso 
del tiempo al administrar el poder provincial.33

Rememorando una historia entre historias

Es conocido que entre 1450 y 1700 Europa comenzó a escriturar su historia. Su 
transcurrir en el tiempo.34 En ese contexto, el interés de la provincia de Guipúz-
coa por esa finalidad se desata a comienzos del siglo xvi desde la institución que 

33  Esta concepción implica que las instituciones provinciales se rigieran por ese uso del tiempo. Sobre cómo 
la historia cronometra el tiempo institucional véase John G. A. Pocock (2018): «Modos de tiempo político e his-
tórico en Inglaterra a comienzos del siglo xviii», en John Pocock: Virtud, Comercio e Historia. Ensayos sobre el 
Pensamiento Político e Historia en el Siglo xviii, Bogotá: Editorial Temis, pp. 115-129.

34  Fernando Bouza (2018): Del escribano a la biblioteca. La civilización escrita europea en la alta Edad Moderna 
(siglos xv-xviii), Madrid: Akal, passim.
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gobierna la provincia. Las obras que mantuvieron a la expectativa a los integran-
tes de las Juntas fueron las que redactaron, en 1560, el bachiller Juan Martínez de 
Zaldibia, en 1625, el clérigo Lope Martínez de Isasti, el memorial que presentó en 
1629 a las Juntas Miguel de Ipeñarrieta y el memorial que escribió Bernardino de 
Iñurrigarro en 1669 y que presentó a las Juntas en 1670.35 A esta biblioteca hay que 
sumar la que en 1520 redactó el comendador Ochoa Álbarez de Isasaga.36 Estos 
escritos tienen en común que no fueron impresos, pero sí corrieron como manus-
critos. Y también comparten que su fuente es el fondo del archivo de la Provincia. 
Estas escrituras se idearon en un momento en el que las narraciones históricas 
desempeñaban un importante papel político, alineadas con el pensamiento huma-
nista europeo empeñado en documentar esas historias.37 En sus obras contrastan, 
con mayor o menor acierto, sus afirmaciones mediante evidencias documentales 
y recurren a reputadas crónicas para enmarcar los sucesos en la monarquía y en 
su coetáneo mundo. Su afán era que el pasado aportara virtud y prudencia al pre-
sente.38 Rememoran el pasado como magister vitae para practicar aquellas virtudes 
que permitan obrar a sus lectores con prudencia. Y, si es una prudencia católica, 
mejor gloria se alcanzaría. Así que esas obras se concebían como guías de acción.39

Al parecer, este interés por escribir una historia de la provincia radicaba en 
que la tan ansiada recopilación foral contara con un proemio que historiara la 
provincia y que, en consecuencia, procurara sentido y justificación a la exposición 
coleccionada de leyes, ordenanzas y demás escrituras fedatarias de la condición 
hidalga de la provincia. Sobre todo, para escriturar los usos y costumbres, término 
que probablemente señalaría la manera de interpretar y aplicar las leyes escritu-
radas en diferentes momentos y coyunturas. Y así, avalar el ayer, el hoy y el para 
siempre de la provincia.

En este obrar estuvo implicado un buen hidalgo de la provincia: Esteban de 
Garibay. Narró la historia de su tierra provincial e imprimió en 1571 a su costa y 
a riesgo de su patrimonio una obra que fue referencia como epítome y crónica 
histórica. Pero Garibay, tras su riesgoso empeño editorial, también participó en 

35  Álvaro Aragón y Xabier Alberdi (1998): «El control de la producción histórica sobre Gipuzkoa en el 
siglo xvii. Un instrumento de defensa del régimen foral», Vasconia: Cuadernos de Historia-Geografía, 25, pp. 37-
52, y Juan Larrínaga (1946): «La Historia Inédita de Guipúzcoa del Franciscano Padre Inurrigarro a través de su 
índice impreso de 1670» BRSAP, 2, pp. 193-217.

36  Archivo General de Gipuzkoa. (agg-gao) DTA5. Sumario de la otava partida de los hechos y hazañas de 
los hijosdalgo guipuzcoanos que escrivió el Comendador Ochoa Álbarez de Ysasaga sacado de las escripturas y de lo 
que vido él en su tiempo. 1520 aprox.

37  Pablo Fernández Albaladejo: La crisis de la Monarquía…, o. cit., p. 503 y ss.
38  José María Iñurritegui (1998): La Gracia y la República. El lenguaje político de la teología católica y el Príncipe 

Cristiano de Pedro de Ribadeneyra, Madrid: uned, pp. 185 y ss.
39  Richard L. Kagan (2013): «El cronista oficial ¿historiador o consejero? El caso ejemplar de Herrera y 

Tordesillas», Revista de historia Jerónimo Zurita, 88, p. 210.
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las tareas de la recopilación que ocupaban a la provincia en 1583. Su contribución 
fue una severa crítica al prólogo que se consideraba idóneo como proemio de esa 
recopilación de finales del siglo xvi. Su juicio promocionó la renuncia a la im-
presión de la antología documental y la reconsideración, otra vez, de la escritura 
de la historia de la provincia.40 Fueron varios los intentos y varias las propuestas. 
Pero el propósito se incentivaba cuando se publicaban obras que, en opinión de 
los próceres provinciales, la provincia no era relatada idónea y dignamente. Es el 
caso de La Historia apologética, y descripción del Reino de Navarra, publicada en 
1628 por Juan de Sada y Amézqueta bajo el pseudónimo de García de Góngora y 
Torreblanca.41 En este texto se cuestionaba el origen de Guipúzcoa, ya que se ar-
gumentaba que fue conquistada por Castilla. Cuestión que, además de suscitar un 
controvertido debate —alentado y estimulado en 1664 por la célebre falsificación 
de Antonio de Lupián Zapata—, tal hecho era negado por los cronistas, memo-
rialistas e historiadores que, bajo la cronística erudición de la obra de Esteban de 
Garibay, aducían la inexistencia de esa conquista y promovían la inapelable ver-
sión de la incorporación pactada de Guipúzcoa a Castilla.42 Este asunto sobre el 
origen de Guipúzcoa volvió a la palestra cuando 1668 se publicó Investigaciones del 
Reino de Navarra de José de Moret. Las autoridades de la provincia, en todos estos 
avatares historiográficos, respaldaban y respaldaron que la genealogía de Guipúz-
coa había consistido en el acoplamiento de Guipúzcoa al cuerpo de la monarquía 
que emergió de la corona de Castilla. Y su fe en esta aseveración descansaba en 
la veracidad que a través del tiempo evidenciaban las escrituras que atestiguaban 
sus ordenanzas y privilegios.

En lo que aquí interesa, si las historias escritas sobre la provincia corrían solo 
como manuscritos es que, al parecer, no respaldaban los propósitos de los caballe-
ros hidalgos presentes en cada una de las Juntas en las que tramitaban recopilación 
e historia. Por ejemplo, la obra de Martínez de Isasti desató cierta desconfianza y no 
fue impresa. La desazón la motivaba la observación de que el manuscrito elogiaba 
a los solares que descendían de los parientes mayores, sugiriendo que eran casas de 
calidad superior al resto de solares hidalgos. Probablemente, las suspicacias sobre 
el manuscrito de Martínez de Isasti también pudieron suscitarse entre los provin-
ciales por emplear la imprenta con cautela. Porque quizá también los responsables 
de supervisar el relato consideraron que no era el momento para difundir a gran 
escala la historia de la provincia. Una vez impreso ese manuscrito, las posibilidades 

40  María Rosa Ayerbe: «El proceso recopilador del Derecho guipuzcoano…», o. cit., p. 52-54.
41  Véase Santiago Leoné (2004): «“Bascones navarros verdaderos cántabros”: La Historia apologética y des-

cripción del Reyno de Navarra de García de Góngora y Torreblanca», Huarte de San Juan. Geografía e Historia, 
11, pp. 209-231.

42  Susana Truchuelo: Gipuzkoa y el Poder Real…, o. cit., p. 613 y ss.
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de leer y comunicar su contenido eran notables; obviamente, entre las personas 
instruidas.43 Y las palabras impresas debían ser sumamente sólidas para sostener 
la credibilidad de su argumento, pues si no lo eran demolerían esa narración y 
evaporarían la reputación de su protagonista. En cambio, manteniéndose como 
manuscrito, su difusión era controlable. Por un lado, evitaban que si algún conte-
nido era cuestionado tal vez se pusiera en entredicho el relato sobre lo genuino de 
las virtudes provinciales. Pero, por otro lado, el uso del manuscrito podría incluir 
variadas añadiduras estimadas convenientes por algún lector como complementos 
del relato general. Estos añadidos eran posibles por la propia estructura y contenido 
de estos escritos. El compendio redactado por Martínez de Isasti relata nombres de 
linajes, identifica a los titulares de solares, nombra y glosa las poblaciones aforadas, 
señala personajes con prosapia, cita centros de culto, obras pías y narra efemérides y 
vicisitudes varias, además de ilustrar el origen bíblico de la provincia y completarlo 
con la descripción de su orografía y naturaleza.44 La estructura no se desdice de los 
modelos narrativos de la época empleados en este tipo de obras.45 Ahora bien, su 
autor estuvo dispuesto a buscar información para completar o añadir sugerencias 
que le proporcionaran guipuzcoanos interesados en figurar en el compendio. Este 
es el caso de Martín de Amézqueta, que intercedió ante Martínez de Isasti para que, 
previa remuneración, incluyera las grandezas de su ciudad: San Sebastián. Parece 
que el vecino de la ciudad donostiarra no cumplió lo estipulado y Martínez de Isasti 
obró en consecuencia, redactando una parca nota sobre esa localidad.46

Estos manuscritos sirvieron de referencia para inspirar un relato histórico re-
conocible para los intereses de los próceres guipuzcoanos. Al menos esta circuns-
tancia es perceptible en las obras impresas de autores extraños al proceso de reco-
pilación foral. En concreto nos referimos a las obras de Baltasar Etxabe, Miguel de 
Zabaleta y Miguel de Abendaño. E incluso el memorial de Juan de Arbelaiz firmado 
en 1625 sobre la conservación de las casas solares de la provincia.47 Ahora bien, fue 
la obra del jesuita Henao la que, en 1691, convenció a los miembros de la Junta de 
que ya disponían de una historia fiable y verosímil de la provincia. Precisamente, 

43  Roger Chartier (2018): La mano del autor y el espíritu del impresor. Siglo xvi-xviii, Buenos Aires: Katz 
Editores.

44  Xoxe Estévez (2001): «La historiografía guipuzcoana desde Zaldivia a Gorosabel» en José Luis Orella (dir.): 
Gipuzkoa versus Castilla. Conquista, pacto y derechos históricos, 1200-2000, San Sebastián: dfg, pp. 59-62, 47-85.

45  Richard. L. Kagan (1995): «La corografía en la Castilla moderna. Género, Historia, Nación» Studia historica. 
Historia Moderna, n.º 13, pp. 47-60, e ídem (2002): «Clío y la Corona: escribir historia en la España de los Austrias», 
en Richard L. Kagan y Geoffrey Parker (eds.): España, Europa y el mundo Atlántico. Homenaje a John H. Elliott. 
Valladolid: Junta de Castilla y León, pp. 113-150.

46  José Ignacio Tellechea (1973): «Noticias sobre el Dr. Isasti sobre su “Compendio Historial” y sobre los 
astilleros de Lezo», Boletín de Estudios Históricos sobre San Sebastián, 7, pp. 252-256.

47  Archivo General de Gipuzkoa (agg-gao). JDIM4/7/7. Proposición de D. Juan Arbelaiz, sobre la conservación 
de las casas solares de esta Provincia, 1625.
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Henao y el responsable de la compilación foral de 1686 intercambiaron pareceres y 
razonamientos sobre la historia y el historiar de la provincia.48

En esta biblioteca de la historia de Guipúzcoa, estas obras tienen en común 
—pese a manifestar diferencias sobre la nobleza hidalga de los solares de los pa-
rientes mayores, el origen de la lengua vasca o la relación con el reino de Navarra 
y el de Castilla— una misma perspectiva temporal. Todas ellas enmarcan una 
temporalidad que reúne los tiempos antes descritos: la Creación, esto es, el tiem-
po bíblico; el tiempo de la monarquía, esto es, la sucesión de los reinados a los 
que atendieron los guipuzcoanos; el tiempo de nobleza y lealtad labrado por los 
pobladores de cada solar de la provincia, y, finalmente, el tiempo genealógico del 
solar medido por los herederos y descendientes de la casa. Esta temporalidad está 
presente en el argumento que explicaba la historia de la provincia. Y es en ese 
marco en donde pueden encajar los tiempos de cada solar, sus casas y sus linajes.

En líneas generales, al argumento de estas historias se basa en localizar, en la 
segunda edad del mundo, la Cantabria en la que se asentó Tubal y que alumbró la 
Vardulia irredenta poseedora de una lengua antiquísima y de unos bravos, vale-
rosos, laboriosos e intrépidos pobladores varones. Sus descendientes, provistos de 
esas virtudes, son además unos fervientes creyentes y servidores de la fe y la Iglesia 
católica, agraciados por la Providencia por ser, a su vez, servidores leales y dignos 
de la monarquía a la que concuerdan asistir y defender para recibir de su gracia el 
amparo y el reconocimiento de una condición sin parangón entre la natural des-
igualdad humana. Una condición que está atestiguada por escrito y trazada en la 
genealogía que es posible colegir de cada uno de los solares abonados y arraigados. 
Este argumentario, que mezcla lo inverosímil y hechos constatados, era estimado 
como el relato real que dotaba de sentido a la experiencia de los provinciales y 
enfocaba sus expectativas en perdurar esa condición y, en la medida de lo posible 
y dadas las diferentes vicisitudes que la Providencia les proveería, mejorar esa con-
dición y defender sus patrimonios. Estos estratos o ámbitos temporales quedaron 
resguardados en esas obras y servían para que el tiempo demostrara la valía y lo 
imperecedero de la condición hidalga y de la provincia. Esa percepción del tiempo 
empoderaba a los naturales hidalgos de la provincia para razonar la valía de sus so-
lares, sus patrimonios y su régimen provincial.49 Y así usar el tiempo con prudencia 
para garantizar que el pasado llamase a la renovación genealógica de cada solar de 
la provincia. En cierta medida, este era el fundamento del aquel orden temporal: 
flujo de ascendientes y descendientes que marcaban el paso de los tiempos en un 

48  Álvaro Aragón y Xabier Alberdi: «El control de la producción histórica sobre Gipuzkoa…», o. cit., p. 46.
49  Un buen ejemplo de esta concepción, pese a las interesadas inexactitudes de su redactor, son las conocidas 

memorias de Esteban de Garibay.
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solar agraciado por la Providencia y ostentador de virtudes católicas. Lope Martí-
nez de Isasti estimaba de esta manera la aportación de su compendio:

Yo me he puesto en esto, animándome los amigos, no sin contradicion y estorbos por 
el deseo que tengo del acrescentamiento de nuestra Provincia, y que sean conocidas por 
sus nombres las casas antiguas solariegas y de apellido, y se manífiestan, poniéndolas en 
lista debajo del título de sus villas y lugares para mayor gloria de Guipúzcoa y claridad 
de los hijosdalgo, que viven en estos Reinos con apellidos de casas de aquella tierra.50

Acrecentar la provincia suponía reconocer con calidad y claridad Guipúzcoa 
y localizar en cada solar los nombres que intitulan toda una estirpe nobiliaria. Se 
esforzaba el autor por identificar cada solar para demostrar la valía de cada casa, 
la prosapia de cada linaje y, por el acoplamiento de todos los solares en una misma 
corporación, el mérito, nobleza, virtud y honor de la provincia.

El caso es que las copias manuscritas del texto de Martínez de Isasti y otros 
memoriales, más la constante inquietud de las Juntas Generales por dotarle a su 
inmemorial origen de una historia contribuyeron a que su régimen y su sistema de 
vinculaciones se rigiera por un orden temporal que asegurara la perdurabilidad de 
la provincia y, con ella, demostrar la «mayor gloria de Guipúzcoa y claridad de los 
hijosdalgo, que viven en estos Reinos». Una condición natural e inalterable.

Las glorias del país

A lo largo de los siglos xviii y xix, estas historias reorientaron su representación 
del paso del tiempo. La paulatina irrupción, con la debida cautela católica, de ideas 
ilustradas entre los próceres de los patricios guipuzcoanos reacomodaron sus expec-
tativas sobre el tiempo. Esta cuestión merece una mayor profundización, pero esbo-
zaremos cómo a lo largo del siglo xviii las élites provinciales surgidas del entramado 
conformado por los añejos solares hidalgos advirtieron que el pasado era diferente 
del presente y que, en consecuencia, el porvenir devenía distinto.51 Sobre todo para 
rentabilizar sus patrimonios y estrenar otros negocios. Hemos de tener presente que 
las élites provinciales afrontaron en aquellos años inestabilidades internas acaecidas 
por conflictos sociales que requirieron del fuero para garantizar justicia, paz y buen 
gobierno.52 Síntoma de esta situación es que las labores recopilatorias se sustituyeron 

50  Lope Martínez de Isasti (1972 [1625]): Compendio historial de Guipúzcoa. Reproducción facsímil de la edi-
ción de Ignacio Ramon Baroja en San Sebastián, 1850, Bilbao: La Gran Enciclopedia Vasca, p. 90.

51  Jesús Astigarraga (2003): Los ilustrados vascos. Ideas, instituciones y reformas económicas en España, Bar-
celona: Crítica, pp. 29 y ss.

52  Véanse José María Iñurritegui (1996): Monstruo indómito: rusticidad y fiereza de costumbres. Foralidad y 
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en el xviii por tareas más técnicas para mantener la continuidad del modelo social 
y del gobierno de las élites provinciales sobre la base de la recopilación de 1696. Di-
latar la continuidad del pasado provincial contribuyó al sostenimiento del régimen 
y al poder de las élites. Ahora bien, era un pasado que contenía antigüedades que 
resultaban inservibles para el nuevo tiempo: el tiempo que perciben como «mo-
derno». Precisamente, dos destacados próceres de la élite provincial, Peñaflorida y 
Narros, peroraban, en su célebre Los aldeanos críticos, que su interés por la ciencia 
y su aplicación era obstaculizado por los «obstinados Partidarios de la antigüedad, 
que cierran las puertas a todo lo que huela a novedad».53 El modo de vida de esta 
élite manifestaba una civilidad enfocada hacia un horizonte temporal orientado al 
porvenir que prometía el proceso civilizatorio ilustrado.54

Unos años antes, 1752, una Junta de la provincia celebrada en la villa de Mon-
dragón aprobó acometer una recopilación de ordenanzas promulgadas desde 1696. 
La tarea fue realizada por Nicolás de Altuna, quien en 1756 notificó a la Junta con-
gregada en Deba aquel año la conclusión de la tarea. El escrito fue encomendado a 
la inspección de una comisión formada por el marqués de San Millán, el conde de 
Peñaflorida, don Agustín de Iturriaga y don Martín de Areizaga. La comisión acre-
ditó el texto y solicitó las autorizaciones pertinentes para su impresión y difusión 
en 1758, con el título de Suplemento de los fueros, privilegios y ordenanzas de ésta 
Mui Noble y Mui Leal Provincia de Guipúzcoa.55 Los contenidos de la recopilación 
elaborada en 1696 apenas fueron alterados. Tan solo se añadieron las disposiciones 
que, generadas entre 1696 y 1756, incidían en el gobierno de la provincia. Como 
manifestaron los comisionados que revisaron el texto: «Nada diremos del estilo liso, 
natural, y claro, pero no podemos menos de rendir, como Hijos agradecidos, muchas 
gracias a nuestra Madre la Provincia, por lo que se esmera su cuidado, en facilitar a 
todos sus Hijos, el método de continuar en el dulce, y feliz gobierno de sus Pueblo».56

El empeño de extender esa forma de gobierno impulsó las razones de mantener 
y enmarcar en el tiempo el sentido de esos fueros, privilegios y ordenanzas. No se 

conflicto social al final del Antiguo Régimen en Guipúzcoa, Bilbao: upv/ehu, y Daniel Bermejo (2022): La caída de 
una clase política: los reformistas vascos en la crisis del Antiguo Régimen (1764-1814), Bilbao: upv/ehu.

53  Conde de Peñaflorida y Marqués de Narros (1758): Los Aldeanos críticos ó Cartas críticas sobre lo que se 
verá: dadas á luz por D. Roque Antonio de Cogollor, quien las dedica al Príncipe de los peripatéticos D. Aristóteles 
de Estagira, Impreso en Évora, p. 139.

54  José María Imizcoz (2019): «Costumbres en tensión: el proceso de la civilización en las tierras vascas, de 
las costumbres compartidas a la fractura de la comunidad (1700-1833)» en, José María Imízcoz, Máximo García y 
Javier Esteban (coords.): Procesos de civilización: culturas de élites, culturas populares: una historia de contrastes y 
tensiones (siglos xvi-xix), Bilbao: upv/ehu, pp. 269-308.

55  Rosa Ayerbe: «El proceso recopilador del Derecho guipuzcoano…», o. cit., 128-130.
56  Suplemento de los fueros, privilegios y ordenanzas de esta Mui Noble y Mui Leal Provincia de Guipúzcoa, por 

Lorenzo Riesgo y Montero, Impresor de la M. N. y M.L. Provincia, de dicha Ciudad, su Consulado, y de la Real 
Compañía Guipuzcoana de Caracas, 1758, p. 1.
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trata solo de rememorar los fundamentos del poder de los provinciales, sino de 
afrontar el devenir que les depara la Providencia a los hijos de la provincia. Con-
signó Francisco Antonio de Olabe en 1773 lo siguiente:

[…] la nobleza de los Originarios de esta Provincia, es la que comúnmente se llama 
Hidalguía de sangre, por ser una Nobleza que por linaje les viene, y por derecho, y 
justicia les toca este honor, como heredado de los primeros Padres el Genero Huma-
no, por medio de sus ascendientes primeros Pobladores de ella, con todos sus Pueblos 
constituyen un Solar conocido de notorios Hijos-Dalgo de Sangre, que no solo han sido 
constantemente havidos, tenidos y reputados, desde inmemorial tiempo, sino también 
declarados, y estimados por tales en el Supremo Consejo de Castilla.57

Estos buenos hijos descienden de una original hidalguía que ha perdurado en 
una natural nobleza que no admite discusión ni omisión. El solar guipuzcoano sin-
croniza la nobleza de sus hijos con el tiempo de hidalguía acumulada en sus fueros, 
para incardinarla en otro tiempo. Una cuestión que contribuiría a tensionar la crisis 
que comenzaba a caracterizar el régimen de la provincia. Cuya consecuencia es 
que, como escribieron Narros y Peñaflorida, sostener el régimen suponía mantener 
«estado de antigüedad».

El suplemento foral fue reimpreso en 1815, 1817, 1825, 1865 y 1866.58 Antes de 
esta cadena de reimpresiones, los fueros fueron atendidos por dos notorios hijos 
de la provincia, encargados de la Secretaría de las Juntas y de la Diputación, para 
proyectar, mediante un peritaje técnico, su uso y aplicación. Nos referimos a Do-
mingo Ignacio de Egaña y a su hijo Bernabé Antonio de Egaña. El primero elaboró 
en 1780, asistido por su hijo, un manual para el uso de los fueros en el gobierno 
de la provincia. Una vez más, emerge el ánimo compilador, pero en estos años del 
siglo xviii se trata de disponer, con las técnicas archivísticas y jurídicas manejadas 
por entonces, de unas instrucciones sobre cómo usar la documentación acumulada 
en el archivo de la provincia sobre la base del suplemento de 1758. El trabajo acabó 
intitulado como el El guipuzcoano instruido tras un trabajoso empeño. Una vez im-
preso se consideró si debía reservarse a los cargos que regían la provincia o a todos 
los ilustres hijos de la provincia.59 El propio Domingo Ignacio declara

57  Francisco Antonio de Olave (1773): La Forma y metodo uniforme, con que se deben substanciar las causas, 
ópleytos de filiacion, nobleza y limpieza de sangre en esta M.N. y M.L. Provincia de Guipuzcoa, San Sebastián: 
Lorenzo Riesgo Montero de Espinosa, pp. 7-8. Olave utiliza, además de diferentes acuerdos de la Juntas, la obra 
de Juan Arce de Otálora De nobilitatis, & immunitatis, Granada, 1553. Este autor defendía la nobleza de sangre, su 
correspondencia con la hidalguía, pues confiere a sus poseedores una natural y privilegiada virtud en lo moral y 
en lo político.

58  Rosa Ayerbe: «El proceso recopilador del Derecho guipuzcoano…», o. cit. pp. 129-139.
59  Rosa Ayerbe (2016): «De la Escribanía fiel a la Secretaría de Guipúzcoa (siglos xv-xviii) y el Guipuzcoano 

Instruido de Domingo Ignacio de Egaña». Introducción a la edición de El guipuzcoano instruido en las reales 
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[…] buscar con diligencia las huellas de nuestros Mayores, no siempre ès acertàdo ca-
minàr sobre éllas, ni seguir el hilo historial, ni, finalmente, gobernarse por unas mismas 
máxîmas, pues debe tambien medirse (y con mucho cuidado) la altura de los Polos, y la 
situación de las Estrellas, que toman succesivas variaciones, notándose, que los Pilotos 
mas diestros tropiezan con Piràtas, y incurren en lamentables sucesos, mientras se olvi-
dan de la volubilidad del tiempo, y no cuentan con los bramidos de la tormenta, ni rece-
lan las cóleras de Marte en las Playas de Neptùno; y asì, en casos importantes, y arduos 
(suponiendo, que hay mas de un tiempo, y mas de un camino para los negocios) con-
vendrá consultarlos con un Oráculo tan sagrado como es la Provincia, y su Diputación.60

El celo en el obrar de la gobernación de la provincia para lograr el bien común 
necesita medir bien el tiempo que afrontan sus congéneres hidalgos. Las «huellas de 
los mayores» y de su historial no parece que, en opinión de Domingo Ignacio, sea la 
forma de encarar el tiempo de su época. Es necesario mediar adecuadamente cómo 
transitar un tiempo que es voluble según discurra y que si no se mide bien cómo 
transitarlo puede deparar calamidades a la provincia. Hay más de un tiempo y más 
de un camino para los negocios, ¿hay que calcular la latitud para navegar hacia un 
incierto futuro que solo encontrará acertadamente la Diputación? En la Europa 
de aquellos años se consideraba que «el tiempo es un espacio temporal vacío y 
absoluto. El hombre se mueve a través de él, procedente del pasado, atravesando el 
presente y adentrándose en el futuro, con lo que alcanza cosas futuras».61 Las indi-
caciones de Domingo Ignacio sugieren a la provincia encarar lo venidero trazando 
las rutas adecuadas para sus intereses. Insinuaba adecuarse a un tiempo voluble 
que ya no encaja literalmente con el memorial provincial. ¿Cómo? Midiendo bien 
«la altura de los Polos, y la situación de las Estrellas» para navegar adecuadamente 
por los procelosos tiempos que surcaba la provincia.

Años después, Bernabé Antonio persistió en el empeño de su padre redactando 
una obra que, aunque no logró concluir, sí que contó con la aquiescencia de la pro-
vincia. La obra, Instituciones y colecciones histórico-legales pertenecientes al gobierno 
municipal, fueros, privilegios y exempciones de la M.N. y M.L. Provincia de Guipúz-
coa, explicaba el sistema gubernativo provincial en un recorrido histórico-legal, con 
la finalidad de completar la obra de su padre.62 Hacia 1783 o 1784 y tenía redactada 

cedulas, despáchos, y ordenes, que há venerádo su madre la provincia: en los esméros, con que se há dedicádo siempre 
al real servicio, edición de Rosa Ayerbe, San Sebastián: fedhav, pp. 51-61 (pp. 9-62).

60  Domingo Ignacio de Egaña: El guipuzcoano instruido…, o. cit, p. 124.
61  Lucien Hölscher (2014): El descubrimiento del futuro, Madrid: Siglo xxi, p. 37.
62  Luis Miguel Díez de Salazar (1992): «Presentación. Las “instituciones” públicas de Guipúzcoa. Una obra 

inédita de Bernabé Antonio de Egaña (h.1752-1804)», en Instituciones y colecciones histórico-legales pertenecientes al 
gobierno municipal, fueros, privilegios y exempciones de la M.N. y M.L. Provincia de Guipúzcoa. Edición preparada 
por Luis Miguel Diez de Salazar y Rosa Ayerbe. San Sebastián: dfg, p. xix.
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una parte de su obra, pero la tempestad que ocasionó la guerra de la Convención 
frustró su empeño. Los años del Setecientos cerraban el siglo con incertidumbres. 
Entre ellas, alojar los fueron en unos tiempos distintos. La tensión de encajar la 
temporalidad foral con los tiempos que se anuncian modernos implicaba adecuar 
el arraigado poder hidalgo a las vicisitudes políticas, económicas y sociales que 
atravesaba la provincia en aquellos años.

Bernabé, consciente de las dificultades por las que discurre la provincia, asevera: 
«Al considerar firme e invariable el celo político de V.S. entre las revoluciones de 
tantos siglos, que mudan y alteran con pensión desgraciada la faz de los reinos y 
provincias».63 Según Bernabé, para surcar el embate de las mudanzas y alteraciones 
y atemperar las variabilidades «de las revoluciones de tantos siglos» gobernando 
con el fuero parece ser la manera de sortear las dificultades y encarar el nuevo 
tiempo. Pero, más adelante, añade:

Hice también reflexión de que, aún teniendo V.S. hijos eminentemente instruídos, 
no deja de haber otros que aspiran a imponerse a fondo en sus cosas con el laudable fin 
de ser útiles republicanos, y me pareció (no sé si me engaño) que haría algún servicio 
a estos y a la Patria en acercar a su vista el modo de discurrir de nuestros mayores para 
que, dirigiéndose sobre tan saludables huellas y a beneficio de sus fértiles ingenios, 
tenga V.S. en todos tiempos abundancia de hombres señalados que la sostengan en su 
primitivo feliz estado.64

Aproximar el modo de discurrir de los mayores a la vista de los instruidos e 
ilustrados próceres de la provincia supone, para Bernabé, vincular las «saludables 
huellas» con el fértil ingenio de sus señalados coetáneos para gobernar mediante 
el fuero el sostén del añejo feliz estado provincial. Ahora bien, insinúa que de-
ben orientar el fuero hacia otro tiempo. La redacción de Bernabé contextualiza 
el memorial de la provincia a través de los textos que acompañaron los diferentes 
momentos y procesos recopilatorios que compilaron lo que llegó a ser el fuero. 
Zaldivia, Garibay, Martínez de Isasti y Henao son sus fuentes acreditadas, a las 
que suma autores como Poza, Echave y Larramendi y otros autores y obras que 
sostienen el argumentario del régimen provincial: el tubalismo, el cantabrismo, 
la lengua, la hidalguía y la naturaleza privilegiada de la provincia.65 Esas son las 
huellas que les permite entender hasta dónde han llegado, pero según Bernabé les 
corresponde afrontar un tiempo distinto. En estos años del siglo xviii, comienza 

63  Bernabé Antonio de Egaña: Instituciones y colecciones…, o. cit, p. 3.
64  Ídem, p. 4.
65  Luis Miguel Díez de Salazar: «Presentación. Las “instituciones” públicas de Guipúzcoa…», o.  cit., 

pp. xviii-xx.
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a estimarse como un tiempo remoto el régimen de los hidalgos. Las élites hidalgas 
ilustradas se disolvieron en un entramado que alumbrará un patriciado que debe 
lidiar con nuevos tiempos y con la paulatina apertura de los límites estamentales 
de la comunidad provincial.66

Esta tendencia se acrecentará en el siglo xix. En esos años, las obras de Zaldi-
bia y Lope Martínez de Isasti, por ejemplo, se restituyeron y se imprimieron para 
su divulgación, lo que coincide, como hemos señalado, con la reimpresión hasta 
1867 de la recopilación foral. Pero lo interesante de este rescate de recopilaciones e 
historias es que se aprovechaba su relato para resignificar ese pasado en un tiempo 
distinto: ilustraban cómo se formó la provincia, pero no cómo afrontar el futuro. 
Estas obras recuperadas en los años siglo xix aportaban historias para tratar de sin-
cronizar los tiempos de los fueros con otras expectativas. Esta tesitura se inscribe en 
una Europa en plena transformación económica, social y política, cuyas sociedades 
estimaban el tiempo pasado para discernir un remozado orden temporal en el que 
asomaba una noción de porvenir o futuro con la que entender, precisamente, esas 
transformaciones y dotarlas de un sentido social y político.67

En lo que a la provincia de Guipúzcoa se refiere, esta época parece que presenció 
un proceso de «cronocenosis»; esto es, un conflicto sobre qué modelo de tempo-
ralidad debía aplicarse a la provincia y a su forma de gobierno.68 Para unos, para 
preservar un presente, para otros, para imaginar un futuro. En definitiva, o bien 
para elaborar tradiciones o bien para construir modernidad. Mediante el rescate 
de las «antigüedades de la provincia» se procuraba usar aquellos compendios de 
tiempos pasados para iluminar cómo medir el ahora temporal y cómo controlar 
su percepción e interpretación. Y así instilar un determinado sentido al orden o al 
desorden que ocasionaban los cambios y sus efectos. Sobre todo, los sucesivos con-
flictos bélicos que protagonizaron el siglo xix debieron de influir notablemente en 
cómo afrontar los nuevos tiempos y cómo alinearlos o realinearlos con lo antiguo, 
con los tiempos del pasado.

El discurso con el que se justificó la impresión en 1850 del Compendio Historial 
redactado por Lope Martínez de Isasti es un relevante ejemplo de este discurrir. 
Una vez más, son los inquilinos del gobierno de la provincia quienes deciden sal-
vaguardar «las glorias del país» mediante la impresión del antiguo compendio, 
alegando las razones que detuvieron e impidieron la impresión del escrito de Mar-
tínez de Isasti:

66  Coro Rubio (1997): Fueros y Constitución: la lucha por el control del poder. País Vasco, 1808-1868, Bilbao: 
upv/ehu, pp. 15 y ss. Daniel Bermejo: La caída de una clase política…, o. cit., p. 309 y ss.

67  Javier Fernández Sebastián: «Pasado irreversible, pasado irrevocable…», o. cit., pp. 399 y ss.
68  Dan Edelstein, Stefanos Geroulanos y Natasha Wheatley: «An Introduction to Power and Time» o. cit., 

p. 4 y ss.



8. Compendios históricos y textos forales guipuzcoanos de época moderna	 | 173

[…] ha lugar a presumir que ellas fuesen efecto de circunstancias que hoy no existen, 
y que no pueden por lo mismo servir de motivo para que continúe por mas tiempo 
en el olvido una obra importante, en la que se da noticia no solamente de los sucesos 
ocurridos en Guipúzcoa desde la mas remota antiguedad, sino también de los usos y 
costumbres de sus habitantes, de su lengua, de las poblaciones que comprende, de los 
varones célebres que se han distinguido por los servicios hechos al Estado, y finalmente 
de una multitud de datos interesantes casi ignorados o poco conocidos hasta ahora.69

No se trataba del texto estrictamente elaborado por Martínez de Isasti. Era una 
copia recuperada por las Juntas Generales en 1781 que contenía numerosas aco-
taciones y correcciones introducidas por el erudito Rafel Floranes. Esta revisión 
alentaba la confianza en el texto y alejaba una pesadumbre: que la historia hidalga 
de la provincia cayera en el tiempo del olvido. En 1849 la provincia estaba conven-
cida de que el mejor modo de conservar el compendio era «hacer su impresión». El 
secretario de la provincia, Ramón de Guereca, redactó una introducción en la que, 
además de relatar cómo se gestionó la recuperación del manuscrito y de cómo se 
confió en el remendado por Floranes, explicaba qué correcciones había que hacer 
durante su lectura. Su propósito era

[…] evitar que el tiempo las acredite en perjuicio de los derechos legítimamente adquiri-
dos por el pais en general y por los pueblos en particular. También se notan en la misma 
obra algunas exageraciones y vulgaridades propias de la época en que fué escrita; pero 
resuelta la Provincia a no hacer en ella la menor correccion ni enmienda, ha respetado 
hasta sus defectos, por no quitar a la obra aquel sabor de candidez y originalidad que la 
hace tan recomendable.70

A un lector del siglo xix, como es el caso del fuerista Ramón Guereca, con la 
lectura del viejo compendio degusta el sabor de unas informaciones para apreciar 
«los servicios hechos al Estado». Este gusto se enmarca en un contexto que pro-
mueve relatos históricos para narrar el pasado encajándolo en unos tiempos social 
y políticamente diferentes.71 Un interés enmarcado en una época percibida por sus 
coetáneos con un sentimiento de cambio: el presente devenía en pretérito y había 
que hacer el porvenir.

Un ejemplo de esta percepción es la obra de Pablo de Gorosabel Noticia de las 
cosas memorables de Guipúzcoa. Finalizada en 1868 fue editada póstumamente 

69  Lope Martínez de Isasti: Compendio historial de Guipúzcoa…, o. cit., p. IV.
70  Ibídem, pp. IX-X.
71  Coro Rubio (2003): La identidad vasca en el siglo xix. Discurso y agentes sociales, Madrid: Biblioteca Nueva, 

pp. 216 y ss.
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entre 1899 y 1900 en seis volúmenes.72 Narrada mediante la sistematización de 
las recopilaciones forales, la documentación histórica y administrativa genera-
da en la provincia y en las historias sobre Guipúzcoa redactadas hasta entonces, 
Gorosabel compone, a través de memorables noticias, esto es, dignas de recodar, 
un relato que recorre la geografía física y humana del territorio y que describe 
el cuerpo foral, institucional, administrativo, fiscal, religioso y gubernativo de la 
provincia. Cada uno de esos elementos está situado en el tiempo debidamente, 
pues para Gorosabel: «La historia de las cosas debe considerarse, en una palabra, 
no solamente como un adorno del entendimiento, sino también como un espejo 
en que refleje lo pasado, para la buena dirección de la conducta de actualidad y de 
la futura».73 Esta conceptuación del tiempo implicaba una percepción del espacio. 
Si en el siglo xvi el espacio físico y natural de la provincia se ubicaba en una inme-
morial y mítica «Cantabria», en el siglo xix el espacio geográfico de la provincia 
es un ámbito orográfico y territorial concreto, con un clima específico y con una 
geografía humana determinada.

Gorosabel culminaba, con los recursos historiográficos en boga en aquellos 
años, la historia de la provincia. Un afán que, previamente, le había movido a pu-
blicar en 1862 un Diccionario histórico-geográfico-descriptivo de los pueblos, valles, 
partidos, alcaldías y uniones de Guipúzcoa. El texto servía para «la atención pú-
blica, y cuya memoria merece trasmitirse a la posteridad de modo que se escla-
rezca el estado civil de la Provincia y, así, poner en claro el modo de ser antiguo y 
moderno».74 Este horizonte historiográfico completaba, además, la publicación en 
1847 de Guipuzcoaco provinciaren condaira, escrita por Iztueta y la edición del P. 
Fita de la Corografía de Larramendi en 1882. Fita aportaba un manuscrito inédito 
del siglo xviii para ampliar la mirada al pasado. El paisaje historiográfico se com-
pletó con las obras de Nicolás de Soraluce, pues, además de elaborar y publicar la 
recopilación foral de 1866, llevó a la imprenta una monumental Historia general de 
Gipúzcoa, también motivado por avivar las «glorias del país». Y, sobre todo, para 
que el texto foral fuera más accesible al público y se conocieran sus posibilidades 
políticas debidamente actualizadas.75

A Guereca, Gorosabel, Iztueta y Soraluce la expectativa de afrontar el futuro les 
impulsa a entenderlo ligándolo con lo que cada uno consideraba que les aportaba 

72  El sexto volumen fue impreso en 1901. Es un apéndice redactado por Carmelo Echegaray con la finalidad 
de completar la obra con acontecimientos acaecidos en la vida provincial entre 1868 y 1901.

73  Pablo Gorosabel (1900): Noticia de las cosas memorables de Guipúzcoa, Tolosa: E. López, vol. I, p. 32.
74  Pablo Gorosabel (1862): Diccionario histórico-geográfico-descriptivo de los pueblos, valles, partidos, alcaldías 

y uniones de Guipúzcoa, Tolosa: Imprenta de Pedro Gurruchaga, pp. I-II.
75  Véase Lourdes Soria (2021): «La pasión por la Historia guipuzcoana: Nicolás de Soraluce (1820-1884)», en 

Lourdes Soria (ed.): Nicolás de Soraluce: Historia general de Guipúzcoa, San Sebastián: fedhav, pp. 9-24.



8. Compendios históricos y textos forales guipuzcoanos de época moderna	 | 175

el pasado. Al tiempo de los hidalgos le había sucedido el tiempo de los fueros, el 
momento foral; y al solar parecía reemplazarle el país. Y el uso del tiempo debía 
adecuarse a unas realidades distintas. Como consignó Gorosabel en sus Noticias, 
el tiempo pasado debía «servir más que formar un tratado de leyenda momentá-
nea, se dirige a hacer un libro de consulta para la época venidera».76 Parece que 
Gorosabel estima conveniente justificar los cambios suscitados por el tiempo, no la 
continuidad de las cosas memorablemente pasadas,77 al menos para disponer en el 
futuro venidero de una tradición con la que afrontar un nuevo tiempo, en el que las 
«glorias hidalgas» viajaran en el tiempo para transfigurarse en las «glorias del país».

Las recopilaciones forales en las que hemos explorado y rastreado el uso social 
del tiempo registraban privilegios, provisiones y ordenanzas mediante «títulos». 
Una de las entradas de la voz título en el diccionario de Covarrubias dice: «es el 
derecho que cada uno tiene a alguna cosa».78 Los provinciales dejaron claro cuáles 
eran sus derechos y cómo habían acopiado el tiempo de la hidalguía para historiarlo.

El siglo xix aportó una situación que cambió ambas percepciones, tiempo y 
espacio, cuando Europa comenzó a arbitrar una manera uniforme de usar el tiem-
po y de organizar los territorios.79 En lo que a la provincia respecta, en aquellos 
años decimonónicos buscaban la manera de ubicar el tiempo de los hidalgos en 
un pasado que diera futuro al fuero, alumbrado por una historia que enmarcara el 
porvenir. Aún nos queda por buscar cómo se usó ese tiempo.

76  Pablo Gorosabel: Noticia de las cosas memorables…, o. cit., p. 32.
77  Rüdiger Safranski (2015): Tiempo. La dimensión temporal y el arte de vivir, Barcelona: Tusquets Editores, 

p. 106.
78  Sebastián de Covarrubias: Tesoro…, o. cit., fol. 188 v.º
79  Jürgen Österhammel (2015): La transformación del mundo. Una historia global del siglo xix, Barcelona: 

Editorial Crítica, pp. 113, 123 y ss.
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La economía moral de los patricios, del Antiguo Régimen 
a la Revolución (ca. 1748-1840)1

José María Imízcoz Beunza2

En un texto sobre «Redes, grupos, clases», critiqué la trampa ideológica de 
E. P. Thompson cuando, tras plantear la necesidad de partir de las experiencias y 
encuentros de los actores sociales para explicar cómo se formó la clase obrera en 
Inglaterra, solo daba crédito a un tipo de experiencias —las de oposición de clase 
entre patricios y plebeyos—, desacreditando de entrada los vínculos entre patricios 
y plebeyos con el término paternalismo.3

Nacidas sociológicamente en la sociedad de clases contemporánea, nuestras 
categorías analíticas han tendido a ver a patricios y plebeyos como dos clases sepa-
radas y antagónicas. En efecto, durante mucho tiempo hemos pensado la «desigual-
dad» como «separación» entre clases o estamentos. La historiografía dominante 
entendía que la profunda desigualdad en la distribución de los recursos configuraba 
estamentos o clases como formaciones sociales separadas unas de otras y relacio-
nadas solo o principalmente mediante relaciones de dominación y de exacción de 
rentas, desde arriba, y de pago de tributos, resistencias y revueltas, desde abajo. Sin 
olvidar los elementos de separación y oposición, la historiografía de las últimas 
décadas ha explorado también la estructura de relaciones verticales que articulaba 
aquella sociedad.

En varios trabajos he propuesto un modelo alternativo para analizar las rela-
ciones entre patricios y plebeyos de una forma más abierta, teniendo en cuenta 

1  Proyecto de Investigación del Ministerio de Ciencia e Innovación del Gobierno de España «Disrupciones y 
continuidades en el proceso de la modernidad, siglos xvi-xix. Un análisis pluridisciplinar (Historia, Arte, Litera-
tura)» PID2020-114496RB-I00 y Grupo de Investigación del Sistema Universitario Vasco «Sociedades, Procesos, 
Culturas (siglos viii a xviii)» IT1465-22.

2  Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea.
3  Edward P. Thompson (1989): La formación histórica de la clase obrera en Inglaterra, Barcelona: Crítica, t. I, 

p. xv; ídem (1984): «La sociedad inglesa en el siglo xviii», en Tradición, revuelta y conciencia de clase, Barcelona: 
Crítica, pp. 37, 39 y 45; ídem (1995): Costumbres en común, Barcelona: Crítica, pp. 23 y 25; Harvey J. Kaye (1989): Los 
historiadores marxistas británicos. Un análisis introductorio, Zaragoza: Universidad de Zaragoza, pp. 161-162; José 
María Imízcoz Beunza (2009): «Redes, grupos, clases. Una perspectiva desde el análisis relacional», en Sebastián 
Molina Puche y Antonio Irigoyen López (eds.): Territorios distantes, comportamientos similares. Familias, redes y 
reproducción social en la Monarquía hispánica (siglos xiv-xix), Murcia: Editum-Universidad de Murcia, pp. 45-87.
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todo tipo de experiencias. Lo conceptualicé así: la gran desigualdad en la socie-
dad del Antiguo Régimen era, en efecto, la base material del poder de los grupos 
privilegiados, pero esto no se traducía a priori por una separación social de clases 
antagónicas, sino por lazos verticales de jerarquía y dependencia, de protección y 
de servicio, de autoridad y de subordinación. La propia desigualdad era la materia 
prima de una intensa economía vertical de intercambios, tanto de dominación 
como de protección. Así lo muestran las economías domésticas de los talleres ar-
tesanos, las relaciones de domesticidad entre amos y criados, las relaciones entre 
señores y vasallos o las relaciones de patronazgo y clientelismo, en todos los niveles 
de la escala social.

Tal y como lo entiendo, esto no es irenismo, porque las relaciones verticales 
entre desiguales daban lugar, en la práctica, a una gran diversidad de experiencias, 
tanto de protección, amor, lealtad, servicio y recompensa como de explotación, 
exacciones, abusos, odio y violencia. Por ello, mi propuesta historiográfica propug-
na investigar conjuntamente todas «las experiencias plurales de la desigualdad».

En el sistema de valores tradicional del Antiguo Régimen, el poder es una rela-
ción contractual. Reposaba sobre «obligaciones mutuas vinculantes»: un «contrato 
callado», pero conocido por ambas partes, que definía los derechos, obligaciones 
y contrapartidas que obligaban recíprocamente al superior y al subordinado4 y 
cuyo cumplimiento o incumplimiento legitimaba o deslegitimaba a ambas partes. 
Este principio regía todas las relaciones de autoridad legítima: al rey y al reino, al 
señor y a sus vasallos, al pater familias y a sus domésticos, al maestro de taller y a 
sus dependientes.

Los actores vinculados de este modo tenían su «economía moral»; esto es, una 
idea de cómo «deberían ser» sus relaciones recíprocas para ser justas y, al contra-
rio, qué era abuso, incumplimiento e injusticia. Y actuaban en consecuencia, con 
premios, contrapartidas y servicios, en caso de cumplimiento, o con castigos, resis-
tencias, recurso a los tribunales o revueltas, en caso de abusos e incumplimientos.5

El principio último y fundamento de esta «economía moral» vertical era la reli-
gión. Bartolomé Clavero considera que en este universo no se entiende nada si no se 
parte del supuesto de que la religión es antes que la libertad, antes que el contrato, 
antes que todo concepto jurídico. Se trataba de una sociedad fundada sobre inter-
cambios desiguales de gracia y de beneficios, y el catolicismo fue su fundamento y 
su signo más representativo, ya que instauraba el precepto de la correspondencia 

4  Aaron J. Gourevitch (1983): Les catégories de la cultura médiévale, París: Gallimard, p. 172.
5  José María Imízcoz Beunza (2016): «Las relaciones de patronazgo y clientelismo. Declinaciones de la des-

igualdad social», en J. M. Imízcoz Beunza y A. Artola Renedo (coords.): Patronazgo y clientelismo en la monarquía 
hispánica (siglos xvi-xix), Bilbao: Universidad del País Vasco, pp. 19-41.
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desigual. La religión fue una parte constitutiva de una mentalidad, pero también 
de una sociabilidad que suponía la mutua dependencia y el establecimiento de un 
vínculo de amor y de obligación.6

La «economía moral» de estas «obligaciones mutuas vinculantes» no es algo 
que aparezca solamente en los tratados de las élites cultas. La vemos en obra, en 
todos los estratos sociales, cada vez que las partes de una relación se enfrentan en 
un pleito, en el cual cada una reclama su derecho y explica «cómo debería ser» su 
relación mutua, desigual, pero hecha de derechos y deberes recíprocos que no se 
están cumpliendo por la parte demandada.

En este contexto conceptual, me interesa investigar cómo era la «economía mo-
ral» con la que se veía a sí misma cada parte y con la que cada una veía a la otra. 
La historiografía ha tratado más, tras las huellas de E. P. Thompson, la economía 
moral de la plebe.7 Por ello, aquí me voy a interesar por la «economía moral de los 
patricios»: cómo los patricios se veían a sí mismos y cómo veían su función social 
y sus relaciones y obligaciones con los dependientes y plebeyos.

Con respecto a la idea general de este libro, sobre «respuestas sociales en tiem-
pos de crisis», mi trabajo se centra en el proceso de ruptura de los lazos verticales en 
la crisis del Antiguo Régimen; más exactamente, en cómo la Ilustración, primero, y 
el ciclo de violencia recurrente que acompañó a la Revolución, después, incidieron 
en el modo en que los patricios habían entendido hasta entonces sus relaciones con 
los dependientes y con el pueblo llano.

En este primer acercamiento al tema, analizamos una serie de discursos escritos 
entre 1748 y 1838. La primera constatación es que el contenido de los discursos pa-
tricios varió sustancialmente desde la sociedad del Antiguo Régimen a la fractura 
que se produjo con las revoluciones liberales y el proceso de formación de la so-
ciedad de clases contemporánea. Los textos que presentamos corresponden a tres 
momentos históricos consecutivos y se inscriben en la cronología de los procesos 
de cambio y crisis de lo que podríamos llamar la Gran Transición española que 
llevó de la monarquía jurisdiccional al Estado liberal.

Los primeros discursos que analizamos corresponden a un orden social, el del 
Antiguo Régimen, que podía parecer a su autor como estable, inmemorial y peren-
ne, solo puntuado ocasionalmente por revueltas o tumultos que duraban apenas 

6  Bartolomé Clavero (1991): Antidora. Antropología Católica de la Economía Moderna, Milán: Giuffre Editore, 
pp. 14, 191; Antonio Manuel Hespanha (1993): La gracia del derecho. Economía de la cultura en la Edad Moderna, 
Madrid: Centro de Estudios Constitucionales, pp. 151-176.

7  Edward P. Thompson (1979): «La economía moral de la multitud en la Inglaterra del siglo xviii, en Tradición, 
revuelta y conciencia de clase. Estudios sobre la crisis de la sociedad preindustrial, Barcelona, Crítica, pp. 62-134; 
Laurence Fontaine (2008): L’économie morale. Pauvreté, crédit et confiance dans l’Europe préindustrielle, París: 
Gallimard.
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unos días, antes de que se reestableciera el orden habitual. Estos escritos revelan 
cómo era la «economía moral» de los patricios en el contexto de la economía do-
méstica que vertebraba jerárquicamente a la sociedad del Antiguo Régimen.

En un segundo momento, observaremos discursos de patricios ilustrados de 
la segunda mitad del siglo xviii que se caracterizan por su voluntad de reformar 
y, más específicamente, de reformar la sociedad. Corresponden a un momento de 
inflexión en el que el orden tradicional es denostado —acusado de decadencia, 
ignorancia y superstición— y en el que se abren paso nuevas ideas, cargadas de 
utopía y volcadas hacia un futuro prometedor, con el deseo de construir el paraíso 
en la tierra y la felicidad humana. La nueva filosofía moral alteró profundamente 
la idea del servicio patricio con respecto al pueblo. Sin embargo, la «feliz universal 
revolución» deseada por una minoría reformista ilustrada contribuyó a socavar 
las bases de la oeconomia tradicional y produjo importantes contradicciones en un 
sistema gobernado hasta entonces por la tradición.

Finalmente, en un tercer momento observaremos los cambios que se produje-
ron en los discursos patricios del primer tercio del siglo xix, como consecuencia de 
la inestabilidad persistente, inseguridad y violencia política que conllevó la fractura 
revolucionaria. Por primera vez, estos discursos nos hablan de la ruptura de los la-
zos verticales que habían vertebrado la sociedad del Antiguo Régimen, del proceso 
histórico de distanciamiento social y formación de clases separadas y antagónicas.

La «economía moral» de los patricios en la sociedad del Antiguo Régimen

Para acercarnos a esta «economía moral», he analizado cuatro manuscritos so-
bre economía doméstica de Francisco Magallón y Beaumont (Tudela, 1707-1778), 
V marqués de San Adrián, escritos en la ciudad de Tudela. Estos manuales de 
economía doméstica formaban parte de la «Biblioteca de Familias» que Francisco 
Magallón comenzó a escribir en 1748 y concluyó en 1772. Está compuesta por seis 
libros. Los dos primeros, escritos a partir de 1748, contienen máximas generales 
para el gobierno doméstico.8 Continúan dos libros dedicados a la educación de 
los hijos.9 Y los dos últimos, de 1772, se destinan uno al padre y otro a la madre de 
familia, y entran en numerosos aspectos específicos y materiales de los diferentes 

8  «Biblioteca de familia para las macximas de Govierno domestico y familiar de una familia». Tomo 1, Tudela, 
ca. 1748, mns. 344 p.; y «Biblioteca de familia para el Gobierno cabal de una familia. Libro Segundo en que se trata 
de algunas máximas generales de buen gobierno», Tudela, ca. 1748, mns. 524p.

9  «Biblioteca de familia. Educación a los hijos en sus primeros años» y «Biblioteca de familia. Educación de 
los hijos Libro segundo hasta el uso de razón».
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ramos de la economía doméstica.10 Los manuscritos originales se conservan en el 
Archivo Municipal de Tudela.11

Francisco Magallón Beaumont y Navarra pertenecía a uno de los linajes más 
distinguidos de la nobleza navarra. Su familia había matrimoniado durante varias 
generaciones con otras parentelas nobles del reino, de modo que el autor acumu-
laba varios títulos, además del principal de marqués de San Adrián. A mediados 
del siglo xviii poseía un importante patrimonio compuesto por once mayorazgos 
que se extendían por toda la merindad de Tudela y el sur de las merindades veci-
nas. La base de su riqueza eran propiedades rurales, sobre todo de cereales, viña 
y olivar. Francisco Magallón administró cuidadosamente su patrimonio. Su casa 
tenía asiento en el brazo militar de las Cortes de Navarra desde el siglo xvii, se vio 
aventajada por haber combatido a favor de Felipe V en la guerra de Sucesión y a 
lo largo del siglo xviii entroncó con familias distinguidas en la causa borbónica, 
como los Mencos, Armendáriz y Rodríguez de los Ríos. En el palacio de los mar-
queses de San Adrián se reunía desde 1773 La Conversación, una tertulia a partir 
de la cual se formalizó en 1778 la Real Sociedad Tudelana de los Deseosos del Bien 
Público, siendo uno de los fundadores José María Magallón y Mencos (1735-1799), 
VI marqués de San Adrián, un patricio ilustrado que participó activamente en la 
vida política del reino.12

Francisco Magallón emprendió su «Biblioteca de familias» en 1748 con el objeto 
de componer una obra útil que «sacara a los Padres de familias de la ignorancia». 
En «Razón de la obra», pasa revista a una larga lista de autores antiguos y modernos 
«de libros llenos de luces y preceptos», que «para todo hay infinito escrito», pero 
concluye: «nada he hallado hasta aquí de una obra completa que doctrine en todos 
sus ramos las potencias y facultades de los Padres y Madres de familias» y por ello 
emprende el proyecto de componer una obra en cuerpo seguido que pueda servir 
como la biblioteca de un padre de familia, siendo útil sin necesidad de perder 
mucho tiempo en vastas lecturas. Magallón dedica su obra a la Nobleza, «como 
particular objeto», aunque entiende que puede servir a todos los padres de familia 
«descendientes de Adán que, divididos en distintas clases y jerarquías, son cabezas 
de las casas que hoy componen la gran población del orbe».

10  «Manual de economia domestica mas directamente para el Padre de familia. Parte primera perteneciente 
tambien como libro de la Biblioteca de familia», Tudela, 1772, mns. 315 pp.; y «Manual de economia domestica mas 
directamente para la Madre de familia. Parte segunda sobre este asumpto perteneciente tambien como libro de la 
Biblioteca de familia», Tudela, 1772, mns. 58 pp.

11  Sobre los titulares del marquesado y el archivo familiar, Pablo Guijarro Salvador (2007): «El archivo del 
marquesado de San Adrián durante la Ilustración: organización, fin, utilidad y uso», Príncipe de Viana, Año 68, 
242, pp. 977-1010.

12  Pablo Guijarro Salvador (2016): El espíritu ilustrado en Navarra. Los marqueses de San Adrián y la Real 
Sociedad Tudelana de los Deseosos del Bien Público, Pamplona: Gobierno de Navarra.
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El autor escribió su obra durante años, «sin más tiempo que el poco que me han 
permitido las diversiones geniales cuando empezó esta obra hará más de veinte 
años» y luego los arduos trabajos para ordenar el estado desbaratado que había he-
redado, los pleitos ante los tribunales, las tropelías de salud y «otros accidentes que 
continuamente ocurren en semejantes familias». Al final, concluye que su obra es 
solo «un primer borrador», que «no corresponde a una obra seriamente corregida 
para permitirla a la prensa» y que, si la encuadernó, fue «para doméstica conver-
sación familiar entre mis más propios».13 De hecho, en la mayor parte de la obra 
se dirige al lector en segunda persona del singular y en los manuscritos de 1772 se 
dirige explícitamente en varias ocasiones a sus hijos y descendientes.

Francisco Magallón y Beaumont se revela como un gran lector y erudito.14 Cita 
abundantemente las Sagradas Escrituras, a filósofos y escritores de la Antigüedad 
clásica, como Aristóteles, Platón, Tito Livio, Plutarco, Salustio, Séneca y Tácito, a 
Padres de la Iglesia como san Gregorio y san Basilio, a grandes pensadores cris-
tianos como san Agustín y santo Tomás, y a autores españoles como Gracián, Sa-
avedra y Feijoo. En particular, se apoya frecuentemente en la Philosophia Moralis, 
de Emanuele Tesauro, en las Reflexiones políticas y militares, del marqués de Santa 
Cruz, y para ilustrar sus propósitos utiliza abundantes ejemplos de la vida de los 
césares romanos, de los reyes de Francia, de gobernantes de otros reinos y de figuras 
de la aristocracia.

Los libros de economía doméstica de Francisco Magallón y Beaumont corres-
ponden a los tratados de oeconomia para la nobleza, frecuentes a partir del siglo xvi 
y especialmente en el xvii,15 que se ocupaban de múltiples aspectos del gobierno y 
administración de la casa.16 El autor desea que su obra sirva

[…] para aprender y enseñar a ser, lo primero, buenos y útiles y dulces consortes, per-
fectos amigos; para criar hijos dignos y de la mejor índole que lleguen a ser buenos 
hermanos y apacibles ciudadanos y Padres de la Patria; para saber tener oficiosos fieles 
criados, servidores y administradores; para saber adelantar los convenientes intereses y 
cultura de los campos y haciendas; para saber conservar las alianzas y la buena política 

13  «Advertencia», «Razón de la obra», 1748, libro 1.º
14  Ana Zabalza Seguín (2008): «Teoría versus biografía: los “manuales de economía doméstica” del marqués 

de San Adrián (1772)», Nuevo mundo, mundos nuevos, 8.
15  Romina Zamora (2019): «De la economía doméstica a la economía política: el discurso económico en 

Navarra en dos tratados de finales del siglo xviii», en J.A. Achón y J.M. Imízcoz (eds.): Discursos y contradiscursos 
de la modernidad (siglos xvi-xix), Madrid: Sílex, pp. 475-509.

16  Ignacio Atienza (1990): «Pater familias, señor y patrón: Oeconomica, clientelismo y patronato en el Antiguo 
Régimen», en R. Pastor (comp.): Relaciones de poder, de producción y de parentesco en la Edad Media y Moderna, 
Madrid: csic, pp. 411-457; Bartolomé Yun Casalilla (2005): «Economía moral y gestión aristocrática en tiempos 
del Quijote», Revista de Historia Económica: Journal of Iberian and Latin American Economic History, Año 23, N.º 
extra 1, pp. 45-68.



9. La economía moral de los patricios, del Antiguo Régimen a la Revolución	 | 185

y armonía con los vecinos; para ser útiles y deliciosos a la religión, al estado, a la Patria 
y a la sociedad; y, en fin, para saber esparcir todos estos bienes por el universo, y con 
ellos conducir a todos los hombres llenos de méritos a la Gloria que debemos dar eter-
namente todos a nuestro Creador.17

Para lo que ahora nos interesa, creo que los escritos de Francisco Magallón re-
presentan bien la «economía moral» con la que se veían a sí mismos los patricios de 
las sociedades del Antiguo Régimen y cómo entendían que debían ser las relaciones 
con sus dependientes.

El gobierno de los hombres en un orden doméstico, estable y divino

Este orden era, social y políticamente, un orden doméstico. En una sociedad en la 
que no existía el Estado en el sentido contemporáneo,18 la autoridad pública —no 
solo «el poder»— estaba en manos de familias particulares: de la familia real, de 
los linajes aristocráticos y de las familias principales de las repúblicas que asumían 
las funciones de gobierno, protección y asistencia.

Economía, en su primera acepción, se refería al gobierno de la casa (oikos) y 
consistía en la administración recta y prudente de los bienes y de las personas que 
formaban parte de la «casa grande», bajo el gobierno del pater familias.19 Como la 
definió Otto Brunner, la casa era un cuerpo social con un régimen de gobierno 
propio, «el grado más bajo de poder originario»: «un todo que descansa en la des-
igualdad de sus miembros, que encajan en una unidad gracias al espíritu director 
del señor».20 El gobierno de la casa estaba en manos del padre de familia, que era 
el padre, amo y señor de todos los que formaban parte de ella.

Estos discursos eran propios de un orden político en el que el padre de familia 
noble acumulaba la potestad señorial —«de autoridad, dominio y sujeción»— sobre 
la casa grande. Esto es, tenía la obligación de gobernar y proteger a quienes estaban 
bajo su autoridad: a su familia de sangre, criados, esclavos cuando los había y, si 

17  1748, libro 1.º, «Razón de la obra».
18  Carlos Garriga (2004): «Orden jurídico y poder político en el Antiguo Régimen», Istor, 16, vol. IV, Historia 

y derecho, historia del derecho, pp. 1-21.
19  Otto Brunner (1976): «La “casa grande” y la “Oeconomica” de la vieja Europa», en Nuevos caminos de la 

historia social y constitucional, Buenos Aires: Alfa, pp.87-123; Daniela Frigo (2022): Il padre di famiglia. Governo 
della casa e governo civile nella tradizione dell’ “económica” tran Cinque e Seicento, Roma: Bulzoni, 1985; Romina 
Zamora: «Organización doméstica de la casa en la teoría oeconómica moderna. El caso de San Miguel de Tucu-
mán», en Margarita María Birriel Salcedo y Francisco García González (eds.): Casa y espacio doméstico en España 
y América (siglos xvi-xix), pp. 131-160.

20  Otto Brunner: «La “casa grande” y la “Oeconomica” de la vieja Europa…», o. cit., pp. 97 y 101.
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tenía jurisdicción señorial, a los vasallos de los estados de su casa.21 El gobierno, 
protección y cuidado del pater familias debía garantizar, por definición, un «bien 
común» doméstico, señorial y corporativo.22

Este orden social era jerárquico. Toda casa, taller, comunidad, república tenía 
una cabeza. En aquella sociedad preestatal, anterior al Estado liberal, los diversos 
vínculos corporativos que vertebraban a los hombres, desde la casa hasta el reino, 
comportaban en mayor o menor grado el ejercicio de una autoridad. Esta autoridad 
era propia de cada relación, se circunscribía a su ámbito, era ejercida por aquellos 
que asumían dicha función, según la organización del grupo, y debía ejercerse 
según las reglas internas que la legitimaban.23 La jerarquía era universal, en una 
sociedad que se consideraba a sí misma jerárquica, pero justa, a diferencia de las 
sociedades contemporáneas constituidas legalmente sobre los valores de igualdad.

En este contexto se sitúan los principios de Francisco Magallón sobre el gobier-
no de la casa por el padre y la madre24 de familia:

La política de el Gobierno de una familia tiene por objeto la varia extensión de los 
muchos ramos de que se compone el grande Árbol de su casa: hijos, domésticos, hacien-
das, conservación civil de tus vecinos, adelantamiento de honores, etc.25

Francisco Magallón sitúa el gobierno de la casa no tanto en el concepto de potes-
tas, de poder legal, institucionalizado, como en el concepto de auctoritas, de poder 
moral fundado en el prestigio que el señor obtiene por sus virtudes y méritos de 
buen gobierno.26 Esto es, se sitúa en el marco del poder como relación, como una 
interacción entre actores sociales, en la línea de Max Weber: el poder no como algo 
que se posee, sino como algo que los demás confieren o no.27 Con esto nos sitúa 
en el núcleo central de la economía moral de patricios y plebeyos en el Antiguo 
Régimen, hecha de obligaciones mutuas vinculantes.

En todos los países, unos aciertan y otros yerran, «cogiendo todos el fruto 

21  Ignacio Atienza: «Pater familias, señor y patrón…», o. cit.
22  Romina Zamora: «De la economía doméstica a la economía política…», o. cit, pp. 475-477.
23  François-Xavier Guerra (1985): Le Mexique, de l’Ancien Régime à la Révolution. París: L’Harmattan-Publi-

cations de la Sorbonne, p. 114.
24  Oihane Oliveri Korta (2004): «De hijas, herederas y señoras. Mujer y oeconomica: algunas reflexiones para 

una investigación», en J. M. Imízcoz Beunza (coord.): Casa, familia y sociedad (País Vasco, España y América, 
siglo xv-xix), Bilbao: Universidad del País Vasco, 367-394; ídem (2010): «“El gran gobierno de la dicha señora”: 
Economía doméstica y mujer en el estamento hidalgo guipuzcoano», en J.M. Imízcoz Beunza y O. Oliveri Korta 
(coords.): Economía doméstica y redes sociales en el Antiguo Régimen, Madrid: Sílex, pp. 89-118.

25  1748, libro 2.º, p. 38.
26  Francisco Vázquez García (2006): «Gobernante como “buen pastor”. Biopolítica en la cultura española del 

barroco a la ilustración», Tavira, 22, pp. 49-69.
27  François Xavier Merrien (1989): «La sociologie politique», en Jean-Piere Durand y Robert Weil (dirs.): 

Sociologie contemporaine, París: Vigot, pp. 424-425.
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correspondiente al acierto y al error en la estimación y opulencia de sus casas, o 
en el desprecio y ruina de ellas».28

No es otra cosa la Nobleza que una riqueza continuada, porque siendo la Nobleza 
nacida para acciones heroicas dignas de respeto y veneración de la plebe […] falta a 
ser Noble quien no puede llegar a ser Magnífico, liberal, independiente y Dominante.29

Y no hay cosa que más acredite y colme de veneración que la plausible admiración 
y respetoso concepto que trae consigo una familia bien gobernada […] ni al revés, cosa 
que haga caer mas en el desprecio que el contrario mal gobierno y deslucida decadencia.30

El buen o mal gobierno de la casa se extiende a todo el reino, pues, según se 
reitera habitualmente en la tratadística sobre oeconomia: «un Padre de familias 
es un Rey pequeño […], no siendo la monarquía sino una Gran familia, ni una 
familia sino un pequeño reino». Por ello, quien gobierna bien una familia «tiene 
mucho adelantado para gobernar un Reino».31 Por lo tanto, hay que mirar la eco-
nomía de la casa

[…] como un teatro de heroicidad, no como un rincón de oscuridad infeliz: en realidad, 
cada Padre de familia es el árbitro de la felicidad de el universo, porque si todos los Pa-
dres de familia de un Reino fueran excelentes, todo el reino será sobremanera excelente 
y si, al contrario, cada Padre de familia es flojo, muelle, inhábil y abandonado en ella, 
resultará un Reino el más indigno, despreciable y abatido. Los mismos efectos de respeto 
y crédito, o de desprecio y bajo concepto respectivamente sienten en sus monarquías 
aquellos reyes grandes y gloriosos, y los infelices, flojos y sin virtud.32

Advierta el Padre de familias que no le bastará el que sea buen hombre si la flojedad 
de su Gobierno ha hecho a otros malos hijos, malos criados y malos súbditos: y si su 
mal Gobierno ha privado a su familia de la crianza y ventajas que podría haber logrado, 
y a la República de las utilidades que le causan los hábiles y laboriosos ciudadanos.33

El buen gobierno de la casa se apoya en una «prudente economía en tus ren-
tas», porque «sin dinero no es posible mantener ni el esplendor de tu familia, ni la 
honra de tu casa, ni el buen gobierno de ella, ni tampoco pensar en la más decente 
colocación de tus hijos, ni en los adelantamientos de su carrera».34

En cambio, con una «prudente economía», huyendo tanto de la prodigalidad 
como de la avaricia:

28  1748, libro 2.º, p. 39.
29  1748, libro 2.º, pp. 19-20.
30  1772, Padre de familia…, o cit., p. 159.
31  Ibídem, pp. 160-161.
32  Ibídem, p. 159
33  1748, libro 2.º, p.24.
34  1748, libro 1.º, pp. 245-246.
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[…] a todos los de tu casa puedes tener contentos: solo te diré […] que las hijas y la 
Mujer no tendrán qué desear cuando las tengas abundantes y muy decentes los vestidos 
y los adornos; que a los hijos podrás criarlos bien, cuando con ellos gastes generosa-
mente en su educación; que a todos puedes esperar colocarlos honrosamente cuando 
tengas con que asistirlos abundantemente; que tendrás los mejores criados, si pudieres 
pagarles mas que otros; que serás amado de tu familia, si sus conveniencias te facilitan 
no solamente pagarla y vestirla puntualmente, sino regalarla y recrearla de cuando en 
cuando; que tu Casa tendrá un aire de superioridad que te de crédito, si tu economía te 
ayuda a halagarla con magnificencia; y en fin, serás bien quisto de los hombres, y sobre 
todo bendito de Dios, si te hallares con intereses para gastar a veces en huelgas honestas 
con tus amigos; en nobles convites de tu mesa, en alegres festines que recrean al público, 
y en limosnas que socorran la pobreza de los templos, las necesidades de los conventos 
religiosos, la hambre y desnudez de los pobres, el ahogo y aflicción y vergüenza de la 
necesidad de la gente honrada.35

Francisco Magallón trata de forma muy pormenorizada, descendiendo a los más 
pequeños detalles materiales, todos los aspectos de esta «economía prudente», que 
deben cumplir y dirigir el padre y la madre de familia, pero no es el momento de 
ocuparnos de ello.

Esta economía doméstica se sitúa y entiende en un orden estable, considerado in-
memorial y perenne. En el Antiguo Régimen, las dinámicas sociales son movientes,36 
pero siempre en el marco de una antropología social y cultural de gran estabilidad: 
en el seno de un sistema coherente para el que no existió un modelo alternativo que 
lo pusiera en tela de juicio hasta la revolución cultural de la Ilustración.

Todos estos discursos están impregnados de la idea de continuidad del sistema. 
Los autores lo ven como un orden inmemorial, gobernado por el valor supremo de 
la tradición, sin que se divise en el horizonte razón alguna para que no se perpetúe 
indefinidamente. Esto se manifiesta claramente en el hecho de que, en el aprendizaje 
de las nuevas generaciones, el modelo a seguir es el de los antepasados. Francisco 
Magallón y Beaumont escribe para aleccionar a sus herederos y les enseña que el buen 
gobierno se aprende de la experiencia de los padres y de los antepasados. En el «[m]
odo con que te instruirás breve y perfectamente en el mejor Gobierno», su consejo es:

Estudia en imitar los medios útiles de que se valieron tus Padres para gobernar 
bien su familia y en huir de los que fueron causa de algún desorden en el gobierno 
[…] porque si la historia en general de los sucesos humanos es tan útil para reglar 
los propios de cada uno, la particular de su propia casa será la más conforme para 
enseñarnos lo que debemos huir y seguir en nuestros negocios domésticos […]. Entre 
35  Ibídem, pp. 250-252.
36  Enrique Soria Mesa (2007): La nobleza en la España moderna: cambio y continuidad, Madrid: Marcial Pons.
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todas las historias, ninguna te será tan útil como la de tus propios antecesores […]. El 
amor de tus mayores te hará más inclinado a su imitación.37

Veremos más adelante cómo, con la revolución cultural de la Ilustración, estos 
valores se invierten y los sectores ilustrados pasan a criticar la tradición como algo 
obsoleto que había que superar, en favor de las nuevas ciencias, de la economía 
política, del progreso y de las reformas.

En el mundo católico, este orden era ante todo un orden divino. Es el orden 
natural de las cosas querido por Dios, creador del mundo y del hombre, origen 
de todo bien. En él, la religión no es una práctica privada, una «religiosidad», una 
«sensibilidad», como tenderíamos a pensar hoy, sino una ontología, un principio 
que configura todo el orden terrenal, que a todo da sentido y sin el cual nada lo 
tiene, que define el Bien y el Mal y que constituye el fin último de todas las acciones 
humanas. Esto tiene muchas consecuencias en la manera de entender el gobierno 
de la casa y sus dependientes.

El padre de familias no es un amo absoluto que pueda hacer según su voluntad, 
sino un gobernador con obligaciones que será juzgado de forma exigente ante el 
tribunal de Dios: «Habiéndote Dios creado hombre y conferido el empleo de Go-
bernador de una familia […] corre al trabajo de las fatigas que te señaló el Divino 
Juez […], el cumplimiento de tus obligaciones».38

El pater familias es un usufructuario que Dios ha puesto al servicio de la casa: 
«Dios […] no nos dio la propiedad de ninguna cosa, sino el uso de ellas mientras 
la breve peregrinación de esta vida».39 «Vuestra casa tiene un amo superior (que es 
Dios), de quien en ella sois los criados mayores».40 A esto se opone el comportamien-
to de «los hombres meramente terrenos que, con una política toda carnal y munda-
na, piensan que nada hay más a aspirar que a ser poderosos y ricos para el mundo».41

En esta coherencia, Francisco Magallón se dirige explícitamente a sus hijos de la 
siguiente manera: «Así pues, hijos míos, trabajad en Dios, por Dios y para Dios en 
la prudente aplicación y estudio de vuestro gobierno económico».42 Esto es lo más 
importante, en última instancia, para el padre de familia, ya que el juez del buen o 
del mal gobierno es el mismo Dios, que «le ha de pedir cuenta de todo su bueno o 
malo uso en todos sus ramos».43

37  1748, libro 2.º, pp. 27-28 y 36.
38  Ibídem, p. 22.
39  1748, libro 1.º, p. 200.
40  1772, Padre de familia…, o. cit., p. 237.
41  1772, Madre de familia…, o. cit., Invocación, pp. 44-46.
42  Ibídem, p. 55.
43  1772, Padre de familia…, o. cit., pp. 182-183.
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Francisco Magallón redacta una «Invocación que sirve de dedicatoria de estos 
tratados de economía a Dios cuya Providencia gobierna con Santísima, Sapientí-
sima, abundante economía a todo el Universo». En ella expresa su cosmovisión 
transcendente de la vida y del gobierno, y pide al

Señor Altísimo, Dios supremo Santo, Santo, Santo que […] criasteis a vuestra imagen 
[…] el hombre, a quien entregasteis todo este orbe terráqueo visible, para que con él 
y todas sus cosas os bendijese y como siervo fiel y buen dispensador cuidase de hacer 
vuestra voluntad en el estado en que pones a cada uno de los hombres, dispensando los 
bienes que le das según tu beneplácito y granjeando así con ellos la vida eterna que tienes 
prometida a cuantos te sirvieren en su estado, negándose a sí mismos y a sus pasiones 
y entregándose con todas las cosas a vuestro agrado.44

Esto es lo más importante para Francisco Magallón, el fin último de este orden 
divino: «que yo, mis hijos, nietos y todas nuestras descendencias […] logremos la 
promesa de Vuestro Reyno de los Cielos, en donde, ricos de los tesoros de vuestro 
amor, os alabemos eternamente».45

En esto, los tratados de oeconomia destinados a la nobleza, como el de Francisco 
Magallón, coinciden con los valores de los «espejos de príncipes» compuestos bajo 
los Austrias para educar a los príncipes según las virtudes cristianas. En ellos, la fe 
católica era la rectora de la política y se trataba de formar a un príncipe que, ante 
todo, asegurase su propia salvación y la de sus súbditos.46

Este orden social era, en fin, un orden de moral personal. Como hemos seña-
lado, en esta sociedad contractual las relaciones entre superiores y dependientes 
estaban regidas por «obligaciones mutuas vinculantes» que obligaban en justicia 
a ambas partes, tanto al superior como al subalterno. Sin embargo, los riesgos de 
arbitrariedad y de abuso de los poderosos eran enormes. Esto explica por qué la 
tratadística sobre el buen gobierno se centraba especialmente en la regulación mo-
ral dirigida a los gobernantes, de quienes dependía en la práctica el buen o el mal 
gobierno. Desde Aristóteles, la Ética, o gobierno de la persona, la oeconomica, o 
gobierno de la casa, y la política, o gobierno de la república, culminaban con una 
teoría de las virtudes del pater familias y del hombre de Estado.47 Esto es, el buen 
gobierno no era pensado en términos de sistema, de cambio del sistema político, 
social y económico, que inaugurarían las revoluciones liberales, sino en términos 
morales de personas. Esta idea recorre toda la oeconomica de Francisco Magallón.

44  1772, Madre de familia…, o. cit., Invocación, pp. 41-42.
45  Ibídem, pp. 44-46.
46  Pablo Fernández Albaladejo (2007): Materia de España. Cultura política e identidad en la España moderna, 

Madrid: Marcial Pons, p. 98.
47  Otto Brunner: «La casa grande…», o. cit., pp. 106-107, 88.
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Pero hay algo más. Las exigencias morales hacia los patricios de Francisco 
Magallón revelan que el discurso religioso sobre el buen gobierno no era, como 
se ha creído a menudo, un discurso complaciente con el poder, un discurso de 
aceptación, de sumisión a los poderosos por parte de los dependientes. Al contra-
rio, fundado sobre la idea de «obligaciones mutuas vinculantes», este fue, como 
se puede comprobar, un discurso exigente sobre las obligaciones recíprocas entre 
gobernantes y gobernados y, muy especialmente, sobre las obligaciones que tenían 
los gobernantes hacia los gobernados. Creo que aquí se abre un campo de investi-
gación poco explorado sobre la Iglesia católica como tribunal de la opinión pública, 
avant la lettre, sobre los abusos del poder, cuya formulación más radical, en casos 
extremadamente graves, llegó hasta llamar a dar muerte al tirano.

Relaciones con los criados y criadas: «servir es trato de permuta»

Francisco Magallón se extiende largamente sobre las obligaciones respectivas en-
tre amos y criados, con la idea de que ambos se necesitan mutuamente. Empieza 
poniendo estas relaciones recíprocas bajo el signo del amor, dentro de un capítulo 
que titula «debes hacerte amar de todos», empezando por los criados. Enfatiza «las 
utilidades de granjear el amor de tus criados», ya que «más continua e inmediata-
mente sentirás los daños y provechos de el desafecto o amor de tus criados». De ahí 
«lo mucho que importará a tu persona y casa el que aquellos te amen»:

Si tus súbditos y criados te aborrecen, solo porque no logres tus utilidades erra-
rán de propósito sus comisiones y se echarán a perder tus dependencias, haciendas, 
intereses. Pero aún cuando su malignidad no trascienda a tanto (porque tal vez no 
te aborrecen, pero no te aman), es de temer que la ninguna inclinación que te tienen 
los haga igualmente tibios y flojos en el cumplimiento de sus obligaciones y empleos, 
con mucho perjuicio de tu casa, daño de tus intereses, riesgo de tu persona y honor y 
desdoro de tus lucimientos en las funciones que siempre deben pasar por sus manos 
en la práctica de el servicio.48

Sin embargo, Francisco Magallón equilibra el amor con la autoridad sobre los 
sirvientes:

Como te será imposible ser amado de todos, te conviene tener ganada autoridad y 
soberanía sobre tu familia para tener rendidos a tu respeto a los que no lograres entre-
gados a tu amor.49

48  1748, libro 2.º, cap.5, pp. 68-71.
49  Ibídem, cap. 6, p. 81.
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Esto requiere un equilibrio entre el amor y la autoridad para evitar los riesgos 
de desprecio por parte de los dependientes:

El amor mismo que hayas granjeado en tu familia declinará fácilmente en desprecio 
si, al mismo paso que les abres con tu cariño las puertas de tu corazón, no les manifiestas 
en él un fondo de respetable soberanía que les haga entrar en tu amor no con preten-
siones de familiar igualdad, sino con nuevas obligaciones de reconocidos a la amorosa 
gracia con que los trata tu grandeza.50

Por ello, hay que evitar que «ningún criado […] sea tu señor y te maneje»: «Un 
espíritu flojo y que aborrece las cargas indispensables» favorece que «algún criado 
astuto» se haga «dueño de todo su señor», porque hecho «[a]mo de su amo», atro-
pella «a todos los buenos servidores que se oponen a sus ideas» y «mete el desorden 
en la familia y arruina la Casa».51

Esto requiere equilibrio: «de una prudente severidad no pases a un rigor insu-
frible». Se trata de «ser reverenciado sin riesgo de hacerte odiado»,52 ya que con 
el «exceso de vicio como crueldad, inhumanidad, violencia, soberbia, tiranía […] 
serás temido, pero no admirado con respetuoso aprecio». «El medio más seguro y 
eficaz para granjearse este sólido respeto será una vida perfectamente virtuosa».53

El recurso principal para el buen gobierno del padre de familia, como para el 
príncipe, es «saber premiar y castigar»; esto es, «dar a los demás lo que les conviene 
según su mérito»:

El premio y el castigo son los dos polos sobre quienes se mantiene el buen gobierno 
de una república: y siendo […] una familia una pequeña república y un Padre de fami-
lias un pequeño Príncipe, debe saber bien usar de la Justicia en la distribución de los 
premios y castigos y en el cumplimiento de los contratos […].54

La Justicia te hará amar y estimar a los buenos y desechar a los malos de tu servicio: 
Como debes dar la estimación y confianza a quien te sirve bien, debes igualmente pa-
gar, vestir y mantener bien al criado que quieres te sea fiel […]. Todo eso estás obligado 
a dárselo muy bueno a tu criado, si es cierto (como lo es) que el servir es un trato de 
permuta: con que no puedes pretender mejor servicio que el cambio puntual de tu 
asistencia.55

«Servir es trato de permuta». Permuta en Derecho es «contrato por el que se 
entrega una cosa a cambio de recibir otra» y tiene como sinónimos cambio, canje, 

50  Ibídem, cap. 6, p. 84.
51  1748, libro 1.º, pp. 71-72.
52  1748, libro 2.º, cap.6, p.84.
53  Ibídem, cap. 6, pp. 97-98.
54  1748, libro 1.º, cap. 6, pp.55-56.
55  Ibídem, p. 56.
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trueque, intercambio, trocamiento. Como el rey y los vasallos se necesitan mutua-
mente, el padre de familias necesita y depende de sus dependientes. Francisco Ma-
gallón lo muestra reiteradamente. El padre de familia necesita diariamente a sus 
criados para sacar adelante los ministerios de la casa; para confiarles «la seguridad 
de su sueño»; para defender la vida y el honor de sus amos ante posibles ataques 
armados en la calle; para difundir su buena fama o para ser testigos favorables en 
los pleitos. Y, como pruebas a contrario, cita casos conocidos por él mismo, como 
aquel militar que fue degollado por su ayuda de cámara que dormía junto a la cama 
de su amo, como tal gran señora odiada por sus criados, que le robaban y deservían, 
o como aquel caballero malquerido que sufrió graves testimonios contra su crédito.

Aunque es necesario huir tanto de la prodigalidad como de la avaricia, «la li-
beralidad con tus domésticos te granjeará el cariño de ellos y aún hará apetecer tu 
servicio a los mejores criados de otros amos».56

Los criados y criadas de la casa de Francisco Magallón eran el mayordomo, 
caballerizo, escribiente o secretario, pajes, lacayos, cocheros y mozo de mulas de 
campo, y acaso un ayuda de cámara; y las criadas: ama de llaves, doncellas, nodri-
zas, urzaya y cocineras.57

Hemos hablado de una estructura social hecha de lazos verticales estrechos. Los 
criados de las casas aristocráticas y principales, los aprendices de la artesanía, los 
servidores del comercio y la servidumbre campesina vivían en la casa de su señor 
y patrón.58 El orden de la economía doméstica era el orden de la inmediatez, de la 
proximidad, de la presencia física, del contacto, de las interacciones diarias.59 Fran-
cisco Magallón insiste en la necesidad de que el padre y la madre de familia interac-
túen diariamente con los criados para asegurar el buen funcionamiento de la casa:

Los Padres de familia se han de dejar ver y notar de sus domésticos con una grande 
aplicación […]; han de procurar […] no faltar al despacho señalado a cuentas con sus 
mayordomos, administradores, caballerizos, etc. […]; también han de presentarse en 
todas las oficinas y en todas ocasiones […] que se vea que […] a todo atienden y todo 
lo reparan.60

Igualmente, «de todo ha de velar la gran Madre de familia, distribuyendo a cada 
una su tarea y cuidando si se emplean las criadas como conviene en ellas». Este 

56  1748, libro 1.º, p. 230.
57  1772, Padre de familia…, o. cit., p. 155.
58  Otto Brunner (1991): «La “casa grande” y la “oeconomica”…», o. cit.; ibídem: Estructura interna de Occidente, 

Madrid: Alianza.
59  Uno de los mejores ejemplos documentales en la Europa moderna sigue siendo el diario de Gouberville, 

cf. Madeleine Foisil (1986): Le Sire de Gouberville, un gentilhomme normand au xvie siècle, París: Flammarion.
60  1772, Padre de familia…, o. cit, p. 240.
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cuidado es importante porque «el saber que ha de llegarse a ver y tocar diariamen-
te con las manos el empleo de el tiempo […] hace vivir a los laborantes con [el] 
cuidado de no parecer siervo inútil y ocioso». De lo contrario, «en los tiempos en 
que no se les ve lo pasan en el vicio de la charlatanería, el ventaneo, el ocio y otras 
cosas tales cuales son el origen de los mayores males y desórdenes de las familias».61

Por último, este orden de la economía doméstica era un orden de educación y 
disciplinamiento de los subalternos. El padre y la madre de familia tenían que «sa-
ber educarlos, criarlos y formarlos […] para evitar, precaver y enmendar lo malo, 
y restablecer, promover y avigorar lo bueno».62 Por su parte, «una digna Madre de 
familias […] debe educar a sus sirvientas, hacerlas grandes mujeres, laboriosas, 
honradas y virtuosas».63

Premiar y castigar. Al mismo tiempo, los padres de familia tienen que purgar 
la casa «de los malos criados que inficcionarán algún día la integridad y virtud 
de tus hijos».64 Deben «despedir al desaplicado […] a no hacer caso de la debida 
sujeción» y «solicitar otro», adquiriendo «las más seguras noticias de los sujetos de 
mejores prendas».65 Por lo tanto, si el amo necesita al criado, el criado necesita en 
alguna medida al amo, y Francisco Magallón da a entender que existe un pequeño 
mercado laboral local en el que circula la información entre los amos y en el que 
conviene al criado cumplir con su parte de obligaciones para tener buen crédito 
y sustento, incluso para obtener recompensas. Para los hijos e hijas de las familias 
«nidífugas» que sobrevivían sirviendo, la alternativa al servicio de un amo era el 
penoso desarraigo del vagabundeo y la mendicidad.66

«Hacerse amar de todos». El amor hacia los buenos patricios en tiempos  
de crisis

Francisco Magallón insiste en la importancia para el pater familias de «hacerse 
amar de todos», más, si cabe, ya que la vida de la casa patricia se inscribe en un 
contexto moviente. En efecto, si el sistema es antropológicamente estable, los inte-
reses de una familia se juegan en «la vicisitud de los tiempos», en contextos de com-
petencia debidos «a la malicia de tus precisos émulos», en el «necesario irregular 
capricho […] de las pasiones de los hombres», en el «movimiento tumultuoso de 

61  1772, Madre de familia…, o. cit, p. 451.
62  1772, Padre de familia…, o. cit, p. 157.
63  1772, Madre de familia…, o. cit, pp. 444 y 456.
64  1748, libro 2.º, p. 19.
65  1772, Padre de familia…, o. cit, p. 167.
66  Juan Gracia Cárcamo (1993): Mendigos y vagabundos en Vizcaya (1766-1833), Bilbao: Universidad del 

País Vasco.



9. La economía moral de los patricios, del Antiguo Régimen a la Revolución	 | 195

casi infinitos motivos», en la «tempestad de sediciones» y en «los varios semblantes 
que hacen tomar a los estados la revolución de los sucesos humanos».

«Para que florezca tu Gobierno y para que logres útilmente la ejecución de tus 
máximas, debes hacerte amar de todos», se titula el capítulo cuatro del libro se-
gundo de 1748.

En vano solicitarás la estimación común de tu conducta si no tuvieres granjeado 
el afecto general de tus convecinos, y mal podras acertar en el manejo de los negocios 
civiles si no fueres amado de aquellos sujetos de que es preciso valerte para tratarlos.67

Porque, de lo contrario,

[…] serán desechadas tus proposiciones […], interpretadas a mal tus intenciones […], 
mal obedecidas tus órdenes […], despreciadas tus liberalidades […] y mal respetada 
tu persona […] si el amor de los sujetos con quien trates no tuviere a tu favor cerradas 
las puertas a la malicia de tus precisos enemigos y al necesario irregular capricho de las 
pasiones de los hombres.68

El crédito de las ventajas de tu Casa, de tu persona y de tus hijos se ha de difundir por 
las noticias que a otras partes lleve el comercio de tus conciudadanos: si de estos fueses 
amado, serás en todo y por todo aplaudido: y de tus faltas nada se hablará, empleados 
todos en tus alabanzas. Pero si no fueses bien querido, nada se publicará sino de tus 
defectos, de los de tu casa y familia.69

Para el establecimiento, grandeza y esplendor de una Casa […] sin comparación es 
más útil y mejor la buena fama que muchas riquezas.70

Un Padre de familia que quiere mirar como debe por la Gloria y conveniencias de 
ella debe establecerse buenos amigos que le mantengan por todas partes los empeños 
[…] Un Padre tiene hijos que han de emprender carrera, hijas que casar, le suele im-
portar la fortuna de unos y otros amigos que, puestos en varios empleos, dan la mano 
a los hijos de su amigo y esparcidos por varias provincias, esparcen por todas partes la 
gloria, la grandeza y las buenas calidades de tu casa y persona, cuyas noticias suelen 
hacer codiciar tu alianza.71

También, las circunstancias y conflictos de la vida

[…] te condenan a no poder vivir sin pleitos y sin pender de muchas deposiciones de 
testigos […]. Puedes, si tienes ganada la inclinación de tus convecinos, lisonjearte que se 
presentarán prontos y adelantados a promover cuanto entiendan conduce a tus intereses 
[…]. Mira cuánto se podrá hacer en tu favor si en el tuvieres ganada la voluntad de la 

67  1748, libro 2.º, p. 49.
68  Ibídem, p. 50.
69  Ibídem, pp. 56-57.
70  Ibídem, p. 60.
71  1748, libro 1.º, p. 213.
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formidable potencia de los pueblos. Esta es la causa por que muchos en el estado de 
particulares lograron mas poder que los mismos Reyes sus soberanos: porque tuvieron 
mas dominio sobre las voluntades de las gentes, aunque ninguno sobre sus haciendas.72

Hacerse amar de todos es especialmente útil en tiempos de crisis:

Nunca puedes vivir en pueblo tan fielmente sujeto al buen orden de la razón y la 
justicia que no debas recelar algún movimiento tumultuoso de casi infinitos motivos 
que ofrece la precisa pensión del trato humano y en semejante tempestad de sediciones 
no hay áncora más segura que la que echa en el corazón de el pueblo el amor que se le 
tiene granjeado, ni peligro mas cierto que el naufragio contra el duro peñasco del odio 
y desafecto común.73

Unas son crisis más graves, generales y duraderas, como las guerras civiles. Sin 
embargo, ofrecen oportunidades a quienes saben aprovecharlas. En estas circuns-
tancias, ser amado u odiado en el país tiene consecuencias decisivas:

Los grandes intereses de una familia penden muchas veces de estar en paraje, de 
tener juego en algunas ocurrencias que traen la vicisitud de los tiempos y los varios 
semblantes que hacen tomar a los estados la revolución de los sucesos humanos; y si 
tu fueres amado de el país donde vives, puedes aprovecharte de estas felices ocasiones 
que son inútiles a los que no tienen ganado el común afecto y aun suelen serles a los 
tales infaustas.74

Francisco Magallón pone como ejemplo la guerra de Sucesión (1700-1714), 
guerra internacional y dinástica entre españoles, que su abuelo Juan Antonio Ma-
gallón y miembros de familias amigas, como el conde de Aguilar, conocieron de 
primera mano:

El grande amor que los castellanos tenían al Difunto Conde de Aguilar lo puso en 
estado de reclutar para el Rey Nº Sr. don Felipe V un buen ejército en tiempos tan ur-
gentes que esta sola acción atrajo toda la estimación de su Magestad al conde sobre todos 
los demás señores, de que el conde pudo sacar gloriosísimas ventajas.75

En la misma pasada Guerra, logró mi Abuelo el Sr. Dn. Juan Antonio Magallón car-
tas de el mayor honor (que conservo) escritas de orden de el Rey Nº Sr. por su Secretario 
de Estado Dn. Joseph Grimaldo: porque el amor que se tenía granjeado en la ciudad de 

72  1748, libro 2.º, pp. 65-67.
73  Ibídem, pp. 62-63.
74  Ibídem, pp. 60-61.
75  Ibídem, p. 61.
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Tudela y sus fronteras lo hacía capaz de mantener y adelantar los intereses de el Rey Nº 
Sr. contra las invasiones que inútilmente tentaron los Aragoneses rebeldes […].76

Por contraste:

En la misma Guerra se notó en varios pueblos de España que a las personas odiadas 
de el común luego los hacían pasar por sospechosos en el partido que seguían, con 
descrédito y pérdida de muchas familias solo por estas hablillas que se originaban de el 
desafecto de los pueblos.77

Otras veces se trata de tumultos, sediciones y motines de la plebe, explosio-
nes violentas de corta duración, pero más frecuentes en la sociedad del Antiguo 
Régimen.78 Francisco Magallón cita como ejemplo significativo una revuelta en 
la ciudad de Tudela a comienzos del siglo xvii. Concretamente, se refiere a las 
experiencias de la casa de su abuelo materno en aquel tumulto, que no sabemos 
si Francisco conocía por relatos orales transmitidos en el seno de la familia o por 
algún escrito conservado en el archivo de casa:

Al principio de el siglo pasado hubo un tumulto en Tudela a causa de cierta Ley que 
se hizo en unas Cortes de Navarra en que se prohibían las escopetas al que no fuese 
Noble. Resentida la plebe al oir la publicación de esta Ley, al son de cajas y trompetas se 
amotinó tan soberbiamente contra la Nobleza y los del Gobierno que hubo de retirarse 
el magistrado, y muy armada la Plebe creó de entre ella todos los oficios de la República, 
y discurrió por muchos días atropellándolo todo por la Ciudad: pero a la Casa de mi 
Abuelo Materno Don Pedro Magallón (muy amado de aquel pueblo) le pusieron una 
guardia, como señalándola para eximirla aun del mas particular atrevimiento.79

En la economía moral de Francisco Magallón, la plebe amotinada protegió la 
casa de su abuelo porque este era «muy amado de aquel pueblo». El propósito re-
sulta extremadamente extraño con respecto a nuestros análisis más habituales de 

76  Ibídem, p. 62. Sobre este tema y las recompensas a vascos y navarros por sus servicios a Felipe V en la 
guerra de Sucesión, es imprescindible el libro de Rafael Guerrero Elecalde (2012): Las élites vascas y navarras en 
el gobierno de la Monarquía borbónica: Redes sociales, carreras y hegemonía en el siglo xviii (1700-1746), Bilbao: 
Universidad del País Vasco.

77  1748, libro 2.º, p. 62.
78  Jean Nicolas (2002): La rébellion française. Mouvements populaires et conscience asociale (1661-1789), París: 

Seuil; Rafael Benítez Sánchez-Blanco: «Revueltas y rebeliones en la España moderna», en Juan Luis Castellano 
y Miguel Luis López-Guadalupe (eds.): Actas de la XI Reunión Científica de la Fundación Española de Historia 
Moderna, Granada: Universidad de Granada, p. 168; Bernard Vincent (2001): «La contestation populaire dans 
l’Espagne d’Ancien Régime», en Francisco Javier Guillamón Álvarez y José Javier Ruiz Ibáñez (eds.): Lo conflictivo 
y lo consensual en Castilla. Sociedad y poder político, 1521-1715, Murcia: Universidad de Murcia, pp. 299-323; Juan 
E. Gelabert González (2001): Castilla convulsa (1631-1652), Madrid: Marcial Pons.

79  1748, libro 2.º, pp. 63-64.
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las «revueltas populares», cuyas categorías analíticas postulan a priori la separación 
y antagonismo de las élites, vistas como un todo —«la oligarquía»—, y el pueblo o 
la plebe, vista también como un todo.80

El objetivo de mi texto no es entrar en el análisis de las relaciones entre patri-
cios y plebeyos en las revueltas populares, sino descubrir la economía moral de 
los patricios a través de sus discursos; esto es, más «lo que debería ser», según su 
concepto, que lo que en realidad fue. Sin embargo, la referencia de Magallón al 
tumulto de Tudela tiene concomitancias interesantes, en el punto que nos ocupa 
—patricios amados por la plebe—, con la revuelta de Granada en 1648. El análisis 
de este motín fue esbozado por Antonio Domínguez Ortiz81 y detallado por James 
Casey.82 Se trató de una revuelta frumentaria que estalló entre el 18 y el 20 de mayo 
de 1648, cuando el precio del trigo se había triplicado. La explosión, breve pero 
intensa, tuvo rasgos semejantes a otros motines del mismo tipo. La plebe acusó a 
los regidores de incapacidad para proveer pan barato y de aprovecharse del alza del 
precio del trigo —sin duda acaparándolo para lucrase en la carestía—, y persiguió 
al corregidor, que se dio a la fuga.

La plebe descontenta persigue a los malos gobernantes, pero, al mismo tiem-
po, manifiesta explícitamente su confianza en otros miembros del patriciado, a los 
que aclama por las calles y lleva a la Chancillería para pedir que uno de ellos sea 
nombrado como nuevo corregidor. La revuelta había prendido simultáneamente en 
diferentes barrios y hubo varios sectores de la plebe que propusieron hasta tres can-
didatos para corregidor. El primero era Francisco Ruiz de Vergara, el magistrado 
que más había obrado en el pasado para conseguir traer trigo barato a la ciudad.83 
Este fue recibido con aplausos por la gente que le pidió que accediera a sustituir 
al antiguo corregidor. Otro patricio aclamado por la muchedumbre fue don Luis 
de Paz, conocido por su piedad y sus actividades caritativas.84 Este fue conducido 
a caballo por un gentío de dos mil a tres mil hombres, armados con espadas, bas-
tones y piedras, hasta el edificio de la Chancillería para pedir su nombramiento 
como corregidor. Todavía hubo un tercer candidato, aclamado en otro barrio por 
los jornaleros de la puerta Elvira. Se trataba de don Vicencio Levanto, un mercader 
ennoblecido, «persona de muchas buenas partes, amado y estimado en aquel barrio 

80  José María Imízcoz (2014): «Liens verticaux, crises et économie morale dans l’Espagne moderne», en Lau-
rent Coste et Sylvie Guillaume (eds.): Elites et crises du xvie au xxe siècles. Europe et Outre-Mer, París: Armand 
Colin, pp. 77-97.

81  Antonio Domínguez Ortiz (1973): Alteraciones andaluzas, Madrid: Narcea.
82  Seguimos a James Casey (2008): Familia, poder y comunidad en la España moderna. Los ciudadanos de 

Granada (1570-1739), Valencia: Universidad de Valencia-Universidad de Granada, pp. 43-49.
83  James Casey: Familia, poder y comunidad…, o. cit, pp. 44 y ss.
84  Fray Antonio de Jesús (1688): Vida de el Ilustre Varon Don Luis de Paz y Medrano, Granada: Francisco 

Gomez Garrido.
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donde tiene sus casas», cuyo padre había fundado poco antes, en 1636, un convento 
de franciscanos que alimentaba a los pobres del barrio.

Por un lado, se denuncia, se persigue —incluso, en otros casos, se mata— a los 
culpables inmediatos, incapaces de aprovisionar a la ciudad en trigo barato, a los 
especuladores que acaparan su grano para venderlo en tiempo de carestía. El objeto 
de la violencia es castigar a los «malos gobernantes» que han traicionado gravemen-
te la economía moral de la comunidad, pero no se ve un rechazo o una contestación 
de la autoridad en sí misma, del principio de jerarquía. La protesta no se plantea en 
términos de sistema, de cambio del sistema, sino en términos de personas. La plebe 
manifiesta su confianza en los miembros del patriciado que más han obrado en su 
favor y los reclama para su gobierno.85 Como en la «economía moral» de Francisco 
Magallón, el mal y el bien dependen de la virtud de las personas.

La «economía moral» de los patricios ilustrados: de los ideales a la fractura

Con la Ilustración se inicia una fractura ideológica. Con ella nace un modelo de 
«economía política» que contrasta con el modelo tradicional de «economía do-
méstica». Una minoría de las élites españolas abraza nuevos ideales, mientras la 
mayoría continúa en los ideales tradicionales de la monarquía jurisdiccional y del 
orden doméstico señorial.

En el caso de la misma familia de los marqueses de San Adrián, Romina Zamo-
ra86 ha mostrado el cambio de valores que se produjo, de padre a hijo, en apenas 
dieciséis años —entre 1772 y 1788—, entre los libros de economía doméstica que 
escribió Francisco Magallón y Beaumont en 1772, y el plan de economía política 
que presentó su hijo, el ilustrado José María Magallón y Mencos, VI marqués de 
San Adrián, en 1788.87

Mientras que en la economía doméstica —propia del orden señorial y cor-
porativo—, el bien común dependía del gobierno de los padres de familia, en la 
economía política, el bien común depende del rey ilustrado y, a término, del Esta-
do. Como expresaba el fundador de la Sociedad Bascongada en 1765, la felicidad 
pública y el bien común dependían de la acción del monarca y de sus ministros: 
de un «supremo poder […] servido de un Ministerio cuya vigilancia y actividad le 

85  James Casey (2001): España en la Edad Moderna. Una historia social, Madrid: Biblioteca Nueva-Universitat 
de València, p. 215.

86  Romina Zamora: «De la economía doméstica a la economía política…», o. cit.
87  José María Magallón y Mencos: Método para la formación del Plan Económico del Reyno de Navarra, pre-

sentado en la Sociedad Tudelana de los Deseosos del Bien Público en 1788 (publicado en 1793).
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hiciesen capaz de llevar a ejecución las generosas intenciones del Monarca».88 De 
un supremo poder ministerial secundado por la nobleza de los territorios entrada 
al servicio del bien público: «Solo la oportuna concurrencia de estos dos principios, 
aplicación constante de parte de la Nobleza y protección asegurada por parte del 
Ministerio, es el agente infalible de la prosperidad de aquellas Provincias a cuyo 
favor conspiran reunidos por la Providencia».89

En la práctica, la economía política se materializó en la política de «fomento» de 
las Secretarías del Despacho, que bajo Carlos III dirigieron los intentos de reforma 
del comercio, la industria, la agricultura, las infraestructuras, las comunicaciones, 
la articulación del mercado interior, el nuevo sistema de correos, la racionalización 
de la fiscalidad, la ciencia y la educación, la beneficencia, el urbanismo, la sanidad 
e higiene, la cultura, las Bellas Artes y todo aquello que según este modelo contri-
buyera a la felicidad de la nación.90

Esta novedosa «economía política» conllevó sus propios valores, su específica 
«economía moral», diferente de la que definía lo bueno y lo malo en la economía 
doméstica. Los conceptos fundamentales de la economía política se transfirieron a 
la filosofía moral, reforzando así el basamento de los derechos naturales predicados 
por las Luces y cambiando la naturaleza de los lazos entre los individuos.91 La nueva 
filosofía moral se fundó sobre la idea de utilidad pública, siendo el valor supremo 
de la Ilustración procurar la felicidad humana en este mundo, perfeccionando la 
existencia terrenal.92 Si la religión católica seguía siendo universal en España, el 
poder político tendió a ganar autonomía con respecto a las leyes de Dios y las 
enseñanzas de la Iglesia que habían regido el orden doméstico. Las virtudes de los 
gobernantes ya no son tanto las virtudes cristianas como las nuevas virtudes civiles 

88  Xabier María de Munibe e Idiáquez, conde de Peñaflorida (1768): «Discurso preliminar leído en la primera 
Junta General Preparatoria, celebrada en Vergara el día 7 de febrero de 1765», en Ensayo de la Sociedad Bascongada 
de los Amigos del País, Vitoria: Thomas Robles, pp. 5-6.

89  Ibídem; Jesús Astigarraga (2003): Los ilustrados vascos. Ideas, instituciones y reformas económicas en España, 
Barcelona: Crítica.

90  Benjamín González Alonso (1995): «Las raíces ilustradas del ideario administrativo del moderantismo es-
pañol», en Francisco Tomás y Valiente (ed.): De la Ilustración al Liberalismo. Symposium en honor el Profesor Paolo 
Grossi, Madrid: Centro de Estudios Constitucionales, pp. 157-196; Guillermo Pérez Sarrión (2012): La península 
comercial: mercado, redes sociales y Estado en España en el siglo xviii, Madrid: Marcial Pons Historia, pp. 228-229, 
274-279, 282-292; José María Portillo Valdés (2010): «Entre la historia y la economía política: orígenes de la cultura 
del constitucionalismo», en Carñps Garriga (coord.): Historia y Constitución. Trayectos del constitucionalismo 
hispano, México: Instituto de Investigaciones Dr. J. M. L. Mora, pp. 27-57.

91  Marcello Carmagnani (2016): «En los orígenes del liberalismo: Revolución atlántica y nacimiento de la 
economía política», en Encarna García Monerris, Ivana Frasquet y Carmen García Monerris (dirs.): Cuando todo 
era posible: liberalismo y antiliberalismo en España e Hispanoamérica (1740-1842), Madrid: Sílex, pp. 17-30; Andoni 
Artola y José María Imízcoz (2022): «Politics, morals and politicisation in the eighteenth-century Spanish monar-
chy. The creation of a public sphere and its enemies», Journal of Iberian and Latin American Studies, pp. 163-182.

92  John Robertson (2007): The Case for the Enlightenment. Scotland and Naples 1680-1760, Cambridge: Cam-
bridge University Press.
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y el tribunal que las juzga ya no es tanto el tribunal de Dios como el tribunal de la 
opinión pública que se configura entonces.93

Esta nueva «economía moral» trajo consigo otro baremo de la calidad social, 
otra percepción de la virtud y el mérito, medido ahora según el servicio o el de-
servicio al bien público. Por una parte, los reformistas ilustrados ensalzaron de 
múltiples maneras, mediante discursos panegíricos, memorias, premios, recom-
pensas del rey, el mérito de los patricios entregados al público, cualquiera que fuera 
su calidad estamental. Como muestran los discursos de la Sociedad Bascongada, 
los patricios ilustrados se sentían habitados por una misión salvífica y se veían a sí 
mismos, por su estudio y dedicación, como la condición para procurar el progreso 
y la felicidad del pueblo.

Por otra parte, en esta lógica, los reformistas ilustrados criticaron que la no-
bleza pretendiera mantener su calidad sobre la antigüedad del linaje, en lugar de 
educarse para ser útil al Estado. Según esta filosofía moral, todos los ciudadanos 
estaban obligados a colaborar en favor de la felicidad humana, muy especialmente 
los encargados del gobierno público. Como se puede observar, estos principios, 
dominantes en el tribunal de la «opinión pública» ilustrada, estaban produciendo 
la subversión de los valores que legitimaban las jerarquías del Antiguo Régimen, 
poniendo el servicio al Estado y al total de la nación por encima de los valores 
aristocráticos y jurisdiccionales de la economía doméstica.

En paralelo, el concepto de «economía doméstica» pierde su función públi-
ca de gobierno y queda relegado a la esfera privada. El discurso ilustrado de «El 
Republicano»,94 leído en la apertura de la Junta General de la Real Sociedad Bascon-
gada de los Amigos del País, en octubre de 1768, tiene en cuenta las obligaciones do-
mésticas del pater familias, pero las considera como algo privado, como «intereses 
personales», «cuidados particulares», sin la función de autoridad pública que carac-
terizaba al pater familias en el orden señorial. Para «El Republicano», la autoridad 
pública, el gobierno y cuidado del pueblo ya no es función del pater familias que 
gobernaba a sus dependientes y vasallos, sino de una nueva figura de gobernante, 
que nace entonces, la del hombre político, en la nueva comunidad política que 
empieza a concebirse entonces, la del Estado nacional.95 A la postre, este proceso 

93  Elogio de Excelentísimo Señor Conde de Gausa, que en la Junta General celebrada por la Real Sociedad de Amigos 
del País de Madrid en 24 de diciembre de 1785 leyó el socio D. Francisco Cabarrús, del Consejo de Su Magestad en el Real 
de Hacienda. Publicado por acuerdo de la misma Sociedad. Madrid: viuda de Ibarra, hijos y compañía, 1786, pp. 3-4.

94  «El Republicano. Discurso de Filosophia Moral Para La asamblea General de la Real Sociedad Bascongada 
de los Amigos de el Pais. Año de 1768. Vergara», Archivo Histórico Provincial de Álava (ahpa), Fondo Prestamero, 
caja 9, n.º 10.

95  José María Imízcoz Beunza: «El buen “republicano”. Una revisión del modelo de patricio ilustrado en la 
Ilustración vasca», en Máximo García Fernández, Javier Esteban Ochoa de Eribe y José Pablo Blanco (coords.): 
Modelos de vida (en prensa).
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desembocará en la abrogación del señorío jurisdiccional, entre 1811 y 1837, en favor 
de un único y mismo depositario del poder público: el Estado contemporáneo.

Para llevar a cabo sus reformas, Carlos III apeló en 1774 a la colaboración de los 
actores económicos y culturales del reino, a través de la promoción de las socie-
dades económicas.96 Sin embargo, la participación de las élites del reino en estos 
proyectos fue muy desigual, según los sectores sociales y los territorios.

Los principales colaboradores parecen haber sido administradores de las insti-
tuciones reformistas del Estado, élites militares formadas por el rey en sus acade-
mias, sectores regalistas del clero, financieros y grandes comerciantes convertidos a 
la economía política e intelectuales orgánicos pensionados por el rey. Los miembros 
de estos sectores estuvieron a menudo relacionados entre sí por lazos de parentesco 
y de amistad, como muestra el ejemplo de las familias fundadores y dirigentes de 
la Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País.97

En cambio, amplios sectores de las élites españolas permanecieron al margen, 
como parece que fue el caso de la mayor parte de la nobleza señorial, o bien ofre-
cieron resistencias. Las sociedades económicas de diversas ciudades denunciaron 
la oposición de sectores de la magistratura, del clero y de los ayuntamientos, que 
se resistían a perder una parte importante de sus atribuciones.

Por ejemplo, en el orden doméstico de Francisco Magallón y Beaumont, la be-
neficencia era una atribución propia de los padres y madres de familia, puesta en 
sus manos por Dios:

Siendo los Padres de familias a quienes hizo Dios tesoreros de los intereses, es con-
secuencia precisa que los elevó al empleo de sus Limosneros para que no pereciesen sus 
pobres: con que, por la sola razón de su estado, tienen los Padres de familia obligación 
gravísima no solamente a cumplir bien con el empleo de Limosneros, sino a enseñarlo 
con el ejemplo a sus hijos, que doctrinan para que a su tiempo les sucedan, como en el 
gobierno de la familia, en la dignidad del oficio.98

Sin embargo, las reformas introducidas en la política de fomento tendían a 
transferir funciones de protección y de asistencia que pertenecían a la economía 
aristocrática, eclesiástica y corporativa hacia el Estado. Esto suponía una pérdida 
sustancial de las funciones más honorables de los gobernantes del orden doméstico. 
Estos sectores veían perder o peligrar las funciones eminentes que sustentaban su 

96  Javier Usoz (2015): «Political economy and the creation of the public sphere», en Jesús Astigarraga (ed.): 
The Spanish Enlightenment Revisited, Oxford: Voltaire Foundation, pp. 118-119.

97  José María Imízcoz Beunza y Álvaro Chaparro Sáinz (2009): «Los orígenes sociales de los ilustrados vas-
cos», en Jesús Astigarraga, María Victoria López-Cordón y José María Urkia (eds.): Ilustración, ilustraciones, San 
Sebastián: rsbap, pp. 993-1027.

98  1748, libro 1.º, p. 262.
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hegemonía social, mientras conservaban unos privilegios que cada vez podían tener 
menos razón de ser a ojos de sus dependientes. Esto ayuda a entender la oposición 
pasiva o activa a los intentos de reforma por parte de miembros del señorío nobi-
liario, del sector no-regalista de la Iglesia y de familias principales de las ciudades.99

La política de reformas terminó afectando a los propios cimientos del Anti-
guo Régimen, al debilitar a las instituciones y grupos intermedios sobre los que la 
monarquía se había apoyado tradicionalmente: la aristocracia, la magistratura, la 
Iglesia y las oligarquías urbanas, tradicionales mediadores entre el rey y el reino. 
Paradójicamente, el debilitamiento de las bases de la monarquía fue provocado, 
directa o indirectamente, por el rey y sus ministros reformistas.100 Por otro lado, es 
probable también que la corona, al intentar dar marcha atrás en su política refor-
mista, a partir de 1792, se alienara asimismo a los sectores reformistas sobre los que 
Carlos III se había apoyado para su política de reformas.

En cualquier caso, la voluntad ilustrada de reformas no tuvo ni los medios ni las 
bases sociales suficientes. En la España de la segunda mitad del siglo xviii, solo im-
plicó a unas minorías muy específicas, mientras que la inmensa mayoría de las élites 
del país y el pueblo llano continuaron viviendo en la tradición del orden jurisdic-
cional y en la economía doméstica y corporativa. A la postre, la presión reformista 
produjo resistencias tenaces en la sociedad tradicional y, finalmente, contribuyó a 
producir la crisis del régimen y un ciclo de violencia política recurrente, tanto a 
escala general de la monarquía como a escala de las provincias vascas.

De la cercanía a la separación. Procesos de distanciamiento sociocultural 
entre patricios reformistas vascos y comunidades en la segunda mitad  
del siglo xviii

A los factores políticos e ideológicos que llevaron de la economía doméstica a la 
economía política se añadieron otros factores que produjeron una ruptura entre las 
élites reformistas ilustradas y civilizadas y la mayoría social ancladas en la cultura 
tradicional. Los lazos jerárquicos pero inclusivos que vinculaban a patricios y de-
pendientes en la economía doméstica se deshicieron para dar paso a nuevas formas 
de articulación social. Se trató, por resumir, del paso de la «comunidad», vertebrada 
por lazos de sangre y linaje, de vínculos señoriales, comunitarios y corporativos, a la 

99  José María Imízcoz Beunza (2023): «The political and cultural class of Enlightened reformism. Avant-
garde networks, reform and resistance in 18th-century Spain, en Francisco Chacón Jiménez (ed.): Changing Social 
Environements in Spain. Families, New Solidarities and Hierarchical Breakdown (16th-20th Centuries), Lausanne-
Berlín-Bruselas-Chennai-Nueva York-Oxford: Peter Lang, pp. 177-261.

100  Jean Philippe Luis (2009): «Cuestiones sobre el origen de la modernidad política en España (finales del 
siglo xviii-1868) », Jerónimo Zurita, 84, pp. 253-254.
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«sociedad» de los individuos101 y, a término, a la formación de la sociedad de clases 
contemporánea, entendiendo estas como clases separadas unas de otras.

Como hemos observado, el orden de la economía doméstica era un orden je-
rárquico de proximidad, de relaciones personales presenciales. Sin embargo, con la 
primera modernidad se produjo un proceso de separación creciente, de alejamien-
to físico, de distanciamiento económico y cultural entre patricios y dependientes.

Este proceso se produjo en mayor o menor medida en los países más avanzados 
de Europa occidental. Los historiadores han alegado una multitud de factores.102 La 
sociedad cortesana tendió a separar a la aristocracia de sus vasallos de las provin-
cias. La concentración de recursos en manos del rey atrajo más a quienes deseaban 
elevarse socialmente que los escasos recursos locales. Los recursos de la globa-
lización temprana aumentaron el contraste entre élites desenclavadas y sectores 
que permanecían enclavados en la esfera local. El capitalismo separó el capital del 
trabajo. La revolución industrial separó la fábrica del hogar. La economía dineraria 
redujo los intercambios a base de trueque y de contrapartidas personales de ser-
vicios. La alfabetización, educación y multiplicación de la escritura distanció a las 
élites cultas de las clases populares iletradas.103 Las sociedades ilustradas en las que 
los individuos se asociaban libremente según afinidades electivas contrastaron con 
las corporaciones jerárquicas en las que seguía inserta la mayoría.104 El proceso de la 
civilización occidental alejó a las élites refinadas de las prácticas vulgares que hasta 
entonces habían comportado élites y pueblo llano.105

Este proceso de distanciamiento y separación no se dio en todas partes, o no 
con la misma intensidad. En la España agraria y señorial fue probablemente más 
débil y tardío, mientras que en las provincias vascas resultó fuerte y precoz, aunque 
socialmente minoritario, dada la destacada participación de un sector de sus élites 
en la globalización industrial y mercantil, su centralidad en las finanzas y comercio 
de la corte y en las instituciones del primer capitalismo de Estado,106 su destacada 

101  Ferdinand Tönnies (1944): Communauté et société. Catégories fondamentales de la sociologie pure, París: puf.
102  José María Imízcoz Beunza (2014): «Transformaciones del vínculo social. Una reflexión sobre los procesos 

de la modernidad», en Gloria Franco Rubio y María Ángeles Pérez Samper (eds.): Herederas de Clío. Mujeres que 
han impulsado la Historia, Madrid: Mergablum, pp. 277-296.

103  Peter Burke (1990): La cultura popular en la Edad Moderna, Madrid: Alianza, pp. 376-379.
104  François-Xavier Guerra (1992): Modernidad e Independencias. Ensayos sobre las revoluciones hispánicas, 

Madrid: Mapfre, cap. 2
105  Norbert Elias (1987): El proceso de la civilización. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, México-

Madrid-Buenos Aires: fce, pp. 282 y ss., 129-229 y 446 y ss.; ídem (1993): La sociedad cortesana, Madrid: fce; 
Roger Chartier y Hugues Neveux (1981): «Dominants et dominés: du partage à l’exclusion», en Georges Duby 
(dir.): Histoire de la France urbaine, París: Seuil, t. II, pp. 180-198; Edward P. Thompson: «Costumbre y cultura», 
en Costumbre en común…, o. cit.

106  Antonio Martínez Borrallo (2022): Comerciantes vascos y navarros en Madrid. Una élite mercantil ilustrada 
al servicio de la Monarquía española (1700-1830), Bilbao: Servicio editorial de la Universidad del País Vasco.
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participación en cargos administrativos y militares al servicio del reformismo bor-
bónico, sus conexiones educativas y culturales con la Francia de las Luces y su adop-
ción de las formas de civilización cosmopolita occidental. En estos territorios se 
produjo un fuerte contraste entre unas minorías ilustradas, reformistas y civilizadas 
y una mayoría social muy tradicional, lo que contribuye a explicar una fractura tan 
violenta como la que se produjo en las primeras décadas del siglo xix.107

Al mismo tiempo, en los valles del mundo rural cantábrico de Vizcaya, Gui-
púzcoa y Navarra, la desigualdad económica y estatutaria se multiplicó en los 
siglos xvii y xviii. Por arriba, con el enriquecimiento y nuevas prácticas eco-
nómicas de las familias enriquecidas en las estructuras de la monarquía y en el 
capitalismo mercantil. Por abajo, con la extensión del arrendamiento. En estas 
comunidades vecinales de pequeños propietarios, relativamente homogéneas, se 
produjo una subpoblación creciente de arrendatarios dependientes económica-
mente de las casas principales y privados de los derechos políticos y económicos 
reservados a las casas vecinales. Esta contradicción interna fue una fuente impor-
tante de tensiones.

La separación de las élites civilizadas con respecto a las costumbres tradicionales 
de la comunidad creció en el siglo xviii, especialmente en su segunda mitad. Ya 
en 1756, el guipuzcoano Manuel de Larramendi criticó los comportamientos que 
estaban poniendo en peligro la cohesión interna de las comunidades, su orden 
moral y sus vinculaciones internas. En particular, cargó contra los patricios que 
traicionaban «el contrato callado» con la comunidad, buscando en la corte lison-
jas y favores particulares, haciéndose serviles y aduladores hacia los ministros en 
lugar de defender con fuerza las libertades de la patria; criticó el abandono de las 
haciendas por parte de hacendados que se ausentaban en las villas y ciudades, deja-
ban las haciendas en manos de arrendatarios debilitando su vínculo con el común; 
reprobó el desorbitado interés por enriquecerse que se produjo a raíz de la abun-
dante llegada de plata de las Indias; censuró los dispendios excesivos ocasionados 
por las nuevas modas y otros elementos de distinción que debilitaban la economía 
de los mayorazgos y multiplicaban las distancias internas en las comunidades y se 
sublevó contra el desprecio de los jóvenes cosmopolitas hacia la lengua vasca y las 
costumbres del país.108

107  José María Imízcoz (2017): «Una modernidad diferencial. Cambio y resistencias al cambio en las tierras 
vascas, 1700-1833», Historia Social, 89, pp. 79-102; Andoni Artola Renedo (2017): «La casa rota. Grupos familiares, 
distanciamiento cultural y conflicto en las provincias vascas (1823-1839), Historia Social, 89, pp. 157-176.

108  José Ángel Achón Insausti (2018): «El “contrato callado”. Sobre Manuel de Larramendi y la transformación 
del vínculo comunitario», Sancho el Sabio: revista de cultura e investigación vasca (extra 2), 149-175; Manuel de 
Larramendi (1986): Corografía de la Muy Noble y Muy Leal Provincia de Guipúzcoa, Bilbao: Editorial Amigos del 
Libro Vasco; José María Iñurritegui Rodríguez (1995): «Economía moral del fuero y cultura del conflicto en Gui-
púzcoa. La crisis de 1755», Espacio, tiempo y forma, Serie IV, Historia Moderna, 8, pp. 269-284.
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De hecho, el abandono del terreno por parte de las élites cortesanas ilustradas 
que habían gobernado el señorío de Vizcaya durante el siglo xviii facilitó la emer-
gencia e influencia local de nuevas élites —el partido zamacolista— que, tras la 
guerra de la Convención (1793-1795), tomó la bandera del pueblo y cargó contra 
los mayorazgos «poderosos […] que viven con opulencia en la Corte, y otros Pue-
blos fuera de Vizcaya», mientras los «Colonos infelices […], los Pobres Jornaleros 
y algunos pequeños hacendados» se veían obligados a soportar el peso financiero 
de la guerra.109

Con las mejores intenciones, los intentos de los ilustrados vascos para reformar 
y civilizar al pueblo pudieron generar una reacción contraria. Ellos se veían a sí 
mismos como la condición y garantía de la felicidad del pueblo, como «verdaderos 
patriotas» que «se sacrifican» para «hacer feliz a su país», pero esto requería superar 
la tradición, otrora sagrada, mediante el fomento y las reformas. La Sociedad Bas-
congada, por ejemplo, no buscaba solamente mejorar la agricultura, la industria y el 
comercio, sino «cultivar la inclinación y el gusto de la Nación Bascongada hacia las 
Ciencias, bellas letras y Artes: corregir y pulir sus costumbres, desterrar el ocio, la 
ignorancia y sus funestas consecuencias».110 Esto resultaba disruptivo con respecto 
a una sociedad muy aferrada a sus tradiciones. En otros trabajos hemos mostrado 
cómo esta voluntad reformista de «corregir y pulir las costumbres» del pueblo, de 
«desterrar el ocio, la ignorancia y sus funestas consecuencias» contribuyó a produ-
cir una profunda fractura interna en las comunidades.

Francisco Magallón había advertido a su sucesor: «te conviene seguir el humor 
y genio dominante de el país». «Para hacerse admirar y respetar», es necesario 
apartarse de las «vulgaridades viciosas», pero no de «las habilidades y ocupaciones» 
virtuosas «si son muy estimadas en tu país».111 En cambio, «si te desgracias con el 
concepto de tu Patria, tendrás una vida turbada llena de disgustos y confusión»:

Hay países en que reinan la estimación y aprecio de ciertas garbosas y honestas 
habilidades […] y, por consiguiente, los paisanos conciben un generoso respeto y amor 
a los que en ella sobresalen, porque así los creen ornamento de su país y mantenedores 
de aquel concepto que se ha hecho distinguido de los demás; y los ancianos del lugar se 
complacen de ver seguir los estilos cuyo manejo les granjeó la autoridad con que son 
venerados del común. Estas mismas razones les hacen murmurar de los jóvenes que, 
introduciendo novedades, destruyen los primitivos estilos y, como en estos se supone 
se acreditaba el valor, el garbo, la fortaleza, la liberalidad, las galanterías y otras virtudes 

109  Daniel Bermejo Mangas (2021): La caída de una clase política. Los reformistas vascos en la crisis del Antiguo 
Régimen (1764-1814), Bilbao: Universidad del País Vasco, p. 246.

110  Estatutos de la Sociedad Bascongada de los Amigos del País, según el Acuerdo de sus Juntas de Vitoria por 
Abril de 1765, San Sebastián: Lorenzo Joseph de Riesgo, s. a., fol. 1.

111  1748, libro 2.º, pp. 107-112.
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populares, el común del pueblo desestima como ajeno de estas calidades al sujeto que 
nota despreciador o poco inclinado de aquellas habilidades o estilos en que se ejercitan 
semejantes virtudes. Y por consiguiente, vivirá sin autoridad entre aquellos paisanos el 
vecino que no sobresaliere en su práctica y tal vez sea aborrecido si, despreciándolo, 
quisiere introducir otros usos nuevos.112

En la práctica, las élites ilustradas, cosmopolitas y civilizadas, al adoptar las 
novedades de la «civilización occidental», tendieron a despreciar y apartarse del co-
mún. Conforme avanzaba la segunda mitad del siglo xviii, los «pelucas» abandona-
ron las prácticas colectivas de la plaza del pueblo y se encerraron en sociabilidades 
refinadas y exclusivas donde se encontraban entre sí, con el consiguiente disgusto 
del pueblo. Con las nuevas generaciones, el fenómeno fue en aumento. Jóvenes 
cosmopolitas de finales del xviii y comienzos del xix despreciaban el idioma vasco, 
las costumbres bastas o soeces de sus convecinos, las formas de vestir y de peinarse 
de los pueblerinos y las pueblerinas; se mofaban de la ignorancia, superstición y 
barbarie del populacho y pretendieron terminar con el concejo abierto de vecinos 
para reservar el gobierno de los pueblos a los más ilustrados, expulsando de él a la 
gente ignorante de clase ínfima.113

Discursos patricios en la crisis del Antiguo Régimen: la fractura social  
y política entre patricios y plebeyos

Para acercarnos a la ruptura entre patricios y plebeyos que se produjo en la crisis 
del Antiguo Régimen, he elegido el discurso de Cayetano Joaquín de Oxangoiti: 
Consejos a un hazendado vizcaíno: memorias para el buen gobierno del caserío bas-
congado, 1823-1838.114

Recordemos que nuestro propósito no es tanto tratar de la fractura entre patri-
cios y plebeyos como plantear el cambio de los discursos patricios que se produjo 
en un contexto de crisis en el que estos no se vieron amenazados por un motín 
puntual, como los del Antiguo Régimen, en el que tras pocos días de explosión 
las aguas volvían a su cauce, sino en un contexto de fractura ideológica duradera 

112  Ibídem, pp. 379-381; 384-385.
113  Javier Esteban Ochoa de Eribe (2018): Discursos civilizadores. Escritores, lectores y lecturas de textos en 

euskera (c. 1767-c. 1833), Madrid: Sílex; José María Imízcoz Beunza (2019): «Costumbres en tensión. El proceso 
de la civilización en las tierras vascas, de las costumbres compartidas a la fractura de la comunidad (1700-1833)», 
en José María Imízcoz Beunza, Máximo García Fernández y Javier Esteban Ochoa de Eribe (coords.): Procesos 
de civilización: culturas de élites, culturas populares. Una historia de contrastes y tensiones (siglos xvi-xix), Bilbao: 
Universidad del País Vasco, pp. 269-308; José Carlos Enríquez (1996): Costumbres festivas y diversiones populares 
burlescas (Vizcaya, 1700-1833), Bilbao: Beitia.

114  Editado por Enriqueta Sesmero y Javier Enríquez, Bilbao: Librería Anticuaria Astarloa, 2002.



208 |	 PARTE III. RUPTURA DEL ORDEN Y RESIGNIFICACIÓN DEL PASADO. SIGLOS XVIII-XIX

y vertebrada políticamente, como la que se produjo en las primeras décadas del 
siglo xix y en la primera guerra carlista.

El discurso de Oxangoiti se inscribe en este contexto. Cayetano Joaquín Oxan-
goiti y Ochandategui (Lequeitio, 7 de agosto de 1792-Bilbao, 14 de julio de 1866) era 
un rico hacendado vizcaíno que poseía nueve haciendas y vínculos que en conjunto 
reunían diez casas urbanas, veinticinco caseríos y una larga lista de prados, montes, 
tierras de labranza y viñas, además de derechos a diversas rentas, desde molinos a 
escribanías.115

Oxangoiti había sido un admirador de Peñaflorida y de la obra de la Basconga-
da. Recibió una educación cuidada y era políglota. Aprendió griego clásico y latín, 
dominaba a la perfección el francés y el inglés, estudió el alemán, italiano y ruso, 
y cultivó el euskera.

Era un hombre muy informado sobre las novedades y cambios que se estaban 
produciendo en Europa occidental, a través de sus contactos personales, sus lec-
turas y sus estancias en el País Vasco francés. Defendía el capitalismo agrario y 
en política era liberal. Oxangoiti se destacó por su pensamiento antiabsolutista. 
Durante el Trienio Liberal (1820-1823) fue el único miliciano progubernamental 
de Lequeitio. En 1829 fue alcalde de Lequeitio. Sus convecinos le apoderaron para 
representarlos en las Juntas Generales de Guernica, pero fue rechazado por la 
comisión revisora de poderes, compuesta mayoritariamente por absolutistas. En 
la primera guerra carlista (1833-1839), se negó a pagar los impuestos extraordina-
rios para las tropas de don Carlos y se le embargaron las rentas de sus fincas. En 
1834, finalmente, huyó con su familia a San Juan de Luz para evitar vejaciones o 
la muerte.

En realidad, el texto publicado por Enriqueta Sesmero y Javier Enríquez es una 
composición a partir de tres manuscritos diferentes del autor, escritos en diferentes 
fechas. El discurso que vamos a comentar corresponde a su exilio en San Juan de 
Luz, a partir de 1834.

El texto se asemeja al modelo clásico de libro de casa con lecciones de padres 
a hijos. Oxangoiti trata en diferentes epígrafes sobre cómo se debe comportar el 
hacendado vizcaíno con diferentes personas: «con su familia y sus parientes»; «con 
las gentes de su pueblo e inmediaciones»; sobre los «preceptos generales para su 
comportamiento religioso y político»; sobre «sus obligaciones políticas para con el 
pueblo de su naturaleza» y sobre «sus obligaciones con el país vizcayno».

En general, se mantiene el discurso clásico sobre las virtudes que debía tener un 
patricio, pero un patricio ilustrado. Debía ser un modelo de vida privada y maneras 

115  La información sobre el personaje proviene del estudio introductorio de Enriqueta Sesmero y Javier 
Enríquez, pp. xvi-xxi.
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públicas, un apoyo moral frente a las vejaciones e injusticias chocantes, desaprobar 
la falta de respeto hacia los ancianos, mujeres, niños «y todo débil». Debía procurar 
que se desterrara el robo, la vagancia, las reuniones de juego, las riñas o el mal vivir, 
así como que se premiaran los actos sobresalientes en favor de la humanidad. Debía 
querer que las gentes trabajadoras vivieran con aseo y comodidad en sus casas, que 
mejorasen en el gusto de los trajes y costumbres, proteger el pudor, procurar que las 
familias educasen a sus hijos de ambos sexos: en leer, escribir y contar a los niños, y 
en coser, bordar y planchar a las niñas, «acudiendo personalmente a las enseñanzas 
para conferenciar y aunarse con los buenos maestros, y para estimular y premiar a 
los niños aplicados y animar a todos».

Oxangoiti mantiene la visión idealista de los ilustrados vascos sobre el concierto 
social que se podría conseguir cumpliendo estas condiciones, pero, escarmentado 
por sus experiencias, limita esta posibilidad a los pueblos pequeños con vecindario 
dócil y moderado:

Así se logrará una era de paz y ventura posible en los pueblos cortos, porque en 
vecindario dócil y moderado los mayores serán laboriosos y económicos, y los jóvenes 
se prepararán a aventajarlos, la semana será para trabajar con concierto y beneficio, y el 
día de fiestas para dedicarlo a los oficios divinos sin repugnancia, gustosos para escuchar 
y aprovechar las doctrinas y avisos prudentes de ilustrado párroco […] y divertidos 
honestamente descansarán el resto del día sin juegos ni borracheras […].

En efecto, en términos generales, Oxangoiti se muestra muy precavido, temero-
so y prudente. Sin duda, la experiencia de la violencia política que ha sufrido en su 
propia carne y que ha visto alrededor ha acabado con el discurso patricio confiado, 
propio de los tiempos de paz y estabilidad social.

Esta desconfianza le lleva a aconsejar a los hacendados que se dediquen a sus 
cosas, y como mucho a tareas locales, sin meterse en los asuntos políticos de dentro 
o de fuera de Vizcaya:

En lo político, la experiencia de siglos nos enseña a los hazendados vascongados 
que son mas las casas que han perdido que las que han ganado, con meterse a tomar 
una parte activa en asuntos ya de dentro, ya de fuera de Vizcaya. Por el contrario, los 
hazendados que hicieron por separarse de todo compromiso, sin faltar a obligaciones de 
honor, y se dedicaron a sus cosas y quando mas a las de el distrito donde vivian, consoli-
daron los mas sus fortunas y ganaron de reputación sus casas. ¿Quién escojerá el camino 
que conduce a los mas a la ruina, o quando menos al atraso o transtorno de sus casas?

Sin duda, Oxangoiti conocía la dura crisis que sufrieron desde finales del si-
glo xviii las familias de las élites vascas que durante la centuria habían estado 
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especialmente vinculadas a las carreras en la corte, en el imperio y en las institu-
ciones del reformismo borbónico, cuando quebró la monarquía y se perdieron las 
colonias.116

Sin embargo, el patricio no puede huir de las cargas de la república, «obligacio-
nes públicas» que son «obligaciones de honor»:

Presupuestadas las generalidades enunciadas, como no sea posible ni decoroso el 
huir vergonzosamente de las cargas de la república, antes por el contrario es hasta cierto 
punto debido el que contribuya por su parte el hacendado al sostén y bienestar del edifi-
cio social, especialmente en Vizcaya, menester le será no faltar en esta parte, desagrada-
ble si se quiere, de sus obligaciones públicas, y me veo por ello en precisión de descender 
a pormenores, ya de instrucción, ya de práctica, conforme entiendo convenirle.

Como se puede observar, en aquel contexto las obligaciones públicas del ha-
cendado han adquirido connotaciones muy diferentes. El gobierno de los patricios 
como benefactores del pueblo ya no es un derecho y un deber de su función en la 
escala inmutable de la sociedad, sino —en tiempos de crisis y violencia política— 
algo «desagradable», algo hasta cierto punto obligado, de lo que no se puede huir 
vergonzosamente.

Por un lado, Oxangoiti canta el amor y cuidado que merece la comunidad local 
por parte del hacendado:117

Su pueblo, el de mas continua residencia, merece de parte del hazendado un amor 
particular; además, su propio interés le impone un estímulo que, como dirigido al bien 
público, se hace honroso. Assi, para conseguirse que sea cuanto mas civilizado, mas 
comodo, mas floreciente, deberá dedicar su mas seria atención, la cooperación más 
eficaz. La paz y el orden público, el surtido de víveres y aguas; la salud, beneficencia y 
educación públicas; la regularidad en la administración de fondos de tesorería, y expen-
sas del pueblo, la conciliación de las familias, los caminos y obras públicas, las mejoras 
de los artefactos y oficios, y llamamientos de buenos y nuevos oficiales, las posadas, 
las diversiones públicas, el procurar en fin que las familias ganen al año mas de lo que 
gasten han de ser las bases generales de su marcha gubernativa […].

Antiguo alcalde de Lequeitio, Oxangoiti conoce bien el gobierno de un pueblo 
y expresa sus ideales, sin duda ilustrados, de bien público: más civilización, educa-
ción y fomento de la economía política.

Por otro lado, sin embargo, la experiencia de los nuevos tiempos es desalentadora:
116  Daniel Bermejo Mangas: La caída de una clase política…, o. cit.; José María Imízcoz Beunza y Daniel 

Bermejo Mangas (2021): «La generación perdida. Crisis de la monarquía y desclasamiento de una clase política. 
España, 1780-1840», en Francisco García González (ed.): Familias, trayectorias, desigualdades. Estudios de Historia 
Social en España y en Europa, siglo xvi-xix, Madrid: Sílex, pp. 109-137.

117  «Párrafo 6. De sus obligaciones políticas para con el pueblo de su naturaleza», pp. 11-12.
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Pero ciertamente que entristece y desalienta fuertemente la ingratitud con que los 
autores de mejoras han sido pagados en los pueblos, sea de parte de los malavenidos 
con las reformas y sus satélites, sea por la propensión natural de la muchedumbre a 
desquitarse del respeto y veneración a que estuvieran obligados anteriormente, ello es 
que no han sido defendidos en nuestra época como merecían tantos sujetos aprecia-
bilisimos. Y si mal les fue en las guerras del 1808 y 1822 y 1823 y siguientes años, pues 
que huían de los cargos públicos las gentes de mas de bien, ¿Cómo les ha ido ahora? 
¿Y como les irá, acostumbrados a no ser reprimidos…? Que quiere decir quan im-
probos, quan espinosos son los cargos públicos para quienes van espuestos a perder 
y no ganar personalmente. A tal estado hemos visto llegar las cosas que aun los mas 
atrevidos obraban por medianeros, intrigando en las elecciones para poner cada cual 
su testa ferrea.

En definitiva, «por lo que toca al hazendado, es lo mas seguro no meterse en los 
asuntos de los pueblos como director de ellos, basta con no huir vergonzosamen-
te», pues «los intereses de su familia les prescriben una conducta toda moderada 
y prudente».

Oxangoiti expresa una enorme desconfianza hacia los campesinos. Los carac-
teriza como soberbios, altaneros y ladrones, que en tiempos de revuelta y guerra se 
apropian de las casas y bienes de los perseguidos, y a los que solo frena el temor:

El aldeano de Vizcaya «parece sumiso, pero es soberbio, altanero […] No hay duda 
ya en que la codicia de los bienes agenos es su flaco principal: las machinadas y las 
guerras de todos tiempos, no menos que la actual, han sido fecundos en robos a sus 
amos, en resistencia a pagar las rentas, en segar mieses agenas diciendo ser sus dueños 
contrarios en opiniones o hechos, y hasta en ocupar como suyas propiedades de los 
perseguidos: al presente hay muchos que en Lequeitio se hallan en casas de los ausentes 
con camas colgadas y demas al tenor de quanto saquearon o mal-adquirieron y fueron 
reuniendo al pronto, diciéndose los dueños, y siendolo de hecho, y no se diga que por 
circunstancias particulares, no señor, el que se arrostró lo hizo, y quanto mas pobre y 
descamisado fuese antes, con menos reparo y más fruto. Verdad es que se hizo correr la 
voz de que se traspasarían los bienes de los desleales a ser propiedades de los inquilinos 
y de los servidores o leales,118 pero de atrás viene el mal. Y en pequeño, a todo pica, tierra, 
hoja, rama, camino, jornales, débito y cuanto puede. Pero le contiene el temor y solo el 
temor […] se atreven a excesos por lo general: es gente que necesita brida y espuela a 
más de pienso.119

118  Según Enriqueta Sesmero y Javier Enríquez, «servidores» se refiere a los «serviles», partidarios del abso-
lutismo de Fernando VII y «leales» son, durante la primera guerra carlista, los leales al pretendiente al trono, don 
Carlos María Isidro de Borbón.

119  «Párrafo 4. Pormenores acerca del carácter del aldeano de Vizcaya y reseña breve sobre gente de algunos 
otros oficios», pp. 31-32.
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Según Oxangoti, el viejo amor a los amos se había roto, incluso entre aquellos 
inquilinos que habían recibido más beneficios y que en el pasado habían sido más 
allegados a la casa y persona del amo. Significativamente, Oxangoiti da por hecho 
la existencia de este amor en el pasado: es probable que formara parte de su expe-
riencia personal con sus propios inquilinos.

En quanto a amor a los amos parum pro nihilo reputatur [es apenas tomado en cuen-
ta], son tan pocos los exemplares de estos últimos tiempos, que no me parece poderlo 
ver ni en los más moderados y contenidos. La previsión de lo que podrá sucederles si se 
extravían, y no otra cosa, es la que modera y contiene. El amor se distingue fácilmente. 
Ni por beneficios recibidos, ni por mayor inmediación a las casas y personas de sus 
amos, no se ha notado diferencia de unos a otros inquilinos labradores, sino entre los 
que creyeron o no en que habían de volver sus amos a sus propiedades.

La visión de Oxangoiti no se sitúa tanto en un momento puntual como en un 
cambio duradero, el de la quiebra de la estabilidad relativa del Antiguo Régimen 
con las guerras y violencia recurrentes durante medio siglo, desde 1793 hasta 1840.120 
Aunque «el mal viene de atrás», las exacciones contra los patricios ya no son las de 
una revuelta pasajera, como las del Antiguo Régimen, en las que, tras varios días de 
furor, se restablecía el orden; unas revueltas en las que no se ponía en tela de juicio 
el principio de jerarquía ni el buen gobierno, sino al contrario, en las que el pueblo 
castigaba a los patricios que habían traicionado a la comunidad al no cumplir con 
sus obligaciones.

Los comportamientos que observa Oxangoiti se inscriben en el establecimiento 
de un nuevo orden político. Oxangoiti explica las apropiaciones y desmanes de los 
aldeanos en un contexto de fractura política e ideológica duradera. Los campesinos 
que siegan las mieses ajenas se justifican alegando «ser sus dueños contrarios en 
opiniones o hechos». Ocupan las propiedades de los «perseguidos» y «ausentes», 
sin duda, huidos para salvar sus vidas, como el propio Oxangoiti. Y las exacciones 
tienen una cobertura política: «se hizo correr la voz de que se traspasarían los bie-
nes de los desleales a ser propiedades de los inquilinos y de los servidores o leales» 
a la causa carlista.

Es cierto que Oxangoiti dice que «de atrás viene el mal» y se refiere a «las machi-
nadas y guerras de todos tiempos», pero es probable que las vivencias del presente 
le estén llevando a resignificar hechos del pasado, como la machinada de 1766, que 
quizás en su momento no habían tenido exactamente ese significado.

La única contención posible es la del temor. El temor a la vuelta de sus amos, 
120  Pedro Rújula (2023): Religión, Rey y Patria. Los orígenes contrarrevolucionarios de la España contemporánea, 

1793-1840, Madrid: Marcial Pons, p. 19.
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el temor a la represión. Oxangoiti reivindica «brida y espuela». El miedo del terror 
revolucionario o contrarrevolucionario contribuyó sin duda a cambiar las ideas y 
actitudes de los patricios hacia el pueblo llano.

Ciertamente, un texto es insuficiente para sostener planteamientos de historia 
social tan ambiciosos como los que aquí sugerimos. Haría falta una investigación 
sistemática sobre las transformaciones de la economía moral del patriciado con 
respecto al pueblo llano y, más allá, sobre la amplia gama de relaciones efectivas 
entre patricios y plebeyos. De momento, el discurso de Oxangoiti y su contraste 
con los discursos patricios del pasado justifica las hipótesis que aquí planteamos.
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Mendaroco semea naiz. Ritual punitivo y control social  
en una hoja patibular vasca de 18261

Javier Esteban Ochoa de Eribe2 | Ane Miren Pablos Ormaza3

En el año 1826 se imprimió una hoja suelta bajo el título Mendaroco semea naiz 
ta en la que se narraban una serie de crímenes sucedidos recientemente. Quien 
entonaba esos versos era un joven llamado José Larrínaga, que, desde el calabozo 
donde esperaba su ejecución, confesaba haber cometido «muchas desgracias». El 
prisionero, profundamente arrepentido por lo que había hecho, se describía como 
un «pecador» que esperaba que su relato sirviera de escarmiento para las «criatu-
ras del Mundo». En la tercera estrofa anunciaba que, en lo sucesivo, desarrollaría 
los «catorce asesinatos» que había cometido y, a partir de la sexta estrofa, pasaba a 
relatar el más sonado de ellos.4

Según el relato, una noche de octubre de 1825, Larrínaga llamó a la puerta del 
caserío Alcíbar —en la localidad de Echevarría, en el señorío de Vizcaya— en bus-
ca de cobijo. La familia le acogió con hospitalidad y, tras la cena, se acostó en un 
jergón junto al padre para pasar la noche. Sin embargo, en plena noche, Larrínaga 
lo apuñalaría repetidas veces en el pecho. La hija de 23 años, alarmada por los 
quejidos, acudió a socorrerlo, ante lo cual recibió un hachazo en la cabeza. Tras 
tratar de hacerse sin éxito con el dinero que la familia conservaba en el caserío, 
el criminal persiguió a la madre por las propiedades cercanas hasta alcanzarla y, 
finalmente, abatirla.5

Más allá de lo morboso del relato, este es un documento extraordinario por 
diversos motivos. Por un lado, está íntegramente escrito en euskera, lengua que era 
minoritaria en las prensas a pesar de su predominio entre la población. Más aún, ni 

1  Proyecto de Investigación del Ministerio de Ciencia e Innovación del Gobierno de España «Disrupciones y 
continuidades en el proceso de la modernidad, siglos xvi-xix. Un análisis pluridisciplinar (Historia, Arte, Litera-
tura)» PID2020-114496RB-I00 y Grupo de Investigación del Sistema Universitario Vasco «Sociedades, Procesos, 
Culturas (siglos viii a xviii)» IT1465-22.

2  Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea.
3  Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea y Universitè Bordeaux Montaigne.
4  Todas las traducciones son nuestras. «Amalau eriotza», «catorce muertes», puede entenderse de forma literal 

o bien como «muchos» o «incontables».
5  Mendaroco semea naiz desgracia asco eguin dedana, Tolosa: Juan Manuel la Lama, 1826.



216 |	 PARTE III. RUPTURA DEL ORDEN Y RESIGNIFICACIÓN DEL PASADO. SIGLOS XVIII-XIX

en esta lengua ni en castellano se atestigua otro de similar temática y características 
en la producción impresa de las provincias vascas, a pesar de que se enmarca dentro 
de un género prolífico en Europa, en cuyo estudio, sin embargo, no se ha prodigado 
la historiografía española hasta tiempos recientes: la literatura de patíbulo.6 Por otro 
lado, contamos con documentación histórica referida al caso que dio origen a los 
versos, cuya riqueza excepcional auspicia la comparación entre ambas fuentes. Esto 
nos permitirá considerar la concomitancia entre la publicación del texto y el con-
vulso periodo en que fue alumbrado, pues tanto su contenido como su significado 
extratextual debe comprenderse en el marco de la profunda crisis que preludió a la 
primera guerra carlista. En definitiva, trataremos de explicar los aspectos clave para 
la comprensión de estos versos y las circunstancias que rodearon su producción y 
circulación a través de las fuentes archivísticas asociadas a los mismos, con el ob-
jetivo de ofrecer una explicación complejizada de su contexto histórico y cultural.

Para ello, en el primer apartado se trazarán las características literarias de los 
versos, estableciendo una comparación con textos orales y escritos de rasgos simi-
lares. Pasaremos después a completar la información contenida en el impreso con 
la de los archivos judiciales, enmarcando el texto en una coyuntura histórica más 
amplia. Seguidamente, se analizará el texto como artefacto que, en un periodo de 
marcada agitación social, formó parte de un complejo dispositivo punitivo, con-
tribuyendo al reforzamiento de los mecanismos vigentes de control social. Tras 
ofrecer unas conclusiones generales, en el epílogo se reflexiona sobre la posterior 
transmisión y prolija resignificación de estos versos, que ha posibilitado que for-
men parte del acervo cultural de diversas generaciones.

Genealogía de un impreso. Las coplas y su marco literario

Hasta hoy, la única copia conocida del impreso se encuentra en los fondos de la 
Biblioteca Newberry de Chicago (EE. UU.), entre los documentos que dicha bi-
blioteca adquirió de la colección particular del vascófilo Louis Lucien Bonaparte.7 
Si bien hay estudios que analizaron variantes de esta copla transmitidas oralmente, 
el primero que parece hacerse eco del impreso es Jesús María de Leizaola, quien, a 
comienzos de los años 1960, tuvo acceso a un microfilm que reproducía parte de 

6  Expresión de considerable recorrido historiográfico que tomamos del artículo clásico de Hans-Jürgen Lüse-
brink y Angela Groppi (1982): «La letteratura del patibolo. Continuità i transformazioni tra ‘600 e ‘800», Quaderni 
Storici, vol. 17, n.º 49, 1, pp. 285-301.

7  A pesar de diferentes intentos, no nos ha sido posible esclarecer su localización exacta. A todas luces, estos 
papeles se encuentran en la Prince Louis Lucien Bonaparte Collection, Special Collections, Newberry Library 
(Chicago).
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dichos fondos y que se custodia hoy entre sus documentos personales del Archivo 
Histórico de Euskadi (ahe).8 En 1980, Jon Bilbao encargó realizar otro microfilm 
que también incluye estos versos y que se custodia en la Biblioteca y Archivo Azkue, 
de la Real Academia de la Lengua Vasca.9 Acertadamente, sus recopiladores enten-
dieron prontamente que, a pesar de tratarse de una pieza única, este texto era un 
producto lógico del contexto literario en que fue concebido.

El pie de imprenta del original nos permite aproximarnos a este contexto: Juan 
Manuel de la Lama lo imprimió en la villa guipuzcoana de Tolosa en 1826. Los De 
la Lama eran una familia de impresores afincados en dicha localidad desde hacía 
tiempo. La imprenta del padre de Juan Manuel, Francisco, funcionaba desde 1780 y 
de la de Juan Manuel se conocen trabajos desde 1813, aunque se consolidaría a partir 
de 1820. Su producción conjunta, interrumpida por la muerte de ambos en 1828, 
cuenta con al menos tres ediciones y reediciones de libros de temática religiosa en 
euskera, textos que habían conformado el formato tradicional por excelencia de las 
publicaciones en este idioma.10

Cabe resaltar, en estos mismos años, la aparición creciente de obras breves de 
temática diversa en las prensas vizcaínas y guipuzcoanas, entre las que destacan 
periódicos y folletos de contenido politizado en castellano. Aunque más modesta, 
este tipo de producción se daría también en euskera, y Juan Manuel de la Lama sería 
uno de sus principales impulsores. Entre otras obras, De la Lama imprimió unos 
versos sueltos dedicados a San Ignacio en 1822, un sermón constitucional y una car-
tilla civil politizada en 1820 y dos ediciones del diccionario vascongado-castellano 
de Luis Astigarraga en 1825 y 1827. Mientras tanto, en la imprenta donostiarra de 
Ramón Baroja se imprimió otra edición de dicho diccionario en 1825, así como 
los libros de bailes (1824) y cánticos guipuzcoanos (1826) de Juan Ignacio Iztueta.

Las composiciones que describimos se producen en un periodo en el que la 
proporción de impresos en euskera fue especialmente notable; en Guipúzcoa lle-
ga a superarse el 30 % del total y en Vizcaya se produce un auge notorio de esta 
producción, casi inexistente durante el siglo xviii. En el Bilbao de la época se 

8  Quisiéramos agradecer la asistencia del personal del ahe en la localización y consulta del microfilm. ahe, 
Fondo Leizaola, microfilm, pp. 351 y 352. La primera vez que parece publicarse una transcripción del impreso es 
en el libro 1808-1814 en la poesía popular vasca y otros estudios, publicado en 1965. Véase Jesús María de Leizaola 
Sánchez (1981): Obras completas, Vol. II, Zarautz: Sendoa, pp. 361-365. En las páginas 256 y 257 se explica cómo se 
consiguió el citado microfilm y se hace una mención puntual al verso que nos ocupa.

9  Quisiéramos agradecer la ayuda de Pruden Gartzia, bibliotecario-archivero de Euskaltzaindia, por sus acla-
raciones al respecto. Biblioteca y Archivo Azkue de la Real Academia de la Lengua Vasca (Euskaltzaindia). El 
documento se encuentra reproducido en el volumen I del catálogo Bertso-paperak. Bonaparteren fondoa Newberry 
Library (Chicago), D-45.

10  María Dolores Fernández de Casadevante Romaní (2015): La imprenta en Guipúzcoa (1585-1850), Madrid: 
adi, pp. 63-68. Nótese que en este trabajo no se registra el texto que tratamos.
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consolida la tradición de imprimir villancicos en euskera, de periodicidad casi 
anual, así como un almanaque en 1815, una pastoral constitucional en 1820 y unos 
cánticos realistas en 1823.11

Paralelamente, y a semejanza de lo que acontecía en las prensas europeas, estos 
cambios fueron acompañados de la diversificación de temáticas abordadas en las 
publicaciones, así como de la preferencia por formatos de lectura más reducidos. 
En el caso de la literatura en euskera, se pasa de una casi totalidad de libros religio-
sos en el siglo xviii a la irrupción de un 30 % de otro tipo de texto, más diverso y 
escueto, en el primer tercio del siglo xix. Es conveniente, pues, comprender la pu-
blicación de esta hoja de 1826 en el marco de los nuevos usos lectores que surgieron 
durante las primeras décadas del siglo xix.12

Pese a ello, el texto que nos ocupa constituye igualmente un ejemplo excepcional 
en la producción literaria de su entorno.13 Como adelantábamos en la introducción, 
ni en castellano ni en euskera ni en otro idioma, se atestigua otro ejemplo impreso 
de lo que se conoce como literatura de patíbulo, a pesar de ser una tradición litera-
ria de notoria raigambre en España y en Europa.14

Fundamentalmente, se trata de textos en verso en los que un reo, en prime-
ra persona, relata su trayectoria vital y, con ella, el conjunto de fechorías que lo 
habrían llevado a dar con sus huesos en la cárcel a la espera de su ejecución. En 
realidad, la literatura de patíbulo constituye un subgénero de los llamados pliegos 
de cordel, un tipo de pieza que destaca por su tipografía de bajo coste y corta 
extensión que los convirtió en un producto consumido por amplios sectores de 
la población y que era especialmente ambicionado por los impresores. La versifi-
cación y la temática sensacionalista, presentes en nuestra hoja, son características 
de este tipo de literatura, en la que también podrían encajar buena parte de los 

11  Javier Esteban Ochoa de Eribe (2017): Discursos civilizadores. Escritores, lectores y lecturas de textos en 
euskera (c.1767-c.1833), Madrid: Sílex, pp. 104-105, 527-554.

12  Ibídem, pp. 78-79, 112-114.
13  Por un lado, se ha atendido a la producción impresa en Vizcaya, Guipúzcoa, Álava y Navarra entre 1700 

y 1839, que suma 8243 registros recogidos en la base de datos que se presenta en Javier Esteban Ochoa de Eribe: 
Discursos civilizadores…, o. cit., pp. 78-98. Por otro, se ha consultado la base de datos Mapping pliegos. En ella 
se han realizado dos búsquedas, una con la etiqueta «asesinato» y otra introduciendo el término «garrote» en el 
motor de búsqueda. El resultado final han sido 359 documentos, la enorme mayoría de cronología indeterminada 
o muy posterior; no se registra ninguno anterior a 1900 impreso en las provincias vascas o en Navarra. A juzgar 
por la muestra, es en la década de 1840 cuando parece consolidarse la producción y/o conservación de este tipo 
de escrito, sobre todo, en Cataluña. Para contextualizar debidamente la base, sus coordenadas y la fase en la que 
se encuentra el volcado de datos, véase Juan Gomis Coloma y Pilar Martínez Olmo (2022): «Mapping pliegos: un 
proyecto de humanidades digitales para el estudio de la literatura de cordel», en Juan Gomis Coloma, Eva Lara 
Alberola y Clara Bonet Ponce (eds.): Quimeras de lo insólito. Fascinación y horror en el mundo hispánico, Valencia: 
Tirant Humanidades, pp. 275-297. La base de datos está disponible en línea en <http://biblioteca.cchs.csic.es/
MappingPliegos/> (consulta realizada el 08-08-2023).

14  Juan Gomis Coloma (2016): «Los rostros del criminal: una aproximación a la literatura de patíbulo en 
España», Cuadernos de Ilustración y Romanticismo, 22, pp. 9-33.
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textos breves vascongados que se han mencionado, amén de la pluralidad temática 
y estilística de los pliegos.15

La popularidad de este tipo de composición, y de la literatura de cordel en ge-
neral, sugiere la existencia de otras composiciones de similar temática que se han 
podido perder, cuya pervivencia nos hubiera permitido evaluar este impreso de 
manera más contextualizada:16 ¿dónde y cómo se cantaron o leyeron los versos?, 
¿es posible que existiera una versión impresa en Bilbao en la misma época en dia-
lecto vizcaíno?, ¿hubo reediciones posteriores? Por el momento, desconocemos la 
respuesta a estas preguntas.17

Sin embargo, aunque la conservación de la literatura patibular es muy parcial, 
existe registro de una tipología de versos en euskera llamados urkabe-bertsoak (co-
plas de patíbulo), que parecen registrarse por escrito o imprimirse en momentos 
posteriores.18 Es el caso de Lapur famatua (El ladrón famoso), en que se narra la vida 
de un joven que se ve abocado al bandidaje tras huir por haber asesinado a la mu-
jer que le había dado palabra de casamiento y a su marido; Estudiante kondenatua 
(El estudiante condenado), acerca de un estudiante que mata a un compañero tras 
una partida de cartas en la que había apostado tres pesetas, o Tejeriaren bertsoak 
(Los versos de Tejería) que trata sobre un hombre que habría asesinado a su padre 
por dinero. Resulta interesante que, aunque parece que estos ejemplos se inspira-
ron en casos criminales distintos, la naturaleza oral de su transmisión y posterior 
recopilación auspició que se nutrieran de expresiones y estrofas de otros versos, 
siempre que la temática y la métrica lo permitieran. Dado que el perfil social de 
los criminales que protagonizaban estos versos era similar, las vicisitudes de sus 
trayectorias vitales pudieron constituir un material narrativo intercambiable. Es 
el caso de Lapur famatua, que, en la versión recopilada oralmente en el municipio 
de Morga, en Vizcaya, describe el asesinato de una familia en Cataluña de forma 
idéntica a los versos que nos ocupan.19

Es precisamente en la conservación del expediente judicial —además de en su 
perdurable influencia cultural e impacto en el imaginario popular, que abordaremos 

15  En su análisis fue pionero Julio Caro Baroja (1990): Ensayo sobre la literatura de cordel, Madrid: Istmo. 
Para un acercamiento más reciente, véase Juan Gomis Coloma (2015): Menudencias de imprenta. Producción y 
circulación de la literatura popular (Valencia, siglo xviii), Valencia: Alfons el Magnànim.

16  Juan Gomis Coloma: «Los rostros del criminal…, o. cit, p. 17.
17  Xabier Altzibar menciona otra edición a cargo del impresor de Oñate M. Raldúa que no hemos podido 

localizar. Dicho impresor parece haber desempeñado su oficio a finales de siglo. Xabier Altzibar Aretxabaleta 
(2008): «Bizenta Mogelen gabon kantak eta 1828ko bertsoak», Bidebarrieta, 19, p. 38.

18  Xabier Kaltzakorta Elortza (2003): «Bertso jarrietatik ahozkora (Urkabe-bertsoak euskaraz: estudiante gaztea-
renak eta beste)», en Xabier Amuriza (coord.): Ahozkotasuna aztergai, Bilbao: Mendebalde Kultura Alkartea, pp. 11-47.

19  Véase la estrofa número 15 del Apéndice. Esta se originó sin duda en la balada que nos ocupa, pues, como 
explicaremos posteriormente, contamos con evidencia documental que muestra que fue el protagonista de nues-
tros versos quien cometió dichas muertes tiempo antes de las del caserío de Alcíbar.
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en el epílogo—, donde yace la excepcionalidad de Mendaroco semea naiz ta. A dife-
rencia de los ejemplos mencionados, contamos para estos versos con un documento 
detallado que permite contrastar los hechos relatados en los versos con lo registrado 
durante su proceso judicial; así como expedientes adicionales que permiten realizar 
un perfil social del condenado y del contexto en el que tuvo lugar el crimen.20

Retrato social de un criminal: José Larrínaga, Maluta, en contexto

De acuerdo con la documentación, los sucesos tuvieron lugar la noche del 13 de 
octubre de 1825. Larrínaga se acercó al caserío Alcíbar en busca de cobijo, quizá 
persuadido de que sería bien recibido, pues había pasado parte de su infancia 
sirviendo a la familia que allí habitaba. El padre, Miguel Galdós; su mujer, Ca-
talina Gandiaga; y la hija de ambos, Josefa, compartieron su frugal cena con él 
y le prepararon una cama en la que pasar la noche en una habitación en la parte 
superior de la casa, donde también se acostó el padre. Durante la noche, al escu-
char unos gritos, la hija se levantó y encontró a su padre tendido en el establo tras 
haber sido apuñalado en el pecho y la garganta. La joven quiso salir del caserío en 
busca de un cura, pero Larrínaga, que la esperaba cerca de la puerta, le propinó 
un golpe con la boca de un hacha, hiriéndola. Padre e hija quedaron tendidos 
en el suelo y el atacante obligó a la madre a que le acompañase a la habitación 
de arriba, donde hizo acopio de diferentes enseres domésticos que guardó en un 
morral improvisado. Al volver a bajar, padre e hija, moribundos, emitieron unos 
quejidos y Larrínaga les propinó varios hachazos. En la cocina, robó algo de pan 
y tocino y trató de hacerse con dinero, sin éxito. Mientras se calzaba unas polainas 
cortas, la anciana trató de escapar, pero Larrínaga la alcanzó bajo un manzano. 
Tras golpearla con el hacha, se la llevó donde yacían padre e hija y la volvió a 
atizar, dejándola sin sentido.

Hacia las cuatro de la tarde del día siguiente la anciana se repuso, comenzó a 
gritar y fue atendida por unos convecinos:

Uno de ellos que las oyó vino a la casa y vio la más horrorosa y patética escena: al 
infeliz anciano tendido en el suelo y muerto a resultas de varias heridas que recibió en 
la garganta, a su lado la joven sin habla, la que no volvió a tener, y en medio de ambas 
de rodillas a la anciana.

20  Juan Gomis Coloma y Clara Bonet Ponce (2022): «Crimen y castigo en pliegos de cordel: hacia una poética 
de lo criminal», en Constance Carta y Abraham Madroñal: De los cantares de gesta a los cantares de ciego (una 
historia de reelaboraciones entre oralidad y escritura), Nueva York: IDEA, p. 276.
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Catalina Gandiaga sobreviviría el tiempo justo para señalar la identidad del 
asesino.21 Tras cometer el crimen, Larrínaga huyó primeramente hacia su antiguo 
hogar en Mendaro, para partir después a Bilbao, donde se reunió con su hermana, 
que trabajaba allí como sirvienta. Logró escapar a Santander, donde finalmente, el 
28 de octubre, unas semanas después del homicidio, fue apresado por los celadores 
de policía de la ciudad, tras haber sido descubierto cuando reñía con un tabernero 
sobre el pago de lo que había comido y bebido, y fue enviado a la cárcel del señorío 
de Vizcaya, en Bilbao.22

El 19 de diciembre confesaba los hechos. Tras dos horas de «esfuerzos, persua-
siones y consejos […] el desgraciado, atormentado interiormente con el peso de su 
remordimiento, no pudo por más tiempo ocultar su atroz exceso». Según declaró:

[…] hallándose en la villa de Guernica en una taberna, concibió la cruel idea de vengar 
con la muerte un pequeño agravio que cuando tenía cosa de ocho años había recibido 
del anciano sacrificado; a saber, el que él hubiese atado y encerrado en un aposento a 
la casa en que juntamente con el anciano vivía el asesino. La bebida dio más impulso a 
su horrible proyecto y dirigiéndose vía recta a la casería de Alcíbar ejecutó a la forma 
que se anunció […].23

Como el lector puede comprobar en el apéndice, los hechos descritos por las 
fuentes judiciales coinciden en gran medida con el relato que ofrece el anónimo 
autor de los versos.24 Las estrofas relatan el orden en que sucedieron los asesinatos, 
cómo fueron ejecutados e incluso extraen detalles anecdóticos. Algunos pasajes 
reproducen, casi palabra por palabra, las declaraciones de testigos contenidas en el 
expediente, como un testimonio que afirmaba que la hija, al ver a su padre apuña-
lado, había gritado que debían llamar a un cura para que le diera la extremaunción, 
momentos antes de que Larrínaga la asesinara de un hachazo,25 o las declaraciones 
de su madre, que exponía la conversación que había tenido con Larrínaga en el 

21  «Sí, Pepe Andrés, aquel José que vivió en esta casa nos ha puesto de esta suerte», alcanzó a decirle a José 
Antonio Olasolo, uno de los primeros testigos que se acercó a la escena del crimen. ahfb. JCR4113/003, f. 26r.

22  ahfb, AQ00215/001, n.º 597.
23  ahfb, AQ00215/001, n.º 694.
24  El atenerse a la veracidad de los hechos podía ser un valor añadido para este tipo de escritos. En relación 

con las baladas bretonas o gwerzioù, endechas de transmisión oral que trataban temas relacionados con la cri-
minalidad, Eva Guillorel señala que la verosimilitud se consideraba un factor definitorio, hasta el punto de que 
los oyentes podían restaurar la versión original del relato, en caso de que el cantante no fuese fiel. Eva Guillorel: 
«La mémoire du crime. Complaintes de tradition orale, justice et société dans la Bretagne d’Ancien Régime», 
Criminocorpus, Musique et Justice, disponible en línea en <http://journals.openedition.org/criminocorpus/2635> 
(consultado el 29-12-23).

25  Extraído de la octava estrofa del apéndice: «Alabac zuenean / aita ala icusi / Apaiza ecatcera / bertatic zan 
asi» (Cuando la hija / vio a su padre así / Empezó a pedir / que se llamara a un cura). Un único testigo, Juan de 
Barinaga, menciona este episodio. ahfb, JCR4113/003, f. 32r.
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caserío, cuando este le había exigido que le diera el dinero que tuvieran en casa.26 
Por ello, aunque no hayamos podido determinar la cadena de transmisión de esta 
información, nos inclinamos a pensar que el autor debió de tener acceso a la infor-
mación derivada del propio proceso judicial o de algún otro testimonio, pues era 
habitual que circularan copias y extractos de expedientes, estableciéndose así una 
relación intertextual entre ambos relatos, judicial y literario.27

En lo que al asesinato se refiere, el robo pudo conformar parte del móvil, pues 
Larrínaga apuró los primeros días de su huida para vender algunas de las prendas 
que había robado en una venta cercana a la localidad de Bermeo. En cualquier caso, 
no parece que la familia asesinada se distinguiera por su nivel adquisitivo. El in-
ventario llevado a cabo en el caserío tras el suceso consiste en un sencillo conjunto 
de muebles, diversos aperos de labranza y herramientas de cocina, algunas de ellas 
en mal estado.28 No eran propietarios del caserío en el que habitaban, y el reducido 
ganado que guardaban en las heredades lo tenían en admetería.

Más allá de la situación de precariedad que le podría haber incitado a cometer 
el robo, parece haber indicios que apuntan a una posible situación de violencia in-
trafamiliar durante el periodo que sirvió allí, cuestión nada extraña si tenemos en 
cuenta el alto grado de desprotección al que se solían ver abocados los sirvientes, 
y dada la situación de vulnerabilidad en que se encontraron Larrínaga y su madre, 
pues durante ese tiempo vivieron en una choza cercana que les había construido 
el propio propietario de Alcíbar.29 Durante la confesión, al ser preguntado por los 
motivos para cometer los asesinatos, señalaba que «el expresado Miguel, cuando el 
declarante tenía la edad de siete a ocho años y vivían bajo de un techo, le castigó por 
haberle cantado una canción que le irritó»; al parecer, a modo de castigo, lo encerró 
solo durante un largo tiempo en una habitación.30 El silencio de la documentación, 
desgraciadamente, nos impide profundizar sobre esta cuestión.

Por su parte, la documentación nos permite conocer con detalle la trayectoria 

26  Este episodio ocupa la décima estrofa completa (véase el Apéndice). En el expediente, Catalina declaraba: 
«habiendo tomado una sábana, la extendió en el suelo y la sacó y recogió las mejores ropas, o vestidos de casa, 
sacándolos de las arcas, y luego la pidió dinero, a lo que le contesto que bien sabia él no había dinero en esta casa». 
ahfb, JCR3113/003, f. 29v.

27  En Madrid, se llegaron a pedir las actas del proceso judicial de criminales para su composición por parte 
de la cofradía de ciegos y de algún impresor. Juan Gomis Coloma: «Los rostros del criminal…», o. cit., pp. 15-16; 
Juan Gomis Coloma y Clara Bonet Ponce: «Crimen y castigo…», o. cit., p. 277.

28  ahfb. JCR4113/003, f. 24v-25r.
29  ahfb, JCR4113/003, fol. 67v. Andrea Pascual Grande: La violencia interpersonal…, o. cit., pp. 396-397. McIl-

venna incluye la categoría de «criados asesinos» entre las temáticas más comunes que reflejan las coplas de ajus-
ticiado. En el caso de los sirvientes hombres, lo más habitual era que el núcleo del relato tratase sobre algún tipo 
de robo. Una McIlvenna (2022): Singing the news of death. Execution ballads in Europe, 1550-1900, Oxford: Oxford 
University Press, capítulo 5: «How Ballads Portrayed Murder and Violence», subcapítulo «Murderous Servants».

30  ahfb, JCR4113/003, f. 148v.
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vital de José Larrínaga. Es descrito como un joven soltero de 24 años de Mendaro, 
Guipúzcoa, hijo de un tal Antonio Larrínaga, también llamado Macala (lit. «cho-
po»; fig. «débil»), natural de la misma población y fallecido cuando Larrínaga era 
un niño. Fue criado por su madre, Micaela Juaristi, también guipuzcoana, y ta-
bernera en una venta de Marquina, villa colindante con Echevarría. Sabemos que 
durante gran parte de su vida careció de residencia fija y era analfabeto.31

Los cinco primeros años que trabajó como criado de servicio lo hizo en distintos 
caseríos de la zona, y posteriormente en Azpeitia, durante cuatro años. Tiempo 
después volvió al señorío para trabajar como tejero en Plencia; vivió asimismo en 
la localidad de Azcoitia durante un año. Un tiempo antes de llevar a cabo los ase-
sinatos, había trabajado en la vendimia en San Vicente de Rioja,32 pero no pasó allí 
mucho tiempo debido a que, según comentaba, el jornal era únicamente de dos rea-
les diarios. Había ejercido igualmente de cantero y peón en Vitoria y en Durango, y 
pretendía ir a Salinas de Léniz, donde había oído que «estaban fabricando casas».33

Durante el Trienio Liberal, Larrínaga se alistó en las tropas constitucionales en 
la población vizcaína de Ceánuri, al parecer, a cambio de seis onzas de oro.34 Pasó 
dos años en calidad de soldado bajo las órdenes del comandante Navarro, forman-
do parte de la partida del general Francisco Ballesteros. Durante la ocupación de 
la ciudad de Orihuela en julio de 1822, se halló entre los novecientos hombres de la 
tropa constitucional que desertaron, al parecer, «obligados de la hambre y necesi-
dad», pasando a formar parte del Regimiento de Cazadores de la reina Amalia en 
Ciudad Real, en el que permaneció nueve meses a las órdenes de Manuel Adame, 
el Locho, notorio guerrillero realista, antes de regresar a Marquina.35

Sobre su etapa como soldado, un testigo afirmaba:

[…] ahora cosa de ocho meses estando en la taberna venta de esta anteiglesia [Echeva-
rría] el testigo y otros, el citado Larrinaga estuvo contando las proezas que hizo en tiem-
po de su soldadesca, y que en Cataluña habiendo estado con la tropa en un lugar, él y 
otros dos acabaron con la familia de una casa, que se componía de cinco personas, y que 
el testigo le dijo que no se le debía dar asenso o crédito à semejante panfarronada [sic].36

31  Apodado Maluta («copo de nieve», también «farfolla»), los partes policiales lo describen «de tez clara, 
ojos azules y nariz regular, estatura y barba regulares, cara ancha y pelo negro y una cicatriz en la frente». ahfb, 
JCR4113/003; AQ00215/001, N.º 555 y 569, fechados el 17 y el 24 de octubre de 1825.

32  Posiblemente San Vicente de la Sonsierra.
33  ahfb, JCR4113/003, fols. 67v y 79v.
34  Parece que entregó la soldada a su madre para que la custodiara. Ibídem, 125r.
35  ahfb. JCR4113/003, f. 146r-v y 108r-v. y Instituto de Historia y Cultura Militar (ihcm). 7356.18. 22-7-1822 

a 31-7-1822. Sobre este episodio, véase también Francisco Javier Salmerón Giménez (2024): El Trienio Liberal en 
la provincial de Murcia (1820-1823). Primera experiencia de libertad, Murcia: Universidad de Murcia, pp. 356-369.

36  ahfb. JCR4113/003, f. 126v.
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Como señalábamos anteriormente, esta «panfarronada» no era sino los otros 
cinco asesinatos ejecutados en Cataluña a los que también aludían los versos.37 Es-
tas muertes y, particularmente, su adhesión inicial a las tropas constitucionales no 
fueron pasadas por alto por las autoridades. Tal y como afirmaba el promotor fiscal:

[…] cada página de este proceso horroriza al leer en él la inhumanidad, traición y ale-
vosía, con que José de Larrínaga, mozo soltero, después de haber sido traidor a su Rey 
y Señor siguiendo las bandas constitucionales, sacrificó con toda inhumanidad a tres 
víctimas inocentes.38

La vida de Larrínaga constituye, por una parte, un ejemplo ilustrativo de lo que 
experimentaron un sinfín de trabajadores temporeros abocados a una búsqueda 
permanente de ocupación como consecuencia de la inestabilidad social y econó-
mica en la que estaba sumido el señorío. Durante las décadas previas a la primera 
guerra carlista, masas de jóvenes ociosos, objeto de criminalización intensificada 
por parte de las instancias forales, pasaron a engrosar los registros de mendicidad 
del señorío.39 En esta coyuntura, muchos de ellos, como el propio Larrínaga, op-
taron por alistarse para poder salir adelante, fuera en las tropas realistas como en 
las liberales. Sin embargo, en el nuevo contexto absolutista, su pasado no hizo sino 
amplificar el interés que las instancias forales mostraron por él.

Y es que este contexto de inestabilidad había evidenciado, a ojos de las autorida-
des, la necesidad de establecer un control social y político más exhaustivo. Si bien 
en el señorío la labor legislativa relativa a la seguridad pública venía intensificán-
dose desde 1817,40 en el ámbito estatal este proceso cristalizó definitivamente en la 
creación de la Policía General del Reino en 1824. Este cuerpo contribuyó a fomentar 
los dispositivos de detección y detención de ociosos que daban mal ejemplo o delin-
quían, algo que las autoridades habían ido afinando durante las últimas décadas.41 
Con su establecimiento, la Diputación pasó a ejercer las funciones propias de la 

37  Véase la estrofa 15 del apéndice.
38  Ibídem, f. 92r.
39  Andrea Pascual Grande: La violencia interpersonal…, o. cit., pp. 156-157, 161-163, 177-178, 185; Juan Gracia 

Cárcamo (1993): Mendigos y Vagabundos en Vizcaya (1766-1833), Bilbao: Servicio editorial Universidad del País 
Vasco, pp. 28-34, 47-51, 63-65.

40  Javier Enríquez Fernández (2014): «Prevención, represión y sociedad a finales del Antiguo Régimen viz-
caíno (1750-1833)», Kobie. Serie antropológica cultural, 18, p. 104. También Juan Gracia Cárcamo: Mendigos y Va-
gabundos…, o. cit., pp. 172-181.

41  Juan Gracia Cárcamo: Mendigos y Vagabundos…, o. cit., pp. 81-87, 125. Javier Enríquez Fernández, José Car-
los Enríquez Fernández y Enriqueta Sesmero Cutanda (2005): «El señorío purificado. Control policial, repression e 
ideologización en Vizcaya, 1823, 1833», en VV.AA.: Enfrontaments civils: postguerres i reconstruccions /Segon congrés 
recerques, Lleida 10-12 d’abril 2002, Lleida: Associació Recerques Pagès, pp. 528, 531. Véase igualmente: Fernando 
Martínez Rueda (2000): «La formación histórica de la policía foral de Vizcaya (1770-1833)», en Rafael Mieza y 
Mieg y Juan Gracia Cárcamo (eds.): Haciendo Historia. Homenaje a M.ª Ángeles Larrea, Bilbao: Universidad del 
País Vasco, pp. 273-288.
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intendencia policial y se emplearía de manera intensiva no solo en la protección del 
orden público42 —lo que se traducía en la fiscalización de aquellos que no tuvieran 
«honesto modo de vivir ni un oficio conocido» y fueran «notoriamente vagos o 
mal entretenidos», entre los que se agrupaban indistintamente individuos sin des-
empeño, salteadores de caminos y pordioseros—,43 sino también en la persecución 
de aquellos adictos al régimen constitucional, tanto en el presente como de forma 
retroactiva. Como veremos a continuación, la función aleccionadora de nuestro 
texto cobrará un sentido completo en este contexto, operando como un vector 
que contribuirá a consolidar la función de dispositivos de control de carácter más 
prescriptivo y oficial.

Una escenificación ejemplarizante: Mendaroco semea naiz como artefacto 
punitivo

Los asesinatos parecen haber causado cierto revuelo en el señorío. En una carta, 
el abogado Rafael Fernández de las Heras informaba al patricio marquinés José 
Joaquín Gaytán de Barroeta de sus intentos por convencer a varios individuos 
para que declarasen en contra de Larrínaga. Se trataba de dos personas que se 
habían topado con el asesino después de que este cometiera su crimen y a quienes 
había amenazado de muerte en caso de que declarasen en su contra. El objetivo 
del abogado Fernández de las Heras era que «la justicia brille con un ejemplar 
castigo».44 Añadía:

Fundo punto de honor en ver cómo este monstruo logra su merecido según Dios y 
la ley manda […] asegurando a todos los de Echevarría que si me suministran datos no 
cesaré por mi parte de perseguirle a sangre y fuego.

42  Javier Enríquez subraya cómo en esa época las instituciones forales trataron de afianzar sus fuerzas poli-
ciales, justificando su acción ante la monarquía y ante la población del señorío. Javier Enríquez Fernández (2011): 
«Los orígenes de la policía en Vizcaya. La partida volante (1781-1824)», Historia Contemporánea, 40, pp. 26-27.

43  La continuación del modelo de control social e ideológico emprendido por el régimen liberal por parte del 
régimen absolutista pudo contribuir al descreimiento y cuestionamiento de la hegemonía de las élites políticas 
por parte de las clases populares del señorío. José Carlos Enríquez Fernández, Javier Enríquez Fernández y David 
García-Pardo Gómez (2008): «Control policial, identificación personal y estado burocrático burgués. La experien-
cia vizcaína (1824-1833)», en Antonio Rivera Blanco, José María Ortíz de Orruño Legarda y Javier Ugarte Tellería 
(eds.): Movimientos sociales en la España contemporánea, Madrid: Abada, pp. 115, 124 y 125.

44  Se menciona a los «ferrones de Peñaflorida» y a «Bárbara la provinciana» como los que podían saber algo 
respecto al encuentro. Bárbara Artea, de origen guipuzcoano, y diversos ferrones conformaron, en efecto, los 
testigos que figuran en el expediente judicial. Rafael Fernández de las Heras, abogado, a José Joaquín Gaytán de 
Barroeta. Bilbao, 1825-11-20. Fundación Sancho el Sabio (fss), Archivo Gaytán Barroeta (agb), fondo Gaytán de 
Ayala, n.º 607. Agradecemos la referencia a Andoni Artola, que, en su contribución a este libro, realiza un análisis 
de un documento vinculado a dicha familia.
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Resultaba fundamental dar un castigo ejemplar a un crimen particularmente 
sonado por la violencia inusitada con la que se habían desarrollado los hechos.45 
Además del mencionado agravante que, en plena década absolutista, constituía su 
pasada adhesión a las tropas constitucionales, los principales dirigentes del señorío 
no podían dejar que el hecho quedase impune, entre otros motivos, por ser ellos 
mismos notorios terratenientes interesados en mantener la seguridad de sus pro-
piedades y de los inquilinos que las habitaban y explotaban.

Así, Larrínaga fue agarrotado la mañana del 14 de junio de 1826, ataviado con 
una túnica y sombrero negros. Como era regular, el pregonero anunció sus críme-
nes y cómo se iba a impartir justicia en nombre del rey y del señorío. Tras la ejecu-
ción, el cuerpo permaneció a la vista de los vecinos de la villa hasta que fue retirado 
aquella misma tarde.46 En realidad, este procedimiento no difiere de la forma en la 
que solían realizarse las ejecuciones en el señorío. Sin embargo, la plasmación en 
papel de la trayectoria vital y de los crímenes de Larrínaga constituirá un elemento 
diferencial. La publicación de los versos que nos ocupan fue la pieza final de un 
ritual cuidadosamente ejecutado que comprendió su humillación pública, a través 
de su exposición y lectura pública de sus crímenes, seguida del espectáculo de su 
ejecución. La puesta por escrito de un relato en el que el criminal, en primera perso-
na, confesaba lo horrible de sus crímenes y la ruindad de sus motivos permitía fijar 
e imponer una versión unilateral de lo sucedido, reactivando la función alecciona-
dora y disuasoria que, como dispositivo punitivo, había cumplido ya la ejecución 
pública.47 Además, el impreso permitía que este mensaje alcanzase a un público aún 
mayor que el que pudo agolparse en la ejecución y haría prolongarse en el tiempo el 
recuerdo de tal infamante castigo.48 Así, este ceremonial sería, a un mismo tiempo, 

45  Entre 1766 y 1841, de veintidós personas condenadas a muerte, fueron ejecutadas doce. Esta pena se decretó 
en un 2 % de los crímenes violentos y en un 11 % de los homicidios. El uso de armas blancas se ha atestiguado en 
un 14 % de los casos de agresión violenta. El de Larrínaga fue, por tanto, un crimen relativamente infrecuente. 
Andrea Pascual Grande: La violencia interpersonal…, o. cit., pp. 145-146, 540-547, 632.

46  Tanto la túnica negra al ir al patíbulo como el garrote, en vez de la horca, como método de ejecución, de-
notan la nobleza del ejecutado que, al ser vascongado, era hidalgo. María Victoria Cabieces Ibarrondo (1979): «La 
pena de muerte en el Señorío de Vizcaya», Estudios de Deusto, XXVII/2, pp. 221-301; José María Puyol Montero 
(1997): «La abolición de la pena de horca en España», Cuadernos de Historia del Derecho, 4, pp. 124-132.

47  El objetivo pudo ser evitar la eventual idealización de las que habían sido objeto algunos bandoleros. La pos-
tura de las autoridades respecto a este tipo de literatura ha sido ambivalente; no debemos olvidar que la circulación 
de expedientes o relaciones de reos era en ocasiones propiciada por las propias instituciones, que estaban interesadas 
en la difusión de este tipo de literatura. Una McIlvenna, Siv Gøril Brandtzoeg y Juan Gomis: «Singing the news…», 
o. cit., pp. 145-149; Joseba Agirreazkuenaga Zigorraga (1994): Euskal gizartean barrena euskaltzaletasun politikoaren 
sorrera garaian: zaldunak, matxinoak, enpresariak, langileen eraketa (1789-1876), Bilbao: Beitia, pp. 27-44.

48  Es tal la relación entre ambas dimensiones, la ritual y la literaria, que no sería sino el abandono de las ejecu-
ciones públicas lo que supuso la desaparición de las coplas de ajusticiado, bien entrado el siglo xx. Ni el desarrollo 
de tecnología que permitía la grabación ni el surgimiento de la prensa había logrado disminuir la popularidad de 
la literatura de patíbulo. Una McIlvenna: Singing the news…, o. cit., capítulo 8: «The End of Execution Ballads», 
subcapítulo «Conclusion».
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oportunidad de salvación del alma del ejecutado, signo de la eficacia de la justicia 
y elemento de entretenimiento disciplinante del público.

Aunque infrecuente, esta no sería la primera vez que las autoridades se valían de 
impresos en euskera como vehículo para el mantenimiento del orden social. A ello 
recurrieron las tropas bonapartistas para apaciguar a los llamados «bandidos» na-
varros49 y, más próximo al contexto de la ejecución de Larrínaga y también en verso, 
algunos villancicos bilbaínos que abogaban por educar a los hijos para mantener la 
paz en casa y en el señorío y denunciaban un aumento de la criminalidad en el mis-
mo.50 Como hemos apuntado en un anterior trabajo, estos villancicos fueron parte 
de una campaña diseñada por las élites gobernantes para hacerse con la opinión 
de amplios sectores sociales del señorío. El contenido de los versos no contraviene, 
sino que respalda la concepción política de organización social defendida en ellos 
y, más importante aún, utiliza su mismo lenguaje y formato.51

El autor de los versos es desconocido. Aunque se conocen casos en los que se 
recogieron las últimas palabras de los reos para la posterior elaboración de unas 
coplas de patíbulo, la primera persona en la que está escrita este tipo de literatura 
suele considerarse un mero recurso literario.52 Algunos estudiosos han delimitado 
la identidad del autor de los versos guipuzcoanos a la de un versificador avezado de 
la zona de Tolosa y se ha llegado a plantear a Lázaro Joaquín Ayarragaray, nacido en 
Hernani en 1789, como posible autor, aunque no se especifican pistas claras sobre 
tales hechos.53 Dada la circulación de este tipo de impresos entre diferentes clases 
sociales, no se puede descartar que este se inspirara en versos populares que ya se 
cantasen o estuviesen manuscritos y que fuesen apropiados y resituados dentro de 
la lógica patibular y debidamente fijados y comercializados mediante la imprenta.54

A pesar de desconocer en gran medida las circunstancias que rodearon a la 
confección del impreso, conocemos bien el contexto en el que fue alumbrado, como 

49  Begoña Equiza, Inmaculada Monreal, Ana Izco y Feli Nuin (1984): «Labiano: Estudio etnográfico-histórico 
III Lingüística», Cuadernos de etnología y etnografía de Navarra, 43, pp. 27-28.

50  Xabier Altzibar ha sugerido cierto vínculo entre los mensajes de los versos analizados con los villancicos 
navideños bilbaínos de 1825 y 1828. Xabier Altzibar Aretxabaleta: «Bizenta Mogelen…», o. cit., pp. 38-39, 81-86.

51  Andoni Artola Renedo y Javier Esteban Ochoa de Eribe (2019): «De la contrailustración a la contrarrevolu-
ción. El discurso reaccionario en Vizcaya: carácter, productores, agentes, difusores», en José Ángel Achón Insausti 
y José María Imízcoz Beunza (eds.): Discursos y contradiscursos en el proceso de la modernidad (siglos xvi-xix), 
Madrid: Sílex, pp. 511-542. Véase también: Javier Enríquez Fernández (2011): Sociedad y delincuencia en Vizcaya a 
finales del Antiguo Régimen (1750-1833), Bilbao: Beta III Milenio, pp. 128, 136.

52  Gomis Coloma, Juan: «Los rostros del criminal…», o. cit., p. 11.
53  Ainara Argoitia Arano (03-07-2015): «Lehenengoz Hamalau heriotzena entzun genunean ikaratuta gelditu 

ginen. Modesto Arrietari elkarrizketa», Barren, 956, XXIII, p. 11; «Ayarragaray ote, ‘Hamalau Heriotzena’ bertso 
sortaren egilea?», Kronika Urumea, 28-03-2016, disponible en línea en <https://kronika.eus/urumea/1570454835715-
ayarragaray-ote-hamalau-heriotzena-bertso-sortaren-egilea> (Consultado el 01-08-2023).

54  Juan Gomis Coloma (2015): «Manzanas de Sodoma. Civilización y cultura popular: entre la contención y 
la atracción», Historia Social, 81, pp. 113-130.
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explicábamos en el primer apartado. Los impresores eran los primeros interesados 
en la venta de sus pliegos y sus talleres eran un entorno de sociabilidad culta y, en 
ocasiones, cercana a las instituciones gubernativas. Si los De la Lama dominaban 
el mercado tipográfico de la villa de Tolosa fue, en parte, porque Francisco ostentó 
el título de impresor de la provincia y del corregimiento en 1802 y su hijo Juan 
Manuel, desde 1823, fue nombrado impresor futuro de la provincia.55 Es por ello 
también por lo que nos inclinamos a pensar que las propias élites guipuzcoanas 
podrían haber estado igualmente interesadas en difundir el mensaje en la provincia 
de donde era natural el criminal y, gracias a ello, se habría conservado la única copia 
de estas coplas de ajusticiado.

***

Los indicios que hemos podido recopilar sobre este caso nos impelen a subrayar la 
relevancia del contexto de inestabilidad social en que fue publicada la hoja suelta 
para comprenderla en todas sus dimensiones. Tras la restauración del régimen 
absolutista, los gobernantes de las instituciones forales restauradas en el señorío 
de Vizcaya contaron con un dispositivo policial que facilitaba el mantenimiento 
de su hegemonía a través de la persecución de los infractores del orden social que 
ellos defendían; particularmente, aquellos que consideraban ociosos y cualquier 
individuo que se hubiera mostrado adicto al régimen constitucional, atributos am-
bos encarnados en la figura de Larrínaga. Por su parte, el impresor que publicó el 
texto estaba bien relacionado con las élites de la provincia de Guipúzcoa, quienes 
pudieron compartir el interés en difundir este texto, cuya función era eminente-
mente disuasoria, advirtiendo a quienes lo escuchasen o leyesen cuál era el com-
portamiento que debían evitar si querían salvar su vida y su alma. En este marco, 
el texto funcionó como un mecanismo sociopolítico que contribuyó a reforzar la 
institución autoritaria de los preceptos morales de la población consolidando, en 
última instancia, el orden social favorable a las clases patricias. Las palabras del 
escritor vasco Orixe al rememorar este tipo de versos cien años después de su re-
dacción nos sirven de corolario: «Hoy las leyes no permiten la ejecución de los reos 
en público. Esta es la causa de que aquel imponente acto haya perdido su carácter 
de trágica solemnidad, de profunda enseñanza y escarmiento». No se trataba, pues, 
de celebrar «un insigne crimen, sino un insigne arrepentimiento».56

55  María Dolores Fernández de Casadevante Romaní: La imprenta en Guipúzcoa…, o. cit., pp. 63, 66.
56  Orixe: «Los reos poetas», Euskadi, (1927-05-27), p. 1.
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Epílogo: las catorce vidas de una hoja patibular

Al analizar un artefacto cultural de estas características, debemos tener en conside-
ración cada uno de los medios que constituía su escenario comunicativo y que se 
interrelacionaban y complementaban entre sí, nutriéndose de nuevos significados, 
lo que nos motiva a ahondar sobre su dimensión musical y performativa.57 La can-
ción fue uno de los medios más habituales para la difusión de noticias; el empleo de 
una melodía sencilla propiciaba la memorización del relato, lo que garantizaba a su 
vez su pervivencia y reutilización en otros contextos. Si bien no es común que las 
coplas de ajusticiado españolas tengan indicaciones que permitan intuir al lector su 
interpretación, para el caso que nos ocupa hemos comprobado la existencia de una 
melodía publicada en una compilación de canciones tradicionales con el nombre 
de «Martín Echeverrico»58, publicado entre los últimos años del siglo xix y princi-
pios del xx.59 Se trata de un sencillo tema en sol menor y compás ternario idéntico 
al conocido como Hamalau heriotzak (Las catorce muertes). Esta melodía, de la 
que se registran tres variaciones prácticamente idénticas recogidas con los títulos 
de Hamalau Heriotzena I, II y III, es empleada actualmente en la improvisación 
oral de versos en euskera.60 A efectos ilustrativos, nos resulta necesario explicar 
someramente la forma en que se desarrolla una sesión de bertsolarismo. En ella, un 
gai jartzaile (un «elaborador» de temas) describe una situación al bertsolari o im-
provisador, detallando cuidadosamente las circunstancias y punto de vista a partir 
de los cuales deberá improvisar al instante sus versos cantados. Asimismo, el gai 
jartzaile debe especificar al bertsolari la melodía y métrica sobre las cuales deberá 
cantar su composición improvisada. Dado que la melodía parece haber sido creada 
exprofeso para la copla, su carácter «trágico», tal y como lo describe el repositorio 
del que hemos extraído las grabaciones, apunta a que los sucesos de Alcíbar siguen 
determinando, aún hoy, la temática de las improvisaciones sobre este tema.61 No 

57  Daniel Bellingradt (2019): «The Dynamic of Communication and Media Recycling in Modern Europe» en 
Massimo Rospocher, Jeroen Salman y Hannu Salmi: Crossing borders, crossing cultures. Popular print in Europe 
(1450-1900), Oldemburgo: De Gruyter.

58  Se trata de una corrupción de «Marquin-Echeverrico», quinto verso de la sexta estrofa. «Martín Echeverri-
co» se traduce como «Martín de Echevarría»; así, el topónimo se habría convertido en antropónimo.

59  Si bien desconocemos la fecha de publicación, sabemos que su arreglista, José Antonio Santesteban, falleció 
en 1906. José Antonio Santesteban: Cantos y bailes tradicionales vascongados, San Sebastián: Casa Erviti, n.º 16, 
disponible en línea en <https://dokumeta.gipuzkoa.net/handle/10690/115014>. (consultado el 08-08-2023).

60  Hemos encontrado las melodías en el repositorio de melodías del Xenpelar Dokumentazio Zentroa, cen-
tro de documentación de bertsolarismo, disponible en línea en <https://bdb.bertsozale.eus/es/web/doinutegia/
bilaketa/berria> (consultado el 24-01-2024). Agradecemos a Hidenao Dohino el conocimiento de este recurso.

61  Se trataría de un mecanismo conocido en teoría musical como contrafactum. Una McIlvenna: Singing the 
news…, o. cit., capítulo 1: «The Significance of Contrafactum, or How Melody Made Meaning». Para el análisis 
musical de melodías para textos similares, véase Patricia Fumerton (2020): The Broadside Ballad in Early Modern 
England, Philadelphia: University of Pennsylvania Press, pp. 84 y 85.
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se trata de una operación excepcional; en toda Europa se registran ejemplos de 
nuevas coplas cantadas sobre melodías preexistentes que se asociaban a tipologías 
o características particulares de crímenes —por ejemplo, melodías para coplas so-
bre infanticidios, sobre crímenes pasionales…—, lo que permitía intensificar el 
potencial afectivo de las baladas. La popularidad de esta melodía puede explicar la 
promiscuidad de su transmisión.

En cuanto a su letra, dado que solo parece conservarse una copia del original, 
todo apunta a que estos versos se difundieron exclusivamente de forma oral hasta 
su recopilación en el siglo xx en entornos geográfica, cronológica y culturalmente 
muy alejados al contexto del documento original. El padre Donostia tomó nota de 
modificaciones del texto original a la altura de 1912 de una anciana de Lecároz, en 
Navarra, y de otra informante de Sara, en Labourd. A pesar de que los versos no 
recogen esa información, una de ellas le dijo: «El asesino […] había estado ante-
riormente de criado en la casa. Condenado a muerte, se retrasó algún tiempo la 
ejecución, debido a estos versos que compuso en la cárcel».62 En lugares más cerca-
nos a los hechos es posible que esa tradición oral se mantuviese con más vigor. Así, 
cuando en 1962, el párroco de Marquina, Bernardino Barrutia, los escuchó por la 
radio de la mano del famoso bertsolari Basarri, los reconoció al instante, a pesar 
de que en ellos, como en la partitura que mencionábamos previamente, también se 
referían a los versos como «Martín Itxberri’ko».63

En paralelo a las aproximaciones de folkloristas y vascólogos eruditos, que han 
ido reproduciendo diferentes modificaciones orales del verso,64 desde su emisión 
radiofónica de 1962, los medios de masas han contribuido a multiplicar su difusión. 
El éxito suscitado hizo que se publicase una transcripción en la revista Aránzazu.65 
Antton Valverde grabó dos versiones de la canción, una en un disco de 1974, Bertso 

62  Su primera informante fue «la abuela de Aguerrea», de Lecároz, mientras que la segunda fue Mme. Ariztia. 
No se da fechas de la segunda, aunque a ella recurrió en 1912, 1913, 1917 y 1932. Padre Donostia (1994): Obras 
completas del Padre Donostia, Vol. VII, Cancionero vasco II Canciones (369-778), editado por Jorge Riezu, San 
Sebastián: Eusko Ikaskuntza, pp. 921-922.

63  Basarri: «Euskerazkoak», Aranzazu, (1962-05-15), pp. 148-149. Las versiones del P. Donostia recogen igual-
mente la transformación «Martín Etxeberriren». Padre Donostia: Obras completas…, o. cit., pp. 921-922; Agustin 
Zubikarai Bedialauneta y Juan Fernández Egiguren (1989): Etxebarria, Bilbao: Flash Composition, p. 279.

64  Manuel Lekuona Etxabeguren (1978 [1935]): Literatura oral vasca, Vitoria: Kardaberaz Bilduma, pp. 151-154; 
Leizaola recogió el texto en 1943 de la mano de Ambrosio Zatarain Etxebeste, y lo publicó en su libro La «crónica» 
en la poesía popular vasca, de 1961. Jesús María de Leizaola Sánchez: Obras completas, vol. II…, o. cit., pp. 168-170, 
257. Koldo Biguri, en 1981, recogió una versión transmitida por un habitante de Dima que dista bastante del verso 
original, aunque la canción se recuerda con el nombre «Jose de Larrinaga». Joseba Lakarra Andrinua, Koldo Biguri 
Otxoa de Eribe y Blanka Urgell Lázaro: Euskal baladaren antología eta azterketa, Bigarren liburua, San Sebastián: 
Hordago, pp. 224-227. Se incluye una traducción al castellano y al inglés de una de las versiones en Xabier Paya 
Ruiz (2013): Ahozko Euskal Literaturaren Antologia, San Sebastián: Etxepare Euskal Institutua, pp. 111-112, 277-279, 
449-450.

65  Basarri: «Euskerazkoak…», o. cit., p. 148.
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Zaharrak, y la otra en otro de 1977, Antton Haranburu. En 1984, Xabier Amuriza los 
publicitó en Punto y Hora de Euskal Herria; en 1987, Miriam Etxabe los publicó en 
Garaia y Santiago Aizarna insertó el caso en una columna dedicada a los crímenes 
históricos cometidos en el País Vasco en La Hoja del lunes. El conjunto se publicó 
como libro en 1987 y se reeditó en 2010. Por su parte, Mikel Antza escribió un relato 
ficcionado sobre el caso en 1987, incluido, igualmente, dentro de un libro sobre crí-
menes en el que se intercalan narración y versos.66 En 1989, los habitantes de Etxe-
barria conmemoraron estos sucesos. Por un lado, se publicaron los versos en un 
libro de historia local y, por el otro, se representó una obra de teatro basada en los 
sucesos de Alcíbar en una docena de pueblos.67 En los años siguientes, se grabaron 
más versiones de la canción en los discos The Pub Ibiltaria 3, de Oskorri, de 1999, y 
en Amodio Domestikoa, de Morau, en el año 2000. La televisión autonómica vasca 
(etb) la emitió en su programa de cánticos navideños Hator kantari hator de 1998 
y, en el año 2020, se le dedicó un espacio a lo sucedido en el programa Herri txiki 
infernu handi. Bertol y Modesto Agirre han dado a conocer estos versos en diversas 
publicaciones divulgativas y han rastreado buena parte de su transmisión poste-
rior.68 En 2018, Hektor Ortega publicó un libro divulgativo en el que se describe la 
ejecución de Larrínaga entre los sucesos memorables de Bilbao y, en 2020, se grabó 
un podcast ficcionado en el que se narran los diferentes episodios del caso; en estos 
dos últimos se ha recurrido a documentación de archivo. Recientemente, se ha pu-
blicado otro artículo divulgativo sobre el tema de la mano de Antton Iparraguirre.69

Desconocemos con exactitud las lecturas que se hicieron de la hoja de 1826 en 
su día, pero lo que resulta evidente es que, desde la segunda mitad del siglo xx, 
las reinterpretaciones de este texto se han multiplicado. Enraizadas en la tradición 
oral, aunque con algunas aportaciones de documentos históricos que remiten a los 
hechos narrados, la historia y los versos parecen ir consolidando una relectura de 
este suceso. En las páginas anteriores, hemos tratado de subrayar la relación indi-
soluble entre las consecuencias del colapso de las estructuras de Antiguo Régimen 
y la función que, en este contexto, vino a desempeñar este impreso, contribuyendo 

66  Xabier Amuriza se hizo eco de esto en el número 345 de Punto y Hora, mientras que Miriam Etxabe hizo 
lo propio en el primer número de Garaia, de diciembre de 1987. Santiago Aizarna Echaveguren (2010 [1987]): 
Crímenes truculentos en el País Vasco, Andoain: Txertoa, pp. 10, 12, 116-121; Mikel Antza Albisu (1987): Odolaren 
usaina, Lasarte-Oria: Susa, pp. 57-75, 109-113.

67  Agustin Zubikarai Bedialauneta y Juan Fernández Egiguren: Etxebarria…, o. cit., pp. 279-282.
68  Ainara Argoitia Arano: «Lehenengoz Hamalau…», o. cit.
69  El libro recoge, asimismo, los episodios transmitidos anteriormente en la radio Hiria irratia de Bilbao y 

muestra una representación de Larrínaga en el garrote, de la mano de la ilustradora Ane Pikaza. Hektor Ortega 
Lahera (2018): Gomutan. Bilboko historiaren atal ezezagunak, Bilbao: Ayuntamiento de Bilbao, pp. 99-101; Ainara 
Argoitia Arano: «Lehenengoz Hamalau…», o. cit., pp. 9-11 y de Xabier Kaltzakorta Elortza: «Bertso jarrietatik 
ahozkora…», o. cit. El podcast se puede escuchar y descargar en línea en <https://zuzeu.eus/podcast/euskal-
gaizkileak-14-heriotzak/>. Antton Iparraguirre (24-07-2023): «La balada de las catorce muertes», Diario Vasco.
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a apuntalar las instancias tuteladoras de las actitudes indisciplinadas de las clases 
plebeyas y, por ende, a reforzar el statu quo que la crisis sociopolítica había amena-
zado. Por todo ello, puede parecer paradójico que este texto goce en un contexto tan 
dispar como el actual de un vigor inusitado. Quizá su carga emotiva y su carácter 
proteico hayan propiciado su reproducción en medios absolutamente ajenos al ori-
ginal, dotando al texto de nuevas dimensiones semánticas que han incentivado su 
adaptabilidad. Así, un impreso inextricablemente ligado a su propósito moralizante 
y función aleccionadora como pieza de un complejo dispositivo punitivo ha sido 
reapropiado y reinterpretado hasta el punto de constituir un jalón vivo de la lite-
ratura vasca y, como tal, una seña de identidad local y nacional. Como afirmaba el 
propio Santiago Aizarna, se ha pasado «del simple hecho criminoso a la leyenda».70

70  Santiago Aizarna: Crímenes truculentos…, o. cit., p. 6.
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Anexo

Reproducción del impreso Mendaroco semea naiz desgracia asco eguin dedana, Tolosa, 
Juan Manuel la Lama, 1826, extraída del microfilm del ahe, Fondo Leizaola, microfilm, p. 351.
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Reproducción del impreso Mendaroco semea naiz desgracia asco eguin dedana, Tolosa, 
Juan Manuel la Lama, 1826, extraída del microfilm del ahe, Fondo Leizaola, microfilm, p. 352.
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Apéndice

Traducción del impreso Mendaroco semea naiz desgracia asco eguin dedana.1

1  Jesús María de Leizaola Sánchez: Obras completas, vol. II…, o. cit., pp. 361-365, ofreció una traducción que 
copiamos aquí. Los únicos añadidos por nuestra parte son el del título de los versos y la copia de las señas del 
asesino y su lugar de origen.
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Traducción del impreso Mendaroco semea naiz desgracia asco eguin dedana.
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La Edad Media como refugio. Reflexiones de un notable 
de Vizcaya ante el final del Antiguo Régimen 
(José Joaquín Gaytán de Barroeta, 1788-1868)1

Andoni Artola Renedo2

El periodo de revoluciones que corrió desde finales del siglo xviii hasta mediados 
del xix fue fecundo en reflexiones sobre la historicidad. Según la conocida interpre-
tación Reinhart Koselleck, el ciclo iniciado con la Revolución francesa imponía un 
nuevo horizonte de expectativa basado en el progressus secularizado, desplazando 
así la meta del perfeccionamiento desde lo trascendente (el profectus eclesial) a una 
promesa de continua mejora terrenal. El fin de los tiempos apocalípticos dejaba así 
paso a un futuro abierto y, a la par, la Historia pasaba a entenderse como un cons-
tante progreso civilizatorio. Este desplazamiento, a su vez, hacía que el horizonte de 
expectativa se alejara cada vez más del espacio de experiencia, esto es, de aquello 
que los actores habían conocido hasta su presente. La distancia entre ambos pun-
tos temporales se iría ampliando a medida que los acontecimientos disruptivos se 
encadenaban rápidamente, se intensificaban las comunicaciones y se sucedían los 
sistemas políticos e institucionales.3 Hacia finales del siglo xviii, al menos para una 
parte de la élite intelectual europea, el presente se hacía escurridizo, el futuro, im-
previsible y el pasado, inescrutable. Se estaba formando una nueva manera de estar 
en el tiempo o, como lo define François Hartog, un nuevo régimen de historicidad.4

Este cambio, sin embargo, ni fue tan súbito, ni se produjo de forma simultánea 
para el conjunto de las poblaciones afectadas ni sustituyó de inmediato al anterior 
régimen de historicidad. Desde finales del siglo xviii coexistieron distintas formas 
de concebir el tiempo histórico, distintos regímenes de historicidad y, también, 
diferentes proyectos sociopolíticos. El futuro quedaba abierto a distintas posibili-
dades de desarrollo difuminadas por una cierta teleología progresista. Desde este 

1  Este trabajo es resultado del proyecto «Disrupciones y continuidades en el proceso de la modernidad, 
siglos xvi-xix. Un análisis multidisciplinar (Historia, Arte, Literatura)» (PID2020-114496RB-I00), así como del Gru-
po de Investigación del Sistema Universitario Vasco IT1465-22: «Sociedades, Procesos, Culturas (siglos viii-xviii)».

2  Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea.
3  Reinhart Koselleck (1990 [1979]): «Champ d’expérience et horizon d’attente: deux catégories historiques», en 

Reinhart Koselleck: Le futur passé. Contribution à la sémantique des temps historiques, París: ehess, pp. 307-329.
4  François Hartog (2003): Régimes d’historicité. Présentisme et expérience du temps, París: Seuil, pp. 19-20, 27, 92.
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punto de vista, no se puede seguir asumiendo la clásica lectura que presenta el 
siglo xix como «la marcha ineluctable del progreso» o de la modernidad, sino más 
bien como una «competición entre una pluralidad de escenarios posibles».5

De manera similar a lo ocurrido en el conjunto del mundo occidental, en el 
mundo hispánico la revolución liberal establecía también un nuevo régimen de his-
toricidad. Es posible que los actores que contribuyeron a cambiar el sistema desde 
1810 aspiraran a resolver un problema elemental, a saber, el del vacío de soberanía 
creado por la ocupación napoleónica desde 1808, sin proyectarse hacia un futuro 
muy lejano. Pero, voluntaria o involuntariamente, modificaron las convenciones 
sobre las que reposaba el sistema y, aunque utilizaran en su acción política herra-
mientas conceptuales del pasado, produjeron una ruptura con los axiomas que ha-
bían regido las sociedades hispánicas desde hacía tres siglos.6 En cualquier caso, la 
transformación política e institucional produjo una desubicación entre un espacio 
de experiencia cada vez más alejado del horizonte de expectativa, una impresión de 
aceleración del tiempo y una búsqueda de los medios para restablecer la cadena del 
tiempo tras la ruptura creada por los procesos revolucionarios. Durante décadas, 
coexistieron «aquellas figuras temporales más fuertemente ligadas a la modernidad 
política, a la secularización o a una teleología intramundana» con otras, vinculadas 
a un cierto conservadurismo, que seguían «recurriendo a la Historia magistra vitae 
para explicar los acontecimientos».7

La manifestación de estos fenómenos en sectores alejados de la primera línea 
política e intelectual es difícil de detectar. El presente trabajo tiene el humilde ob-
jetivo de dar a conocer cómo estas cuestiones sobre el tiempo histórico pudieron 
influir más allá del ámbito intelectual más conocido, a través de las reflexiones 
de José Joaquín Gaytán de Barroeta (1788-1868), notable local de la merindad de 
Marquina (Vizcaya), sobre la memoria de su propia familia. Desorientado en un 
contexto sacudido por el ciclo de revoluciones, buscaba unos anclajes históricos 
que le pudieran situar ante un mundo que veía cambiar rápidamente. Se conservan 
en su archivo personal una serie de preciosas notas de mediados del siglo xix, en 

5  Emmanuel Fureix y François Jarrige (2015): La modernité desenchantée. Relire l’histoire du xixe siècle français, 
París: La Découverte, p. 8. La traducción es nuestra. Véanse también Emmanuel Fureix (2014): Le siècle des possi-
bles. 1814-1914, París: puf, y Quentin Deluermoz, Pierre Singaravelou (2016): Pour une histoire des possibles.

6  La bibliografía sobre estas cuestiones es demasiado abundante como para consignar aquí siquiera una pe-
queña parte. Para los términos en los que se ha planteado el tema en este texto, véase Jean-Pierre Dedieu (2010): 
Après le roi. Essai sur l’éffondrement de la monarchie espagnole, Madrid: Casa de Velázquez, pp. 168-169, 178-179, y 
Javier Fernández Sebastián (2011): «Guerra de palabras. Lengua y política en la revolución de España», en Pedro 
Rújula, Jordi Canal (eds.): Guerra de ideas. Política y cultura en la España de la Guerra de la Independencia, Madrid-
Zaragoza: Marcial Pons/Institución Fernando el Católico, pp. 237-280.

7  Francisco Javier Ramón Solans (2012): «Conjugando los tiempos presentes. Figuras temporales de la con-
trarrevolución española (1789-1814)», Historia y Política, 28, p. 237.
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las que conectaba su propio tiempo con el de los parientes mayores (o pequeños 
señores feudales) vascos de los siglos xiv y xv.8 El descubrimiento de esta imagina-
da vinculación histórica le parecía esencial para asentar su posición como notable 
local. Su (sin duda idealizada) reconstrucción del origen de la casa de Barroeta, de 
su propia casa, le servía para tramar una interesante teoría: sus antepasados, los 
parientes mayores, habían dado al territorio, a su comarca concretamente, su iden-
tidad fundamental y, por ello, eran los líderes naturales de la comunidad indepen-
dientemente de los vaivenes históricos, en virtud de unos inmemoriales derechos 
que se situaban por encima de cualquier voluntarismo político.

José Joaquín Gaytán de Barroeta era, según su propia percepción, un pariente 
mayor. Pero su casa-torre llevaba muchas décadas ocupada por labradores inqui-
linos, era un señor sin señorío, un patrono de iglesias sin patronato, un poseedor 
de dos ferrerías que, sin embargo, llevaban paralizadas desde el comienzo de la 
primera guerra carlista. Es evidente que, al escribir sobre la Edad Media, estaba 
escribiendo desde su propio tiempo, sobre su propio tiempo, sobre sus inquietudes, 
al igual que hicieron grandes figuras del conservadurismo europeo al reflexionar 
sobre la revolución remontándose al Medievo.9 Estaba planteando un orden social 
jerarquizado ante las tendencias más igualitaristas del liberalismo. Y escribía sobre 
conflictos, cambios profundos, crisis, desastres y violencias, esto es, sobre lo que 
había conocido durante su vida. En definitiva, sobre lo que él llamaba «épocas de 
trastornos anárquicos», lo que tanto valía para el siglo xv como para el xix.10 Ha-
blaba sin cesar de revoluciones, pero apenas las mencionaba.

La vida de un notable de Vizcaya en tiempo de trastornos

La existencia de José Joaquín Gaytán de Barroeta estuvo marcada por el ciclo revo-
lucionario que experimentó desde su infancia hasta prácticamente el fin de sus días. 
En 1787, su padre, José Antonio Gaytán de Ayala, segundón del conde de Villafranca 
de Gaytán, había dejado su carrera en las Reales Guardias de Infantería Española 
para instalarse en la merindad de Marquina (al este de Vizcaya), con motivo de un 
ventajoso matrimonio con la sucesora del mayorazgo de Barroeta. Desde su enlace, 
tanto él como sus descendientes debían usar obligatoriamente del apellido Gaytán 
de Barroeta, compuesto que fusionaba a la nobleza titulada del imperio (Gaytán de 

8  Para las características de estos parientes mayores, véase más abajo.
9  Carolina Armenteros (2012): «Le médievisme de Chateaubriand, ou Aristote conciliateur des royalistes», 

Bulletin de la Société Chateaubriand, 55, pp. 113-131.
10  Fundación Sancho el Sabio (fss), Archivo Gaytán de Ayala Barroeta (agab), fondo Gaytán de Ayala, n. 249.
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Ayala) con los descendientes de los parientes mayores del País Vasco.11 Parecía el 
inicio de un apacible futuro, asegurado por dos buenos mayorazgos, en ese «casca-
rón de nuez, que llaman Marquina, cuyos habitantes creen que no hay más mundo 
que el exiguo terreno que rodean sus montañas», según describiera, poco antes, el 
famoso fabulista Félix María de Samaniego.12

La tranquilidad duraría poco. Porque comenzaba, poco después, la sucesión 
de conflictos, invasiones, movilizaciones y guerras que pondría fin al periodo de 
relativa calma interna desde que unos tres siglos antes se finalizaran las violencias 
banderizas bajomedievales. Cumpliendo con su papel de patricio y, también, de 
militar retirado, a finales de 1793, José Antonio Gaytán fue electo sargento mayor 
de los tercios de Guipúzcoa por la Junta General de la provincia, que se preparaba 
ya para el inicio de las hostilidades contra los republicanos franceses. Y en el verano 
de 1794, cuando las tropas de la Convención invadieron Guipúzcoa, actuó como 
comandante de los naturales armados de Vizcaya para dirigir a una compañía en 
la resistencia antirrevolucionaria. José Joaquín Gaytán de Barroeta tenía entonces 
seis años.

Los años finales del siglo xviii fueron difíciles para las casas patricias del país: 
las dificultades económicas derivadas de la guerra de la Convención repercutieron 
en la conflictividad social y, por ende, en el cuestionamiento de las jerarquías es-
tablecidas hasta entonces.13 Como otros de su categoría, los miembros de la casa 
de Barroeta asistían al deterioro de sus relaciones de dominación que, en los años 
siguientes se iban a intensificar, a juzgar por las resistencias de algunos de sus de-
pendientes a pagar sus tributos con acciones que buscaban «infamar la sangre ilus-
tre de la casa antigua de Barroeta».14

José Antonio Gaytán falleció en Madrid, por una grave enfermedad, en 1799.15 
José Joaquín, su primogénito (y nuestro protagonista) fue enviado al Real Semina-
rio Patriótico de Vergara al año siguiente, cuando tenía once años. Recibió allí una 

11  Contrato matrimonial de José Antonio Gaytán de Ayala Andoin y Mariana Joaquína de Barroeta Mugar-
tegui. San Andrés de Echevarría, 31-05-1787. fss agab, Barroeta, n. 6, d. 42. En la partida de bautismo del propio 
José Joaquín, de julio de 1788, aparece ya el compuesto Gaitan de Barroeta Aiala. Archivo Histórico Eclesiástico 
de Vizcaya, Marquina, La Asunción de Nuestra Señora, 2592/001-01, f. 105rº, disponible en línea en <https://
internet.aheb-beha.org/>.

12  Carta de Félix María Samaniego a Benito Ansótegui. Bilbao, 07/1786. Publicada en Eustaquio Fernández 
de Navarrete (1866): Obras inéditas o poco conocidas del insigne fabulista Don Félix María de Samaniego, Vitoria: 
Imprenta de los Hijos de Manteli, pp. 297-298.

13  Véase Pilar Feijoo Caballero (1991): Bizkaia y Bilbao en tiempos de la Revolución francesa, Bilbao: Diputación 
Foral, pp. 15-17, 102-104. Juan Gracia Cárcamo (1993): Mendigos y vagabundos en Vizcaya (1766-1833), Bilbao: upv/
ehu, pp. 157-160.

14  Las citas corresponden al abogado de José Antonio Gaytán en el pleito con un tributario de la casa de 
Barroeta, de 1798. Archivo Foral de Bizkaia (afb) Judicial, JCR707/13.

15  fss agab, Barroeta, n. 6, d. 42.
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educación de élite durante algo más de cinco años, en compañía de los vástagos de 
las familias más granadas de la monarquía. Puede que, como muchos de sus com-
pañeros, hubiera proyectado seguir una carrera en el ejército o en la administración 
regia.16 Pero el deber de cuidar, como futuro mayorazgo, de la casa de Barroeta le 
mantuvo, seguramente, en su comarca natal. Las circunstancias en las que tuvo que 
cumplir con este cometido no serían las de sus predecesores. De hecho, su historia 
es, en escala micro, la de las consecuencias del derrumbe del sistema en el que se 
había insertado su pequeña comarca de Marquina y, por consiguiente, su casa, 
desde el siglo xvi.

En 1808 fue nombrado alcalde de Marquina. Ese mismo año se producía una se-
gunda manifestación traumática del ciclo revolucionario, cuando las tropas impe-
riales francesas ocuparon Vizcaya. Por obligación, más que por convicción, aceptó 
cooperar con el ocupante, formando parte, con otros notables, de la Guardia Cívica 
organizada en Marquina para reprimir la actividad de las guerrillas antinapoleó-
nicas.17 En cambio, rechazó ser alcalde en 1810. Después, huyó para cooperar con 
los líderes de las mismas guerrillas que debía haber combatido, convertidas ahora 
en parte del ejército patriota.18 Ya terminada aquella contienda que un amigo de la 
casa de Barroeta definió como «guerra asoladora, en la que todos hemos padecido 
muchos trabajos»,19 ejerció de nuevo como alcalde de Marquina, en 1817.

La quietud política daba paso a una nueva turbulencia en 1820. Ese año fue elegi-
do fiel20 de la anteiglesia de San Andrés de Echevarría, y transformado su cargo, por 
«la alteración de gobierno», en el de alcalde constitucional. Cuando Fernando VII 
restauró el sistema absolutista en 1823, esta responsabilidad le valió un proceso de 
purificación en el que declaró haber «reconocido siempre la soberana autoridad de 
su real majestad», no haber pertenecido a «sociedad ni secta reprobada, a ningún 
batallón sagrado, ni a la milicia llamada nacional», ni haber sido «orador de nin-
guna sociedad, ni periodista, ni vocal de ningún consejo, ni haber hecho guerra 
contra ningún realista».21 Esto es, se definía en unos términos que anticipaban ya 
su posterior orientación conservadora.

No obstante, aquella tercera expresión del ciclo de revoluciones en su vida afectó 
también al conjunto de la casa de Barroeta, en varios sentidos. En primer lugar, 

16  Álvaro Chaparro (2011): Educarse para servir al rey: el Real Seminario Patriótico de Vergara (1776-1804), 
Bilbao: upv-ehu.

17  Juan José Mugártegui (1927): La Villa de Marquina. Monografía histórica, Bilbao: Imprenta Echeguren y 
Zulaica, pp. 189, 298.

18  Como muestran las cartas enviadas, desde Bilbao y Villarcayo, a finales de 1812 a Miguel de Urquiza, factor 
de la División de Iberia, que se conservan en afb Longa, 2919/012; 2920/018.

19  Acisclo Javier de Aguirre a Miguel Andrés de Barroeta. Oñate, 30-01-1814. fss agab Gaytán de Ayala, n. 17.
20  Cabeza política de la aldea o anteiglesia, en Vizcaya, sin categoría de alcalde.
21  fss agab Barroeta, n. 65.
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el sistema constitucional amenazaba con reducir el diezmo y, también, los dere-
chos señoriales. Con esto, peligraba parte de los ingresos que la casa obtenía del 
patronato de la iglesia de San Andrés de Echevarría y, evidentemente, también su 
ubicación social.22 Desde hace siglos, estos patronatos habían sido una base esencial 
del poder local en Vizcaya: como recordaban varios patronos en 1844, protestando 
contra la abolición de los diezmos, servía el patronato «para el decoro y lustre de 
las casas principales del país y de personajes oriundos de él que los poseen desde 
siglos remotos».23

En segundo lugar, del mismo modo que esta serie de alteraciones políticas iba 
resquebrajando las bases del Antiguo Régimen, en un nivel inferior repercutía, a 
veces hasta fracturarlas, en las propias familias. Miguel Gaytán de Barroeta, uno 
de los hermanos menores de Joaquín, que había iniciado su carrera militar en las 
Guardias de Infantería Española, pronto militó en las filas liberales con una con-
vicción que estuvo en la raíz de la ruptura con su familia.24 José Joaquín, que acabó 
odiándole, creía que sus aventuras políticas le habían convertido en enemigo de la 
familia. En 1832, se quejaba amargamente de que su hermano siempre se hubiera 
dejado persuadir por los «perseguidores de esta casa», de que jamás obedeciera 
a sus mayores y de que sus amistades liberales le hubieran arruinado su carrera 
militar. Manifestó su deseo de no recibirle en casa y de excluirle de la línea de 
sucesión a los mayorazgos de Barroeta y de Plaza.25 Miguel murió enemistado con 
su hermano mayor en Jaca, siendo teniente coronel del ejército constitucional, en 
enero de 1837.26

La actitud de José Joaquín en esta tormentosa relación proporciona un dato 
esencial para comprender su ideario: las lealtades a la casa o a la parentela jamás 
podían ser eclipsadas o sustituidas por una lealtad electiva, por la fidelidad a un 
ideario, a un partido o a vínculos adquiridos en una sociabilidad ajena a la del 
ámbito doméstico.

El tercer hermano, Ramón María (Jeméin, 1798-Madrid, 1846), se había iniciado 
en la carrera militar durante la guerra de la Independencia, en 1812, y la continuó en 
las Guardias de Infantería Española. Él también optó por el liberalismo militante, 
lo que le supuso una suspensión de empleo al restablecerse el sistema absoluto en 

22  Por eso, la familia defendió que su patronato era de su propiedad particular, no de la corona y, como tal, no 
correspondiente a la nación, por lo que quitárselo supondría «despojar a uno de lo suyo por vestir a otro ajeno». 
Exposiciones de Mariana Joaquina de Barroeta a diferentes autoridades sobre la indemnización de diezmos de la 
iglesia de San Andrés de Echevarría (1820). fss agab Barroeta, n. 3029, d. 50.

23  Citado por Jesús María Pitarque (2002): «Los patronatos de laicos en la crisis del Antiguo Régimen: el 
señorío de Vizcaya», Espacio, Tiempo y Forma. Historia Contemporánea, 15, pp. 57-96, esp. 82.

24  fss agab Barroeta, n. 87.
25  Carta de José Joaquín Gaytán a destinatario desconocido. S. f., s. l. (ca. 1832). fss agab, Barroeta, n. 604.
26  De hecho, ni siquiera mencionó a José Joaquín en su testamento. fss agab, Barroeta, n. 4, d. 66.
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1823, así como un periodo de exilio en Francia, donde, además de visitar a otros 
liberales, pudo dedicarse a su verdadera pasión: el conocimiento, cuya sed sació 
con estudios de Derecho, Economía Política, Química y Física en París, que am-
pliaron los de Filosofía, Derecho Natural y Legislación Universal que realizó en 
la Universidad Central de Madrid durante el trienio constitucional.27 Por último, 
el benjamín, Manuel, obtuvo hacia 1826 un puesto de magistrado en la Audiencia 
de Manila, aunque murió antes de 1830 habiendo pedido a su madre parte de su 
herencia por adelantado.28 El balance distaba de ser glorioso para esta generación 
de la antigua casa de parientes mayores.

José Joaquín pasó el más brutal episodio de este ciclo histórico, la guerra civil 
de 1833-1839, entre la merindad de Marquina y Elgóibar, sin mezclarse, aparente-
mente al menos, en asuntos políticos ni militares. En cualquier caso, la posguerra 
fue, para los notables como él, un periodo traumático de adaptación a una situa-
ción nueva. La crisis de las estructuras tradicionales abrió paso a nuevos actores 
socioeconómicos que acumularon importantes fortunas, como las formadas en el 
sector de la siderometalurgia tras la desaparición de las ferrerías u otras labradas 
en operaciones financieras especulativas o mediante el crédito, la bolsa, la banca, 
la industria, el comercio o el mercado inmobiliario, siempre con criterios empresa-
riales modernos. Este ascenso de nuevos sectores daría lugar, con el tiempo, a una 
recomposición del grupo dominante consistente en la amalgama de estas familias 
con las casas patricias del país, aquellas que poseían el capital simbólico que podía 
redorar su éxito económico.29 Pero hasta que este proceso de hibridación social se 
efectuara, la incertitud sobre el futuro fue una fuente de angustia existencial para 
algunas de las tradicionales familias de la élite patricia del país.

De una a otra crisis. La Edad Media como reflejo, a la búsqueda de un régimen 
de historicidad alternativo

No contamos con ningún retrato pictórico de José Joaquín Gaytán de Barroeta, 
pero sus manuscritos permiten realizar un esbozo psicológico de un notable des-
orientado en una época de intensos cambios. En la década de 1840 seguía soltero. 
Residía en la comarca en la que había pasado prácticamente toda su vida, entre 

27  fss agab, Barroeta, n. 44. Archives Nationales (París), Police Générale F7, 12048.
28  Manuel María Gaytán a Mariana Joaquina de Barroeta. Madrid, 30/03/1826. fss agab, Gaytán de Ayala, 

n. 2194.
29  Luis Castells, Antonio Rivera (2001): «Notables e intrusos. Elites y poder en el País Vasco (1876-1923)», 

Historia Contemporánea, 23, pp. 629-677. Joseba Agirreazkuenaga (1987): Vizcaya en el siglo xix (1814-1876), las 
finanzas públicas de un estado emergente, Bilbao: upv/ehu, pp. 614-621.



244 |	 PARTE III. RUPTURA DEL ORDEN Y RESIGNIFICACIÓN DEL PASADO. SIGLOS XVIII-XIX

sus palacios de Marquina y de Echevarría, en un entorno que contrastaba por su 
arcaísmo con las aceleradas transformaciones económicas de otras zonas de Viz-
caya.30 Poseía todavía un patrimonio más que aceptable, aunque la transformación 
estructural de la economía complicaba su gestión: era dueño de un par de ferre-
rías totalmente paralizadas desde el inicio de la guerra carlista, que daban más 
problemas que beneficios, y en cuyos arreglos había gastado más de lo razonable, 
inútilmente, cuenta habida del dramático descenso de la producción de esas ferre-
rías desde, al menos, la guerra de la Independencia.31 Su familia, como se ha visto, 
se había fracturado. Los conflictos con sus inquilinos eran habituales. Estaba, por 
otra parte, enfrascado en un enfrentamiento secular por los restos de una ferrería 
con los vizcondes de Santo Domingo. En esta poco envidiable situación, desarrolló 
una cierta nostalgia por un pasado idealizado, una preocupación por la posición 
en la que quedaba su casa, una desazón por la pérdida ineluctable de su mundo.

Durante algún tiempo se dedicó a la reorganización de su archivo familiar.32 
Entre sus viejos papeles, o entre libros antiguos, encontraría los anclajes históricos 
con los buscaba resituarse socialmente. Sus notas personales, borradores y reflexio-
nes de variado tipo, redactados entre las décadas de 1840 y 1850, conectaban su 
propia situación con la de sus antepasados de tres, cuatro o cinco siglos antes. La 
operación consistía en situar la memoria de la casa en un indefinido terreno entre 
el dato histórico y la especulación. El recurso a la Historia como legitimación social 
era evidente.

Parte de sus ideas quedaron plasmadas en una serie de borradores que datan de 
los años 1850, para un escrito que llevaría por título Noticia breve de la casa solar 
de Barroeta, que deben tener sus poseedores y señores o Resumen de las noticias de 
la casa solar de Barroeta, de que deben estar enterados sus señores poseedores.33 Re-
mitiéndose en sus reflexiones a la Edad Media, trataba en realidad de cuestiones 
centrales en la configuración de la sociedad posrevolucionaria.

En primer lugar, consideraba que el origen de su linaje determinaba la posición 
social que le correspondía tener en la merindad de Marquina, más allá de cualquier 

30  Nerea Acebo (1997): Etxebarria. Estudio histórico-artístico, Bilbao: Diputación Foral, pp. 142-144. Felicitas 
A. Lorenzo (1996): Markina-Xemein. Estudio histórico-artístico, Bilbao: Diputación Foral, pp. 17, 47-48.

31  fss agab, Plaza, n. 123. Rafael Uriarte (1988): Estructura, desarrollo y crisis de la siderurgia tradicional viz-
caína (1700-1850), Bilbao: upv/ehu, pp. 235-247. Nerea Acebo: Etxebarria…, o. cit, p. 82.

32  José Antonio Munita y José Ángel Lema: «Documentos con Historia. El fondo medieval del Archivo Gaytán 
de Ayala y Barroeta», en José Antonio Munita y otros: «En tiempo de ruidos e bandos». Nuevos textos para el estudio 
de los linajes vizcaínos. Los Barroeta de la merindad de Marquina, Bilbao: upv/ehu, pp. 47-48.

33  fss agab, Barroeta, n. 725. Estas cuartillas no van firmadas, pero es indudable que fueron de su autoría tanto 
por la grafía como por el contenido. Su próxima digitalización permitirá a los investigadores interesados en esta 
documentación acceder a la misma desde el sitio web de la Fundación Sancho el Sabio, por lo que se prescinde 
aquí de la edición del texto que inicialmente se había proyectado.
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proceso histórico que pudiera haber alterado las cosas. Según su interpretación 
de la historia comarcal, en tiempos antiguos e indeterminados, en fecha «que no 
pudiendo fijarse por su mucha antigüedad remota está oculta», un antepasado suyo 
fundó el solar de Barroeta, que comprendía la casa torre de Barroeta en Jeméin y 
el palacio llamado Jaureguía de Echevarría y todas las tierras entre ambas casas 
eran originalmente propiedad de ese mismo solar. En otras palabras: el territorio 
se identificaba desde el comienzo con la parentela.34

De este hecho primordial se derivaban dos constataciones de relevancia. Pri-
mero, evidentemente, que los poseedores de la casa de Barroeta descendían de ese 
«primitivo ocupante en las anteiglesias de Echebarria y de Jeméin». Y segundo, que 
al comienzo ese primitivo poblador fue indiscutiblemente «único propietario de las 
anteiglesias de Echebarria y de Jeméin».35

Situemos estas ideas en su contexto. Las afirmaciones de José Joaquín Gaytán 
de Barroeta sobre los orígenes medievales de su casa engarzaban con el rechazo 
conservador del siglo xix hacia cualquier voluntarismo político que modificara 
las formaciones sociales consideradas más naturales, en particular, aquellas que 
tuvieran como basamento las relaciones de parentesco. Las propuestas revolucio-
narias más radicales fueron criticadas desde un conservadurismo moderado por 
basarse en teorías especulativas que prescindían de la experiencia histórica, por 
ejecutar cambios de importante entidad mediante instituciones creadas ex novo 
y por ampliar el espacio de la participación política a sectores cuya posición en el 
aparato productivo, falta de educación o escasos conocimientos político-filosóficos 
aconsejaban dejar en una permanente minoría de edad política. Como alternati-
va, el moderantismo conservador se caracterizaba por una clara predilección por 
las instituciones basadas en la experiencia histórica, una concepción elitista de la 
política, la formación de una aristocracia electiva, la reducción radical del censo 
de electores y, por supuesto, el rechazo de la participación de las masas en política, 
fuera esta electoral o insurreccional.36

José Joaquín Gaytán aseguraba que cuando se fundó el solar de Barroeta no 
existía ninguna entidad administrativa previa: no había entonces villas, tampoco 
anteiglesias, ni siquiera Vizcaya existía aún. El linaje dio el nombre a la comarca. 
No en vano, siguiendo al cronista bajomedieval Lope García de Salazar, clasificaba 
a la de Barroeta como una de las «setenta y dos casas primitivas, fundadoras y 

34  Ídem.
35  Ídem.
36  Xosé Ramón Veiga (2014): «El liberalismo conservador. Orden y libertad», en María Cruz Romeo, María 

Sierra (coords.): Historia de las culturas poíticas, II: La España liberal, 1833-1874, Madrid-Zaragoza: Marcial Pons-
Prensas Universitarias de Zaragoza, pp. 289-316, esp. 291-295. Pablo Sánchez León (2022): De plebe a pueblo. La par-
ticipación política popular en el imaginario de la democracia en España, 1766-1868, Barcelona: Bellaterra, capítulo 2.
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pobladoras de todo este país bascongado».37 El país mismo era, pues, el resultado 
del asentamiento de sus familias fundadoras, que le proporcionaban su identi-
dad esencial y no, de ninguna manera, el producto de la voluntad política de sus 
habitantes.

En el origen, pues, fue Barroeta. Casa conocida inmemorialmente como de

[…] Pariente-Mayor, antiquísima, nobilísima, ilustrísima, distinguidísima, muy ca-
lificada, muy principal, muy estimada, muy bien emparentada con príncipes, tenida en 
mucho, una de las de más valimientos y poder, de las más poderosas, más principales, y 
primeras de todo el país, al mismo tiempo que ha pertenecido siempre a esta casa solar 
de Barroeta, a sus Señores y Poseedores multitud de muchas tierras, rentas, propiedades, 
bienes raíces, y muebles, dominios, señoríos, tributos, diezmos, patronatos, divisas, re-
galías, preeminencias, honores, privilegios, derechos y acciones en todo tiempo sin que 
haya memoria de hombres, ni documentos en contrario.38

Estos títulos eran algunos de los que justificaban su dominación invariable e 
inmutable. Destacaba especialmente el patronato sobre las iglesias de la comarca, 
que además convertía a la casa en un factor esencial de cristianización del territorio. 
Retomando un argumento de larga tradición en el linaje, consideraba José Joaquín 
que en tierras de los primeros Barroeta se fundaron, ya antes del siglo xii, las igle-
sias de San Andrés de Echevarría y de la Santa María de Jeméin. Esto justificaba su 
posesión del patronato y, consecuentemente, la percepción de parte de sus rentas 
o la proyección simbólica de su dominación por las preeminencias que les corres-
pondían en las propias iglesias.

Junto con esto, citaba en sus escritos otro elemento fundamental de legitima-
ción: el servicio al monarca o, como prefería José Joaquín en un evidentísimo ana-
cronismo, «a la Patria y a la Iglesia». Este servicio se extendía sin solución de con-
tinuidad desde el siglo ix, con un tal Aparicio de Barroeta que hizo «mucha guerra 
con gente mantenida a su costa […] contra los Moros», hasta el siglo xix, y contaba 
ocasiones especialmente señaladas, como la batalla de Lepanto o la conquista del 
reino de Chile, donde un pariente mayor de Barroeta «fue a su propia costa con 
embarcación propia fabricada por él»,39 lo cual no solo era inexacto, como buena 
parte de su texto, sino claramente falso.40

37  fss agab, Barroeta, n. 725.
38  Ídem.
39  Ídem.
40  Se trataba de Andrés Ibáñez de Barroeta, quien realizó una carrera poco brillante al frente de la casa en la 

segunda mitad del siglo xvi. Marchó a Chile bajo la protección de un descendiente de la casa de Olaso, su cuñado 
Martín Ruiz de Gamboa, gobernador de Chile (1580-1583). Fue corregidor de Santiago, pero dejó su propia casa 
enormemente endeudada. No fue a Indias en navío propio, sino en la nao San Pedro, de la flota del general Juan 
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Insistimos: se trataba de buscar un nuevo anclaje temporal, de interpretar el 
presente desde el pasado, intentando encontrar una alternativa al régimen de his-
toricidad propuesto por la revolución liberal. En este sentido, no deja de ser inte-
resante que en la interpretación de José Joaquín, las primeras amenazas históricas 
al dominio de los Barroeta en la Edad Media procedieran de un fenómeno también 
candente en su propia época: la alteración del lenguaje. Desde finales de siglo xviii, 
numerosos críticos reaccionarios, conservadores, contrarrevolucionarios o antili-
berales se quejaban de que sus oponentes alteraban el sentido de las palabras, con 
ánimo de «subvertir el lenguaje para introducir profundas transformaciones en el 
orden social».41 La propia denominación de la merindad de Marquina sería, así, la 
consecuencia de una cierta «manía de mudar, quitar, tomar, aplicar y confundir 
nombres» a finales de la Edad Media, aunque, en realidad, esta era más bien una 
obsesión conservadora del siglo xix. Según esta hipótesis, prescindiendo de su evi-
dente etimología,42 el nombre Marquina era extraño en el territorio: en el siglo xiv, 
«un hijo sobrante de la casa de Marquina existente en la población de Marquina 
de Álava pasó […] a la de Jeméin» como oficial regio, concretamente, como meri-
no. Edificó una casa-torre que se llamó Marquina, «sin más propiedades ni rentas 
que el oficio de merino del que gozaba». Con el tiempo, la merindad misma se 
llamó Marquina, «confundiendo la denominación de la jurisdicción del oficio con 
la casa del oficial». Por último, avanzado el siglo xiv, se fundó la villa de Marquina 
«despojando, segregando y quitando a la anteiglesia de Jeméin» y, por lo tanto, a 
los Barroeta la porción de tierra y jurisdicción perteneciente a dicha anteiglesia».43 
Otra vez, la intervención del poder político volvía a aparecer como un elemento 
alterador de una realidad natural previa.

La rehabilitación del pariente mayor

Parece que José Joaquín se refugió en estas historias durante algunos años. Se en-
tretenía apuntando hechos de parientes mayores, de bandos, de guerras, de familias 

de Losada. Luis de Roa (1945): El reyno de Chile, 1535-1810. Estudio histórico, genealógico y biográfico, Valladolid: 
csic-Instituto Jerónimo Zurita, Sección de Historia Moderna Simancas, ficha 1767.

41  Javier Fernández Sebastián: «Guerra de palabras…», o. cit., p. 244.
42  El topónimo Marquina remite a «pequeña marca», es decir, a un espacio fronterizo situado entre los ríos 

Deva (Guipúzcoa) y Artibay (Vizcaya). José Antonio Munita y José Ángel Lema: «Documentos con Historia…», 
o. cit., pp. 31-32. José Joaquín Gaytán conocía esto, como mostraba al decir en curiosa etimología que «Marquina 
se deriva de marra, y eguina confundidos por el uso vulgar en marra, y quina, que en bascuence quiere decir 
movimiento ejecutado, línea trazada, esto es, límite o confín de cierta cosa, tierra o jurisdicción», aunque parecía 
considerar que originalmente se refería a un lugar situado en Álava, no en Vizcaya. fss agab, Barroeta, n. 725.

43  fss agab, Barroeta, n. 257.
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del país. Sobre todo, de la suya. Consultó con detalle todas las noticias sobre su 
casa que aparecían en la Corónica General Española y Sumaria de la Casa Vizcaína, 
conocida como de Ibargüen-Cachopín, escrita a finales del xvi e inicios del xvii, en 
la que leyó una Relación de las casas solares y principales de Vizcaya que le interesó 
mucho, donde la de Barroeta figuraba junto con otras entre las asociadas a la casa 
y solar de Arteaga y, por ello, encuadrada en el bando gamboíno.44

Gracias a estos materiales, pudo conocer los detalles de las guerras banderizas 
de la Baja Edad Media y la parte que en ellas había tenido su casa. Le interesó 
también el escudo de armas original del linaje, en el que figuraba «un árbol seco 
carballo, encima de él un águila que tiene en las uñas un lechón o cochino que está 
comiendo; y un yelmo que está timbrado por divisa una letra que dice justitia et 
caritas dilecti principis arces».45

Por último, apuntaba las fechas míticas de las fundaciones de casas de parientes 
mayores de Vizcaya y Guipúzcoa, que en los casos como Olaso o Gamboa se hacían 
remontar hasta el Imperio romano. Del mismo modo, recogía una serie de enlaces 
entre casas, desde la plena Edad Media, por los cuales descubría las conexiones 
entre ellas.46 En realidad, visto desde su atalaya decimonónica, dibujaba un mapa 
familiar de los contemporáneos que en el País Vasco tenían sus mismos orígenes.

El interés por el pasado era evidente, pero las motivaciones se encontraban en el 
presente. Porque, al fin y al cabo, ¿qué podía significar la reclamación de un origen 
banderizo en el siglo xix, sino el rechazo de la política moderna? Desde el siglo xvi, 
tanto las luchas de bandos como el proyecto jerárquico de los parientes mayores ha-
bían quedado como el contraejemplo de lo que debía ser el orden provincial vasco, 
donde fue ganando terreno la idea de que se trataba de comunidades libres que no 
conocían la feudalidad ni la tiranía. Según esta lectura, los poderes feudales habrían 
sido vencidos a finales de la Edad Media por las provincias vascas, de las cuales se 
borró todo rastro de distinción estamental. En efecto, y pese a importantes diferen-
cias de una provincia a otra, un discurso se impuso entre los siglos xvi y xvii: estas 
comunidades eran repúblicas insertas en la monarquía pero esencialmente libres, 
sus habitantes eran todos nobles y habían resistido con éxito, desde la noche de los 
tiempos, todo tipo de tiranía imperial que les intentó subyugar.47

En el siglo xviii, en el entorno de la Real Sociedad Bascongada de los Amigos 

44  Ídem.
45  fss agab, Gaytán de Ayala, n. 249.
46  Ídem.
47  José Ángel Achón (1998): «Repúblicas sin tiranos. Provincia libre. Sobre cómo llegó a concebirse al pariente 

mayor banderizo como enemigo de las libertades de las repúblicas guipuzcoanas», en José Ramón Díaz de Durana 
(coord.): La lucha de bandos en el País Vasco: de los Parientes Mayores a la Hidalguía Universal. Guipúzcoa, de los 
bandos a la provincia (siglos xiv-xvi), Bilbao: upv/ehu, pp. 341-364.
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del País, se localiza algún intento aislado de dotar a los parientes mayores de una 
cierta legitimidad paternalista. En la primera asamblea de aquella Sociedad (11 de 
febrero de 1765), en la que participaron parientes del propio José Joaquín Gaytán 
de Barroeta, el socio de número Vicente de Lili e Idiáquez pronunció un discurso 
«sobre la verdadera significación y origen de la voz parientes mayores aplicada a 
varias familias de la provincia». Consideraba que el apelativo parientes mayores se 
había identificado erróneamente con «los caudillos de la guerra, que se hacían cruel 
y recíprocamente», cuando no eran más que los cabezas de los linajes primitiva-
mente asentados en el territorio.48 Empero, en la memoria colectiva esos parientes 
mayores quedaron no tanto como los ascendientes de los nobles patricios del país, 
sino como los protagonistas de una barbarie fratricida que, como recogió John 
Francis Bacon en la Vizcaya de los años 1830, reaparecía periódicamente en las 
provincias vascas.49

En lo que a nuestro objeto toca, las reflexiones de José Joaquín Gaytán sobre 
los parientes mayores entroncaban con el rechazo de los proyectos niveladores que 
pudieran proponerse desde los sectores más radicales del liberalismo. Reclamar la 
herencia histórica de aquellos ancestros medievales en el xix suponía activar un 
imaginario social jerárquico. Los parientes mayores habían dirigido linajes que 
legitimaban su superioridad con la noción de honra, el vínculo vasallático con el 
monarca, cierta ostentación material, la importancia simbólica de la heráldica, las 
divisas o los estandartes, el dominio sobre la tierra y/o sobre los hombres, la pro-
piedad de las iglesias del territorio, así como el control sobre un amplio grupo de 
parientes, la coordinación de una extensa clientela y la función guerrera. En la vi-
sión de los linajes banderizos primaba la idea de una estructura social fuertemente 
jerarquizada. En apoyo de esta superioridad social venía un constructo ideológico 
que remitía a la inmemorialidad del linaje, a sus gestas guerreras o a unos orígenes 
más o menos míticos que legitimarían su dominación.50

48  «Historia de la Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País por el Conde de Peñaflorida», en Revista 
Internacional de los Estudios Vascos, 21/2, 1930, pp. 317-333; 22/3 (1931), pp. 462-463. Agradezco esta referencia al 
profesor José María Imízcoz.

49  John Francis Bacon (1994): Seis años en Vizcaya, incluyendo la narración personal de los sitios de Bilbao 
en junio de 1835 y octubre y diciembre de 1836, Mikel Urquijo, José Ramón Urquijo (eds.): Estudios Históricos. 
Museo Zumalakarregi, III. Es la primera traducción completa del texto que fue originalmente publicado en 
Londres en 1838.

50  José Ángel Achón (2006): «Los Parientes Mayores», Iura Vasconiae, 3, pp. 224-230. José Ramón Díaz de 
Durana (2004): La otra nobleza. Escuderos e hidalgos sin nombre y sin historia. Hidalgos e hidalguía universal en el 
País Vasco al final de la Edad Media (1250-1525), Bilbao: upv/ehu, pp. 125-156. Arsenio Dacosta (2003): Los linajes 
de Bizkaia en la Baja Edad Media. Poder, parentesco y conflicto, Bilbao: upv/ehu, passim. Jon Andoni Fernández de 
Larrea, José Ramón Díaz de Durana (2010): «La construcción de la memoria: de los linajes a las corporaciones pro-
vinciales en Álava, Guipúzcoa y Vizcaya», en Jon Andoni Fernández de Larrea, José Ramón Díaz de Durana (eds.): 
Memoria e Historia: utilización política en la Corona de Castilla al final de la Edad Media, Madrid: Sílex, pp. 141-162.
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El interés por estos antepasados no era meramente erudito, sino que reflejaba en 
el siglo xix el debate que había tenido lugar tres siglos antes en torno a la hidalguía 
universal, la igualdad jurídica entre los integrantes de la comunidad y la estructu-
ración social de Vizcaya y Guipúzcoa. Pero, ahora, obviamente, remitía al contexto 
de la revolución liberal.

La idea social de un pariente mayor en el siglo xix. Movilidad legítima, 
movilidad ilegítima

En su obra de alto valor literario El otoño de la Edad Media (1919), Johan Huizinga 
acertaba a definir un tiempo, situado entre los siglos xiv y xv, presidido por el 
desfase entre los ideales medievales de la caballería y las prácticas reales de la épo-
ca. Defendía la deuda de los cánones del Renacimiento con respecto al Medievo, 
relativizando así su filiación con la primera modernidad. En otras palabras, avan-
zando una perspectiva actualmente asumida por la historiografía, rechazaba una 
separación demasiado nítida entre ambos periodos, en favor de un cuadro más 
complejo: el ideal caballeresco permanecería como una sombra moribunda e irreal 
en un contexto en el que el uso de las armas se habría convertido en una cuestión 
de mera ganancia, en la que se observan «continuas traiciones y crueldades, astu-
tas codicias y violencias», en un mundo en el que la nobleza observa desvanecerse 
su función guerrera, mientras prevalecen «el poder mercantil de la burguesía y el 
poder financiero de los príncipes».51

Ciertamente, la historiografía moderna podría criticar con válidos argumentos 
la tesis de la obra, pero el desfase entre realidad e ideal caracteriza, en nuestro caso, 
tanto la historia de José Joaquín Gaytán de Barroeta en el siglo xix, como la de 
los parientes mayores cuya herencia social reclamaba. La desubicación de algunos 
sectores sociales entre los valores de dos tiempos históricos que aún se solapaban 
guardaba relación también con las transformaciones sociales que planteaban los 
procesos revolucionarios.

Es el caso de la nobleza. En el segundo tercio del siglo xix se produjo una re-
definición de la nobleza que, de hecho, la desvinculaba de su función en tiempos 
pretéritos. El debate sobre su naturaleza, y sobre su posible integración en el sistema 
constitucional, retomó algunos presupuestos que se habían comenzado a formular 
en el siglo anterior, derivando en algunas ocasiones en un discurso antinobiliario 
que servía como contramodelo para la construcción del nuevo orden. Ya abolidos los 

51  Johan Huizinga (1979 [1919]): El otoño de la Edad Media. Estudios sobre la forma de la vida y del espíritu 
durante los siglos xiv y xv en Francia y los Países Bajos, Madrid: Alianza, 2.ª ed., passim; las citas, pp. 81, 94.
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privilegios nobiliarios, los intentos de refundar una aristocracia se fundamentaron 
en categorías que poco tenían que ver con la función que antaño había cumplido 
esta, como el éxito en los negocios o el servicio al Estado constitucional, mientras 
los viejos conceptos de la nobleza quedaban básicamente fuera del nuevo sistema.52

En las notas de José Joaquin Gaytán de Barroeta sobre la esencial desigualdad 
entre los grupos que conformaban la comunidad resonaban los ecos de una des-
avenencia plurisecular, que quizás pudo conocer a través de una documentación 
familiar sobre un tema que le interesaba directamente: el de los patronatos sobre 
las iglesias, amenazados por la legislación liberal. De manera recurrente, desde 
finales del siglo xv, los derechos de percibir parte de la renta decimal, de elegir al 
clero que iba a servir las iglesias o de gozar de las preeminencias simbólicas por 
las cuales desplegaban su hegemonía les fueron cuestionados a los Barroeta. En 
buena medida, este cuestionamiento había sido también el de la superioridad de 
los parientes mayores en virtud de la hidalguía colectiva.53

Conforme esa igualdad jurídica se iba asentando, se intensificó esta oposición. 
Entre otros ejemplos, entre 1617 y 1620 los vecinos de Marquina y Jeméin se en-
frentaron a los parientes mayores de las casas de Barroeta y Ugarte por las preemi-
nencias y honores que les correspondían en la iglesia de Santa María. Los primeros 
aseguraban que no debían existir tales honores porque «las precedencias entre hi-
josdalgo iguales son odiosas». Los parientes mayores, por su parte, aseguraban que 
las suyas eran «casas solariegas, de caballeros y notorios hijosdalgo infanzones y 
de parientes mayores, de particulares armas y apellido, y cabezas de bandos». Pero, 
según decían sus contrarios, todos los vecinos eran también «hijosdalgo notorios 
[…] de casas y solares conocidos», y muchos servían a la corona en «oficios públi-
cos como son almirantes, capitanes, sargentos y alféreces e inquisidores, colegiales y 
jueces, y por tales méritos se espera que muchos tendrán hábitos y encomiendas».54 
Es decir, nuevos grupos sociales habían tomado la delantera a los parientes mayores 
en la primera modernidad.

52  Arnaud Pierre (2023): «Le discours antinobiliaire en Espagne à la fin du xviiie et dans la première moi-
tié du xixe siècle», Cahiers de civilisation espagnole contemporaine, 30, disponible en <https://doi.org/10.4000/
ccec.14948>. Aitor Alaña (2023): «Del estamento a la familia nobiliaria: la historiografía sobre la aristocracia es-
pañola en el siglo xix», Alcores, 26, pp. 11-26. Germán Rueda (2013): «Los nobles españoles en el periodo ilustrado 
y liberal, 1780-1930», en Germán Rueda (coord.): La nobleza española, 1780-1930, Madrid: Ediciones 19, pp. 11-36. 
Véase, en el mismo volumen, el capítulo del mismo autor, «Los nobles de Isabel II», pp. 191-258.

53  Andoni Artola (2021): «Contra el vasallaje. Patronos laicos, comunidades y conflictos por los signos de 
preeminencia en las iglesias de Vizcaya (siglos xvii-xviii)», en Fernando Bartolomé, Eneko Ortega (eds.): Eli-
tes, promoción artística e imagen del poder, Bilbao: upv/ehu, pp. 213-243. Susana Truchuelo (2015): «Patronos, 
señores laicos y élites urbanas: Iglesia, privilegio e igualitarismo en Guipúzcoa desde la Baja Edad Media a la 
primera modernidad», en Rosario Porres (coord.): Entre el fervor y la violencia. Estudios sobre los vascos y la 
Iglesia (siglos xvi-xviii), Bilbao: upv/ehu, pp. 251-280.

54  fss agab, Barroeta, n. 3027.
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Pese a todo esto, para Gaytán de Barroeta, nunca fueron todos iguales ni tu-
vieron la misma nobleza. Demostrar la superior nobleza de su casa equivalía a 
demostrar que, por encima de los acontecimientos políticos, los Barroeta eran los 
señores originarios de aquella tierra. Y poco importarían, entonces, las oscilacio-
nes políticas, las revoluciones o las transformaciones de su época. Los Barroeta 
no solo eran distintos de sus inquilinos, sino también de los demás potentados 
de la merindad. Por ejemplo, de los poseedores de la casa de Ugarte, enemiga 
tradicional de Barroeta, que según José Joaquín encontraba su extraño origen en 
un «hijo bastardo sobrante de la Casa de Ugarte de Llodio», quien en el siglo xiv 
llegó a la anteiglesia de Jeméin, edificando en ella la torre de Ugarte». Ni siquiera 
sus pares se le igualaban.55

Peor opinión le merecían las familias que ascendieron socialmente tras la fi-
nalización de las luchas de bandos bajomedievales, en especial las que hicieron 
fortunas gracias al comercio. Seguramente, los asimilaba a sus burgueses contem-
poráneos, que empezaron a despuntar gracias a las finanzas, al gran comercio o 
a la industria moderna en la Vizcaya posterior a la guerra carlista. Por ejemplo, 
desacreditaba a la familia del vizconde de Santo Domingo, con quien mantenía un 
conflicto por los restos de una vieja ferrería. Los Ybarra también habrían llegado 
«de fuera a Jeméin y Marquina», siendo supuestamente, en su origen, tributarios 
de los Barroeta. En el siglo xvi, un hijo de aquella casa había pasado al virreinato 
del Perú, amasando una cierta fortuna que le permitió ayudar a sus parientes de 
la casería de Urrijate, quienes empezaron así a ascender. El dinero del comercio 
rompía las formaciones o estructuras sociales previas. Los Ybarra obtuvieron de 
Felipe IV el título de vizcondes de Santo Domingo, siguieron instalándose en 
América y, «hechos también indianos», continuaron socorriendo a sus parientes 
con remesas periódicas de dinero. Se hicieron con la participación en ferrerías, 
compraron propiedades y, gracias al dinero del comercio, «los socorros de los 
indianos, y parientes suyos», la «miserable casería de Urrijate de la nada que era 
antes de 1640» se transformó en un palacio.56

Por último, incluso los célebres condes de Peñaflorida, protagonistas señeros 
de la fundación de la Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País, no eran 
sino los descendientes de la familia Munibe, que «vino desde fuera a Echevarría, 
y Marquina». Estos también vivían al principio en un caserío tributario de la torre 
de Barroeta, «bajo de cuyo dominio, dependencia y merced fue fabricada debajo 
del ribazo a que dieron el mismo nombre». Después, «fueron a América y volvie-
ron a Munibe acaudaladísimos llenos de dinero». Su enorme fortuna indiana les 

55  fss agab, Barroeta, n. 725.
56  fss agab, Plaza, n. 85.



11. La Edad Media como refugio. Reflexiones de un notable de Vizcaya...	 | 253

permitió hacerse hegemónicos en la merindad de Marquina y, posteriormente, 
dorar su origen enlazando con la parentela de los condes de Peñaflorida.57

El ambiente. Un momento romántico

Pese a sus intentos de vincular dos periodos históricos aboliendo la distancia del 
tiempo, la merindad de Marquina, en los tiempos en los que José Joaquín situaba el 
dominio de los Barroeta como parientes mayores, poco se parecía a lo que él mismo 
pudo conocer durante su propia vida. Empezando por el propio entorno, incluso el 
paisaje se había modificado de forma ostensible. Los abundantes bosques frondosos 
que antaño poblaban la comarca, los castaños, los robles, las encinas y las hayas 
iban ocupando un espacio cada vez más reducido, tras la crisis de la siderurgia 
tradicional, la enajenación de la propiedad municipal provocada por los conflictos 
bélicos del primer siglo xix, la tala sistemática de árboles, el avance de los cultivos 
agrícolas o los pastos.58 Pocas cosas eran como en la Edad Media. De hecho, hacia 
mediados del siglo xix, el arcaísmo del mundo rural vasco era prácticamente, más 
que una realidad, una impostura.59

La bucólica impronta que recorre la descripción de la comarca de Marquina por 
Antonio de Trueba, de 1871, en la que no falta la «altiva e ilustre torre de Barroeta», 
está marcada, seguramente, por la impresión de depósito de esencias inveteradas 
que la antigua merindad comenzaba a ofrecer al espectador de otras zonas de Viz-
caya que habían avanzado en su transformación económica.60 Del mismo modo, 
el publicista Juan E. Delmas describía en 1864 la comarca con un sello propio del 
zeitgeist romántico. San Andrés de Echevarría era una anteiglesia abundante en 
montazgos, pastos y fuentes, habitada por algo más de 1110 personas en caseríos 
dispersos. Destacaba su iglesia, supuestamente fundada por los Barroeta, con «bue-
nos retablos, tumba del patrón, atrio y torre». Sus habitantes producían maíz, trigo, 
frutas y hortalizas, además, eran «muy estimadas las aves que en sus términos se 
crían». Ciertamente, en época medieval, «durante las guerras de los bandos, se sos-
tuvieron crudas y sangrientas peleas», pero también había sido cuna de «hombres 
muy beneméritos» a la Monarquía Hispánica.

Jeméin tenía una excelente agricultura, unos 1200 habitantes, contaba con una 
57  fss agab, Barroeta, n. 3390, d. 36.
58  Felicitas A. Lorenzo: Markina-Xemein…, o. cit., pp. 17, 103-104.
59  Pedro Berriochoa (2013): «Como un jardín». El caserío guipuzcoano entre los siglos xix y xx, Bilbao: upv/

ehu, capítulo 4.
60  El valle de Marquina: resumen de sus recuerdos históricos y ensayo de su singular santuario de San Miguel de 

Arrechinaga, Bilbao: Juan E. Delmas, 1871. La cita, en p. 6.
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magnífica iglesia del siglo xvi y con la ermita de San Miguel de Arrechinaga, «digna 
de ser visitada por toda persona aficionada al arte y a lo maravilloso». El espacio 
estaba jalonado por algunas casas antiguas, como las de Barroeta, Ansótegui, Ugar-
te y otras, cuyos dueños, «afiliados en los bandos oñacino y gamboíno, se hicieron 
crudísima guerra durante los siglos xiii y xiv», aunque también había producido, 
posteriormente, «hombres ilustres en armas y en letras».

La villa de Marquina, donde quedaban aún vestigios del recinto murado, se 
situaba en una zona «pintoresca, porque se enseñorea sobre una corta pero bella 
planicie circuida de elevados montes y bañada por dos caudalosos arroyos». Sus 
calles estaban «bien empedradas, y sobre ellas se alzan muy buenas casas, algunas 
antiguas y armeras, y las demás de bella planta en general». Contaba con servicios 
muy destacados (matadero, buena casa de ayuntamiento, una escuela de primeras 
letras, gabinete de lectura, pescadería, hospital, médico, dos boticas, varios co-
mercios). Había «hermosas casas que figuraron en esa crecida falange de parientes 
mayores», pero que se habían transformado en «mansiones de placer». Sus propie-
tarios, aseguraba, abandonaron hace siglos «las sangrientas huellas de sus antece-
sores», así, ahora se distinguían por «su cortesanía, afabilidad y fino trato». Por ello, 
podía llamarse la «la villa aristocrática del Señorío», dada la cantidad de notables 
familias que albergaba y entre las que se contaban las de los condes de Peñaflorida, 
Murga, Ansótegui o Gaytán de Barroeta, entre otras, que «continuamente se reúnen 
para celebrar conciertos, saraos y diversiones análogas». En las fiestas patrona-
les del Carmen se mezclaban las aldeanas con los elegantes jóvenes de la villa, se 
«confunden aldeanos y villanos, señores y menestrales», armónicamente. El último 
tópico era el del «bascuence que en ella se habla, […] reputado como el más puro 
y elegante de las Provincias Vascongadas».61

Un cierto ambiente romántico influía en la manera en que José Joaquín miraba 
al pasado. En 1842, mostrando su faceta más huraña, escribió en una nota personal 
que sus conflictos con algunos inquilinos se originaban por la avaricia de abogados 
de poca monta y, también, por «mozas de casería que jamás han trabajado en la la-
branza de ninguna especie ni han tomado azada en la mano, sino que han contraído 
en lujo y en otras cosas no necesarias muchas deudas» que les llevaban a «la manía 
de moda, guerra del que no tiene contra el que tiene».62 Se trataba de argumentos 

61  Juan E. Delmas (1864): Guía histórico descriptiva del viajero en el Señorío de Vizcaya, Bilbao: Juan E. Delmas, 
pp. 266-271, 394, 407. Buena parte de la descripción de Jeméin, Marquina y Echevarría fue tomada de Juan Ramón 
de Iturriza (1967): Historia General de Vizcaya y epítome de las Encartaciones, ed. Ángel Rodríguez Herrero, I, Bil-
bao, Librería Arturo, pp. 277-280. La idea de que el vascuence más puro de Vizcaya se hablaba en esta merindad 
aparecía ya en el Diccionario geográfico-histórico de España por la Real Academia de la Historia, II, Madrid: Viuda 
de Joaquín Ibarra, MDCCCII, p. 8.

62  fss agab, Plaza, n. 202.
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calcados de la obra Baserritaar nequezalien escolia de Juan José Moguel:63 sacerdote, 
escritor, diputado carlista de Vizcaya (1834-1838), era sobrino del célebre Juan An-
tonio Moguel, iniciador involuntario, junto con el también sacerdote Pablo Pedro 
de Astarloa, del primer romanticismo vascongado.64 Y José Joaquín tuvo relación 
con Juan Antonio de Moguel, sin duda, desde muy joven.65

Ese ambiente influyó seguramente en Gaytán de Barroeta. En ese ámbito se 
había formado, desde finales del siglo xviii, una pequeña Jena vizcaína, en la que 
Wilhelm von Humboldt encontró los elementos necesarios para desarrollar sus 
teorías lingüístico-políticas prefigurando algunos rasgos del conservadurismo eu-
ropeo del siglo xix.66 Obsérvese, además, que una de las fuentes documentales 
predilectas de José Joaquín, la llamada Crónica de Ibargüen-Cachopín, estaba en 
el palacio de Mugártegui, en Marquina. De ella recuperó Humboldt el Cantar de 
Lelo, presentado por él mismo (erróneamente) como un cantar épico de la época 
de Augusto.67 Lo inmemorial, lo arcaico, lo épico estaba dominando aquel entorno. 
Nadie hablaba aquí, directamente, de los procesos políticos que estaban teniendo 
lugar, pero todos lo hacían indirectamente. Esta búsqueda de una época primordial, 
primitiva y, a veces, idílica no dejaba de ser una respuesta a los desafíos planteados 
por las revoluciones. Y, particularmente, una alternativa netamente conservadora 
al régimen de historicidad impuesto por estas.

63  Juan José Moguel (1816): Baserritaar nequezalien escolia, Bilbao: Pedro Antonio Apraiz, pp. 189-194.
64  Según interpretación de Jon Juaristi (1987): «Las fuentes ocultas del romanticismo vasco», Cuadernos de 

Alzate, 7, p. 97.
65  De hecho, en 1787 Juan Antonio Moguel había sido uno de los apoderados del padre de José Joaquín para 

representarle en las capitulaciones matrimoniales con Ana Joaquina de Barroeta. fss agab, Barroeta, n. 6, d. 42. 
En el enlace de ambos, actuó como testigo (fss agab, Gaytán de Ayala, n. 84). Es más, había sido albacea de una de 
las tías de José Joaquín, en 1803 (fss agab, Barroeta, n. 4, d. 55), de la que recibió «un San Ignacio y San Francisco 
Javier de medio cuerpo y con marcos, y una Santa Teresa que está en medio de ellos sobre el balcón del estrado, 
y una nuestra Señora del Pilar».

66  Sobre aquel ambiente, Jon Juaristi (1989): «La Literatura», Bizkaia (1789-1814), Bilbao: Diputación de Viz-
caya, pp. 137-138. Alfonso Irigoyen (1978): «La época de Astarloa, Moguel y Humboldt», Euskal Herria (1789-1850), 
Bayona: Societé des Amis du Musée Basque, pp. 148-166. Desde la novela, describe convincentemente ese ambien-
te, aunque con ciertas licencias, Yolanda Arrieta (2014): Argiaren alaba, La autora: Bilbao, pp. 51-54, 63-65. Sobre 
Humboldt, recientemente, Iñaki Zabaleta (2017): Wilhelm von Humboldt eta Euskal Herria, Bilbao, upv/ehu, 
esp. pp. 22-39, 44-55. Brian E. Vick (2014): The Congress of Vienna: Power and Politics after Napoleon, Cambridge/
Londres: Harvard University Press, p. 272, explica que la experiencia de Humboldt en el País Vasco influyó en las 
propuestas conservadoras de estructuración federativa o multiétnica de la nación durante el Congreso de Viena, 
como alternativa a los modelos revolucionarios franceses.

67  Julen Arriolabengoa (2006): Ibargüen-Cachopín Kronika. Edizioa eta azterketa, tesis doctoral, Vitoria-
Bilbao: upv/ehu, pp. 23-24. Disponible en línea en <https://addi.ehu.es/handle/10810/12247>.
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Rosendo María López, las reacciones de un hidalgo asturiano 
del siglo xix ante la modernidad1

Fernando Manzano Ledesma2

A mediados del siglo xix, momento en que el protagonista de este capítulo con-
cibió la mayor parte de sus escritos, el diccionario de la Real Academia Española 
incluyó por primera vez entre las acepciones del vocablo crisis una que desbordaba 
el sentido médico original y que, trascurrido el tiempo, se convertiría en la más 
socorrida. Junto a «la mutación considerable que acaece en alguna enfermedad» 
los académicos añadieron: «por extensión se dice del momento decisivo de un 
negocio grave o de consecuencias importantes».3 El sintagma «escribir en tiempos 
de crisis», por tanto, difícilmente podría haber sido inteligible para nuestro hidalgo 
campesino de nuestras líneas más allá del contexto galénico. Y, sin embargo, aunque 
la palabra crisis no aparece en el conjunto de sus escritos, sus líneas transmiten 
vívidamente que estaba asistiendo a un tiempo de consecuencias importantes: las 
derivadas de la pugna entre un modo de vida ancestral y el desasosegante virus de 
una modernidad rampante.

En otros trabajos anteriores nos hemos ocupado de los escritos de Rosendo 
María López Castrillón desde el punto de vista de los conflictos familiares y desde 
la óptica del proceso de individuación de un miembro de las clases subalternas en 
la transición del viejo al nuevo régimen.4 Ahora nos ocuparemos de cómo la época 

1  Este capítulo se ha realizado en el marco del proyecto de investigación «Generaciones inciertas. Las fami-
lias de los influyentes españoles en tiempos de transformaciones (1740-1830)», ref. PID2020-113509GB-I00, de la 
Universidad de Murcia.

2  Universidad de Oviedo.
3  Diccionario de la Real Academia Española, 1852.
4  Fernando Manzano Ledesma: «“Yo, Rosendo María, que esto escribo”: memorias de un campesino asturiano 

de mediados del Ochocientos», en Máximo García Fernández y Javier Esteban Ochoa de Eribe (eds.): Modelos 
de Vida. Proceso de la civilización y emergencia del yo a finales del Antiguo Régimen, Gijón: Trea (en prensa); 
«“Casose con ella bien contra su voluntad”: conflictividad familiar en nueve generaciones de una familia troncal 
asturiana (1550-1864)», en Juan Manuel Bartolomé Bartolomé, José Pablo Blanco Carrasco y Juan Hernández 
Franco (eds.): Conflictos intergeneracionales y generaciones familiares en la España del Antiguo Régimen, Peter 
Lang, 2024, pp. 161-181.
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de profundos cambios que le tocó vivir impregnó la obra y la personalidad de este 
raro ejemplar de campesino escritor.

Presentemos, aunque sea de manera epidérmica, al protagonista de este capítu-
lo. Rosendo María López Castrillón vivió entre 1803 y 1864 en un remoto concejo 
del extremo occidente asturiano. Hijodalgo notorio, su vida estuvo marcada por 
las onerosas tareas propias de un mediano hacendado, por su modestísima carrera 
política en el territorio que le vio nacer y, sobre todo, por su febril producción na-
rrativa. Rosendo María no solo se dedicó a recopilar a lo largo de su vida noticias 
y aconteceres importantes para la conservación de su casa y familia (precios de 
productos, rentas de tierras, innovaciones agronómicas, pleitos, compras, permu-
tas, dotes…), sino que también escribió sobre sus convecinos, sus parientes, sus 
antepasados y, finalmente, y por eso su producción escrita es excepcional, sobre sí 
mismo. Y todo ello en un periplo vital coincidente con algunas de las conmociones 
más determinantes de las primeras décadas de la España contemporánea: la guerra 
de la Independencia, el sexenio absolutista, el trienio constitucional, la década omi-
nosa, la primera guerra carlista, el progresivo desenvolvimiento del estado liberal… 
En definitiva, fue testigo de los dolores de parto de una España atravesada por las 
querellas entre antiguos y modernos, entre liberales y reaccionarios, entre católicos 
y descreídos. Elementos que simultáneamente perturbaron y dialogaron con la 
intrahistoria de un campesino común y corriente preocupado principalmente por 
llevar bien arregladas las cuentas de su casa y legar a sus sucesores el patrimonio 
material e inmaterial que había recibido incólume de los que le precedieron.

Los escritos de Rosendo María: entre la crónica, el libro de familia 
y la autobiografía

El nutrido elenco de escritos que elaboró Rosendo María López Castrillón a lo lar-
go de su vida adulta recoge informaciones de toda índole. Tan pronto da razón de 
compras, ventas, permutas y pleitos como aborda las biografías de sus antepasados. 
De la anotación de los precios de los cereales o de las quemas de los bosques circun-
vecinos pasa sin solución de continuidad a verter en los papeles sus más privados 
pensamientos acerca de la Constitución de Cádiz o de la guerra carlista de la que 
fue testigo y protagonista indeseado. De constatar la llegada del ferrocarril o la lenta 
implantación de la patata a informar sobre las querellas familiares que menudearon 
su vida y las vidas de sus antepasados.

Ateniéndonos a la taxonomía que elabora Amelang para discernir los distin-
tos tipos de escrituras personales, el compendio de escritos de nuestro campesino 
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participaría de la mayor parte de las categorías. 5 A medio camino entre la crónica 
personal, el libro de familia y la autobiografía, las anotaciones de Rosendo María 
constituyen una ventana abierta, con toda la subjetividad que obviamente atraviesa 
este tipo de testimonios, a los modos de estar en el mundo de un individuo que 
vivió una época de profundos cambios.

Crónica personal porque fue anotando los hechos de la memoria comunitaria, 
familiar y personal que le llegaron por distintas vías. Es sintomático el título que 
principiaba uno de sus cuadernos: «Tratado de cosas notables y noticias curiosas», 
y que está trufado de noticias de temática heterogénea, sin más orden ni concierto 
que el del orden cronológico. Para muestra un botón:

1780

Por este tiempo, muy poco más o menos, vinieron o principiaron en Riodecoba y 
Estela a sembrar las primeras patacas en los huertos. Mi abuelo Fernando y mi madre 
Manuela Queipo, ya de media edad o más, principiaron a sembrar las primeras. […] 
Los pinos enla marina de Castropol se principiaron a sembrar los primeros en 1780, 
cuando las patacas.

[…]

1836

Fósforos de cerilla para sacar fuego viéronse en Madrid este año con admiración.
[…]

1843

Estrella con rabo: viernes 17 de marzo de este año yo Rosendo y Francisco, mi her-
mano, la vimos la primera vez al acabar de oscurecer y pasaba como una hora o dos 
después de oscurecer. Tenía las puntas de oriente a poniente, larga como un cuarto de 
legua, ancha como dos palmos de figura de hoja de espada. Viose como unos diez días 
poco más o menos y desapareció.6

Este tratado de cosas memorables es una buena piedra de toque para delimitar 
los intereses más personales de nuestro protagonista. Por ejemplo, da una impor-
tancia supina a los reveses naturales que afectaron a su territorio: incendios, inun-
daciones, plagas… Amenazas todas ellas que podían estragar su bienestar econó-
mico. Informa sobre buenas cosechas y también sobre grandes hambrunas, como la 
que provocó la crisis de 1849. Anota concienzudamente los precios a los que vendía 
sus productos y recopila noticias variopintas, como la búsqueda de tesoros, las co-
rrerías de partidas carlistas, la llegada del telégrafo a España o las visiones místicas 

5  James S. Amelang: El vuelo de Ícaro, Madrid: Siglo xxi, p. 160.
6  Rosendo María López Castrillón: Las nueve vidas…, o. cit, p. 166.
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de un niño de sus alrededores. Pasa de ponderar una gran cosecha de nabos a la 
creación de la Guardia Civil, en un continuo juego de escalas, entrelazando lo micro 
y lo macro, que hace de estos apuntamientos un curioso centón de informaciones 
deslavazadas, pero que perfilan el carácter curioso y despierto del autor.

Siguiendo con la tipología de Amelang, los escritos de Rosendo María también 
constituyen una suerte de libro de familia destinado a contener informaciones de 
provecho para sus sucesores. Así como Johan Buddenbrok escribía periódicamente 
en «un cuaderno con cubierta estampada y canto dorado» los avatares vitales de su 
familia, Rosendo María, dando cumplimiento a los deseos de su progenitor, encaró 
la tarea de dejar anotada una línea de gentes que explicitara de «dónde vinieron 
y para dónde fueron y en qué años murieron y lo que aumentó cada uno».7 Sal-
vando las abismales diferencias de clase y condición, nuestro campesino sin duda 
compartía con el patriarca de los Buddenbrok aquello de que la propia existencia 
era ininteligible «sin toda la cadena compuesta por los que nos precedieron y nos 
mostraron el camino».8 De esta manera, el campesino se metamorfoseó en histo-
riador y biografió a los ocho antepasados que le precedieron en el gobierno de la 
casa de la Fuente de Riodecoba. Los textos originales de estas biografías o «vidas», 
como las denomina el propio autor, fueron escritos entre 1851 y 1852 y se remontan 
a mediados del siglo xvi, momento en que el autor conjetura el nacimiento de su 
primer biografiado y fundador de su linaje.

Una cuestión interesante es la relativa a las fuentes empleadas por Rosendo 
María para historiar a su familia. La más importante fue la archivística, y así los 
relatos de las vidas más pretéritas las sustenta en los datos de las actas sacramentales 
y registros notariales de su concejo y territorios circundantes. Su amistad con los 
curas párrocos de la zona y sus contactos personales con algunos de los escribanos 
allanó su trabajo permitiéndole un acceso franco a los archivos. En sus escritos 
son frecuentes estas referencias: «Este arriendo lo hallé yo en aquel archivo el año 
de 1849, y por gusto de saber cosas antiguas lo traje».9 Otra de las fuentes de infor-
mación para la elaboración del libro de familia fue la transmisión oral de amigos, 
vecinos y familiares. El propio Rosendo María la denomina «por tradición»: «No sé 
de cierto quién fue su fundador, solo por tradición se dicían mi padre y mi abuelo 
que fuera un hombre llamado Francisco (pero cierto no lo sabían)».10 Y este es un 
dato que nos permite calibrar la sorprendente profundidad de la memoria oral en 
las comunidades rurales del Antiguo Régimen. Tengamos en cuenta que Rosendo 

7  Ibídem, p. XXVII.
8  Thomas Mann (2008): Los Buddenbrok, Madrid: Edhasa, p. 99.
9  Ibídem, p. 13.
10  Ibídem, p. 12, nota 1.
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María López Castrillón había conocido y departido con su abuelo Fernando, na-
cido en la década de los cuarenta del siglo xviii.11 Si aplicamos la misma cadena 
de transmisión basada en la oralidad, y atendiendo a las cronologías vitales de los 
biografiados, el abuelo de Rosendo conoció a su propio abuelo Juan López, nacido 
a finales del siglo xvii y fallecido cuando su nieto Fernando tenía trece años. De 
este modo, nuestro hidalgo campesino accedió a informaciones de primera mano 
que se remontaban a casi ciento cincuenta años antes de su nacimiento.

Por fuerza, las primeras dos «vidas» que relata Rosendo María son sucintas. La 
memoria oral no llegaba tan atrás y las fuentes parroquiales o bien no se habían 
conservado o bien eran deficientes por la escasa formación de los párrocos. Esto 
último sacaba de quicio a Rosendo María y así lo expresará machaconamente en 
su relato.12

Estas primeras biografías apenas bosquejan los límites vitales de sus antepasa-
dos —y esto de manera aproximada—, sus casamientos, los hijos e hijas de estos 
y los bienes repartidos en herencia. Las noticias son imprecisas y muestra de ello 
son tanto la semblanza de Pedro Cabral el Viejo: «Me parece que nacería por los 
años mil y quinientos, pues murió por los años de 1580»13 como la biografía del 
segundo heredero de la casa Juan Cabral, hijo de Pedro: «No se sabe cuándo na-
ció ni murió por no haber libro parroquial tan antiguo, ni yo haber hallado otro 
escrito que lo diga».14

Será a partir de la tercera vida, la de Francisco Cabral, cuando las lagunas de los 
libros parroquiales fueron compensadas con las ricas informaciones contenidas en 
los protocolos notariales de los escribanos del territorio: «En el archivo de Pedro 
Fernández de la Vega, en la Pola [de Allande], yo, Rosendo, he visto un arriendo 
que a 13 de febrero de 1676 otorgó el licenciado Pedro de Herías».15

Y estas informaciones genealógicas estarían ya aderezadas por las tentativas 
noticias procedentes del acervo oral familiar: «Este Francisco, decía mi abuelo Fer-
nando, que sabía por tradición que se marchó para Madrid […]».16

Estas vidas que transcurren ya entre mediados del siglo xvii y comienzos del 
siglo xix son mucho más prolijas en detalles. Es a partir de este momento cuando 

11  Ibídem, p. 12.
12  Rosendo María López Castrillón: Las nueve vidas…, o. cit., p. 9: «[…] porque en aquel tiempo en Riodecoba 

parece [que los curas] sabían escribir muy poco y los libros parroquiales antiguos oí decir a mi abuelo por tradición 
que se quemaran con la casa del cura, y los más antiguos que hoy existen están muy robados y faltosos de hojas, 
y muy mal asentadas y explicadas sus partidas, pues según yo las he visto apenas sabían firmar y menos foliar los 
libros ni algunos hablar el castellano».

13  Ibídem, p. 3.
14  Ibídem, p. 7.
15  Ibídem, p. 13.
16  Ibídem, p. 14.
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Rosendo María comienza a repartir juicios de valor acerca de la casa, sus herederos, 
cónyuges e hijos. No son objeto de estudio en este capítulo, pero las informacio-
nes que desgrana Rosendo María en sus biografías son de sumo interés para los 
historiadores sociales de la familia. Detalla los orígenes geográficos tanto de los 
cónyuges de la rama principal del linaje como los de los parientes de las ramas 
colaterales. Así, con los más de cincuenta matrimonios que cita Rosendo María 
en los cerca de trescientos años que cubren las vidas de sus antepasados podemos 
dibujar con precisión los radios de los mercados matrimoniales. Además, dado 
que anota concienzudamente las segundas nupcias, las proles que se engendraron, 
los fallecimientos de párvulos, las edades de acceso al matrimonio, las solterías 
definitivas, las emigraciones de corto o largo recorrido, temporales o definitivas, 
etc., se pueden aclarar comportamientos demográficos, ciclos vitales de las familias, 
estrategias de reproducción social, características y motivos implícitos y explícitos 
de las migraciones, y una larga nómina de factores coyunturales y estructurales que 
moldearon la intrahistoria de esta comunidad apartada del lejano oeste asturiano. 17

A la crónica personal y a la confección de un libro de familia debemos añadir la 
elaboración del egodocumento por antonomasia: la autobiografía. Rosendo María 
López Castrillón consideró que su obra no estaba debidamente cumplida si no 
afrontaba el relato de su vida. Con la puesta por escrito de su vida, Rosendo María 
completó el inconcluso proyecto paterno de reunir por escrito todo lo relativo a sus 
antepasados y al gobierno de la casa, sus bienes, pleitos y herencias. La intención 
de su padre Juan Gabriel encabezaría el libro de apuntamientos que comenzó a 
escribir su hijo:

Querido hijo Rosendo: considerando tu infancia y inocencia, con la ayuda de Dios y 
la de mi padre, quiero darte una luz de los bienes y herencias pertenecientes a esta casa 
de la Fuente, para que tú y tus sucesores, a quien el Señor sea servido, los podáis dirigir 
y gobernar, y juntamente para que por este libro y demás papeles de la casa conozcáis 
quién fueron los que tanto han haelado [¿anhelado?] por trabajar y juntar para dejarlo 
a los vinideros y por lo mismo considerándolos acreedores a mucho del bien.18

A continuación añadiría su primogénito: «Hasta aquí y nada más escribió mi 
padre Juan Gabriel siendo yo, Rosendo M.ª, entonces de edad de dos años, y mi 
padre se murió [en 1826] con el deseo de hacer lo que arriba ofrece».19 Rosendo des-
bordó ampliamente el desiderátum paterno. No solo procuró atender a los deseos 
del padre, sino que los excedió tanto por el alto grado de detalle de las anotaciones 

17  Fernando Manzano Ledesma: «“Casóse con ella bien contra su voluntad”…», o. cit., p. 166.
18  Rosendo María López Castrillón: Las nueve vidas…, o. cit., p. XXVIII.
19  Ibídem.
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de vidas, obras y tribulaciones de su familia y casa como por el abordaje de su 
propia autobiografía.

La vida de Rosendo María

Nuestro protagonista frisaba los cincuenta años cuando abordó la redacción de su 
vida. Solo ocupa ocho folios, pero nos ayuda a pergeñar la personalidad, develar 
los anhelos y conocer las opiniones de un mediano propietario de un concejo re-
moto asturiano que vivió un tiempo de agudas crisis. Comienza su relato con sus 
habituales y puntillosas noticias genealógicas:

Don Rosendo María López Herías y Castrillón, hijo primogénito de D. Juan Gabriel 
y D.ª Manuela Queipo, nació día 29 de noviembre año de 1803. Nació miércoles. Bauti-
zose lunes 4 de diciembre, fueron sus padrinos el escribano D. Juan López Castrillón, su 
tío de la Pola, y su amiga D.ª María Blanco, alias la Brava de Cornollo. Bautizolo el cura 
D. Juan García Allande y su partida está al folio 140 del libro parroquial.20

A continuación consigna una variopinta mezcolanza de noticias relativas a los 
montos en reales de las producciones agrarias del año de su nacimiento, poniendo 
especial énfasis que su natalicio coincidió con un feliz año de cosecha: «El año que 
este nació hubo la mejor añada de castañas que se vio en 50 años después».21

Su niñez, nos cuenta, estuvo marcada por la enfermedad, circunstancia nada 
particular en un tiempo en que la mortalidad infantil tenía proporciones catastró-
ficas. «Este niño de edad de [en blanco] años tuvo una gran enfermedad, pero sus 
padres y abuelos, que entonces lo estimaban mucho, a fuerza de cirujano y gastos, 
y que Dios no le quería matar, entonces lograron su curación».22 Sí es significativa 
la referencia a la intervención de la providencia divina en su recuperación, puesto 
que este tipo de citas menudean en los escritos de Rosendo María y los empa-
rentan lejanamente con esas autobiografías espirituales que refiere Amelang.23 El 
recurso a Dios como ente sancionador de comportamientos terrenales será una 
constante en la prosística popular y prueba de ello son sus constantes apariciones 
en los escritos de Rosendo María. En todo su conjunto narrativo las referencias 
a la divinidad sobrepasan la cincuentena. Este recurso a la divinidad es habitual 
también en otros libros de memorias de casas campesinas del occidente asturiano. 

20  Ibídem, pp. 117-118.
21  Ibídem, pp. 118.
22  Ibídem.
23  James S. Amelang: El vuelo de Ícaro, Madrid: Siglo xxi, p. 166.
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El libro de memorias de una casa del pueblo de Arbeyales (concejo de Allande) 
principia de este modo: «Libro de caja de asientos ciertos y de conciencia, pues 
sé que he de morir y dar cuenta a Dios, con cuyo conocimiento no sentaré cosa 
que no sea verdad y comprende los años de 1818, 1819».24 Observamos que en este 
punto la contabilidad mundana se marida inextricablemente con la contabilidad 
cristiana transcendental.

Más adelante, Rosendo María esboza una sumaria semblanza a modo de bos-
quejo de los hitos más significativos de su propia vida.

De pequeño, con la mucha necedad con que le criaban, era algo travieso, apedreaba 
a todos y trataba de tú aun a sus padres y abuelos, que en vez de reprenderle le alaba-
ban de discreto. Era muy holgazán y le decía su abuelo que nunca bien trabajaba. Pero 
luego mudó de genio y crianza, pues, aunque vivo de genio, fue muy político, caritativo 
y estimado de los buenos, muy aplicado, trabajador, adquiridor, sabio, histórico y gran 
literato, y apartado de vicios, pues, aunque fue estudiante, fue juez 1.º noble de Allande, 
fue capitán y después 4 años comandante de los Urbanos de Allande en la feroz guerra 
de pretender la corona entre don Carlos y su sobrina Isabel 2.ª, y otros muchos mandos 
y cargos que tuvo en su concejo.25

Los ejemplos de su prosa que llevamos mostrados ya nos advierten de que es-
tamos ante un individuo muy particular. Un hombre juicioso, concienzudo y, por 
qué no decirlo, un tanto envanecido de sus méritos. Así continúa retratándose el 
mismo Rosendo:

Sabía leer y escribir, y entender lo que leía bastante regular. Jamás se hallaban sus 
bolsos sin libros y papeles. […] Entendía muy bien la lengua italiana y algo la francesa. 
Entendía algo la geografía, cosmografía, moral y otras ciencias; en agrimensura medir 
tierras, largos y planos; medir y entender los mapas, codear maderas y aritmética.26

Rosendo María se enorgullece de su competencia lectoescritora y siempre que 
puede pondera en sus escritos a los parientes que también sabían leer y escribir. De 
su tatarabuelo Juan López Herías dice: «Sabía escribir bastante bien, mejor que su 
padre»;27 de su abuelo Fernando: «Fue hombre corpulento, fuerte y robusto, sabía 
escribir tan mal como su padre, pero era aficionado a leer libros [de] exemplos e 
historias»;28 por consignar dos de los numerosos de ejemplos que noticia. Incluso 

24  Rosendo María López Castrillón: Las nueve vidas…, o. cit., p. XXIV.
25  Ibídem, p. 118.
26  Ibídem, p. 119.
27  Ibídem, p. 34.
28  Ibídem, p. 64.
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no era extraño que las mujeres de este entorno campesino estuvieran alfabetizadas. 
Así, recoge en la vida de su antepasado Juan López El Mayor que este tenía una hija 
que «sabía leer, que la enseñara su hermano, y se dice que muchas veces llevaba al 
monte la escopeta, la rueca y el libro, de lo que se conoce su ingenio, inteligencia 
y sabiduría».29 Y de otra de sus parientas señala: «Esta moza era de muy buena 
disposición y se dice que sabía leer».30 Aunque pueda llamar la atención el desfile 
por las páginas de Rosendo María de tantos campesinos letrados, no era una cir-
cunstancia extraña en el territorio que habitaba, ya que el índice de alfabetización 
del concejo de Allande, incluso en el siglo xviii, rondaba el 50 %. Este porcentaje 
es notablemente más alto que el que se aprecia en la zona central asturiana, donde 
los campesinos alfabetizados apenas superaban el 25 % en la segunda mitad del 
Setecientos.31 De hecho, la significativa tasa de alfabetización de la clase campesina 
de pequeños y medianos propietarios del occidente asturiano es uno de los factores 
que coadyuban a la hora de explicar la proliferación de escritos de autoría popular 
en esta zona del Principado.32 Llevar una casería era un negocio harto complejo 
y, por tanto, saber leer y escribir y conocer las cuatro reglas aritméticas básicas 
era de vital importancia para estos campesinos. Si a esto añadimos la dimensión 
simbólica de la casa y la existencia de un sistema de devolución de bienes tendente 
al heredero único, no ha de extrañar la conservación de tantos egodocumentos de 
raíz popular en esta parte de Asturias y, por ende, la proliferación de personajes 
alfabetizados en los escritos de Rosendo María.

Nuestro protagonista tampoco escatimó elogios a su persona cuando describe 
sus prendas más mundanas: «Jamás tomó para sí dineros ni cosa del concejo, ni fue 
jugador, borracho ni afeminado. Jamás aprendió a fumar, ni tomar tabaco, con ser 
vicios que no era guapo el que no los usaba en su tiempo, y a su imitación y por sus 
consejos le imitaron sus hermanos».33

Como ya expusimos, no solo el conjunto de escritos de Rosendo María consti-
tuyen una suerte de espejo campesino ideal, sino que además no para mientes en 
hacerse figurar en el relato como referente moral para sus parientes más cercanos. 
Este rasgo de exacerbado narcisismo nos transmite su plena conciencia de sí mismo 
y de su valía, más allá de ser otro eslabón de la cadena familiar. Podemos rastrear 
en este punto y en otros similares el alto grado de individuación de este campesi-
no y vincularlo con el surgimiento del individualismo, incluso en personajes tan 

29  Ibídem, p. 25.
30  Ibídem, p. 38.
31  Agradezco a Daniel Velasco González estos datos generales sobre competencias lectoescritoras de los cam-

pesinos asturianos, que formarán parte de una futura publicación.
32  Fernando Manzano Ledesma: «“Yo, Rosendo María, que esto escribo”: memorias…», o. cit. (en prensa).
33  Rosendo María López Castrillón: Las nueve vidas…, o. cit., pp. 118-119.
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alejados de los centros emisores de cultura. Porque, de hecho, la vida de Rosendo 
María transcurrió dentro de los confines de su concejo de origen. Solo dos viajes 
a Oviedo le conectaron con el mundo fuera de su territorio natal. A pesar de que 
quiso viajar a Madrid, como su padre, dos tíos, su tatarabuelo y muchos de los 
herederos de las casas de su entorno, un precoz matrimonio truncó sus afanes de 
«correr mundo».34 Pasó su vida adulta entre tratos y contratos, pleitos, cosechas, 
reparos de infraestructuras agropecuarias y quehaceres administrativos en Pola de 
Allande y así lo hace constar en su autobiografía.

Después de relatar las tribulaciones políticas que marcaron su vida y su época, 
que analizaremos más adelante, Rosendo María culminará sus memorias con no-
ticia de su matrimonio. Matrimonio no deseado y así lo hará constar de manera 
descarnada:

Casose con ella bien contra su voluntad, porque ni la moza le parecía muy fina, ni él 
quería sino estudiar o correr mundo. Pero sus padres, porque ella les parecía de buen ge-
nio y porque de algún sorteo no fuese soldado, le importunaron que se casase y su madre 
que le dijo: «Que si le tocaba la suerte nunca carta le escribían, ya que era tan terco».35

Hasta aquí la vida de Rosendo María narrada por él mismo. Un relato a medio 
camino entre la parénesis, la reivindicación personal y el desahogo íntimo. Entre 
la literatura con pretensiones moralizantes y el testimonio íntimo y desasido de los 
imperativos sociales. Este curioso maridaje proporciona al lector actual una vívida 
imagen de la psicología y la mentalidad de un labriego que escribe en tiempos de 
mudanza y plasma por escrito sus sentimientos más profundos y contradictorios.

La biblioteca de Rosendo María: un lector en tiempos de crisis

Aparte de ser un escritor incontinente, Rosendo María fue también un ávido lector. 
En tercera persona nos traslada:

En la mesa, mientras comía, y en el labor, mientras descansaba, siempre estaba le-
yendo, y si llegaba a la casa de un amigo, su mayor gusto era ver la librería, por lo que 
tenía tan en la memoria las historias antigua, eclesiástica, profana y moderna, que era 
tenido en su tiempo por uno de los más históricos del concejo de Allande, y por pocas 
partes se le daba que no supiese contestar al caso.36

34  Ibídem, p. 125.
35  Ibídem, p. 125.
36  Ibídem, p. 119.
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En su autobiografía, sin embargo, no menciona directamente los libros que leyó 
y, como vimos, solo refiere las temáticas que le interesaban y en las que se creía du-
cho. Sin embargo, conocemos que llegó a tener más de un centenar de libros que ate-
soraba en un «cuartín» de su casa.37 Juaco López Álvarez en el apéndice documental 
de su edición de los escritos de nuestro protagonista recoge 34 de estos títulos. Los 
géneros, como los de toda biblioteca privada, son variados, pero sobresalen los libros 
de índole religiosa, que consideraban un tercio del total de los títulos conocidos. Este 
dato está en sintonía con los aportados por Ureña en su tesis doctoral inédita sobre 
las bibliotecas personales asturianas del siglo xix.38 Les siguen en importancia los 
libros de ficción literaria y los de temática geográfica y de viajes. Culminan la lista 
en orden decreciente de representación los libros de historia y política, gramática, 
veterinaria, música y aritmética. El cuadro general es este, pero cuestión espinosa es 
calibrar la contribución de estas obras a la formación de la personalidad pública y 
privada de nuestro protagonista. Las bibliotecas privadas no dejan de ser una estra-
tigrafía en papel en la que se han ido sedimentando obras propias y ajenas, compra-
das, intercambiadas o heredadas. Por este motivo intentar mensurar las influencias 
conscientes o inconscientes de los hábitos lectores de Rosendo María es sumamente 
dificultoso. Por ejemplo, no hay obras de política contemporánea y, sin embargo, 
sabemos que tenía particular interés en estos temas. Por otra parte, la preeminencia 
de los libros de cariz religioso y moralizante se debe a que muchos de ellos fueron 
adquiridos por algunos parientes de formación eclesiástica y que por herencia aca-
baron engrosando su biblioteca. Sin embargo, la magnífica edición de Juaco López 
Álvarez viene a paliar en parte las carencias que lastran los inventarios postmortem, 
dado que este investigador tuvo la precaución de anotar los rudimentarios exlibris 
que acompañan a muchos de los libros de Rosendo María. Estos exlibris aclaran en 
muchas ocasiones las circunstancias de la compra. Muestra de ello es la anotación 
manuscrita que aparece en la portada de los Vaticinios geománticos de D. I. M. Riesco 
Le-Grand, conocido por el abate Junipero, para el año de 1843: «Soy de Rosendo M.ª 
López Castrillón, vecino de Riodecoba, concejo de Allande, vino de Madrid por el 
correo y costó 37 quartos. Rosendo M.ª. Día 21 de mayo de 1843. Costó 4 r y 12 mrs».39 
En otros casos, los menos, Rosendo María muestra su predilección por alguna de 
las obras de su biblioteca. Ninguna de las anotaciones conservadas es tan ilustrativa 
como la que acompaña a los Gritos del purgatorio, y medios para acallarlos: libro 
primero, y segundo dedicado a María Santísima del Carmen, de José Boneta:

37  Ibídem, p. 249, n. 1.
38  Rosa Ureña Fracés (2016): Las bibliotecas privadas asturianas en el siglo xix. Aproximación a una historia 

social de la lectura, tesis doctoral inédita leída en la Universidad de Oviedo.
39  Rosendo María López Castrillón: Las nueve vidas…, o. cit., p. 256.
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Yo, Rosendo M.ª López Castrillón, fortifiqué este precioso libro y para que mucho 
dure le puse la segunda cubierta, yo lo he leído todo más veces que una y encargo nadie 
lo olvide ni me lo empreste, venda ni cambie, porque quiero permanezca siempre en 
mi estante para que mis hijos y venideros conozcan la jornada tan distante que yo haré 
y ellos han de hacer y a ella caminamos cada instante y que en uno de dos sitios hemos 
parar: en el cielo o el infierno, sin cesar. En mi casa de la Fuente de Riodecoba a 21 de 
junio de 1852. Rosendo M.ª López Herías y Castrillón.40

Las huellas de la cultura libraria en las formas de expresión de los escritos de 
Rosendo María son muy puntuales. La prosa de nuestro protagonista es llana y 
poco dada a los artificios literarios, pero sí que podemos hallar imágenes cultistas 
deliciosamente mezcladas con el lenguaje popular. Por ejemplo, al referirse a la vida 
de una antepasada un tanto casquivana escribió: «era algo ligera de calabaza y así 
navegó en el mar de la sensualidad y desembarcó en el puerto de las miserias».41

Sabemos también que estaba al cabo de la calle de los sucesos nacionales e inter-
nacionales y debemos deducir que de un modo u otro era asiduo lector de la prensa 
periódica del momento. En los avatares del año 1859 de su tratado de cosas memo-
rables, después de noticiar el fallecimiento accidental de un ahijado suyo, anota:

A principios de 1859, la guerra de Austria y Francia, muy fiera y luego paz, sobre la 
Lombarda. Por agosto, la guerra de España con el Marrueco, y los españoles llegaron 
y ganaron a Tetuán y en 24 acciones y batallas no perdieron ninguna los españoles, y 
acabó la guerra de Africa en marzo de 1860 o abril a principios, y se ajustaron en que el 
Marruecos diese a España cuatrocientos millones y algunas posesiones.42

De nuevo, observamos el juego de escalas. De lo micro a lo macro sin cesura 
alguna. De la conmoción que produce en el pequeño mundo de Rosendo María la 
muerte de un joven pariente a las noticias del gran mundo que tienen lugar más 
allá de los confines de su comarca.

Rosendo María: un escritor en tiempos de crisis

Si nos atenemos a la acepción del vocablo crisis que principiaba estas líneas, las 
páginas de los escritos de Rosendo María están trufadas de momentos decisivos 
y negocios graves. Podemos rastrear en las abigarradas líneas manuscritas crisis 
personales, crisis familiares, crisis comunitarias, crisis económicas y, cómo no, 

40  Ibídem, p. 250.
41  Ibídem, p. 38.
42  Ibídem, p. 178.
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crisis políticas. De las turbulencias personales y familiares ya nos ocupamos en 
otro lugar, así pues intentaremos dilucidar ahora cómo se proyecta la figura de 
nuestro campesino sobre el fondo vibrante y convulso de la España de la primera 
mitad del siglo xix.

Cuando apenas tenía cinco años, Rosendo María fue testigo de cómo su padre 
y otros vecinos marcharon a la guerra con el francés. Tilda a este conflicto bélico 
de «fiera guerra» y recuerda los años de carestía que la siguieron. El relato prosigue 
con el establecimiento del trienio constitucional.43 Es en este momento cuando 
comienza a dejar constancia de su animadversión por la Constitución de Cádiz y 
hace aflorar su ideario político. Según Rosendo María, el texto constitucional que 
pretendieron reintroducir Riego y sus correligionarios «no quería Rey absoluto, 
pocos curas y ningún fraile, ni inquisición; quería quitar los diezmos, no enterrar 
en las iglesias como siempre, sino en camposantos que hicieron hacer fuera; partir 
los vínculos, no haber diferencias entre nobles y plebeyos y otras mil cosas a este 
modo».44 Nuestro protagonista se nos revela, pues, como férreo defensor del trono 
y del altar. Para Rosendo María el trienio liberal estuvo salpimentado por todo tipo 
de turbulencias, muertes y mil desgracias, que fueron felizmente atajadas por las 
tropas de los Cien Mil Hijos de San Luis. Su militancia política comenzaría ese mis-
mo año con la restitución de la monarquía absoluta y su alistamiento en los Cuer-
pos Voluntarios Realistas, fundados en 1823. Diez años más tarde Rosendo María 
sería escogido juez noble del concejo de Allande, cargo que ostentaría hasta 1835.

La crónica personal de Rosendo María a partir del año 1836 se centrará en la 
primera guerra carlista. Atribuye el origen de la guerra a que los constitucionales, 
como los llama, querían «quitar la corona» a Carlos María Isidro, hermano de Fer-
nando VII. Como prohombre del concejo y antiguo juez noble, nuestro campesino 
es nombrado capitán «liberal» de la compañía de Allande. Es decir, le tocó militar 
en la trinchera opuesta a sus ideales. Así lo reconoce de manera expresiva: «La 
mayor parte de la gente del Reino aborrecía más la Constitución que a Isabel 2.ª. D. 
Rosendo era del mismo pensar, aunque ocultos todos, y por eso le nombraron por 
su jefe y por ser afable, recto y nada chupón».45 De hecho, remachó su condición de 
carlista a la hora de escoger el nombre de su primogénito varón, al que llamó Carlos 
María, nacido antes de acabar la guerra. Prosigue su relato con la descripción del 
conflicto civil en su territorio y las brutalidades de toda laya que en él acontecieron. 
Además, como carlista oculto y liberal fingido, Rosendo María se enfrentó a todo 
tipo de peligros. Los partidarios de Carlos María Isidro la tomaban con él por ser 

43  Ibídem, p. 120.
44  Ibídem, p. 120.
45  Ibídem, p. 123.



270 |	 PARTE III. RUPTURA DEL ORDEN Y RESIGNIFICACIÓN DEL PASADO. SIGLOS XVIII-XIX

«jefe contrario» y los liberales criticaban su tibieza a la hora de perseguir a los fac-
ciosos. Su colaboracionismo con los sublevados llegó a tal punto que, como relata, 
«a Rosendo se le formó causa para quitarle la vida y confiscarle su hacienda, pero 
Dios, su saber y los amigos le sacaron libre».46 Culmina su personal crónica de la 
guerra carlista con una reflexión muy sintomática de la impresión tan profunda que 
le deparó este conflicto intestino: «Contar las muertes, robos, palos, peligros y cosas 
que en este contorno sucedieron en estos 4 años de guerra, sería no acabar y aunque 
se pondere, no basta, y los venideros no lo creerán si no les suceden otras iguales».47

Rosendo María dedicó gran parte del relato de su vida a una guerra de la que fue 
testigo e indeseado protagonista. Este conflicto entre vecinos caló en su memoria y 
las líneas que lo describen constituyen una piedra de toque que nos permite cono-
cer su posicionamiento ideológico. Miembro de un segmento de la clase campesina 
modestamente acomodado, sus acendradas creencias religiosas le hacen desconfiar 
de las novedades que pretendía introducir la constitución doceañista, a la que tacha 
de «maldita».48 Nuestro escribidor era profundamente conservador y la religión, 
más allá de las creencias íntimas, formaba parte de su sistema de relaciones con el 
mundo exterior. Todo campesino produce para su conservación y reproducción 
futura, pero también despliega una producción que trasciende lo material y que 
destina a mantener y potenciar sus relaciones sociales en el seno de su pequeña 
comunidad. Se trata de lo que Eric Wolf denominó fondo ceremonial.49 Rosendo 
María se considera un buen católico y por ello, junto a dos convecinos, financiará 
la reconstrucción de la capilla de su pueblo. Esta fundación le retribuirá visibilidad 
y prestigio a partes iguales. Cuando la modernidad, encarnada en la Constitución 
de Cádiz, comience a erosionar las preminencias de los eclesiásticos, de manera 
correlativa él asume que la secularización amenazará con destruir su sistema de 
valores y relaciones. Por este motivo escribirá que «los curas, frailes y gente religiosa 
la aborrecían de muerte».

Otra preocupación de Rosendo María fue la difuminación de la distinción entre 
nobles y plebeyos. Esta cuestión era de una importancia supina para nuestro cam-
pesino, quien al comienzo de su «vida» dejaba claro que él era un hidalgo notorio. 
En palabras de Rosendo María la disolución del sistema estamental era ansiada por 
los pecheros porque los igualaba con los nobles. Recordemos en este punto que 
esta disolución de los tradicionales estamentos había sido sancionada veinte años 

46  Ibídem, p. 124.
47  Ibídem, p. 124.
48  Ibídem, p. 120.
49  Eduardo Sevilla-Guzman y Manuel Pérez Yruela (1976): «Para una definición sociológica del campesinado», 

Agricultura y Sociedad, 1, p. 21-22.
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antes de que nuestro campesino tomara la pluma e iniciara sus escritos. Rosendo 
María, por tanto, se ufanaba de su condición hidalga y se aferraba a una distinción 
que había sido engullida con la progresiva implantación del estado liberal. Este 
arrasamiento de la diferenciación social junto con la pérdida de peso de la Iglesia 
en el espacio público eran síntomas de que el viejo mundo estaba siendo sustituido 
por un nuevo. Su conservadurismo político, por tanto, evoca aquel tradicionalismo 
de la desesperación que glosaron Bourdieu y Sayad.50 La progresiva laminación de 
las condiciones de existencia de la sociedad tradicional será la principal causante 
de que Rosendo milite en esa cultura del desarraigo propia de los perdedores en 
un tiempo de crisis.

Y junto a las desazones existenciales y políticas que le atenazan, Rosendo María 
es un hombre que da la bienvenida a algunas novedades. Le satisfacen la creación 
de la Guardia Civil y la compilación del Código Penal y las considera medidas acer-
tadas y necesarias: «pues antes todo eran robos en las sierras, ferias y casas, y palos 
y quimeras y escalabros en las fiestas y ferias, y ahora todos son bien criados que 
fue cosa muy útil».51 Y también se hace eco de las nuevas tecnologías que llegaban a 
su pequeño mundo. En su tratado de cosas memorables cita encomiásticamente la 
aparición de las cerillas, las primeras carabinas de pistón, el telégrafo («los alambres 
para correr las noticias casi como el pensamiento»), los faroles de gas, los ferroca-
rriles, los barcos de vapor, las infraestructuras harineras y «otras cosas admirables 
que se inventaron e inventan en este siglo que jamás fueron oídas».52

Es lo que tiene escribir en tiempos de crisis. Los tiempos de mudanza repre-
sentan una amenaza, pero también una oportunidad. Y Rosendo María, hidalgo 
notorio, campesino, carlista oculto, paterfamilias, febril lector, denodado escritor 
y, ante todo, hombre lúcido, seguro que era consciente de ello.

Epílogo

Rosendo María López Castrillón murió en 1864. Después de tantos desvelos y afa-
nes, plegarias atendidas y desatendidas, la biología y la modernidad truncaron su 
plan maestro: la conservación, aumento e incolumidad de su casa. Todos sus hijos 
varones fallecieron poco después. Su primogénito, en quien debía encarnarse la 
casa y linaje, no llegó a casarse a pesar de que se concertó su matrimonio. Solo sus 

50  Pierre Bourdieu y Abdelmalek Sayad (2017): El desarraigo. La violencia del capitalismo en una sociedad 
rural, Buenos Aires: Siglo xxi.

51  Rosendo María López Castrillón: Las nueve vidas…, o. cit., p. 174.
52  Ídem.
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hijas mayores tomaron estado, pero esto significó la división de la casería tras la 
muerte de sus hermanos. El patrimonio de nuestro protagonista se troceó, su bi-
blioteca se dispersó y sus memorias a nadie aprovecharon y durmieron el sueño de 
los justos en arcones olvidados. Sus escritos constituyen un monumento de papel 
a la cultura campesina. Una cultura y unos modos de vida cuyo languidecimiento 
coincide con el periplo vital de Rosendo María. Por este motivo su autobiografía 
es tan reveladora. Sus líneas aúnan modernidad y antimodernidad. Son prueba 
de individualismo, esa tendencia consustancial al inicio de la modernidad, pero 
al mismo tiempo son receptáculo de sus pensamientos más reaccionarios. Su rí-
gido sistema de valores, articulado por un respeto reverencial a la religión y sus 
representantes y por una defensa a ultranza de una sociedad estática y estamental, 
se resiente ante el embate de una modernidad que lo está minando poco a poco. 
Su curiosidad innata festeja las novedades, pero desconfía del dibujo general que 
se está empezando a bosquejar en la España del siglo xix. Como buen hombre de 
orden, encomia la creación de la Guardia Civil y opta a disgusto por la reina niña. 
Y a la vez abomina de las políticas anticlericales e igualitaristas de las políticas li-
berales. En definitiva, a la luz de sus escritos, la reacción frente a la modernidad de 
nuestro hidalgo campesino es ambivalente. La saluda, dialoga con ella, pero la teme.
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Pasados para un tiempo nuevo: el mundo primitivo en 
las teorías sobre la lengua vasca a comienzos del siglo xix1

Xabier Iñarra San Vicente2

Introducción: el mito entre la literatura y la historia

Hace ya décadas que el Giro Lingüístico mostró cómo la historia, por su propio 
modo de comprender y articular sus contenidos, presenta una naturaleza narrativa 
que la aproxima a la literatura y al mito.3 No resulta, pues, extraño que, en diversos 
momentos, la mitología, entendida como un conjunto de narraciones religiosas a 
las que admite un fondo de verdad, literal o metafórica, se haya confundido con 
la historia. Un ejemplo son los sabios europeos de las Edad Media y Moderna que 
admitían los relatos míticos consagrados por el cristianismo, entre otros el Diluvio 
Universal o la división de las lenguas en Babel,4 como hechos incuestionables a los 
que se podía recurrir como causa de fenómenos históricos. En las líneas que siguen 
estudiaremos cómo, a comienzos del siglo xix, se seguía recurriendo a los episodios 
del Génesis en debates para situar los orígenes de la lengua y el pueblo vascos. A 
un lado, encontramos a intelectuales como Joaquín Traggia o José Antonio Conde, 
ligados al reformismo borbónico, y más concretamente a la Real Academia de la 
Historia (rah). Estos, influidos por la crítica ilustrada y por una noción evolucio-
nista, consideran la lengua vasca como una creación humana y mutable. Al otro, 

1  El presente trabajo forma parte del Proyecto de Investigación del Ministerio de Ciencia e Innovación del 
Gobierno de España PID2020-114496RB-I00, «Disrupciones y continuidades en el proceso de la modernidad, 
siglos xvi-xix. Un análisis multidisciplinar (Historia, Arte, Literatura)», años 2021-2025, y del Grupo de Investi-
gación del Sistema Universitario Vasco IT1465-22: «Sociedades, Procesos, Culturas, siglos xiv-xviii)».

2  Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea.
3  Paul Ricoeur (1999): Historia y narratividad, Barcelona: Paidós; David Lowenthal (1998): El pasado es un país 

extraño, Madrid: Akal, pp. 307-336; Arthur C. Danto (1989): Historia y narración. Ensayos de filosofía analítica de 
la Historia, Barcelona: Paidós; Hayden White (1973): Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-century 
Europe, Baltimore: Johns Hopkins University; Louis O. Mink (1970): «History and fiction as modes of comprehen-
sion», New Literary History 1.3, pp. 541-558.

4  David Leeming (2005): The Oxford Companion to World Mythology, Oxford: Oxford University Press (con-
sultado el 11-09-2023), disponible en línea en <https://www-oxfordreference-com.ehu.idm.oclc.org/view/10.1093/
acref/9780195156690.001.0001/acref-9780195156690-e-567>.
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tenemos escritores, vascos en su mayoría, que con una intención apologista, buscan 
en el euskera una lengua que ha cambiado, sí, pero que en lo esencial remite a un 
fondo antediluviano inalterado, que es garante de su perfección como idioma. Nos 
centraremos en Pablo Pedro Astarloa y sus dos albaceas testamentarios, Juan Anto-
nio Zamácola y Juan Bautista de Erro, los cuales continuaron con las teorías de su 
maestro poniéndolas al servicio de sus propias propuestas políticas. En plena era de 
las revoluciones, estos autores recurrieron a los estudios filológicos e históricos para 
responder a la crisis del orden establecido,5 elaborando narrativas míticas sobre el 
pasado que sustentaban sus proyectos de sociedad.

Los mitos en la sociedad del Antiguo Régimen: el caso vasco

Entre los siglos xvii y comienzos del xix, la crítica historiográfica —resultado en 
parte de los avances en exégesis bíblica— y el paradigma gradualista en geología 
contribuyeron a desacreditar los mitos del Diluvio y las historias fabulosas sobre 
las primeras edades del mundo.6 En esa misma época, pierde fuerza otro de los 
mitos arraigados en la alta cultura de la Edad Media y Moderna: la existencia 
de la lengua adánica, el habla que, de acuerdo con el relato bíblico, Dios habría 
inspirado a Adán en el Paraíso y en la cual este designó a los animales.7 Esta teo-
ría cristianizaba la idea platónica del cratilismo, según la cual existía una lengua 
natural de la humanidad donde los sonidos y palabras guardaban una relación 
perfecta con aquello a lo que aludían. Esto resultaba particularmente asequible 
en una cosmovisión renacentista para la cual los símbolos compartían la esencia 
de lo representado.8 A partir de san Agustín, la tradición cristiana identificó esta 
lengua con el hebreo, el único idioma que habría sobrevivido a la división de las 
setenta y dos «lenguas matrices» en la torre de Babel. Sin embargo, afloraron can-
didaturas alternativas: en el Medievo y en el siglo xvi se defendió el origen adánico 

5  David Armitage, Sanjay Subrahmanyam (2010) (dirs.): The Age of Revolutions in Global Context, c. 1760-1840, 
Nueva York: Palgrave Macmillan; François-Xavier Guerra (1992): Modernidad e independencias: ensayos sobre las 
revoluciones hispánicas, Madrid: Mapfre.

6  Nuria Soriano-Muñoz (2022): «Historiadores bajo la sombra de la sospecha. La percepción de la historio-
grafía en la Ilustración», Memoria y Civilización, 25, pp. 501-530; Jacques Lafaye (2013): De la historia bíblica a la 
historia crítica, México: Fondo de Cultura Económica; John Greeville Agard Pocock (1999-2015): Barbarism and 
Religion, Cambridge: Cambridge University Press; Philippe Martin (2016): «Le Déluge au xviiie siècle. Sujet de 
débats et lieu de prédication», Histoire, monde et cultures religieuses, vol. 40, nº. 4, pp. 43-59 ; Maria Susana Séguin 
(2001): Science et religion au xviiie siècle: le mythe du déluge universel, París: Honoré Champion.

7  Gen. 2, 19-20.
8  Wilhelm Schmidt-Biggemann (2017): «Lingua Adamica and Philology: The rise and destruction of a con-

cept», en Yearbook of the Maimonides Centre for Advanced Studies, Berlin: De Gruyter, pp. 247-268; Michel Fou-
cault (1982): Las palabras y las cosas: una arqueología de las ciencias humanas, Barcelona: Siglo xxi.
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del alemán o el neerlandés, y en el xvii Leibniz coqueteó con la hipótesis de una 
lengua primitiva escítica.9

En el siglo xviii, de acuerdo con la nueva crítica histórica, la teoría del hebreo 
como lengua primera perdió crédito en favor de otras que situaban el origen de la 
humanidad en Asia, y especialmente en la India sánscrita. El descubrimiento de 
la familia indoeuropea (1786) reorientó los estudios lingüísticos hacia la lengua de 
los pueblos arios a quienes en el xix se va a presentar como artífices de las grandes 
civilizaciones.10 Justo antes de que este relato se imponga en una lectura racista, y 
aprovechando el debilitamiento del estatus sagrado del hebreo, entre los siglos xviii 
y xix se produce un resurgir de las teorías que buscan el origen de las lenguas en 
algún idioma con fama de antiguo y aislado, como el celta (celtomanía) o el etrusco 
(etruscheria).11 En este contexto se sitúa, como veremos, el vascoangelismo.

En lo tocante a los territorios vascos, el doble discurso de reivindicación de 
los orígenes y de la lengua había cristalizado en toda una mitología en torno a los 
fueros (leyes particulares), que buscaba reforzar sus privilegios dentro de la monar-
quía. Hemos de tener en cuenta que, durante el Antiguo Régimen, la antigüedad y 
la nobleza de origen constituían los ejes de referencia del estatus familiar y personal 
y, en último término, justificaban las leyes y derechos de los soberanos. Las familias 
nobles, la realeza o los territorios se dotaban de genealogías fantásticas con el fin de 
acreditar una remota antigüedad que legitimase su estatus presente.12 En este senti-
do, los debates en torno a la hidalguía universal de algunos territorios vascos y a su 
reconocimiento en el exterior, ocurridos sobre todo en la segunda mitad del xvi, 
permitieron a las élites vascas dotarse de un conjunto de mitos que reconocían su 
condición preeminente y especial dentro de la monarquía. En su creación destaca la 
agencia de sujetos (Esteban de Garibay, Andrés de Poza) que habían residido fuera 
de sus provincias de origen y que, desde el exterior, percibieron la necesidad de un 
relato que reforzase las particularidades jurídicas de estas.13

9  Hans Aarsleff (1982): «The study and use of etymology in Leibniz» en From Locke to Saussure. Essays on the 
study of language and intellectual history, Londres: Athlone, pp. 84-100.

10  Maurice Ollender (2001): Las lenguas del Paraíso, Barcelona: Seix Barral; Jon Juaristi (2012): El bosque ori-
ginario, Madrid, Taurus; Umberto Eco (1992): La búsqueda de la lengua perfecta, Madrid: Cátedra; Léon Poliakov 
(1987): Le mythe arien, Bruselas: Complexe.

11  Stewart McCain (2022): «Our ancestors were not Celts: history, folklore and the Celtic past in Napoleo-
nic France», European Review of History, 29, 4, 674-694; Arnaldo Momigliano (1994): «A Return to Eighteenth-
Century ‘Etruscheria: K. O. Müller», en G. W. Bowersock y T. J. Cornell: A.D. Momigliano. Studies on Modern 
Scholarship, Berkeley: University of California Los Angeles, pp. 302-314.

12  Roberto Bizzocchi (2009): Généalogies fabuleuses. Inventer et faire croire dans l´Europe moderne, París: 
Éditions Rue d´Ulm; Pablo Fernández Albaladejo (2006): «Mitohistoria y nación: a propósito de la España pri-
mitiva de Huerta y Vega», en Fénix de España: modernidad y cultura propia en la España del siglo xviii (1737-1766), 
Madrid: Marcial Pons Historia, pp. 135-160; Chantal Grell (1995): Le Dix-Huitième Siècle et l´Antiquité en France, 
1680-1789, Oxford: Voltaire Foundation.

13  José Ángel Achón (2019): «Relatos desenclavados, territorios conectados: la primera experiencia global y 
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Entre estos mitos estaban el tubalismo —los vascos procedían de Túbal, nieto 
de Noé y primer poblador de España— el vascoiberismo —la España primitiva fue 
poblada íntegramente por vascos—, el vascocantabrismo —los vascos descienden 
de los antiguos cántabros que resistieron a Roma y jamás fueron conquistados por 
pueblos foráneos—, el monoteísmo primitivo —los vascos adoraban a un Dios 
único antes del cristianismo—, los pactos originarios que dieron lugar a los fueros, 
la unión libre de las provincias a la corona castellana o el origen del euskera en la 
torre de Babel.14 Garibay, Poza o Henao inculcaron a lo largo de los siglos xvi y 
xvii el topos de que el euskera era la lengua primitiva de España y que poseía una 
serie de perfecciones derivadas de su condición babélica. En el siglo xviii, en un 
contexto en que la política centralizadora de los Borbones comenzaba a amenazar 
algunos aspectos de la foralidad —traslado temporal de las Aduanas a la costa en 
1718, conflictos en torno a la represión del contrabando, a la habilitación de puertos 
para el comercio con América o a la concesión de compañías privilegiadas, etc.—, 
se produjo un resurgir de tales discursos apologistas, ahora en un tono defensivo. 
Las obras de Fontecha o Floranes ejemplifican esta ofensiva en el plano jurídico, al 
insistir en el carácter pactista del fuero y en la independencia originaria de Vizcaya 
frente a las tentativas de intromisión real.15

En el plano erudito, la gran figura de este siglo es Manuel de Larramendi (1690- 
1766), uno de los grandes animadores de la escena literaria regional. Este jesuita 
escribió una Gramática vasca, obras en defensa del vascocantabrismo y los fueros y 
un Diccionario,16 en cuyo prólogo insistía en las perfecciones del euskera, elevado al 

la construcción del discurso foral», en José Angel Achón Insausti, José María Imízcoz Beúnza (coords.): Discursos 
y contradiscursos en el proceso de la modernidad: (siglos xvi-xix), Madrid: Sílex, pp. 227-288. José María Imízcoz 
(2019): «La hidalguía universal en una monarquía compuesta I: intereses sociales, acción política y producción 
de discursos (1526-1610)» y «La hidalguía universal en una monarquía compuesta II: recursos de la monarquía, 
diferencias territoriales, redes cortesanas, guerras de palabras y nuevos discursos hidalgos, del siglo xvi a la hora 
del siglo xviii», en José Angel Achón Insausti, José María Imízcoz Beúnza (coords.): Discursos y contradiscursos 
en el proceso de la modernidad: (siglos xvi-xix), Madrid: Sílex, pp. 291-372 y 373-404.

14  Francisco Javier Ullán de la Rosa (2022): «The Basque Language (Euskera) As an Ideological instrument 
in the Historical Construction of Basque Ethnic Identity», Journal of Nationalism, Memory and Language Politics, 
16, 2, pp. 234-254; Jon Juaristi (1998): El linaje de Aitor, la invención de la tradición vasca, Madrid: Taurus, pp. 45 y 
ss.; Juan Aranzadi (1981): Milenarismo vasco: Edad de Oro, etnia y nativismo, Madrid: Taurus.

15  Pedro de Fontecha y Salazar (atribuido) (2015): Escudo de la más constante fe y lealtad (del muy Noble y 
Muy Leal Señorío de Vizcaya). Estudio introductorio y edición de Jon Arrieta Alberdi, Bilbao: upv-ehu; José María 
Portillo Valdés (1992): Monarquía y gobierno provincial: poder y constitución en las provincias vascas (1760-1808), 
Madrid: Centro de Estudios políticos y Constitucionales; Alfonso de Otazu (1973): El Igualitarismo vasco. Mito y 
Realidad, San Sebastián: Txertoa.

16  José Ángel Achón Insausti (2018): «El “contrato callado”. Sobre Manuel de Larramendi y la transformación del 
vínculo comunitario», Sancho el sabio: Revista de cultura e investigación vasca, pp. 149-175; Mikel Azurmendi (2000): 
Y se limpie aquella tierra. Limpieza étnica y de sangre en el País Vasco (siglos xvi-xviii), Madrid: Taurus, pp. 241-266; 
no podemos pasar por alto las contribuciones sobre diversos aspectos biográficos, políticos y lingüísticos de este autor 
en el monográfico: Joseba Andoni Lakarra (1992) (pres.): Manuel Larramendi Hirugarren Mendeurrena, 1690-1990, 
San Sebastián: Andoaingo Udala, Euskaltzaindia, Eusko Jaurlaritza, Gipuzkoako Foru Aldundia.
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rango de lengua matriz mayor, confirmaba el vascoiberismo y jugaba con la posibi-
lidad de hallar inscripciones antiguas en esta lengua.17 También estimulaba la idea 
de que el euskera, pese a carecer de una vasta tradición literaria, podía considerarse 
una lengua rica y culta por sus propias perfecciones —significación natural de los 
nombres, conjugación diferente de los verbos en función del estatus y sexo del des-
tinatario, regularidad gramatical, riqueza de dialectos, elocuencia…—. En atención 
a todo ello, encarecía su cultivo a los vascos letrados y, sobre todo, a los clérigos, que 
debían predicar para fieles vascófonos. La impronta de Larramendi se dejó sentir en 
un despertar de la literatura en euskera, protagonizado sobre todo por misioneros 
y clérigos que escribieron obras doctrinales.18 Al mismo tiempo, sus alusiones al 
euskera como una lengua que, por perfecta, bien podría ser angélica,19 inspiraron a 
algunos autores para sostener la naturaleza adánica del euskera, una tesis a la que 
Julio de Urquijo denominó vascoangelismo. Aunque Larramendi se limitó a afir-
mar que el euskera tenía una raíz babélica y que la lengua antediluviana debía ser 
diferente y aún más copiosa, su tono glorificador animó a algunos escritores como 
Juan de Perochegui a dar un paso adelante y situar a la lengua vasca en el Jardín del 
Edén como lengua primera de la humanidad.20

Tales mitos configuraban la identidad de las provincias vascas en el momento 
en que estas fueron conquistadas por los ejércitos republicanos franceses en 1794, 
durante la guerra de la Convención. Tras la firma de la Paz de Basilea se extendió 
en la corte la opinión de que las élites vascas habían traicionado al rey al negociar 
con el invasor, y altos funcionarios como Francisco Zamora propusieron incluso 
la abolición de los fueros. Los conflictos con la administración central quedaron 
de relieve en la revuelta vizcaína de la Zamacolada, en 1804. En estas circunstan-
cias, la administración de Godoy apoyó la publicación de obras que desmentían 
la independencia originaria de las provincias, insistían en que sus leyes eran una 
concesión de los reyes de Castilla y sembraban dudas sobre la antigüedad tubálica 
del euskera. Tal era el contenido del primer tomo del Diccionario Geográfico-His-
tórico de España, dedicado precisamente a las provincias vascongadas y Navarra 

17  Javier Velaza (2011): «Bromas —y veras— epigráficas: Larramendi y Erro», Liburna, 4, pp. 301-307; Manuel 
de Larramendi (1745): Diccionario trilingüe del castellano, vascuence y latín, dedicado a la muy noble y muy leal 
provincia de Guipúzcoa, San Sebastián: Bartolomé Riesgo y Montero.

18  Javier Esteban Ochoa de Eribe (2018): Discursos Civilizadores. Escritores, lectores y lecturas de textos en eus-
kera (c. 1767-1833), Madrid: Sílex; Belen Altuna (1961): Euskaldun fededun: «”Euskaldun ona” izateko modu baten 
historia, Irun: Alberdania, 2003; Luis Villasante: Historia de la Literatura Vasca, Bilbao: Sendo.

19  Manuel Larramendi (1728): De la antigüedad y universalidad del bascuenze e España, Salamanca: Eugenio 
García, pp. 100-102.

20  Julio Urquijo e Ibarra (1935): «Vascófilos ingleses. A propósito de «Un libro de los vascos» de Rodney Ga-
llop», Revista Internacional de Estudios Vascos, 4, pp. 729-746; «Les études basques: leur passé, leur état présent et 
leur avenir», Revista internacional de los estudios vascos, 5-3, 1911, pp. 560580; Juan de Perocheguy (1731): Origen y 
antigüedad de la lengua bascongada y de la Nobleza de Cantabria, Barcelona: Joseph Texidò.
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y publicado por la rah en 1802. Aunque no existen pruebas de que sus redactores 
actuaran bajo órdenes directas de Godoy, pues la Academia llevaba décadas tra-
bajando en la obra y la parte dedicada a dichos territorios era la más avanzada,21 
en estos el Diccionario se sintió como un ataque. Las cabezas de las comunidades 
vascas comprobaban ahora que los materiales que habían suministrado a petición 
de la rah eran empleados desde una institución protegida por la corona para 
socavar la narrativa histórica que sustentaba sus derechos. Los defensores de los 
fueros, espantados por esta deriva, impulsaron una respuesta que tuvo como re-
sultado la promoción de discursos apologistas más radicales y, en particular, del 
vascoangelismo.22

El debate vascoangelista entre Joaquín Traggia y Pablo Pedro Astarloa

La lengua vasca se convirtió así en arma de un debate con evidentes intereses po-
líticos en liza, que al mismo tiempo sacó a la luz diferentes formas de concebir el 
pasado de la humanidad. El artículo del Diccionario dedicado a Navarra, firmado 
por Joaquín Traggia (1748-1802), incluía una sección dedicada al origen de la lengua 
vasca. Este eclesiástico zaragozano, académico y anticuario de la rah,23 daba por 
incierta la hipótesis vascoiberista por falta de evidencias sobre los primeros pobla-
dores de España y cuestionaba los argumentos basados en etimologías. Reconocía 
al vascuence como «una lengua rica, llena de artificio y de reglas muy exâctas, 
fecunda en variar los nombres y los verbos, suave y nada bárbara, capaz de energía 
y número»,24 pero, por esto mismo, negaba su extrema antigüedad. Lejos de la 
sencillez atribuible a una lengua primitiva, el euskera resultaría de una mezcla de 
voces y reglas de origen romano, aquitano, godo, celta o romance hibridadas con 
el habla preexistente en la región. De esta forma, negaba la impermeabilidad de los 

21  Gregorio Monreal Zía (2005): «Posibles motivaciones, Modus operandi y autores y colaboradores del Dic-
cionario», en Roldán Jimeno Aranguren y Virginia Tamayo Salaberria (coords.): Diccionario Geográfico Histórico 
de España por la Real Academia de la Historia. Sección 1. Comprehende el Reyno de Navarra, Señorío de Vizcaya y 
Provincias de Álava y Guipuzcoa, 1802, San Sebastián: fedhav. pp. 19-23; Eva Velasco Moreno (2000): La Real Aca-
demia de la Historia en el siglo xviii. Una Institución de sociabilidad, Madrid: Centro de Estudios Políticos y Cons-
titucionales; Francisco Fernández Pardo (1990): La independencia vasca. La disputa sobre los fueros, Madrid: Nerea.

22  Juan Madariaga Orbea (2008): Apologistas y detractores de la lengua vasca, San Sebastián: fedhav; Antonio 
Tovar (1980): Mitología e ideología sobre la lengua vasca, Madrid: Alianza, y Justo Gárate (1936): La época de Pablo 
Astarloa y Juan Antonio Moguel, Bilbao: Imprenta Provincial de Vizcaya.

23  María Asunción Arija Navarro (1987): La Ilustración Aragonesa. Joaquín Traggia (1748-1802), Zaragoza: 
Institución Fernando el Católico.

24  Diccionario geográfico-histórico de España. Por la Real Academia de la Historia. Sección I. Comprehende 
el Reyno de Navarra, Señorío de Vizcaya, y Provincias de Álava y Guipúzcoa. Tomo II, Madrid: viuda de Joaquin 
Ibarra, 1802, pp. 56-166 (artículo XIII. Del origen de la lengua vascongada en pp. 151-166) aquí cit. p. 155.
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vascos a influencias externas, acabando con uno de los argumentos que justificaban 
su excepcionalidad histórica. Por si fuera poco, añadía que los dialectos vascos no 
se habrían unificado hasta la afirmación política de las provincias en el Medievo.

El que Traggia apoyase visiones favorables a la corona resulta coherente con sus 
esfuerzos por convertirse en un intelectual orgánico.25 Si en 1771, siendo un joven 
escolapio, defendía los intereses regalistas en el Concilio Provincial de Manila,26 tras 
instalarse en Madrid y, sobre todo, después de exclaustrarse de la orden en 1794, 
persiguió el apoyo del Estado a sus tareas literarias. Lo intentó presentando pro-
yectos de diversa índole, desde planes para una escuela militar hasta una defensa 
del derecho de regalía.27 Algunos de ellos versaban sobre materias lingüísticas: el 
proyecto de la Lengua Luisiana o gramática de un nuevo idioma capaz de aprender-
se en pocos días (1791), dirigido a la reina María Luisa de Parma, el de la Escritura 
Carolina o alfabeto universal, dedicado a Floridablanca (1791), o el tratado sobre la 
Ideofanía, un ensayo sobre la escritura o lengua universal (1796), presentado a Go-
doy.28 En ellos Traggia analiza el lenguaje humano y estudia los fonemas de distintas 
lenguas con vistas a un fin práctico: elaborar una lengua y escritura universales que 
pusiesen fin a los conflictos entre naciones.29 En la Ideografía universal propone 
un sistema de escritura uniforme, como los ideogramas chinos, pero a los que se 
incorporan partículas para indicar variaciones gramaticales o morfológicas.30 La 
lengua luisiana, en cambio, opta por un sistema de raíces silábicas cuya fonética es 
asequible a muchos idiomas. En él, a partir de las voces radicales, se van forman-
do distintas categorías gramaticales a base de anteponer o posponer partículas.31 
La escritura carolina aúna los dos proyectos: consta de símbolos estandarizados a 
los que se añaden marcas gráficas para denotar categoría, número, caso, persona, 
tiempo…32 y representa gráficamente una lengua basada en raíces y partículas de 
fácil pronunciación.

25  Aunque el término «intelectual orgánico» pueda resultar anacrónico, lo creemos aplicable a este periodo, 
dada la simbiosis que se produjo durante los reinados de Carlos III y Carlos IV entre el Estado y los literatos. An-
tonio Calvo Maturana (2013): Cuando manden los que obedecen: la clase política e intelectual de la España preliberal 
(1780-1808), Madrid: Marcial Pons, pp. 41-66.

26  Arija Navarro: La Ilustración Aragonesa…, o. cit., pp. 49-150.
27  Archivo Histórico Nacional (ahn), ESTADO, leg-324; Arija Navarro: La Ilustración Aragonesa…, o. cit., 

pp. 251 y ss.
28  Los discursos se encuentran en la Biblioteca de la Real Academia de la Historia (brah), 9-5233, 223r-230r, 

257r-279v y 1r-75r.
29  «Si el no entenderse los hombres fue causa de su separacion […] i con la diversidad i multiplicidad de 

lenguas nacieron los encontrados intereses, origen funesto de las guerras; no seria por cierto despreciable el bien 
que resultaría al linaje humano de destruir el muro que separa los pueblos, uniformar su lengua i sus voluntades 
para restablecer la concordia antigua» (id., 52v).

30  Ibídem, 68r-75r.
31  Ibídem, 223r-230r.
32  Ibídem, 231r-288v.
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Traggia aprovecha la Ideofanía para exponer su opinión sobre el origen del len-
guaje. Como católico, no duda de la infusión divina del habla a Adán, pero plantea 
como hipótesis especulativa que Dios abandonase al ser humano después de crearlo 
y que este hubiese desarrollado el idioma por sus propios medios. Rechazando el 
cratilismo, imagina que Adán y Eva habrían inventado palabras para satisfacer 
sus necesidades comunicativas, de modo que el lenguaje habría ido ganando en 
complejidad. Aunque no afirma explícitamente la primacía del hebreo, sí indica 
que las primeras palabras de Adán pertenecían a este idioma (Isch, para referirse a 
sí mismo, e Ischa para denominar a Eva). La lengua atravesaría una serie de fases 
evolutivas análogas a las del ser humano (infancia, puericia, adolescencia) e iría ad-
quiriendo mayor sofisticación gramatical y fonética. Volviendo a la historia bíblica, 
Traggia opina que el Diluvio habría interrumpido este desarrollo, pero cuestiona 
que la confusión de Babel se refiriese a las lenguas. En lugar de ello, sugiere que se 
trató de una división de ánimos que separó a la humanidad en distintas familias, 
cada una de las cuales conformó su propio idioma en función del conocimiento 
que hubiese conservado.33 Por tanto, en su concepción las lenguas experimentan 
un proceso constante y gradual de cambio.

Traggia disponía de numerosos precedentes de lenguas universales proyectadas 
para «reparar la torre de Babel» y alcanzar un medio de comunicación global fun-
dado en principios lógicos.34 El afán reformador de la Revolución francesa sirvió 
de acicate para estas tentativas y el propio Traggia admite inspirarse en un anuncio 
de la Pasigraphie de Maimieux, una obra encuadrada en el movimiento lingüístico 
de los ideólogos, muy vinculados a las nuevas instituciones educativas revolucio-
narias.35 Pese a esta influencia, Traggia recurre a la clasificación aristotélica de los 
seres para organizar los conceptos, igual que en los proyectos españoles de lengua 
universal de siglos anteriores.36 El propósito pacifista con que Traggia concibe sus 
lenguas reaparece en un plan de pacificación de Europa que redacta en 1799 y 
donde, en la línea de un reformismo pragmático, defiende armonizar principios 
republicanos y monárquicos bajo la guía de la razón y los valores cristianos.37

33  Ibídem, 28v-32r, 176r-193v.
34  Umberto Eco (1992): La búsqueda de la lengua perfecta, Madrid: Cátedra; Hans Aarsleff (1982): «John Wi-

lkins», en Hans Aarsleff: From Locke to Saussure. Essays on the study of language and intellectual history, Londres: 
Athlone, pp. 241-277.

35  Sonia Branca-Rosoff (2001): «Sicard et l’instruction des sourds-muets à Paris autour de 1800» en Idéologie-
Grammaire générale-Écoles centrales, Mar 2001, Tübingen: Institut culturel franco-allemand Tübingen, pp. 88-104 ; 
Claude Désirat (2000): «Le programme des idéologues», en Sylvaine Auroux (dir.), Histoire des idées linguistiques, 
tome 3, Bruselas: Mardaga, pp. 263-277.

36  Julián Velarde Lombraña (1987): «Proyectos de lengua universal ideados por españoles» Taula, 7-8, pp. 7-78.
37  Nere Basabe Martínez (2004): «Joaquín Traggia y su Proyecto de pacificación en Europa: las razones reli-

giosas o la religión razonada del nuevo orden político», Cuadernos Dieciochistas, 5, pp. 51-74.
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El Diccionario de Traggia encontrará a un inmediato refutador en el vizcaíno 
Pablo Pedro Astarloa38 (1752-1806). Miembro de una familia de la élite local de 
Durango, se forma en el seminario vascofrancés de Larressore que destacó por 
su impulso a la predicación en euskera.39 Durante décadas, vive en su villa natal 
sostenido por algunas capellanías y consagrado al estudio de la lengua vasca, ac-
tividad que lo lleva a relacionarse con intelectuales locales como Moguel, Sama-
niego o Ibáñez de la Rentería. En 1801 recibió al filólogo prusiano Wilhelm von 
Humboldt durante su viaje por las tierras vascas y, aunque este consideró ingenuas 
las opiniones de Astarloa sobre la perfección del euskera, se sirvió de algunos de 
sus trabajos y terminó concediendo credibilidad científica al vascoiberismo.40 Tras 
aparecer el Diccionario de la Academia, Astarloa será reclutado por un grupo de 
vascos vinculados a la Congregación de San Ignacio de Madrid, a la Real Sociedad 
Bascongada de los Amigos del País, sumida ya en un proceso de franca decadencia, 
y a las diputaciones provinciales. Entre ellos estaban Antonio María de Letona, José 
Antonio Campos o Juan de Leiza, quienes lo pusieron en contacto con el polímata 
jesuita Lorenzo Hervás, radicado en Italia. Este le remitió los tomos sobre lenguas 
de su Idea dell´Universo antes de que uno de ellos, el Catálogo de las Lenguas, fuese 
traducido al castellano.41

Impulsado por estos apoyos, en 1803 Astarloa dio a luz en Madrid la Apología 
de la lengua Bascongada, obra preliminar en la que rebatía a Traggia y aprovecha-
ba para exponer sus propias concepciones lingüística.42 Astarloa bebe de Antoine 
Court de Gébelin, pastor calvinista francés que alcanzó un notable reconocimiento 
entre los estudiosos del lenguaje hasta bien entrado el xix, pese a las críticas de 
autores como Voltaire.43 Court, a quien Traggia desmentía, sostuvo la existencia 

38  José María Uriarte Astarloa (2002): Pablo Pedro Astarloa (1752-1806). Biografía, Durango: Durangoko Arte 
eta Historia Museoa.

39  César Duvoisin (1861): Vie de M. Daguerre: fondateur du Séminaire de Larressore avec l’histoire du Diocèse 
de Bayonne, depuis le commencement du dernier siècle jusqu’à la Révolution Française, Bayona: Lamaignère Imp.

40  Ricardo Gómez, Bernhardt Hurch y María José Kerejeta (2007): «Materiales vascos del legado de Wilhelm 
von Humboldt: La relevancia de Astarloa y el Plan de lenguas», Anuario del Seminario de Filología Vasca Julio 
de Urquijo, XLI-1, pp. 1-28; Xabier Altzibar (1996): «Humboldt, Astarloa eta Moguel», Revista Internacional de 
Estudios Vascos, 41, 2, pp. 587-596.

41  Antonio Astorgano Abajo (2002-2005): «Hervás, apologista del eusquera como lengua primitiva de España en 
sus contextos fuerista y vascoiberista», en Rosa M.ª Castañer y José M.ª Enguita (eds.): Archivo de Filología Aragonesa. 
In Memoriam Manuel Alvar (1923-2001), LIX-LX, Zaragoza, vol. I, pp. 169-195; ídem (2003): «Hervás, la Bascongada y 
los lingüistas defensores del vascoiberismo, en el marco del fuerismo», en Astarloa en el II centenario de la «Apología 
de la lengua bascongada» (1803-2003), San Sebastián: Real Sociedad Bascongada de Amigos del País, pp. 11-140; ídem 
(2003): «Hervás y los apologistas vascoiberistas en 1803», Revista Internacional de Estudios Vascos, 48-1, pp. 347-408.

42  Pablo Pedro Astarloa (1803): Apología de la Lengua Bascongada, ó, Ensayo crítico filosófico de su perfeccion 
y antigüedad sobre todas las que se conocen: en respuesta a los reparos propuestos en el Diccionario histórico de 
España, Madrid: Gerónimo Ortega.

43  Daniel Droixhe (1978): La linguistique et l´appel de l´histoire. (1600-1800). Rationalisme et révolutions posi-
tivistes, Ginebra: Librairie Droz, pp. 20-29.
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de una lengua primitiva, natural al ser humano y consustancial a sus capacidades 
fonológicas y mentales. Los idiomas actuales solo podían haber surgido por degra-
dación a partir de esta lengua, cuya reconstrucción por medio de etimologías y de la 
gramática universal permitiría compilar una «enciclopedia» del mundo primitivo 
y sus creencias.44 Aunque no lo cita, Astarloa recoge sus ideas, solo que asignando 
al euskera el papel de lengua primitiva.

Para Astarloa, Traggia, «con el común sentir de los sabios, especialmente mo-
dernos», yerra al relacionar la falta de perfección y riqueza de una lengua con su 
origen primitivo. Este axioma es falso, pues riqueza (abundancia de voces) y per-
fección (arreglo de la estructura del mecanismo de la lengua) constituyen criterios 
independientes; si bien la primera es susceptible de aumentar con el paso del tiem-
po, la segunda presenta un carácter innato, sin que ningún autor o academia esté 
en condiciones de alterarla. La lengua vasca representa el culmen de la perfección, 
aunque su riqueza sea fruto de la acuñación de palabras con significado natural a 
lo largo del tiempo.45 Las perfecciones gramaticales, los significados supuestamente 
antediluvianos del vocabulario vasco, los topónimos de este idioma repartidos por 
la Península y el origen de los apellidos nobles demuestran la extrema antigüedad 
de la lengua vascongada, que se remonta a la primera población de España, o in-
cluso a antes del Diluvio:

Nuestra lengua, en quanto á su primacía en la España, se arrima a la pretensión justa 
y legal que tienen y deben tener los idiomas referidos [el chino, el hebreo y otros que 
se suponen haber sido primitivos en sus respectivas naciones] […] pero en quanto á su 
antigüedad en aquellos remotos tiempos á que no pueden llegar las historias, se separa 
de ellos y ofrece presentar auténticos documentos de haber existido, no solo en el tiempo 
en que se pobló la España, no solo en la época de la dispersion de las gentes referida por 
Moysés, sino tambien en un tiempo mucho anterior.46

La aparición del Diccionario obligó a Astarloa a publicar la Apología como ade-
lanto de la que iba a ser su obra magna: los Discursos Filosóficos.47 En ellos, presenta 
de forma estructurada la gramática vasca partiendo de la condición primitiva de 
dicha lengua y de la significación natural de sus sílabas, palabras y conceptos. Tras 
comparar las distintas lenguas, con el Catálogo de Hervás como principal referencia, 
concluye que ninguna supera al euskera en sus propiedades —sonidos legítimos, 

44  Joseph Georg Reish (1972): Antoine Court de Gébelin. Eighteenth Century thinker and linguist: an appraisal, 
tesis doctoral, University of Wisconsin.

45  Pablo Pedro Astarloa: Apología de la Lengua…, o. cit., pp. 421-430.
46  Pablo Pedro Astarloa: Apología de la Lengua…, o. cit., p. 276.
47  Pablo Pedro Astarloa (1883): Discursos Filosóficos sobre la lengua primitiva o Gramática y análisis razonada 

de la euskara o bascuence, Bilbao: Establecimiento Tipográfico de Pedro Velasco.



13. Pasados para un tiempo nuevo	 | 285

cinco personas verbales, género verbal, 206 conjugaciones lógicas, etc.—.48 Por 
ende, esta debe de haber sido la primitiva y el resto habrían degenerado a partir de 
ella, las cuales son solo un pálido reflejo de su belleza primordial. Para Astarloa, la 
lengua no fue infundida milagrosamente, sino que Dios la concibió para que na-
ciese de forma natural, como producto de la mente y el cuerpo humanos.49 Tilda de 
«horrorosa» la idea de que los primeros humanos viviesen como animales, mudos 
y expuestos a los elementos, dado que la Biblia especifica que fueron creados adul-
tos y plenamente capacitados para socializar y hablar articuladamente.50 Astarloa 
acepta cierta idea de progreso, pues considera que las lenguas van alejándose de 
la primitiva y se enriquecen con nuevos vocablos a medida que los pueblos que 
las hablan acumulan conocimiento. Pero ello no excluye una visión fijista, ya que 
toma la perfección gramatical como algo invariable. El durangués presenta la lengua 
original, como un modelo para que otras naciones perfeccionen las suyas propias:

Consultemos este primoroso idioma primitivo que existe entre nosotros; arreglemos 
los lenguajes por él: fijemos nuestras voces primitivas; sigamos constantes las reglas de la 
derivacion […]. Miren los filósofos con más cariño que hasta ahora el idioma primitivo; 
gobiérnense por él en las tareas que emplean en la perfeccion de los idiomas, pues de lo 
contrario le verán oscurecido de día en día en sus respetivos lenguajes.51

Aunque su modo silogístico de encarar los problemas y sus referencias a la Biblia 
recuerden a la escolástica, lo cierto es que Astarloa no permanece ni mucho menos 
impermeable a las ideas del xviii. Conoce y cita la obra del ideólogo Destutt Tracy, 
al que afea el multiplicar el número de vocales legítimas.52 Igualmente, mantiene 
relaciones con los ilustrados vascos de la Real Sociedad Bascongada de los Ami-
gos del País, a cuyo director pudo remitir una composición anónima en dialecto 
vizcaíno, en 1782.53 En los Discursos Filosóficos, se sumerge en debates típicamente 
ilustrados, como el supuesto carácter innato de los sonidos infantiles —es célebre 
su afirmación de que los bebés varones lloran gritando a y las féminas e, tomada 
del poeta Catonio—,54 la posibilidad de enseñar a hablar a los sordomudos —refiere 
el caso de dos sordomudos de Durango que habían aprendido a escribir y hablar, 

48  La discusión de las perfecciones del euskera en relación con otras lenguas se halla sobre todo en la Apología.
49  Pablo Pedro Astarloa: Discursos Filosóficos…, o. cit., pp. 174 y ss.
50  Ibídem, pp. 8 y ss.
51  Ibídem, pp. 80-81.
52  Ibídem, pp. 102-105. La obra de Destutt que cita son los Éléments d´Idéologie (1801).
53  Joaquín de Yrizar Barnoya (1949): «Peñaflorida, Crillon y Astarloa». Boletín de la Real Sociedad Bascongada 

de los Amigos del País, 5, 1, pp. 111-114.
54  Pablo Pedro Astarloa, Discursos Filosóficos…, o. cit., p. 44 y ss.
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lo que contradiría las teorías del ideólogo Sicard—55 o los casos de niños criados 
en la naturaleza —concluye que estos solo pueden crear un idioma en sociedad y, 
si lo hiciesen, no podría tratarse del primitivo porque no habrían recibido las mis-
mas experiencias sensoriales que percibieron Adán y Eva—. En tales reflexiones 
detectamos el eco de la gramática universal y de los planteamientos sensualistas de 
Condillac sobre la adquisición del lenguaje.56

Tanto Astarloa como Traggia comparten la influencia del ya mencionado Loren-
zo Hervás. Este jesuita expulso afincado en Italia realizó una comparación de los 
distintos idiomas del mundo con el objetivo de agruparlos en familias que remitían 
a la dispersión babélica del género humano. Hervás descarta que el lenguaje sea 
producto de una creación humana y relaciona los idiomas con una forma particular 
de pensamiento, punto en el cual puede recordar a Herder o Humboldt.57 Pese a que 
Traggia refuta su cratilismo y niega la posibilidad de reconstruir la historia de las 
lenguas desde Babel por falta de fuentes, se vale de sus descripciones de distintos 
idiomas.58 La relación de Astarloa con Hervás, como hemos visto, fue más estrecha.

Los trabajos de Astarloa recibieron la crítica de José Antonio Conde (1766-1820), 
académico de la rah y bibliotecario real, que además tomó el relevo de Traggia 
como anticuario de la Academia.59 Perteneciente al grupo de ilustrados cercanos a 
Godoy que luego apoyó a José I, este arabista defiende una crítica historiográfica 
basada en el examen riguroso de las fuentes. En su respuesta a Astarloa, firmada 
con el alias de El Cura de Montuenga, opina que el uso antiguo del euskera, al ca-
recer de pruebas escritas, solo puede entrar en el ámbito de la especulación.60 En 
un tono mordaz, acusa a su rival de no conocer las lenguas que cita más que por 
el Catálogo de Hervás —en 1800, Conde se había encargado de la censura de esta 
obra, que le mereció una opinión poco halagadora—,61 y presume de su erudición 
latina, griega y hebrea. Si estas lenguas aventajan al resto en elegancia, belleza de 
sonidos y grandeza literaria, la vasca, en cambio, es un idioma mal atestiguado, 
bárbaro y simple, que más bien parece un híbrido tardío de distintas lenguas, 

55  Ibídem, pp. 43-69. Astarloa ha leído sobre Sicard en el periódico Variedades de ciencias, literatura y artes.
56  Pierre Juliard (1970): Philosophies of Language in Eighteenth-Century France, The Hague-París: Mouton.
57  María Rodrigo Mora (2018): «El Catálogo de las lenguas de Hervás y Panduro. Estudio de la introducción a 

la luz de la lingüística “illuministica”», Boletín de la Sociedad Española de Historiografía Lingüística, 12, pp. 219-240; 
Antonio Astorgano Abajo (2010): Lorenzo Hervás y Panduro (1735-1809), Toledo: Almud; Manuel Breva (1991): 
«Las ideas lingüísticas del siglo xviii en Lorenzo Hervás: la descripción de las lenguas del mundo», Anuario del 
Seminario de Filología Vasca Julio de Urquijo, 25, 3, pp. 769-781

58  brah, 9-5233, 173v y ss.
59  Julio Calvo Pérez (2001): Semblanza de José Antonio Conde, Cuenca: Diputación Provincial de Cuenca.
60  Censura Crítica de la pretendida excelencia y antigüedad del vascuence. Por D. J. A. C., Cura de Montuenga, 

Madrid: Imprenta Real, 1804, p. 5.
61  Julio Calvo Pérez: Semblanza…, o. cit., p. 59.
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como había señalado Traggia. Lejos de constituir la lengua primitiva, el euskera se 
habría formado tras la caída de Roma, cuando un pueblo bárbaro del norte llegó 
a las montañas vascas e incorporó a su lengua elementos latinos o célticos. Pero si 
Traggia elogiaba la belleza del euskera pese a su supuesto carácter mestizo, Conde 
la convertía en un feo «guirigay latino-galo-franco-scita».62 Astarloa no tardó en 
responder a Conde, también bajo pseudónimo, desmontando punto por punto 
sus afirmaciones y recalcando que su vascoangelismo no contradecía ninguna ver-
dad doctrinal.63 El debate prosiguió por los cauces de la prensa periódica, lo que 
demuestra el interés de los vascoangelistas —y de sus rivales— por ganarse a la 
opinión pública.64

Dos albaceas testamentarios, dos pasados convergentes: el mundo primitivo 
según Juan Bautista de Erro y Juan Antonio de Zamácola

Astarloa fallece prematuramente en Madrid en 1806. A pesar de la fama adquirida 
con la Apología, las estrecheces económicas le obligaron a recurrir a la ayuda de 
algunos vascos influyentes en la corte, entre ellos el mariscal de campo Francisco 
de Eguía, su tío Nazario de Eguía, el médico real Ignacio María Ruiz de Luzuriaga 
y Simón Bernardo de Zamácola, que, tras haber sido blanco de la ira popular en el 
motín de la Zamacolada,65 se hallaba en Madrid como comisionado de Vizcaya en 
defensa de sus fueros. Astarloa compartía intereses intelectuales con el hermano 
de Simón Bernardo, el vizcaíno Juan Antonio de Zamácola (1758-Madrid, 1826) y 
con el guipuzcoano Juan Bautista Erro (1773-1854). El escribano Zamácola había 
despuntado en el ambiente cultural madrileño como periodista y autor de obras 
que criticaban la influencia extranjerizante en la juventud y ensalzaban las maneras, 
música y vestidos nacionales. Erro, hijo de un profesor del seminario de Vergara, 
había sido catedrático de minería en Almadén y en aquel momento ocupaba el 
puesto de contador de rentas de Soria. Semanas antes de fallecer, Astarloa nombró 

62  Censura Crítica…, o. cit., p. 31.
63  Atribuido a Pablo Pedro Astarloa (1804): Reflexiones Filosóficas en defensa de la Apología de la lengua vas-

congada ó respuesta á la censura crítica del Cura de Montuenga, Madrid: Cano. Astarloa se defiende de la acusación 
de que negar la superioridad del hebreo contraviene la ortodoxia católica y afea que Conde la defienda apoyándose 
en sabios judíos (pp. 13-14).

64  José María Uriarte Astarloa: Pablo Pedro…, o. cit., pp. 276 y ss.; Eterio Pajares y José Ramón Sáenz de 
Buruaga (1992): «Aportaciones de Ignacio García Malo a la polémica sobre el origen y perfección del euskera», 
Boletín de la Real Sociedad Bascongada de Amigos del País, 48, 1-2, pp. 115-125.

65  Sobre la Zamacolada, Andoni Artola Renedo, Daniel Bermejo Mangas (2019): «Crisis, facciones cortesanas 
y revuelta popular en el País Vasco. Los alborotos de Vizcaya en 1804», Investigaciones Históricas. Época Moderna 
y Contemporánea; 39, pp. 81-108.
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a estos colaboradores como herederos de sus obras por medio de un codicilio y les 
encargó la publicación de los Discursos Filosóficos.66

Con el estallido de la guerra de Independencia, Zamácola, que debía facilitar las 
gestiones de la impresión por residir en Madrid, tomó partido por José I y ocupó 
varios cargos al servicio de la nueva administración. Por ello, tuvo que exiliarse a 
Francia tras la derrota de Napoleón, y no regresó a España hasta el Trienio Liberal, 
durante el cual dirigió periódicos de ideología liberal moderada.67 A Erro, encarga-
do de revisar la obra y asumir los costes de impresión, el conflicto le sorprendió en 
La Mancha, donde terminó siendo intendente del ejército patriota y presidente de 
sus Juntas de Gobierno. Tras la restauración fernandina se adscribe al absolutismo 
y ocupa los cargos de intendente de Madrid (1814) y Cataluña (1816). Refugiado en 
Francia durante el Trienio, retorna en 1823 como consejero de Estado y ministro de 
Hacienda, aunque su implicación en un complot ultrarrealista motiva su encarcela-
miento. En 1836 es nombrado ministro universal por los carlistas, tras cuya derrota 
se asienta definitivamente en Bayona.68

En 1821, Zamácola buscó el apoyo económico de la Cofradía de Nuestra Señora 
de Aránzazu de México, formada por vascos, para culminar la publicación de los 
Discursos Filosóficos: en pleno proceso de independencia mexicana, no obtuvo res-
puesta. Por alusiones al devenir personal de Erro en las cartas enviadas a México, 
parece que Zamácola seguía manteniendo trato con él. Erro custodiaba el manus-
crito desde poco después de la muerte de Astarloa, pero terminó siendo su hijo Ma-
teo de Erro quien, en 1856-1858, negoció su cesión a la Diputación de Vizcaya, que 
a su vez no los publicó hasta 1883.69 Pese a que las circunstancias no les permitieron 
cumplir con la voluntad de Astarloa, Zamácola y Erro escribieron obras sobre el 
origen del euskera que desarrollaban los postulados vascoangelistas de aquel. No 
obstante, cada uno de ellos imprimió a sus trabajos su propia orientación política, 
extrapolando valores ora absolutistas (Erro), ora liberal-democráticos (Zamácola) 
a un mundo primitivo que, curiosamente, terminaba asemejándose en ambos.70

66  José María Uriarte Astarloa: Pablo Pedro…, o. cit., pp. 300-311.
67  Virginia Díaz Gorriti (2015): Biografía de Juan Antonio de Zamácola, tesis doctoral, Bilbao: upv-ehu; José 

María de Cossío (1944): «Una Biografía de Don Preciso», Revista de Bibliografía Nacional; Alphonse Branet, Jean 
Barada (926): «Notes sur Juan Antonio Zamacola», Revista Internacional de los Estudios Vascos, 17, 4, pp. 453-463.

68  Miguel Ángel Jaramillo Guerreira (1995): «Nuevas aportaciones documentales para la biografía de Juan 
Bautista Erro. El archivo del marquesado de Grox», Sancho el Sabio, 5, pp. 339-358; Fausto Arocena (1954): Juan 
Bautista de Erro y Azpíroz. 1773-1854, San Sebastiáan: Diputación de Guipúzcoa; Justo Gárate (1948): «Juan Bautista 
de Erro y Aspiroz», Eusko-Jakintza, II, 4-5, pp. 539-556.

69  Juan Ignacio Tellechea Idígoras (2003): «Contribución de vasco-mexicanos a la edición de la obra de As-
tarloa» en Astarloa en el II Centenario de la «Apología de la lengua vascongada» (1803-2003), San Sebastián: rsbap, 
pp. 143-178.

70  La relación entre estos tres autores fue objeto de estudio hace más de un siglo por Jean-Baptiste Daranatz 
(1909): «Astarloa, Zamácola et Erro», Revista Internacional de los Estudios Vascos, 3, pp. 375-395.
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En el Alfabeto de la lengua primitiva de España (1806), Erro aplica las ideas de 
Astarloa a la lectura de las inscripciones y monedas de letras desconocidas, nombre 
que entonces se daba a las paleohispánicas, demostrando que estaban escritas en 
lengua vasca y, además, en un alfabeto euscarano, lo cual le valió una polémica con 
José Antonio Conde. En 1815 publicó un trabajo más amplio, el Mundo primitivo, 
donde pretendía aplicar la significación natural de la lengua vasca al conocimiento 
de la época antediluviana.71 Esta obra debía ir seguida de una serie de trabajos que 
presentarían las verdades físicas y morales del cosmos y la sociedad a partir del 
análisis de vocablos eusquéricos. Los manuscritos de la segunda parte del Mundo 
primitivo (mp) y la Filosofía primitiva (fp) no se han llegado a publicar y se con-
servan junto con otros borradores en el Archivo Provincial de Zamora, adonde 
llegaron como parte de los fondos del marquesado de San Miguel de Grox.72

Erro sostenía que la posibilidad de leer inscripciones en caracteres descono-
cidos por medio del euskera73 probaba no solo el vascoiberismo, sino el origen 
español del alfabeto griego y de la moneda. Tales inventos tendrían un origen 
antediluviano y habrían sido introducidos en España por sus primeros poblado-
res, los euscaranos o euscaldunes, que mantuvieron el idioma, escritura y religión 
anteriores al Diluvio. El idioma vasco se regía por la significación natural de los 
sonidos, y hubo de ser la lengua primera infusa por Dios a Adán. Como Noé no 
acudió al campo de Senaar, donde según la Biblia se erigió la torre de Babel, su fa-
milia se salvó de la confusión; incluso si no se admitiese el trastorno de las lenguas 
en sentido literal —como, recordemos, había hecho Traggia—, la historia mostraba 
que después de la dispersión, los pueblos cayeron en el salvajismo y olvidaron su 
saber ancestral, arrastrándose hacia la degeneración lingüística y la idolatría. Ni 
siquiera los vascos, que no se vieron contaminados por estas, lograron mantener 
los vocablos científicos de su lengua.74

Para Erro, la sabiduría antediluviana contiene la clave para una restauración del 
conocimiento perdido, tanto en cuestiones físicas como morales. El medio para 

71  Juan Bautista de Erro (1806): Alfabeto de la lengua primitiva de España, y explicación de sus más antiguos 
monumentos de inscripciones y medallas, Madrid: Imprenta de Repullés; ídem (1807): Observaciones filosóficas a 
favor del alfabeto primitivo o respuesta apologética a la censura crítica del cura de Montuenga, Pamplona; ídem 
(1815): El mundo primitivo o examen filosófico de la antigüedad y cultura de la nación bascongada, Madrid: Imprenta 
que fue de Fuentenebro; Cura de Montuenga [José Antonio Conde] (1806): Censura crítica del alfabeto primitivo 
de España, y pretendidos monumentos literarios del Vascuence, Madrid: Imprenta Real.

72  Las signaturas de los trabajos son: Archivo Histórico Provincial de Zamora (ahpz), Marquesado de San 
Miguel de Grox, cajas 31-33. Una nieta de Juan Bautista, Fernanda de Erro y Ferrer, se casó con el octavo marqués 
de San Miguel de Grox, cuya residencia se encontraba en Toro.

73  Sobre algunos errores de interpretación de Erro, Juan Manuel Abascal, Martín Almagro Gorbea (2011): 
«Carta inédita de Juan Antonio Moguel a José Vargas Ponce sobre el vaso de Trigueros (Huelva)», Boletín de la 
Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País, 1-2, pp. 395-411.

74  Juan Bautista de Erro: El mundo primitivo…, o. cit., pp. 41-74.
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acceder a él es la lengua. En el Mundo primitivo demostraba que el significado de 
los nombres geográficos de todo el mundo se relacionaba con sus características y 
producciones, algo que extrapolaba a las verdades religiosas y sociales. La legisla-
ción emanaría del orden natural patriarcal y jerárquico, punto en el que coincide 
con otros pensadores reaccionarios.75 Adán, el primer patriarca, ejerció desde una 
humilde cabaña como «el Padre, el Rey, el Legislador y el Sacerdote» de su extensa 
familia76 y, por ello, la palabra vasca para «cura», apeza, significa «oficio ó atribu-
cion del padre».77 El Siglo de Oro llegó a su fin por «las absurdas pretensiones de la 
igualdad y de la libertad, y el empeño de destruir la autoridad, la propiedad y la des-
igualdad, arrancando del santuario de la naturaleza estos títulos sagrados»,78 pero, 
afortunadamente, las palabras de la lengua primitiva informan del código social 
fidedigno. En sus manuscritos inéditos, Erro persigue la explicación de los miste-
rios de las civilizaciones antiguas en una «filosofía numeral vascongada», recuerdo 
de la creación. Las doctrinas de Pitágoras o Platón, el principio dualista chino del 
ying y el yang79 o los monumentos etruscos80 apuntan a una sabiduría antediluviana 
conocedora del orden cósmico, cuyos archivos Erro propone recuperar excavando 
bajo la pirámide de Keops.81

En cuanto a Zamácola, publica desde el exilio francés una Historia de las Na-
ciones Bascas en castellano (1818)82 donde toma como sujetos a las «naciones Bas-
cas», identificadas con los siete territorios históricos. Asume la tarea de demostrar 
la legitimidad y bondades de sus fueros, así como de presentar su constitución 
originaria. Pero en la línea de la historia filosófica ilustrada, también le preocupa 
ofrecer una historia del pueblo que complete un relato histórico que, a su juicio, se 
ha centrado demasiado en las guerras y conquistas.83 La historiografía de Zamácola 
ha sido considerada una amalgama de elementos neoclásicos y prerrománticos a 

75  Antoine Compagnon (2006): Los antimodernos, Barcelona: Acantilado.
76  Juan Bautista de Erro: El mundo primitivo…, o. cit., p. 267.
77  Ibídem, p. 298.
78  Ibídem, p. 268.
79  Juan Bautista de Erro: FP, III, 2.
80  Erro visita antigüedades etruscas en Italia en 1827, aprovechando que su hijo Juan Evangelista es cónsul en 

Liorna (ahn, ESTADO, 5700, 16 y 6193) y en fp, III, 9, demuestra conocer a los autores de la etruscheria. Cristo-
fani Mauro (1978): «Sugli inizi dell’”Etruscheria”. La pubblicazione del De Etruria regali di Thomas Dempster», 
Mélanges de l´École Française de Rome, 90-2, pp. 577-627

81  Juan Bautista de Erro: El mundo primitivo…, o. cit., II, cap. 11.
82  Juan Antonio de Zamácola (1818): La Historia de las Naciones Bascas de una y otra parte del Pirineo Septen-

trional y costas del mar Cantábrico, desde sus primeros pobladores hasta nuestros días, con la descripción, carácter, 
fueros, usos, costumbres y leyes de cada uno de los estados Bascos que hoy existen. Dividida en varias épocas. Escrita 
en español, Auch: Imprenta de la viuda de Duprat.

83  Johnson Kent Wright (2002): «Historical Thought in the Era of the Enlightenment», en Lloyd Kramer y 
Sarah Maza (eds.): A Companion to Western Historical Thought, Oxford: Blackwell Publishers, pp. 123-41; Charles-
Olivier Carbonell (1990): La Historiografia, México: Fondo de Cultura Económica.
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la que se suma la mitología apologista, aunque en realidad su visión nacional y 
lingüística de tintes románticos y el neoclasicismo rousseauniano se imbrican en 
una visión coherente.84

Zamácola pone en duda algunos hechos fabulosos, como la llegada de Túbal y 
Tarsis o los reyes hispanos inventados por Beroso,85 pero defiende el vascoiberismo. 
Los primeros habitantes de España —los bascos montañeses y los celtas o zelaietas 
de las llanuras— ocupaban un territorio fértil en agricultura, pastos y minerales. 
Organizados en pequeños estados confederados con gobiernos elegidos democrá-
ticamente, desconocían el lujo, la moneda, el vino o el adulterio, su religión era 
monoteísta y rendían culto a Jaon-goicoa, el señor de las alturas.86 Este cuadro 
idílico está tomado de la descripción que Adoam hace de la provincia de Betis en 
Las Aventuras de Telémaco de Fénelon, una de las novelas que se citan como fuente 
en la Historia y que constituía una lectura habitual entre los ilustrados vascos.87 Los 
primeros españoles, por supuesto, hablaban la lengua primitiva, lo que permite a 
Zamácola resumir las teorías de Astarloa y citar el método de Court de Gébelin 
para reconstruir las épocas sin escritura por la vía lingüística.88 El estado de pureza 
y libertad llegó a su fin con los fenicios, que introdujeron artículos de lujo y con 
ellos la pereza, el vicio y la idolatría en España. Solo los bascos, bascones, montañe-
ses o cántabros resistieron a las invasiones foráneas, incluida la romana.89

Durante el Trienio, Zamácola publicó el periódico El Despertador, de ideología 
liberal moderada, donde, cambiando su postura respecto a 1818, aceptaba la desapa-
rición de los fueros por haberse integrado su espíritu en la Constitución de 1812. En 
1822 incluyó en él artículos sobre los habitantes primitivos de España y su lengua90 
y dio a la imprenta un breve folleto que condensaba sus ideas sobre el euskera.91 

84  Román Basurto Larrañaga (1986): «Elementos neoclásicos y prerrománticos en la historiografía vasca de 
principios del siglo xix: JA de Zamacola», Revista Internacional de los Estudios Vascos, 31, 3, pp. 661-676.

85  Sobre la falsa crónica de Beroso inventada por Annio de Viterbo a finales del siglo xv, Julio Caro Baroja 
(1992): Las falsificaciones de la Historia (en relación con la de España), Barcelona: Seix Barral, pp. 49-78.

86  Juan Antonio de Zamácola: La Historia de las Naciones…, o. cit., II, pp. 292-293.
87  François Fénélon (1821): Les aventures de Télémaque, fils d´Ulysse, París: Théodore Dabo, pp. 147-155; Alfon-

so de Otazu, José Ramón Díaz de Durana (2008): El espíritu emprendedor de los vascos, Madrid: Sílex, p. 649; José 
María Iñurritegui Rodríguez (2019): «Images of Baetica. The ambivalent Hispanic reception of Les Aventures de 
Télémaque», Culture & History Digital Journal, 8, 1, disponible en línea en <>https://doi.org/10.3989/chdj.2019.013.

88  Juan Antonio de Zamácola: La Historia de las Naciones…, o. cit., II, pp. 305 y ss. Encabeza el apartado del 
euskera como «Lengua de los Bizcaynos».

89  Ibídem, I, pp. 8-37.
90  Acerca de la trayectoria periodística de Zamácola, Javier Fernández Sebastián (1991): La génesis del 

fuerismo. Prensa e ideas políticas en la crisis del Antiguo Régimen (País Vasco, 1750-1840), Madrid: Siglo xxi, 
pp. 258-270, 292-295.

91  Juan Antonio de Zamácola (1822): Perfecciones analiticas de la lengua bascongada: a imitacion del sistema 
adoptado por el célebre idiologista D. Pablo Pedro de Astarloa en sus admirables Discursos filosóficos sobre la primitiva 
lengua, Bilbao: Imprenta de la Casa de misericordia.
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En estos textos Zamácola reivindica, igual que Erro, la sabiduría olvidada de los 
sabios de la antigüedad.92 Además, trató de reactivar la polémica en prensa sobre el 
origen del euskera que había tenido lugar a comienzos de siglo, insertándola en el 
contexto de una multiplicación de impresos liberales destinados a convencer a un 
público cada vez más amplio y popular. La corta vida del periódico —apenas tres 
números— apunta a que sus intentos por difundir este «vascoangelismo liberal» 
tuvieron un éxito modesto.93

Zamácola coincide con Erro en su fe de que el mundo primitivo —el «sistema de 
gobierno de las primitivas sociedades»—94 debe servir como modelo para reformar 
el gobierno de las naciones europeas, convencido de que solo así se podrá poner fin 
a las convulsiones y alcanzar la paz. Con todo, existen diferencias entre ambos. Erro 
valora positivamente la civilización, pues considera que los avances en ciencias, ar-
tes, comercio y agricultura derivan del interés natural humano, si bien el exceso de 
lujo y comodidad corrompió a los antediluvianos.95 Si en su opinión los primitivos 
cultivaron la escritura, Zamácola se muestra reacio a esta: los antiguos bascos co-
nocían el alfabeto euscarano descubierto por Erro, pero restringían su uso porque 
intuían que podía despertar deseos de despotismo o impiedad. Por ello, preferían 
conservar sus códigos religiosos y civiles en la memoria de los mayores y, sobre 
todo, en la misma lengua hablada, que constituía un compendio moral completo:96

La lengua primitiva enseñaba á los hombres desde sus primeros años á ser sociables, 
políticos, económicos, virtuosos, humanos, caritativos, científicos y sábios, pero habién-
dose obscurecido esta parte esencial concedida por el Autor de la naturaleza al hombre, 
desde entonces la codicia de poseer y el luxo de los conquistadores inventaron esas 
otras lenguas, en que es necesario hacer un estudio largo y pesado, solo para coordinar 
y aprender una nomenclatura confusa de voces que nada dicen ni significan entresí.97

Zamácola no se preocupa tanto como Erro por los orígenes del lenguaje y, en 
su descripción de los bascos, ofrece un ideal social más austero y rústico que el de 
este. Por ello, puede recordarnos a la crítica de Rousseau a la civilización y a su ideal 
de naturaleza como una aspiración moral para el sujeto civilizado.98 Los autores 

92  El Despertador, n.º 15, jueves 28-02-1822, pp. 2-3.
93  Javier Fernández Sebastián (1988): «Algunos folletos e impresos políticos en el Bilbao del Trienio Liberal 

1820-1823», en VV. AA.: Congreso de historia de Euskal Herria, vol. 4 (La crisis del Antiguo Régimen), San Sebas-
tián: Txertoa, pp. 341-356.

94  Juan Antonio de Zamácola: La Historia de las Naciones…, o. cit., I, pp. II-III.
95  Juan Bautista de Erro: Alfabeto…, o. cit., p. 12.
96  Juan Antonio de Zamácola: Perfecciones analíticas…, o. cit., pp. 6-7, 13.
97  Juan Antonio de Zamácola: La Historia de las Naciones…, o. cit., II, p. 308.
98  Jonathan Marks (2002): «Who lost nature? Rousseau and Rousseauism», Polity, 34, 4; Laurence D. Cooper 

(1999): Rousseau. Nature. The problem of good life, The Pennsylvania State University Press.
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analizados comparten el interés de este por conocer el estado de naturaleza y el 
origen de las instituciones sociales y la desigualdad, aunque no llegan a suscribir la 
posibilidad de que los primeros humanos vivieran de forma aislada y salvaje. Tra-
ggia repite la tesis rousseauniana de que el lenguaje surge a la par que la sociedad, 
e incluso coincide con él en disfrazar sus razonamientos más arriesgados como 
simples hipótesis.99 Zamácola presenta a los antiguos bascos bajo los atributos de las 
primeras sociedades sencillas imaginadas por Rousseau,100 amén de compartir con 
él una crítica moralista de los excesos de la civilización y la aversión hacia el des-
potismo. Sin embargo, no suscribe su censura de la propiedad ni su narrativa sobre 
los efectos funestos de la agricultura, y mucho menos su exaltación individualista 
del ser humano salvaje. Erro se aleja definitivamente de tal imagen del estado de 
naturaleza al admirar una sabiduría antediluviana refinadísima que corrobora el 
ideario absolutista. En conjunto, Rousseau difícilmente habría simpatizado con las 
interpretaciones de la sociedad primitiva de estos vascoangelistas, las cuales aluden 
a una ortodoxia política y religiosa que se intenta naturalizar como un orden pre-
constituido.101 Además, en el Discurso sobre la desigualdad, criticó explícitamente 
el ideal patriarcal que tanto entusiasma a Zamácola y Erro.

Nos interesa recalcar el modo en que Erro y Zamácola proyectan el vascoan-
gelismo en función de sus respectivas posturas políticas. Para el absolutista Erro, 
la lengua permite reedificar una ciencia primitiva común a la humanidad, lo que 
paradójicamente alude, al ideal ilustrado de reunir todo el conocimiento significa-
tivo y volverlo accesible. Zamácola, sin negar lo anterior, se centra en la historia de 
los vascos preconizando la vuelta a sus sencillas costumbres de antaño; por ello se 
lo ha asimilado al particularismo romántico, si bien su nostalgia por lo primitivo 
y natural concuerda con la crítica ilustrada a la civilización de Rousseau.102 Pode-
mos entender mejor la diferencia entre sus enfoques desde la apreciación de que 
el cosmopolitismo moderno nació dentro del pensamiento contrarrevolucionario, 
que apostaba por defender la continuidad de valores e instituciones frente al apa-
sionamiento patriótico de los liberales103. Así pues, mientras el reaccionario Erro 
sueña con descubrimientos capitales para la humanidad, el liberal Zamácola adopta 
un enfoque nacional.

99  Jean-Jacques Rousseau (1975): «Discours sur cette question proposée par l´Académie de Dijon: quelle est 
l´origine de l´inégalité parmi les hommes et si elle est autorisée par la loi naturelle» en Du Contrat Social et autres 
œuvres politiques. Introduction de J. Ehrard, París: Garnier, p. 40.

100  Ibídem, p. 72.
101  Sobre Rousseau, Nicholas Dent (2005): Rousseau, Londres: Routledge; Jean-Jacques Rousseau (1975): 

«Discours…», o. cit., pp. 25-122.
102  Anthony Pagden (2015): La ilustración y por qué sigue siendo importante para nosotros, Madrid: Alianza.
103  Matthijs Lok (2023): Europe against Revolution. Conservatism, Enlightenment, and the Making of the Past, 

Oxford: oup.
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Por otro lado, las coincidencias en la descripción que Zamácola y Erro esbozan 
de los vascos primitivos evocan elementos comunes —catolicismo, importancia 
de las raíces históricas de la nación— a las distintas culturas políticas españolas 
del momento.104 Más allá de ello, ambos, como hijos de la era de las revoluciones, 
participan de un nuevo tipo de historicidad donde el punto de referencia migra 
del pasado al futuro.105 Cuando vuelven su mirada hacia los orígenes míticos, bus-
can modelos para transformar la sociedad de su tiempo; su pretensión de encon-
trarlos en un orden primitivo, natural, divino e indisponible, capaz de enmen-
dar la deriva desorientada de la civilización moderna, los acerca al pensamiento 
contrailustrado,106 que al fin y al cabo constituía una respuesta posible ante la crisis 
revolucionaria.

En resumen, ¿cuál es el sentido de estos debates en torno al euskera? La in-
terpretación clásica ha opuesto a apologistas vascos defensores de los fueros y de 
una sociedad tradicional frente a representantes del reformismo borbónico y sus 
derivas ilustradas y centralistas.107 Por mucho que, como en tantas generalizaciones, 
subyace un fondo de verdad en esto, lo cierto es que el contexto del debate reviste 
mayor complejidad. Hemos apuntado que Zamácola y Erro formaron parte de la 
administración real y, al igual que Astarloa, estaban familiarizados con las ideas 
ilustradas; Zamácola sirve a José I pese a su casticismo, al igual que Conde, el gran 
rival de los apologistas. Aquí proponemos que la clave del debate sobre el origen 
de la lengua vasca a comienzos del xix responde a dos factores:

1)	� La cuestión política foral. Los apologistas vascos se sirven de argumentos 
histórico-lingüísticos para blindar el carácter imprescriptible de los fueros 
o del orden comunitario que toman por tradicional. En este sentido reac-
cionan ante la crisis de un modelo de sociedad.

2)	� Una reacción de los círculos intelectuales no oficiales contra el statu quo 
académico. Proponemos asimilar a los vascoangelistas y a otros apologistas 

104  Miguel Ángel Cabrera y Juan Pro (2014) (coords.): La creación de las culturas políticas modernas (1808-1833), 
Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza.

105  Reinhardt Koselleck (1993): Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona: Paidós; 
Lucien Hölscher (2014): El descubrimiento del futuro, Barcelona: Siglo xxi.

106  Sobre contrailustración, Carolina Armenteros (2018): La idea francesa de la historia: Joseph de Maistre 
y sus herederos, Zaragoza: Prensas de la Universidad de Zaragoza; Hans Jansen (2016): «In search of new times. 
Temporality in the Enlightenment and Couunter-Enlightenment», History and Theory, 55, 1, pp. 66-90; Darrin M. 
McMahon (2017): «What is Counter-Enlightenment?», International Journal for History, Culture and Modernity, 5, 
1, pp. 33-46; Isaiah Berlin (1997): El Mago del Norte: J.G. Hamann y el origen del irracionalismo moderno, Madrid: 
Tecnos. Juaristi asimila a los inspiradores del romanticismo vasco con los contrailustrados: Jon Juaristi (1992): «Las 
fuentes ocultas del romanticismo vasco», Anuario del Seminario Julio de Urquijo, 15, pp. 341-365.

107  Andrés de Mañaricúa y Nuere (2015): Historiografía de Vizcaya, Bilbao: Deusto; Elías de Tejada (1962): El 
Señorío de Vizcaya, Madrid: Minotauro.
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vascos con los Rousseaus du ruisseau108 o los mesmeristas, escritores que, al 
no lograr acceder a los círculos literarios o científicos oficiales, los rechazan 
y configuran su propia esfera cultural.

Si Traggia y Conde aspiran a la condición de intelectuales orgánicos vincula-
dos a los proyectos reformistas y a las Reales Academias, los vascoangelistas no 
consiguen encajar en ese medio: solo Erro, merced a sus cargos políticos, terminó 
siendo admitido en la rah en 1819 en las de Academias de Buenas Letras y Cien-
cias Naturales y Artes de Barcelona en 1820. Frente a la exclusión, tales autores 
responden desde los márgenes, colonizando la naciente esfera pública con libros, 
impresos y artículos para persuadir al público lector y afianzar una corriente de 
oposición al establishment literario. Herederos del Rousseau decepcionado con la 
civilización o de Court de Gébelin, estos marginados intelectuales suelen mostrar 
una preferencia por lo oculto, los grandes descubrimientos que transformarán el 
estado de las ciencias de arriba abajo; en historia les atrae el mundo primitivo, más 
aún cuando creen hallar en él alguna verdad trascendente e ignota. Aunque en 
tiempos del absolutismo o la Revolución puedan acogerse a culturas políticas di-
versas, una vez asentada la Restauración se decantan por ambientes ocultistas que, 
salvo excepciones, toman un cariz reaccionario. En el caso de los autores vascos, 
se añade un marcado carácter confesional y la herencia de la mitología foral de los 
siglos previos y de Larramendi.

Conclusiones

A comienzos del siglo xix, los debates sobre el origen del euskera eran objeto de una 
narrativa a medio camino entre la literatura, el mito y la historia. La historia bíblica, 
junto con algunas referencias vagas de autores clásicos, servía de andamiaje para 
construir un relato del pasado por medio de la conjetura y la invención. La crisis 
simultánea de un modelo sociopolítico —el Antiguo Régimen y, en concreto, los 
fueros— y de una cosmovisión —la cultura escolástica que los ilustrados querían 
enmendar— condiciona esta polémica que, con la excusa lingüística, pone de relieve 
diferentes maneras de entender la historia de los pueblos, en las cuales se entretejen 
elementos tradicionales y novedosos. Astarloa toma los mitos elaborados por los 

108  Wallace Kirsop (2014): «Cultural Networks in Pre-Revolutionary France: some Reflexions on the Case of 
Antoine Court de Gébelin», Australian Journal of French Studies, 51, 2/3, pp. 129-144; Darrin M. McMahon (1998): 
«The counter-enlightenment and the low-life of literature in pre-revolutionary France», Past & present, 159, 1, 
pp. 77-112; Roger Darnton (1971): «The High Enlightenment and the Low-Life of literature in Pre-Revolutionary 
France», Past and Present, 51, pp. 81-115.
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apologistas vascos en los siglos anteriores y los reafirma asumiendo la antigüedad y 
perfección del euskera como una verdad constatable por medios racionales. Trag-
gia y Conde, en cambio, proceden de una tradición de historia crítica que concede 
mayor importancia a las evidencias documentales que a la deducción puramente 
racional; además, ante la escasez de testimonios sobre los orígenes del euskera, se 
cuidan de presentar sus relatos como hipótesis o suposiciones. En cualquier caso, 
tanto la «escuela de Astarloa» como los historiadores de la Real Academia produje-
ron mitos originarios que adquirían una función legitimadora de un determinado 
modelo social, especialmente importantes en una cultura que aún buscaba en el 
pasado la legitimación del orden presente. La nobleza o no de la lengua vasca, la in-
vulnerabilidad o no de los fueros de las provincias entrañaban cuestiones que había 
que dirimir retrocediendo hasta sus orígenes mismos.

Pero la era de las revoluciones marca un cambio de temporalidad e introduce 
la variable de la politización. En consonancia con ello, Zamácola y Erro convierten 
sus modelos de pasado no ya en pruebas de la nobleza de los vascos, como se había 
hecho hasta entonces, sino en propuestas para orientar la acción presente. Dicho 
de otra manera, transforman el mundo primitivo en un ideal político susceptible 
de reproducirse en el futuro, cuando se franqueen los misterios sublimes de la 
lengua vasca. En los años 1830-1840 otros autores como Augustin Chaho o Joaquín 
de Yrizar consideran excesivas y fantasiosas las teorías de estos escritores, aunque 
a cambio no ofrecerán sino nuevas combinaciones de literatura mítica e historia.109 
Nuestro estudio se detiene aquí, a mediados del siglo xix, apenas unas décadas 
antes de que el nacionalismo vasco reinterprete las raíces del pueblo euskaldún y 
genere sus propios relatos.110

109  Joaquin de Irizar y Moya (1841): De l´Eusquère et de ses erderes, ou de la langue basque et de ses derivés, 
París: Librairie de Poussielgue-Rusand, I, pp. 35-43. Augustin Chaho (1847): Histoire primitive des euskariens-
basques: langue, poésie, moeurs et caractère de ce peuple: Introduction a son histoire ancienne et moderne, Bayona: 
Chez Mme. Ve. Bonzom, pp. 108-110.

110  Sobre los usos de la antigüedad en los nacionalismos español y vasco, Jonathan Pérez Mostazo (2019): Lus-
trando las raíces. Antigüedad vasca, política e identidades en el siglo xix, Pamplona: Urgoiti Editores; José Álvarez 
Junco y Gregorio de la Fuente (2017): El relato nacional: historia de la historia de España, Madrid: Taurus; Fernan-
do Wulff Alonso (2003): Las esencias patrias. Historiografía e historia antigua en la construcción de la identidad 
española (siglos xvi-xx), Barcelona: Crítica.
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Las contribuciones a este libro intentan responder a unas preguntas básicas: 
¿Cómo pueden textos literarios —en sentido amplio— reflejar la incertidumbre, 
la pérdida de referencias y de sentido propias de momentos de crisis? ¿Pueden 
esas mismas fuentes informar sobre las reacciones y propuestas que se barajan 
en esos momentos? Si se prefiere, ¿cómo el análisis de textos literarios de todo 
tipo puede contribuir a una historia social y enriquecerla?

Para dar respuesta a esas cuestiones, doce especialistas en historia de la lite-
ratura e historia social han abordado diferentes casos a través de una amplia 
variedad de textos —cuentos, poemas, comedias, diarios, pliegos de cordel, obras 
historiográficas y filológicas, o manuscritos de consumo intrafamiliar— produ-
cidos en espacios dispares como Madrid, Nápoles, Cataluña, Portugal, Asturias, 
Vizcaya, Navarra o Guipúzcoa.

Los resultados se presentan en tres secciones, la primera, más teórica, aborda el 
concepto de crisis y las relaciones entre fuentes literarias y conocimiento histórico. 
La segunda, se centra en textos producidos en el marco de la crisis del siglo xvii, 
mostrando un mundo de fracturas ante las que se impone la idea de restaurar y 
recomponer un orden que se percibe en peligro. La tercera, recoge textos de los 
siglos xviii-xix que delatan ya un mundo fracturado y una obsesión: resignificar 
el tiempo, buscando permanencias y anclajes atemporales que sugieran orden y 
permanencia allí donde solo se atisban turbulencias, cambios y desorden.

En resumen, se trata de recuperar una mirada al proceso de transición entre la 
sociedad tradicional y la modernidad que tiene como protagonistas a sus propios 
actores sociales, siempre entendidos como «actores en contexto». Una mirada 
que nos devuelve un proceso menos lineal, más complejo, en el que las rupturas 
y las continuidades se solapan.
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