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Enfermedades oscurecidas:
una mirada desde el modelo del cancer

José Martinez Pérez
Catedratico de Universidad
Area de Historia de la Ciencia
Facultad de Medicina (Albacete)
Universidad de Castilla-La Mancha

SenorRector Magnifico, Excmo. Sefior Presidente
de la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha,
Autoridades, miembros de esta Universidad, sefioras
y sefores, amigas y amigos.

Enelafio 2016, la aparicién de un ensayo titulado
La Espana vacia supuso el acufamiento de una
forma de aludir a la despoblacién que sufre buena
parte del mundo rural dentro de nuestras fronteras'.
Con ese trabajo, Sergio del Molino dio impulso a
un debate sobre los efectos del abandono de una

' Molino, Sergio del. La Esparia vacia. Viaje por un pais que nunca fue.

Madrid: Turner, 2016.



buena parte de la geografia espafiola, del que iba a
emerger una nueva manera, que prefiero: “la Espana
vaciada”. Considero que esta forma de denominarla
capta mejor un aspecto esencial de la situacién y
nos conduce de inmediato a un rasgo fundamental
de su identidad: el de representar un proceso. El
abandono de amplias zonas del territorio espanol es
un hecho constatable, pero es la consecuencia de la
accién de una serie de factores —sociales, econé-
micos, politicos, culturales...— que han operado
para hacer que sus habitantes hayan decidido dejar
sus lugares de origen para buscar bienestar en
entornos diferentes. La Espana “vacia” representa,
desde luego, un hecho, pero es la consecuencia de
una serie de fuerzas, entre las que ocupan un lugar
destacado las que son generadas por los propios seres
humanos, que se han conjugado a lo largo de un
marco temporal para conseguir ese efecto.

Esta consideracion inicial me ha parecido que
podia servir para introducir el tema de mi diser-
tacién. En lo que sigue, me ocuparé de considerar
un fenémeno que afecta en alglin momento a las
enfermedades generando en torno a ellas una serie
de consecuencias, casi siempre desfavorables, sobre
el ejercicio de su control sanitario: el de su “oscu-
recimiento”. Al igual que en el caso de la “Espana
vaciada”, el “oscurecimiento” de una enfermedad
es también un proceso. En este sentido, que una
enfermedad sea vea “oscurecida” representa un



hecho contingente. No es un rasgo de su esencia.
No es una cualidad que le venga dada de por si,
constituyendo un ingrediente permanente o inva-
riable de la misma, sino algo que simplemente
puede sucederle en un momento dado dependiendo
del modo en que determinadas fuerzas actden sobre
ella para provocar un cambio en el modo en que
valoramos su relevancia para nuestro manteni-
miento y bienestar a nivel individual y colectivo.
Los efectos de esa transformacion se dejardn sentir
desde luego sobre la enfermedad en cuestién como
consecuencia de la nueva forma de comportarnos
respecto a ella, pero también, sobre la sociedad
en la que ese proceso morboso actia. Por ello,
mi objetivo no es mostrar cémo determinadas
enfermedades son “oscuras” por su naturaleza, por
poseer un cuadro sintomdtico poco florido o un
comportamiento mds larvado sobre el organismo
del paciente que dificultan la tarea de alcanzar
un diagnéstico. Mi intencién va a ser explorar el
proceso que conduce a que una enfermedad vea
reducido el interés y la preocupacién con que es
contemplada por un grupo humano, quedando asi
“oscurecida’ con respecto a otras. En la ejecucién
de esta tarea procuraré también poner de manifiesto
algunas de las consecuencias que pueden derivarse
de esa metamorfosis, no solo para la enfermedad
que la sufre, sino también, para el conjunto de la
sociedad.



Al plantearme la forma de desarrollar la expo-
sicién me parecié oportuno centrarme en un caso
concreto. Tomar como referencia una enfermedad
me facilitaba la tarea de mostrar la forma en que
determinadas fuerzas operan sobre ella contribu-
yendo a modificar su relevancia en un determinado
momento y lugar. Seleccionar el cdncer como el
proceso morboso sobre el que vertebrar mi exposi-
cién responde, lo confieso, a un interés personal y
profesional —en este momento estamos trabajando
en un proyecto que trata de esclarecer cémo fue y
lo que representé para los espanoles la lucha contra
esa dolencia durante la Espana franquista—, pero
también, a las circunstancias actuales. La presente
pandemia estd provocando que la justificada
ansiedad provocada por la COVID-19 conduzca a
que otras patologias, que acaparaban gran parte de
nuestras preocupaciones hasta apenas hace un ano
y medio, se hayan visto “oscurecidas”. La accién
avasalladora y terrible que estd ejerciendo sobre
nuestras vidas la expansién del SARS-CoV-2 puede
provocar —mi impresién, de hecho, es que ya lo estd
haciendo—, que aquellos factores que ubicaban el
céncer entre las dolencias que lideran el ranking de
las que atraen nuestra preocupacién se puedan ver
alterados y, por ello, que las posibilidades de comba-
tirlo se vean también reducidas. Mi intervencién
desea funcionar asi a modo de advertencia: la que
tiene que ver con el temor de que buena parte de



los logros que hemos alcanzado en la lucha contra
distintas patologias se puedan ver afectados negati-
vamente por la accién de fuerzas que, como la actual
crisis epidémica, sean capaces de ejercer un influjo
negativo sobre ellas. Debemos evitar no solo que lo
conseguido para poder mejorar nuestra capacidad de
respuesta a ciertos procesos morbosos muy relevantes
se vea comprometido, sino ademds, que se pongan
en riesgo las tareas de avanzar en su comprensién y
tratamiento. Por ello, la labor de interpretar adecua-
damente el proceso por el que las enfermedades
pueden verse “oscurecidas” implica considerar el
modo en que diferentes factores operan para que
un proceso morboso pueda adquirir una posicién
relevante entre nuestras preocupaciones; esto es, a
incrementar su “visibilidad”. Ello permite tener un
conjunto de indicadores que servirfan para avisarnos
de que un proceso morboso puede estar viendo
comprometida su posicién relevante en el conjunto
de preocupaciones de los miembros de una sociedad.

He de senalar, que pretendo alejar esta leccion
del tono de un tratado. He preferido adoptar una
aproximacién de corte mds ensayistico. Como
ha hecho notar Fernando Savater, en el tratado el
autor se expresa con la confianza y seguridad que
le proporciona el hecho de pensar que estd trans-
mitiendo un saber sobradamente contrastado. Por
el contrario, el ensayo tendria como caracteristica
representar un texto abierto. Posee por ello el aire de



un tanteo experimental. De este modo, a diferencia
de quien compone un tratado, que se dirige a sus
lectores como discipulos, el ensayista lo hace consi-
derdndoles compafieros a quienes, aun consciente
de su falta de acabamiento, presenta las reflexiones
y conclusiones que le han sido sugeridas por sus
lecturas sobre un tema, e incluso sus incipientes
hallazgos respecto a éste’. En su mente subyace asi
la posibilidad de poder estimular con su trabajo el
siempre enriquecedor ejercicio que, para la tarea de
generar conocimiento, representa el didlogo cons-
tructivo, el intercambio de opiniones y el debate
sereno alrededor de un asunto.

El ensayo representa pues un cauce valioso,
aunque en ocasiones desdenado, para ayudarnos
a avanzar y mejorar nuestra manera de estar en el
mundo. Se comporta, en efecto, como una herra-
mienta muy ajustada para que la Universidad sea
capaz de cumplir con esa funcién que, inquieto
sin duda por la posibilidad de que se desvaneciera,
reivindicaba Francisco Tomds y Valiente para ella.
En su leccién inaugural del curso 1992-93 de la
Universidad Auténoma de Madrid, el tristemente
desaparecido Catedrdtico de Historia del Derecho
se refirié en los siguientes términos a la tarea de la
institucién universitaria:

2 Savater, Fernando. “El ensayo como género”. En: Max Weber, £/

politico y el cientifico, 7-10. Barcelona: Circulo de lectores, 1999, pp.
7-8.



“[...] en alguna institucién debe tener cabida,
proteccién y estimulo el estudio de aquello que es
en apariencia inttil, el afdn de conocer por conocer,
de repensar lo pensado, de satisfacer la curiosidad
sin preocupaciones utilitarias, de investigar lo que al
investigador le interesa averiguar aunque no pueda
responder a la alicorta pregunta de para qué. Esa
institucién es la Universidad, donde la libertad del
estudio y del saber desligado de urgencias pricticas
debe ser no ya tolerada como un lujo, sino cultivada

y fomentada como una de las mds puras y enriquece-

doras manifestaciones del espiritu humano.”

Por sus caracteristicas, el ensayo representa un
exponente significativo de esta labor que caracteriza
y se debe atribuir a la Universidad. Espero que esta
disertacion, elaborada como respuesta al honor
que me concedié el Sr. Rector cuando me propuso
impartirla, pueda representar siquiera una pequefia
aportacién a las muchas contribuciones que,
para cumplir con esa tarea que Tomds y Valiente
recordaba que representa unos de los rasgos mds
relevantes de la Universidad, doy por sentado que
se llevardn a cabo en esta de Castilla-La Mancha a
lo largo del curso académico que hoy inauguramos.

> Tomds y Valiente, Francisco. Algunas reflexiones sobre la Universidad,

la Historia y el Estado. Leccion inaugural impartida en el curso
1993-94 por el profesor Francisco Tomds y Valiente. Encuentros
multidisciplinares, n° 64 (enero-abril). http://www.encuentros-
multidisciplinares.org/revista-64/francisco_tomas_y_valiente.pdf.

(Consulta: 18/08/2021)



II

El cdncer, ese término con el que nos referimos a
un conjunto de enfermedades que tienen en comuin
una serie de rasgos anatémicos, fisioldgicos y clinicos,
se muestra como un modelo adecuado para explorar
la forma en que una entidad morbosa adquiere en un
momento notoriedad para un grupo humanoy de qué
manera puede llegarla a ver “oscurecida”. De manera
creciente desde hace mds de cien afios se ha venido
instalando en la vida de los ciudadanos de los paises
llamados desarrollados como uno de los elementos
mis relevantes del conjunto de sus preocupaciones.
Ello no se debe tinicamente al evidente temor que
origina por sus altas tasas de morbimortalidad —con
aproximadamente 18,1 millones de casos nuevos
en el mundo en el ano 2018, y alrededor de 9,6
millones de muertes relacionadas con tumores en ese
mismo afio*—, sino también, por el modo en que,
como trataré de mostrar a continuacién, por razones
politicas, cientificas, sociales y culturales ha conse-
guido ir generando en los Estados occidentales una
elevada conciencia colectiva acerca de su importancia.
La “temida enfermedad™ ha llegado a constituirse en

4 Las cifras del cancer en Espasia 2020. Madrid: Sociedad Espafiola de
Oncologia Médica (SEOM), 2020; pp. 6, 17.

Patterson, James T. 7he Dread Disease. Cancer and Modern American
Culture. Cambridge (Massachusetts)-London: Harvard University
Press, 1987.



una metdfora del destino de esa sociedad industrial
y urbana que, ademds de ser considerada un factor
de exacerbacién del céncer, parece comportarse de
manera similar a él, al crecer de manera implacable
y con enorme capacidad de destruccién sobre las
poblaciones de las que se nutre®. Por lo demds, en ese
ascenso hacia una posicién jerdrquica relevante en el
panorama de nuestras preocupaciones, el cdncer se
ha comportado a su vez como una patologia que ha
contribuido al oscurecimiento de otras.

Existe consenso sobre que es posible constatar
en la Antigiiedad la presencia de procesos morbosos
con rasgos préximos a los que ahora atribuimos al
cdncer. Aunque no soy partidario de la practica del
diagnéstico retrospectivo, por la inseguridad de
las conclusiones que se alcanzan y porque puede
trasladar una idea inapropiada sobre los objetivos
de la Historia de la Medicina, mencionaré ahora
dos testimonios que han llevado a abonar la idea
de que la enfermedad cancerosa era conocida por
el hombre desde antiguo y contemplada con la
preocupacién que despierta una enfermedad grave.
En el papiro Edwin Smith —un tratado quirdrgico
redactado entre el afio 3.000 y 2.500 antes de

¢ Cantor, David. “Cancer”. En: W.E Bynum y Roy Porter (eds.),
Companion Encyclopedia of the History of Medicine, Vol 1, 537-559.
London-New York: Routledge, 1993; p. 558



nuestra era’— se describe lo que ha sido interpre-
tado como un cdncer de mama:

“Si examinas un hombre que tiene tumores
protuberantes en su pecho (y) encuentras que [la
hinchazén] se ha extendido sobre su pecho sobre
esos tumores, (y) les encuentras muy frios, sin
haber en absoluto fiebre en ellos cuando tu mano
le toca; no hay granulacién, no forma fluido, no
genera secreciones de fluido, y son protuberantes a
tu mano, deberias decir en relacién con ello: ‘uno
que tiene tumores protuberantes. Una dolencia que
yo enfrentaré.”®

Las dudas sobre si esta descripcién de una enfer-
medad responde a una forma de cdncer se extienden
también a otro célebre caso referido por Herédoto
(484-424 a. C.), en que el padre de la historiografia
narra como el médico Democedes de Crotona —“de
los de su época, el mejor que habia en el ¢jercicio
de su profesiéon™— fue llamado por el rey Dario de
Persia para que le tratara de una lesién en el pie que

7

Breasted, James Henry. “Foreword”. En: The Edwin Smith Papyrus.
Published in facsimile and Hieroglyphic transliteration with transla-
tion and commentary in two volumes by James Henry Breasted, vol. 1,
XIII-XX. Chicago, Illinois: The University of Chicago Press, 1930;
p. XIIL

8 The Edwin Smith Papyrus. Published in facsimile and Hieroglyphic
transliteration with translation and commentary in two volumes by
James Henry Breasted, vol. 1. Chicago, Illinois: The University of
Chicago Press, 1930; pp. 404-405. La traduccién, sobre la versién
en inglés de Bearsted, es mia.

°  Herédoto. Historia. Libros I1I-IV. Madrid: Gredos, 1979; 111-125.
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no habia podido ser curada por sus médicos perso-
nales. Habiendo salido airoso de un encargo tan
comprometido, Democedes, que habia adquirido
ante el rey el rango de “persona importante”, recibié
otro que no lo era menos. Cuenta Herédoto que:

“A Atosa, hija de Ciro y esposa de Darfo, le
salié en el pecho un tumor, que, en su evolucidn,
reventd y fue extendiéndose. Mientras fue de poca
monta, ella, como es natural, lo ocultd y, por pudor,
no se lo dijo a nadie; pero, cuando se vio en grave
estado, mandé llamar a Democedes y se lo mostrd.
El entonces le aseguré que le devolveria la salud.”"

Mis alld de las dudas que se han vertido sobre
si la dolencia que afectaba a Atosa era un cdncer tal
y como lo entendemos hoy —dudas que emergen,
entre otras cosas, del hecho de que Herédoto
manifiesta que Democedes consiguié curar a la
paciente''—, este fragmento permite poner de mani-
fiesto algo que me interesa destacar: la tardanza en
producirse la consulta al médico. No solo se debe ésta
a la evolucién insidiosa del proceso morboso, sino
también, y quizds especialmente, a factores culturales:
Atosa oculté su enfermedad por vergiienza, por un
prejuicio moral. Emerge asf un rasgo del cdncer que
lo ha caracterizado durante siglos. Al igual que ocurre
con otras patologfas, se cierne sobre ella un tupido

10 Herédoto, I11-133.
" Herédoto, I11-134.



velo de origen cultural que contribuye a que su
presencia quede escondida en ese espacio restringido
representado por la propia experiencia del paciente,
por la relacién médico-enfermo vy, todo lo mds, por
la familia. Habrd que esperar al siglo veinte para que
la gente deje de morir de una “larga y penosa enfer-
medad”, y lo haga abiertamente de cdncer.

Aunque estos ejemplos sugieren que el cdncer ha
formado parte de la existencia de los seres humanos
desde tiempos muy remotos, y de que era un
proceso morboso conocido por los médicos, esa idea
encuentra apoyo mds sélido en ciertos pasajes del
Corpus Hippocraticum. Se trata de un conjunto de
cincuenta y tres tratados compuestos en su mayoria
en los siglos v y 1v a. C., aunque algunos parecen
haber sido elaborados en etapas muy posteriores,
que se vincularon a la figura de Hipdcrates de
Cos (c. 450-370). Descartada la atribucién de ese
conjunto de textos a la pluma de un solo autor —se
ha planteado incluso la imposibilidad de atribuir
alguno de ellos al propio Hipdcrates—, existe
consenso en considerar a esa coleccién de trabajos
como la expresién mds conspicua de la presencia en
la Antigiedad de una medicina racional, alejada del
pensamiento mdgico religioso, y constituida como
un saber técnico fundado sobre el conocimiento
cientifico de la naturaleza'?. A pesar de la diver-

12 Lain, Pedro. La medicina hipocrdtica. Madrid: Alianza, 1982; p. 19.



sidad que se aprecia en ellos, que afecta incluso a
sus planteamientos metodoldgicos y conceptuales,
lo que permite establecer la existencia de diferentes
“escuelas médicas” en su elaboracién, muestran
un modo sistemdtico y coherente de interpretar la
enfermedad, y de actuar para prevenirla y tratarla,
que ha conducido a que consideremos ese conjunto
de textos como el germen de la medicina occidental.
Eso es tanto como decir que algunos de los factores
mds destacados que intervienen para dotar a una
enfermedad de un determinado grado de visibilidad
aparecen condicionados por la manera en que en el
Corpus Hippocraticum se dio cuerpo a un modelo
de pensar y practicar la medicina que se proyectd
sobre la forma en que se ha venido abordando el
fenémeno del cdncer.

Los términos karkinos (cangrejo, o cancer en
latin) y su derivado karkinoma, aparecen respecti-
vamente en siete y en dos tratados de la coleccién
hipocrdtica'®, siendo empleados como sinénimos
en el marco de la descripcién de procesos carac-
terizados por tres signos, no necesariamente
presentes en todos los casos: tumor, induracién
y ulceracién. Se ha supuesto que esos vocablos
tratarfan de establecer una analogia con diferentes
manifestaciones clinicas descritas —crecimiento

3 Simén, Rafael. “El concepto de cdncer en el Corpus Hippocraticum

segn las voces karkinosy karkinoma”. Medicina & Historia, Cuarta

época (2), 2002, 1-13; p. 4



en forma de prolongaciones partiendo de un bulto
central, dureza al tacto como la de un caparazén o
capacidad de agarrarse con firmeza a la presa— que
podrian llevar a relacionarlo con ese crusticeo'.
Pero, mds alld de la introduccién del término
cdncer para referirse a una determinada entidad
clinica que se trata de acotar, me interesa destacar
que en el Corpus Hippocraticum estdn presentes una
serie de elementos que se comportan como factores
condicionantes del modo en que una enfermedad
puede ser percibida por parte de una sociedad. Para
mostrarlo, creo oportuno utilizar como referente
una de las descripciones contenida en uno de
los tratados del Corpus, el denominado Sobre las
enfermedades de las mujeres 11. En ¢él se expone que,
bajo determinadas condiciones del organismo,
fundamentalmente por alteraciones anatémicas,
se producirfa una obstruccién en “el camino de
la menstruacién”. Como consecuencia, el liquido
menstrual se enviarfa hacia los pechos de la mujer,
que se pondrian “pesados”, y tras un determinado
tiempo, si no se corrige la obstruccién:

“El vientre se inflama y las mujeres que desco-
nocen lo que les pasa, creen que estén embarazas,
pues hasta los siete u ocho meses tienen los mismos
sintomas que las que lo estdn. (....) Pero una vez que
ha transcurrido este periodo de tiempo, los pechos

14

Simén, p. 10.



se contraen (...). En los pechos se producen tumora-
ciones duras, unas mds grandes, otras mds pequefias;
no supuran, pero continuamente se vuelven mds
duras. Luego de ellas surgen cdnceres que no se ven.
Poco antes del momento en que se van a producir
los cdnceres, (...) si se le ofrece mds de comer a la
enferma, rehitsa cogerlo. Los pezones estdn resecos,
todo el cuerpo adelgaza (...). As{ pues, cuando
hayan llegado a este punto, ya no se pueden curar las
enfermas, sino que mueren a consecuencia de estos
trastornos. Si son tratadas antes de llegar a esto y
aparecen las reglas, sanan.”"

El cdncer se nos muestra aqui como el estadio
avanzado de un proceso patolégico de desarrollo
insidioso y de dificil diagnéstico precoz. Su aparicién
supone un signo fatal de que la enfermedad ha
alcanzado ese punto critico que el médico senala
como aquel en que su capacidad para devolver la
salud ha quedado sobrepasada. Esto supone que el
cdncer representaba una patologia susceptible de
ser incluida entre aquellas que podian conducir a
los médicos hipocraticos a cumplir con una de las
mdximas que regfan su ética en la relacién con el
paciente’®, y que en uno de los tratado hipocréticos,
al definir la Medicina, se expresaba asi: “apartar
por completo los padecimientos de los que estin

> Sobre las enfermedades de las mujeres I1. En: Tratados Hipocraticos

1V, 197-290. Madrid: Gredos, 1988; 133.
' Lain, Pedro. La relacion médico-enfermo. Madrid: Alianza, 1983, p. 99.



enfermos y mitigar los rigores de sus enfermedades,
y el no tratar a los ya dominados por las enferme-
dades, conscientes de que en tales casos no tiene
poder la medicina.”"’

Ese abandono del tratamiento del paciente
cuando la enfermedad se habia apoderado inexo-
rablemente de él, se recomendaba también como
forma de actuacién para el caso concreto del cancer.
En Aforismos, uno de los tratados del Corpus que se
ha atribuido al propio Hipdcrates, se aconsejaba a los
médicos conducirse del siguiente modo: “A cuantos
tienen cdncer oculto [—nos dice el autor—] es
mejor no tratarlos. Pues, si se les pone tratamiento
mueren rdpidamente, y en cambio, cuando no se les
pone, viven mucho tiempo”'®. Esta renuncia a tratar
la enfermedad bajo determinadas circunstancias,
que se puede relacionar con otro de sus principios
morales —el de “favorecer y no perjudicar” a los
pacientes'”—, creo que es susceptible de ser interpre-
tada como un indicador de que, en cierto modo, en
ese momento para los médicos hipocrdticos la enfer-
medad dejaba de existir. Sus obligaciones para con el
paciente cesaban. Podia hacer recomendaciones para
aliviar a la persona incurable de aquellos padeci-

7 Sobre la ciencia médica. En: Tramdos Hipocrdticos I, 109-134.
Madrid: Gredos, 1983; 3.

'8 Aforismos. En: Tratados Hipocrdticos I, 211-297. Madrid: Gredos,
1983; seccién 6, aforismo 38.

19 Lain, 1983, p. 98.



mientos que, como el dolor, pudieran afligirla, pero
la sociedad no podia exigirle que continuara tratin-
dolo por la vana esperanza de conseguir su curacidn.
De esta manera, con ese comportamiento se contri-
buia a ensombrecer la enfermedad en un grupo
humano afectado por determinadas patologias cuyo
diagnéstico implicaba, al menos si se realizaba en un
estadio tardio del proceso morboso, un prondstico
fatal. Al reducir las posibilidades de que existiera
algo asi como un “paciente canceroso”, la probabi-
lidad de socializar este conjunto de enfermedades
quedaba disminuida. De este modo, el cdncer, cuya
frecuencia por lo demds no parece que fuera muy
alta, vefa reforzaba su posicién como un problema
mds de cardcter individual, que comunitario.

Pero ladecisién del médico de alejarse del paciente
cuando estimaba que la enfermedad alcanzaba el
punto en que no era viable su tratamiento contri-
bufa también a oscurecer el cidncer de otro modo.
Al reducir con ese comportamiento las posibilidades
de estudiar un proceso morboso, el médico estaba
actuando negativamente sobre un factor que habria
de resultar fundamental para que el cdncer empezara
a perder en el siglo x1x su condicién de enfermedad
“oscurecida”. Parece oportuno, por tanto, aludir,
siquiera grosso modo, a la manera en que hasta ese
momento los médicos concibieron la enfermedad
y al modo en que, mds concretamente, el conoci-
miento sobre el cdncer se vio afectado por ello.



III

Durante mds de veinte siglos el cdncer fue
concebido por la medicina occidental de acuerdo
con las ideas generadas en la Antigiiedad acerca
de la enfermedad. Ello condujo a que se percibiera
como una expresion de la pérdida de ese equilibrio
que, al menos desde la obra de Alcmedn de Crotona
(finales del siglo v1 y mediados del v a. C.), repre-
sentaba para los griegos el estado de salud. Aunque
los médicos hipocrdticos no coincidian a la hora de
senalar qué era aquello que se podia desequilibrar y,
por tanto, dar lugar a la aparicién de una patologia,
en muchos de los tratados hipocrdticos se atribuyé
ese papel a lo que denominaron como “humores”.
El término “humor”, una palabra que se remonta a
aquella —khymds— con que los griegos designaban
cualquier jugo o fluido®, iba a servir para designar el
concepto sobre el que se construyé una teoria sobre
la salud y la enfermedad de enorme trascendencia.
La teorfa humoral concebia el organismo como una
“mezcla® —krasis— de humores, e interpretaba
la enfermedad como el resultado de la dyscrasia
—“mala mezcla”— de los mismos®'. En la concep-
cién hipocritica el humor vendria caracterizado no

Nutton, Vivian. “Humoralism”. En: W.E Bynum y Roy Porter
(eds.). Companion Encyclopedia of the History of Medicine, Vol 1,
281-291. London-New York: Routledge, 1993; p. 283

2 Lain, 1982, pp. 134, 192-4.



solo por esa capacidad para combinarse entre si, sino
también, por dos rasgos que tendrdn mucha rele-
vancia en relacién con la cuestién de la visibilidad
del cdncer: por representar sustancias biol4gicas
elementales, esto es, que no se descompondrian en
otras mds simples; y por su fluidez””. Los autores
del Corpus no se mostraron undnimes a la hora de
designar y de establecer el niimero de estos humores.
Se debe a Galeno de Pérgamo (129 - c. 200 a. C.)
la sintesis mds acabada de las opiniones formuladas
hasta entonces, y que iba a ser la que perduraria.
Existirfan cuatro humores, que quedarfan desig-
nados como: sangre, bilis, flema y bilis negra. En
este marco teérico, el cdncer iba a ser interpre-
tado como un exceso de bilis negra. Galeno, que
introdujo el término oyxo¢ —onkos (masa, bulto)—
para referirse a ese amplio abanico de desérdenes
(inflamaciones, fistulas y edemas, entre otros) que
constituirfan los tumores?, clasificé el cidncer entre
ellos. Consideré también que se podia formar de
dos modos diferentes: el primero seria debido a la
accién de un flujo de bilis negra que provocaria
la aparicién de un “escirro”, un tumor duro que
era capaz de transformarse en cdncer; el segundo,
que tenia frecuente expresién en los pechos de las
mujeres, estaria producido por la accién de un flujo

* Lain, 1982, p. 147.

# Simén, p. 8.



de bilis negra sin mezclar con sangre que originarifa
la aparicién inmediata del cdncer®.

La explicacién sobre la naturaleza de la enfer-
medad cancerosa que ofrecia el “humoralismo”
se vefa asi arropada por un sistema légico bien
concebido. Como ha hecho notar Nutton, una
vez que se aceptaban sus premisas resultaba dificil
negar sus conclusiones. Eso favorecia que resultara
atractivo a los médicos, ya que les permitia tratar
y prevenir la enfermedad bajo un modelo teérico
racional y coherente. Ademds, les proporcionaba
una aparente certeza de que estaban operando en el
marco de un sistema de préctica clinica eficaz. Los
fracasos se podian atribuir, bien a una mala actuacién
de los médicos, bien a un inadecuado seguimiento
por los pacientes de las recomendaciones que les
habian sido dadas, pero el sistema parecia incues-
tionable”. Aunque estas caracteristicas ayudan a
entender por qué los médicos mostraron resistencia
a abandonar un modelo tedrico que, en su forma
galénica, se iba a convertir en la filosofia médica
dominante hasta el siglo X1x, no se debe pensar que
su resquebrajamiento comenzé en esa centuria. Ya
con anterioridad los médicos dieron muestras de
su desconfianza hacia el humoralismo impulsados
por los hallazgos que se fueron realizando desde el

2 Cantor, p. 540.
» Nutton, pp. 288-290.



Renacimiento acerca del conocimiento cientifico
del cuerpo humano, y por la necesidad de mejorar
su capacidad para resolver los problemas de salud
y enfermedad. Nuevos sistemas que se presentaron
como alternativas, suponian de hecho una suerte de
acomodacién de nuevas teorias con el humoralismo.
Dos delos que propugnaron algunas de las mas desta-
cadas —Paracelso (1493-1541) y Jean Baptista van
Helmont (1579-1644)— rechazaban la concepcién
de la enfermedad como un desequilibrio humoral,
pero argumentaban que era el resultado del exceso
o deficiencia de determinados fluidos. La bilis negra
cedié asi su protagonismo como material productor
de los tumores, pero lo hizo solo en beneficio de
diversos 4dcidos y fermentos a los que se les atribuyé
ese papel®. Hubo que esperar a finales del siglo xvir
y mediados del x1x para alejar completamente el
cdncer del humoralismo a través de la emergencia y
el desarrollo de teorfas que explicaban la estructura
corporal en términos sélidos y que favorecian el
desarrollo de nociones en las que la formacién de
la enfermedad se interpretaba como algo localizado
en un punto determinado de la anatomia humana.
Hay que tener en cuenta que los cambios operados
en Europa impulsaron desde el Renacimiento la
practica de autopsias. La incipiente separacion entre
Iglesia y Estado, y la creciente demanda a los médicos

% Cantor, p. 540-541.



por parte de los tribunales de actuar como peritos,
representaron factores que favorecieron la posibi-
lidad de mejorar el conocimiento de la estructura
anatémica del cuerpo humano tanto en su estado
normal, como en el patolégico. Las alteraciones
estructurales que se encontraban en el caddver fueron
adquiriendo relevancia de manera creciente para los
médicos: de ser un mero hallazgo casual en el caddver,
pasaron a convertirse en la clave para el diagnds-
tico”. A mediados del siglo xvii1 la lesién anatémica
habia adquirido ya, como lo prueba el trabajo de
Giambattista Morgagni (1682-1771), la condicién
de representar aquello que permitia al médico esta-
blecer el tipo de enfermedad que habia afectado a
un paciente hasta conducirlo a la muerte, y poseer
una guia para clasificar los procesos morbosos®.
Representaba asi un elemento que merecia ser
estudiado en si mismo. A través de la Anatomia
Patoldgica, los médicos empezaban a abandonar una
idea del cdncer como una enfermedad de las partes
superficiales del organismo. Se mostraba ahora como
un proceso patolégico que también podia afectar
a las visceras, lo que incrementaba su visibilidad, y
que podia y debia ser estudiado anatomo-patolégi-
camente para conocer adecuadamente su naturaleza.

¥ Lain, Pedro. La historia clinica. Historia y teoria del relato patobiogrd-

fico. Madrid: Salvat, 1961; 146-192.
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La lesién anatémica brindaba también a los
médicos la posibilidad de mejorar su autoridad
como sanadores, al ayudarles a contrarrestar las
criticas sobre el contenido excesivamente especula-
tivo de su saber. Se contemplaba como una manera
de acabar con las chanzas que se formulaban desde
la Antigiiedad a su capacidad para resolver los
problemas de salud y enfermedad. Escribiendo en
fechas anteriores a aquellas en que lo hiciera Galeno,
el poeta Marcial (40-104), haciendo gala de su
exquisita ironfa, dejaba ya una prueba de esos ataques
al escribir lo siguiente en uno de sus impagables
Epigramas: “Diaulo era cirujano, ahora ejerce como
enterrador/ A su manera empezd a ser médico.””
La necesidad de contrarrestar invectivas de este tipo
empez6 a ser sentida por los médicos como una
exigencia inexorable a finales del siglo xvi11, cuando
la Ilustracién habia hecho de la Ciencia Moderna un
referente fundamental para guiar el progreso de los
Estados y mejorar las posibilidades de proporcionar
felicidad a los ciudadanos.

En ese sentido, la lesién anatémica fue identifi-
cada por Marie-Francois-Xavier Bichat (1771-1802)
como un medio idéneo para dotar de un mayor
grado de objetividad a la actividad clinica, por
lo que postulé la conveniencia de hacer de ella el
fundamento para la descripcién de las enferme-

¥ Marcial. Epigramas. Madrid: Cétedra, 2019; libro I, epigrama 30.



dades y el centro sobre el que ordenar los sintomas.
Ello suponia lanzar un desafio importante a los
médicos: se hacia preciso establecer un diagndstico
de la lesién que afectaba al paciente mientras estaba
vivo. Técnicas como la palpacién y la auscultacién
se desarrollaron para conseguirlo, proporcionando
al clinico herramientas que, como el estetoscopio,
le ofrecian la posibilidad de “ver” la alteracién
anatomica que alteraba la salud de un enfermo Se
desarrollé asi entre los médicos una “mentalidad
anatomoclinica”, en la que, considerando la lesién
anatomica como aquello que determina la enfer-
medad, y su elemento bdsico y central, se iba a
mostrar como el eje sobre el que debia gravitar la
actividad de quienes tenfan como mision diagnos-
ticar y resolver las dolencias corporales®.

Bichat realizé también una aportacién que se iba
a mostrar muy relevante para transformar la manera
de concebir la naturaleza de los procesos morbosos:
el concepto de tejido. Para el médico francés, éste
representaria la unidad bésica de la vida y, tras
muchas pruebas experimentales, Bichat establecié
la existencia de veintiuno en el cuerpo humano.
El céncer se ubicarfa, segtin postulaba, en el que
denominé tejido “celular”. De este modo, Bichat
daba un paso muy relevante para el abandono defi-
nitivo del “humoralismo” en la interpretacién del

® Lafn, 1961, pp. 227-259.



céncer, al explicarlo desde una teoria que contem-
plaba la estructura corporal en términos de sélidos,
no de fluidos, y que favorecia el desarrollo de
nociones sobre la formacién de la enfermedad como
algo localizado en las estructuras anatémicas®'.

Esta linea de pensamiento experimentd un
impulso notable en el marco de la teoria celular.
Bichat crefa que las células eran poco mds que
poros dentro del tejido celular, pero la existencia
hacia 1930 de microscopios relativamente libres
de las formas mds importantes de aberracién
optica —la cromadtica y la esférica—, iba a permitir
superar esa nocién y conferir a la célula un lugar
mis destacado en relacién con la anatomfa, la fisio-
logia y la patologia de los seres vivos. Hacia 1838-
1839, Mathias Schleiden (1804-1981) y Theodor
Schwann (1810-1858) iban a conferir a la célula
dos atributos significativos: el de representar la
unidad estructural de los seres vivos; y el de poseer
una especie de marca distintiva en su composicién
sub-estructural, constituida por la presencia de un
nucleo en cada célula®. Aunque la aceptacién de esta
teorfa por los médicos no fue inmediata, la aplica-
cién que hizo de ella Johannes Miiller (1801-1858)
al estudio de los tumores contribuyé a que la célula

3 Cantor, p. 541.
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empezara a ser contemplada como un concepto
valioso para el conocimiento de la enfermedad. La
teorfa celular convertia asi al cdncer no solo en una
de las primeras enfermedades que se estudiaban
desde esa perspectiva, sino también, en un modelo
valioso para la investigacién bdsica en Medicina.
El trabajo con tumores permitié a Rudolf Virchow
(1821-1902) asentar el concepto de continuidad
celular, el hecho de que toda célula procede de otra,
y contribuir de manera decisiva a la incorporacién
de la teorfa celular a la Anatomia Patolégica. En
su Die Cellularpathologie (1858) proporcioné una
teorfa general de la enfermedad de base celular en
la que destacaban tres principios: el de localizacién
(no habria enfermedades “generales” pues todo
proceso morboso se hallaria anatémicamente loca-
lizado); el de lesién celular (para conocer lo que es
elemental y fundamental de la enfermedad hay que
recurrir al estudio de la célula); y el de peligro (la
célula enferma representa un riesgo para las sanas)?.
El céncer dejaba de ser una enfermedad “general”,
como apoyaba la interpretacién “humoralista” de
este grupo de enfermedades, y se convertia en una
patologia cuyo punto de partida era “local”.

La relacién sinérgica que se produjo entre la
teoria celular y el cdncer permitié que el cono-

3 Lain, Pedro. Historia de la Medicina Moderna y Contempordnea.
Madrid: Editorial Cientifico-Médica, 1963; p. 563.



cimiento de su naturaleza avanzara de manera
notable. El esfuerzo investigador sirvié para que,
a finales del siglo x1x, buena parte del esquema
de la oncologia de la siguiente centuria estuviera
completado. Los verdaderos neoplasmas se distin-
guian de distintos procesos acompanados de tume-
faccién —como eran las lesiones inflamatorias, los
quistes o los tubérculos— junto a los que se habia
clasificado durante dos milenios. De acuerdo con
su naturaleza celular: se originaban en las células
normales y en tejidos de los tipos correspondientes;
retenfan muchos de los rasgos de las estructuras
en las que se originaban; y estaban compuestos
por células que se multiplicaban por divisién
mitética. Los neoplasmas eran mantenidos en la
mayor parte de los casos por un estroma formado
por vasos sanguineos y tejido, y se nutrian por la
sangre del organismo en que asentaban. Podian ser
“benignos” o “malignos”, siendo estos tltimos los
que mostraban capacidad para invadir los tejidos
normales circundantes o de colonizarlos a distancia
tras ser transportados por la sangre o la linfa
(metdstasis). Las neoplasias se clasificaban también
de acuerdo con su derivacién de las hojas embrio-
narias (ectodermo, mesodermo y endodermo)*.
Las aportaciones que los cientificos venian
realizando no solo servian para avanzar en el

3 Cantor, p. 543.



conocimiento de la naturaleza del cincer, sino
que, a través de ello, incrementaban las expecta-
tivas de conseguir curarlo. Esa labor permitia, en
efecto, concebir diferentes maneras de acometer su
tratamiento. Se podia, por ejemplo, pensar en la
posibilidad de disenar firmacos capaces de destruir
las células malignas dejando libres sanas, o de
conseguir sustancias capaces de impedir su repro-
duccién anormal. No obstante, la proyeccién tera-
péutica mds inmediata de la nueva concepcién de
la naturaleza del cdncer la representaba la Cirugfa.
A diferencia del “humoralismo”, que interpretaba
la produccién del cincer como el resultado de una
alteracién de los fluidos corporales, lo que limitaba
que la intervencién quirtrgica fuera contemplada
como un procedimiento eficaz para su tratamiento,
la teorfa celular conferia a la prictica quirtrgica un
protagonismo notable. El cincer dejaba de repre-
sentar una entidad poco tangible. La autoridad
del microscopio le conferia ahora la identidad de
una lesién anatémica. De este modo, la Cirugfa,
procediendo a su extirpacién, se mostraba, como
una alternativa terapéutica apta para conseguir
devolver la salud al paciente, especialmente si se
realizaba en los primeros estadios de formacién del
neoplasma. Dos factores favorecian la viabilidad
de este planteamiento. Por un lado, los cirujanos
habian ido adquiriendo, desde mediados del siglo

xvill cuando menos, una enorme habilidad en la
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ejecucién de sus intervenciones, que ejecutaban
cada vez con mayor rapidez y precisién. Por otro,
algunas relevantes innovaciones, como la mejora en
las técnicas de hemostasia, la incorporacion de la
anestesia o el mejor control de la infeccidn, les estaba
permitiendo mejorar la supervivencia —tanto intra,
como postoperatoria— del paciente.

A finales del siglo xix, el cdncer se habia
convertido de este modo en una enfermedad de
moda entre los médicos. Pero que incrementara su
visibilidad entre ellos no supuso que se instalara de
inmediato como una de las preocupaciones prin-
cipales de los ciudadanos occidentales. Aunque
los avances que se realizaban en cuanto a su cono-
cimiento cientifico y tratamiento contribufan a
incrementar su visibilidad, a finales del siglo x1x
el cdncer continuaba todavia siendo ensombrecido
por la accién de otros factores que, como la guerra,
las crisis de subsistencias o las epidemias, suponian
para los europeos amenazas mds temibles que lo
que él podia representar. De hecho, otra aporta-
cién que se estaba realizando desde la Medicina
—la constitucién de la teorfa bacteriana de la
enfermedad— iba a contribuir de manera notable
a “oscurecerlo”.

En efecto, la teoria bacteriana no solo represen-
taba un modo de interpretar las enfermedades infec-
tocontagiosas, sino que estaba dando ya muestras
de su eficacia para combatir sus terribles efectos a



nivel individual y social®. Aunque ain estuviera
tratando de ganarse el favor general de los médicos,
habia conquistado muy rdpidamente el aprecio de
los politicos y de los ciudadanos. En Francia, Louis
Pasteur (1822-1895) gané un enorme prestigio
social al haber logrado salvar la ganaderia lanar
y la industria de la seda con sus vacunas contra el
carbunco y contra la enfermedad del gusano de seda,
que se vio incrementado con la exitosa aplicacién
sobre los seres humanos de la vacuna antirrébica.
Los “cazadores de microbios” adquirieron enorme
popularidad y se confiaba en ellos para prevenir
y curar un tipo de procesos morbosos que, con la
tuberculosis al frente, lideraban el ranking de visi-
bilidad social y cultural de las enfermedades. Los
Gobiernos, como ocurrié signiﬁcativamente en el
caso de los de Francia y Alemania, competian por ser
los primeros en poder airear que habian conseguido
encontrar el germen responsable de producir enfer-
medades de tanto peso en el imaginario colectivo
como la propia tuberculosis, la peste, el tifus o el
célera. Buena parte de los recursos destinados a la
investigacién se derivaron asi a estimular el desa-
rrollo de la Microbiologia lo que permitié crear
instituciones establecer instituciones dedicadas a
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ello. La teoria bacteriana se convirtié de este modo
en uno de los factores fundamentales para que la
Medicina se situara en lo que se ha denominado su
“Edad de Oro”, que se extendié hasta bien entrado
el siglo xx, y que permitié a los que la cultivaban
alcanzar su més alto grado de reconocimiento y
prestigio sociales™. En este sentido, puede decirse
que, aunque fuera de manera indirecta, la teorfa
microbiana iba a facilitar, como veremos a continua-
cién, que el juego entre la visibilidad y la oscuridad
de una enfermedad se decantara en el caso del cdncer
a favor de la primera. La autoridad de los médicos
se vela reforzada y sus propuestas para resolver los
problemas de salud y enfermedad iban a recibir una
mejor aceptacién entre los ciudadanos y a gozar de
un mayor eco social.

v

Trazar el proceso de negociacién social que
condujo a que el cdncer se convirtiera en un foco de
creciente preocupacion en los paises occidentales mds
desarrollados implica considerar la manera en que
una serie de fuerzas de diferente origen —cientifico,

% Brandt, Allan M. y Gardner, Martha. “The Golden Age of
Medicine?”. En: Roger Cooter y John Pickstone (eds.): Medicine
in the Twentieth Century, 21-37. Amsterdam: Harwood, 2000, pp.
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social, cultural, politico, econédmico...—, operando
de manera conjunta y retroalimentdndose positiva-
mente entre si, se conjugaron para hacerlo perder
su condicion de enfermedad “oscurecida”. La cons-
truccién de lo que podriamos denominar como el
“cancer actual” ha sido el resultado, en efecto, de una
serie de factores que actuaron, y lo siguen haciendo,
como moduladores de su visibilidad social. En ese
sentido, la luz que arrojaba la investigacién cientifica
sobre el conocimiento de su naturaleza, y la manera
en que eso iba a incidir sobre sus posibilidades de
tratamiento, representd un elemento relevante para
ello. No obstante, la intensidad de su brillo y la
amplitud de su proyeccién habrian sido insuficientes
para transformar la percepcion social del cdncer si
otros agentes no hubieran contribuido a procurarlo.

Para empezar, a comienzos del siglo xx el cdncer
iba a dejar de ser contemplado como una enfermedad
excepcional. Las aportaciones cientificas empezaron
a expresarse en un discurso publico que le conferia
una dimensién “social”. Las encuestas epidemiold-
gicas que se venian realizando en Alemania y en los
paises anglosajones contribufan a avalar una idea
que iba a ir tomando consistencia poco a poco: que
el cdncer, por su notable incidencia, suponia una
amenaza para la sociedad”. Las estadisticas repre-

% Pinell, Patrice. Naissance d'un fléau. Histoire de la lutte contre le
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sentaban una herramienta muy util para poner de
manifiesto, con la presuncién de objetividad que
se les atribufa, la existencia del llamado “peligro
canceroso . Tras la Primera Guerra Mundial, se
empezaron a adoptar medidas politicas para tratar
de controlar lo que se consideraba una nueva plaga.
La época de la lucha contra el cdncer se iniciaba, y lo
iba a hacer con una medida significativa: la Sociedad
de Naciones creé en 1925 una Comisién del Céncer
para tratar de coordinar los esfuerzos de los dife-
rentes Gobiernos. Ademds, empezaron a surgir
por todo el mundo las ligas de lucha anticancerosa
—Ila espafiola aparecié en 1924—, que decidieron
agruparse en 1934 en una Unién Internacional de
la que formaban parte treinta y cuatro paises. En
visperas de la Segunda Guerra Mundial el cincer
estaba a punto de convertirse, si es que no lo era ya,
en el proceso morboso que mds preocupaba social-
mente. Las dos enfermedades que ocupaban esa
posicién en las cuatro primeras décadas del siglo xx
—Ila tuberculosis y la sifilis— estaban cediendo su
puesto privilegiado, y lo hacian en gran medida por
el efecto de ensombrecimiento que la fuerte visibi-
lidad del cdncer ejercia sobre otras patologias®.

Medina Doménech, Rosa Maria. ;Curar el cincer? Los origenes de
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Universidad de Granada, 1996, p. 23.
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Hay que destacar que la reaccién social frente
a este proceso morboso presentaba una novedad:
se elevaba a la consideracién de epidemia a una
patologia que no se podia manejar bajo las pautas
cldsicas de la Higiene. El estado de conocimientos
que se tenia acerca del cdncer impedia la adopcién
de medidas preventivas. La inica manera de comba-
tirlo era a través del tratamiento®. Fue precisamente
en torno a las diferentes formas de acometer esa tarea
donde se empez6 a generar esa reaccién emocional
entre el miedo y la esperanza que suscita el cdncer
y que tanto ha servido para incrementar su visibi-
lidad*. Y es que el cdncer no atemoriza solo por su
aspecto cuando se hace visible, por su comparacién
metaférica con un animal que no suelta la presa
cuando la tiene en su poder, por su comportamiento
traicionero o por su capacidad de provocar dolor
y sufrimiento. El cdncer infunde también temor
por las consecuencias que su tratamiento puede
comportar. Esto tltimo cobré auge a principios del
siglo xx, cuando a la Cirugfa radical se uni6 la terapia
con radiaciones para empezar a construir el cdncer
como una dolencia curable. Los médicos elaboraron
y difundieron un discurso altamente persuasivo,
aunque no bien asentado en términos cientificos,
que se dirigié a combatir la idea del miedo asociada

O Tbidem.
4 Cantor, p. 552.



a la enfermedad®. El impacto del descubrimiento
en 1895 de los rayos X fue extraordinario, y su uso
para tratar el cdncer, tanto los superficiales como los
localizados mds profundamente, no se hizo esperar.
Los resultados iniciales de la roentgenterapia eran
prometedores, pero muy pronto surgieron también
temores ante los peligros que mostraba. Una serie de
demandas a los médicos por mala praxis contribu-
yeron a incrementar la publicidad del nuevo recurso
terapéutico y a incrementar la visibilidad del cdncer
entre la poblacién general. La preocupacién por los
riesgos de usar los rayos X no frené su uso, ni el de
otras radiaciones, con ese fin. En efecto, el empleo
del radio —descubierto en 1898— se promocio-
naba, al igual que los rayos X, como una forma de
evitar las deformidades que producia la cirugia. Su
incorporacién se demoré hasta la década de 1920
debido a las limitaciones para disponer del producto
y a su elevado precio, pero sirvié para contribuir,
junto a la incorporacién de equipos cada vez mds
sofisticados para proceder a su aplicacién sobre los
pacientes, a que a mediados del siglo xx la terapia
con radiaciones gozara de una posicién consolidada
como estrategia terapéutica frente al cdncer. A
medida que avanzaba el siglo xx, la aparicién de
otros recursos para el abordaje terapéutico del cdncer

# Medina Doménech, p. 17.
“ Cantor, pp. 553-554.



—quimioterapia, inmunoterapia o la incorporacién
de moléculas cada vez mds sofisticadas a través de
la biotecnologia— facilitaron que quienes culti-
vaban lo que acabarfa denomindndose Oncologia
pudieran incrementar la visibilidad de ese conjunto
del procesos morbosos al hablar, si no de curacién,
sf al menos de “remisién” del cancer.*

De este modo, la lucha contra los tumores
malignos exigia una labor compleja, cada vez mds
costosa y que planteaba la necesidad de un trabajo
en equipo. Por eso, iba a actuar como un catalizador
de cambios institucionales y en la prictica de la
profesién médica que iban a servir para que el cincer
incrementara su visibilidad. Las politicas anticance-
rosas requerian lugares especializados, lo que actuaria
como un motor de la transformacién de los hospi-
tales, y la aparicién de médicos formados adecuada-
mente en el manejo de unas nuevas tecnologias, lo
que ayudaba a fomentar también el desarrollo de la
especializacion en Medicina. El optimismo frente a
las posibilidades de curar el cancer, y la insistencia
de las estadisticas en mostrar el incremento de su
frecuencia, estimularon las iniciativas institucio-
nales privadas y publicas. La crisis econémica de
1929 supuso, sin embargo, un problema para su
mantenimiento, sobre todo de las primeras, por

“ Pinell, Patrice. “Cancer”. En: Roger Cooter y John Pickstone (eds.)

Medicine in the Twentieth Century, 671-686. Amsterdam: Harwood,
2000, p. 683.



lo que la conveniencia de generar modelos de asis-
tencia publica colectivizada iba a verse como una
necesidad. El tratamiento del cdncer, sobre todo en
Europa, iba a ser cada vez mds una actividad que se
soportaria en centros dependientes del Estado, lo que
ayudaba a superar la discriminacién en la atencién
a los pacientes con cdncer que representaba el hecho
del coste creciente de la asistencia médica. De este
modo, el cdncer se transformaba en cierto modo en
una enfermedad compartida. La lucha contra ¢l se
inscribfa en un plano en que un gran ndmero de
ciudadanos estaban destinando parte de su salario
a procurar implementar las medidas adecuadas
para garantizar que tuviesen unos cuidados y un
tratamiento adecuados cuando perdieran su salud.
El cdncer, por tanto, entraba asi en un debate, el
de la manera de repartir los recursos financieros del
Estado, que representaba un estimulo para formar
parte de las principales preocupaciones de los
ciudadanos.

Si el tratamiento suponia la uUnica via factible
para combatir la enfermedad, eso representaba
también que el discurso médico sobre la curabi-
lidad del céncer se iba a estimular de otro modo.
Para ser completamente eficaz, la aplicacién de
las medidas terapéuticas debia llevarse a cabo en
sus estadios mds tempranos. El diagndstico precoz
representaba asi un objetivo a alcanzar si se queria
luchar eficazmente contra el cdncer, y eso requeria la
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necesidad de buscar la colaboracién de los pacientes
potenciales; es decir, de todos los ciudadanos. Las
campafias sanitarias representaban, por tanto, una
forma de propaganda para convencer a la poblacién
de la curabilidad del cdncer y acabar con la idea bien
anclada entre las personas de representar un proceso
morboso mortal. Pero también, se perseguia con
ellas buscar la colaboracién de cada individuo en la
tarea de lograr diagnosticar ese conjunto de enferme-
dades lo antes posible. Se trataba de desarrollar una
tarea pedagdgica, de educar a la poblacién al objeto
de generar en ella comportamientos y actitudes de
alerta para detectar el cdncer cuando sus sintomas
apenas se hacen evidentes. Ello representaba no solo
incorporar el cdncer a la vida cotidiana de todas las
personas, sino también incrementar la imagen de la
lucha contra ese grupo de enfermedades como una
tarea colectiva. En ese sentido, la intensa labor de
propaganda encaminada a impulsar su deteccién
precoz sirvié tanto para incrementar su visibilidad,
como para intensificar el proceso que ha conducido
a construir unas sociedades occidentales caracteri-
zadas por estar fuertemente “medicalizadas”.

Pero si se estaba buscando la complicidad de
los ciudadanos para la lucha contra el cdncer, su
correlato més légico iba a ser que reclamaran, espe-
cialmente los mds directamente afectados, un lugar
destacado en su gestién. La aparicién de grupos
de autoayuda ha representado asi una plataforma
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cuya influencia para incrementar la visibilidad del
cdncer se ha mostrado mds activa. Basta pensar
en la Asociacién Espafola contra el Céncer, para
percibir hasta qué punto la labor de estos colectivos
ha servido como poco para: difundir la idea de la
curabilidad de este conjunto de enfermedades;
apoyar a los pacientes alli donde no alcanza el modo
de organizacién social; presionar a las autoridades
para mejorar la inversién; advertir del deterioro de
determinados servicios asistenciales; o impulsar la
investigacion.

La oportunidad de seguir avanzando en su cono-
cimiento ha contribuido también a que el cdncer
perdiera a lo largo del siglo xx su lugar entre las
enfermedades oscurecidas. La creacién de centros
dedicados especificamente a la investigacién sobre
este grupo de enfermedades fue temprana, lo que
permitié impulsar una labor que ha servido para
realizar aportaciones cientificas —papel de los
agentes infecciosos, accién de factores enddgenos
que mediaban la resistencia, teorfa de la mutacién
somdtica, estudios sobre la inmunidad tumoral,
hallazgo de los oncogenes...—, que han sido objeto
de atencién creciente por parte de los medios de
comunicacién. Ello sirvié para contribuir a generar
la sensacién de que la posibilidad de combatir el
cdncer era cada vez mayor, favoreciendo que esa
balanza intangible que controla el juego entre el
miedo y la esperanza que el cincer despierta en la
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poblacidn, se inclinara hacia el lado de ésta. Por otra
parte, la investigacién en torno a los carcindgenos,
y la publicidad generada en torno a ello, ha repre-
sentado un factor fundamental para contrarrestar
los factores que podrian contribuir a oscurecer el
cdncer. Desde que Percivall Pott (1714-1788) iden-
tificara en 1755 el cdncer escrotal con el trabajo de
los deshollinadores, la lista de sustancias suscepti-
bles de generar patologfas cancerosas no ha parado
de crecer. Eso ha conducido al desarrollo de una
perspectiva “mediambientalista” sobre ese grupo
de enfermedades que ha suscitado la aparicién de
afilados y agrios debates. A un lado, se situaban
quienes defendian esa posicién tedrica y manifes-
taban la necesidad de actuar preventivamente para
evitar que la accién nociva de, valgan de ejemplo,
las radiaciones nucleares, el consumo de tabaco o
la exposicién al amianto. Al otro, la de aquellos que
sostenian que las causas del cdncer no se debian
buscar en el entorno, sino en la susceptibilidad de
los individuos a su accién. El ruido provocado por
estas discusiones, que se llevaban a cabo muchas
veces en el dmbito de los tribunales, y sobre las que
gravitaban fuertes intereses econdmicos, ha servido
de manera notable al crecimiento de la visibilidad
del cdncer a lo largo del siglo xx*.

# Cantor, pp. 556-558.
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El cdncer habia adquirido a finales del siglo
XX una posicién dominante entre las causas de
preocupacion social en los paises desarrollados. Ni
siquiera la epidemia de SIDA consiguié oscurecerla
y desbancarla de esa posicién. No obstante, como
dije al principio, algunos factores han contribuido
en lo que llevamos de siglo xx1 a ponerla en peligro.
Encontrar signos de que una enfermedad pueda
estar siendo ensombrecida no es algo siempre
negativo o indeseable. Serfa bueno, por ejemplo,
que la inquietud por una enfermedad se redujera a
causa de un descenso en sus tasas de incidencia, o
porque se haya encontrado un remedio eficaz, que
curara rdpido y sin dejar secuelas, ese conjunto de
trastornos morbosos. Considero, no obstante, que
los factores que aumentan la visibilidad de una enfer-
medad se comportan en general como fuerzas que
incrementan nuestras posibilidades de combatirla.
La reciente, y atin no superada, crisis econémica ha
operado como un agente que ha obligado a plantear
cudl habia de ser el modo mds adecuado de distri-
buir los recursos. La financiacién en investigacién
sufrié recortes, y el gasto sanitario se vio reducido
también. Por otra parte, la abrumadora irrupcién
de la epidemia de COVID-19 ha hecho que esta
enfermedad pasara a representar el motivo de mayor
preocupacidn social entre nosotros. Las dificultades
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para contrarrestar su avance han obligado a desplegar
un esfuerzo financiero extraordinario y un cambio
en nuestra organizacién social, que ha llevado a
dejar en segundo plano otras amenazas. La nueva
peste complica nuestro modo de vida, y hace que
tengamos dificultades en mantener, por ejemplo,
la manera en la que somos capaces de enfrentarnos
con otras patologias. Por ello, si queremos reducir
la capacidad de la pandemia actual para oscurecer
el cdncer, debemos mantener operativos aquellos
factores que contribuyen a incrementar la visi-
bilidad de éste, y tratar de reducir aquellos que
actian incrementando la de la COVID-19, como
ocurre cuando se produce un aumento del nimero
de contagios. Se entienden mal por ello determi-
nados argumentos que se emplean para oponerse
a la opinién de los epidemidlogos sobre cémo
evitar que siga creciendo la extensién y el impacto
de la pandemia; que se invoque, por ejemplo, a
la libertad para oponerse a las restricciones en los
horarios de establecimientos de restauracién o la
celebracién de reuniones de un cierto ndmero de
personas. Estoy con Herdclito cuando denunciaba,
al menos asi interpreto sus palabras, que se justifi-
caran determinadas conductas con el pretexto de
representar la expresion de ideas y creencias dotadas
de un alto grado de legitimidad moral por un grupo
humano. Herdclito lo exponia del siguiente modo
al tomar como ejemplo el comportamiento que
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mostraban quienes participaban en los rituales que
se celebraban en honor del dios del vino: “Porque
si no hicieran una procesién en honor de Dionisio
actuarfan muy vergonzosamente”. Ademds, identi-
ficando al dios del vino con el del infierno, dirigia
de inmediato una contundente amenaza a quienes
participaban en esas liturgias: “Pero Hades es lo
mismo que Dionisio en cuyo honor enloquecen y
deliran™. Espero que las frivolas invocaciones a la
libertad para justificar comportamientos que difi-
cultan el control de la epidemia no la irriten tanto
como para que decida abandonarnos, y nos muestre
asi lo que supone realmente vivir sin ella.

Pero que la epidemia actual, y quienes dificultan
con su forma de actuar las posibilidades de reducir
su repercusién social, contribuyan a oscurecer el
cdncer no representa en absoluto que este conjunto
de enfermedades dejen de estar situadas como una
espada de Damocles sobre nuestras cabezas. El cincer
tiene, al menos en este momento, sobrados atributos
para recuperar su posicién de privilegio entre las
enfermedades capaces de provocar una honda
preocupacién social. La OMS daba una cifra, para
el afo 2020 de casi diez millones de fallecimientos
debidos al cdncer”; mientras que la gran estrella

4 Her4clito. Fragmentos. Buenos Aires: Aguilar, 1977, fragmento 15.

7 Cdncer. En: https://www.who.int/es/news-room/fact-sheets/detail/

cancer [Consultado: 06/09/2021].
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de las enfermedades actuales —la COVID-19—
“solo” se ha cobrado hasta este momento algo mis
de cuatro millones y medio de personas®. No hay
que dudar por ello de que en, cuanto tenga oportu-
nidad, el cdncer se comportard como esos grandes
actores secundarios capaces de robar la escena al
protagonista de la pelicula. Conseguird que, como
lograba Thelma Ritter en Vidas rebeldes, tengamos
que desviar hacia él nuestra mirada, aunque esté
compartiendo el plano con la mismisima Marylin
Monroe. Debemos esforzarnos, por ello, en profun-
dizar en esa tarea colectiva que representa procurar
evitar que el cdncer se sitde, si es que no lo estd ya
en estos momentos, en el grupo de enfermedades
“oscurecidas”. Hemos de impedir que se debilite
el trabajo colectivo que estd permitiendo que sea
posible decir que el cdncer, al menos en algunas de
sus expresiones, es un proceso morboso con el que
no solo se puede convivir razonablemente bien, sino
que incluso se puede abandonar definitivamente
su compafia y sobrevivir a su mortal potencial de
manera definitiva.

Muchas gracias.

% COVID-19 Dashboard by the Center for Systems Science and
Engineering (CSSE) at Johns Hopkins University (JHU): hetps://www.
arcgis.com/apps/dashboards/bda7594740£fd40299423467b48¢9ect6
[Consultado: 06/09/2021].
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