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EL PADRE AGUSTÍN DE CASTRO  
Y LA PRENSA PERIÓDICA

ISIDRO SÁNCHEZ SÁNCHEZ
Colaborador honorífico

Centro de Estudios de Castilla-La Mancha (UCLM)

El día 26 de septiembre de 1820, cuando habían pasado pocos meses 
del juramento de la Constitución de 1812 por parte del rey felón, era 
enterrado en el monasterio de El Escorial, el padre Agustín de Castro, 
instigador de la violencia, fustigador de liberales, periodista exaltado 
(editor y redactor de los periódicos Gazeta de la Junta Superior de La 
Mancha, Gazeta de la provincia de La Mancha y Atalaya de La Mancha 
en Madrid), adulador de la Constitución en La Mancha, azuzador del 
constitucionalismo y el liberalismo al regreso de Fernando VII a España, 
punta de lanza del absolutismo, “tan célebre por sus procacidades como 
por su fealdad”1.

El redactor de uno de los periódicos que proporcionaban la noticia 
de su muerte escribía que había bastantes datos para atribuir a la mali-
cia la conducta del fraile pero no quería turbar la paz de su sepulcro y 
prefería creerle animado de un celo ciego e indiscreto en su actividad. Y 
concluía la información con estas palabras: “El ha muerto con tranqui-
lidad después de haber visto triunfantes á los que él cooperó á perseguir, 
encarcelar y desterrar. Las víctimas cuya sangre se ha derramado no han 
levantado el grito contra él. Sirva este ejemplo para probar la diferencia 
entre los sentimientos de unos y otros”2. Los liberales en el poder tras la 
revolución de Riego no parecían querer pasar factura por las atrocida-
des cometidas contra ellos por el absolutismo en el sexenio anterior, con 
el rey inmisericorde a la cabeza. 

1	 P. Beroqui, “Apuntes para la historia del Museo del Prado. Cincuenta cuadros para Napo-
león”, Boletín de la Sociedad Española de Excursiones, Madrid, (Marzo de 1931), p. 28. 

2	 “Noticias de la Península”, en Diario Constitucional, Político y Mercantil de Barcelona, 
núm. 209 (9-10-1820), p. 1. En todos los casos he preferido respetar la ortografía original.

http://doi.org/10.18239/alm_2021.13.11
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Otro periódico, Diario Mercantil de Cádiz, se ocupaba también de la 
muerte del fraile y el redactor indicaba que su nombre pasaría a la pos-
teridad en la historia de las calamidades de España, a las que contribuyó 
mucho “con su ciego é indiscreto celo”3. Pero la actividad del padre 
Castro, se recordaba, no había servido para nada: “vivió lo bastante 
para ver la inutilidad de sus esfuerzos contra las luces del siglo, y para 
esperimentar la generosidad de las víctimas de sus funestos consejos”. 
Muy seguros parecían estar en el poder los liberales tras el golpe de fuer-
za de Rafael de Riego.

No sabemos mucho de la vida del padre Castro y hay que esperar la 
publicación de la monografía que anuncia Ángel Romera4, cuyos estu-
dios son minuciosos, rigurosos y novedosos, para conocer la trayectoria 
vital y política del padre Castro. Nació en Tarancón (Cuenca) a media-
dos del siglo xviii y al menos entre 1793 y 1794 fue regente de estudios 
en el monasterio Jerónimo de Nuestra Señora de la Esperanza de Segor-
be (Castellón). Recuerda Romera que cuando era fraile del monasterio 
de San Lorenzo de El Escorial, predicó por La Mancha en poblaciones 
como Almagro o Villanueva de los Infantes. En 1804 era procurador 
general de la orden de San Jerónimo en España, el cargo más importante 
tras el prior, Alonso Baquero, y el secretario general, Francisco Avero5.

Ya producida la invasión francesa, en conexión con el reaccionario 
y absolutista Juan Bautista Erro Azpiroz, presidente de la Junta de La 
Mancha y superintendente de las Reales Minas de Almadén, dirigió la 
Gazeta de la Junta Superior de La Mancha (1812-1813), la Gazeta de la 
Provincia de La Mancha (1813) y su sucesora, Atalaya de La Mancha en 
Madrid (1813-15). Afirma Romera que aparte de sus indudables prejui-
cios ideológicos, su crueldad y su fanatismo, fue un periodista desigual 
pero bastante original, pues introdujo en el periodismo el estilo fresco, 
castizo y popularizante cervantino, imitado por otros periodistas, inclu-
so liberales, como Félix Mejía: “Sus vehículos preferidos son la letrilla 
satírica al estilo quevediano, la décima y la sátira en prosa”6. 

En 1816 aparecía como ministro honorario del Consejo de la reins-
talada Suprema y General Inquisición en los siguientes términos: “Rmo. 

3	 “Madrid 30 de septiembre”, en Diario Mercantil de Cádiz, núm. 1.528 (9-10-1820), p. 2.
4	 Á. Romera Valero, “La trayectoria periodística de Félix Mejía durante el Trienio Liberal. 

Primera parte: De La Colmena y la Periódico-Manía a El Cetro Constitucional (1820-1821)”, en 
Cuadernos de Ilustración y Romanticismo, revista digital del Grupo de Estudios del Siglo xviii, 
Cádiz, núm. 16 (2010).

5	 Guía del estado eclesiástico seglar y regular, de España en particular, y de toda la Iglesia 
católica en general, para el año de 1804, Madrid, s. a., p. 323.

6	 Á. Romera Valero, “La trayectoria periodística de Félix Mejía durante el Trienio Liberal. 
Primera parte: De La Colmena y la Periódico-Manía a El Cetro Constitucional (1820-1821)”, en 
Cuadernos de Ilustración y Romanticismo, revista digital del Grupo de Estudios del Siglo xviii, 
Cádiz, núm. 16 (2010).
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P. M. Fr. Agustín de Castro, de la Orden de S. Gerónimo, con antigüe-
dad, ausente”7. Igual cargo tuvo durante los años que siguieron hasta 
su muerte. Era el “pago” a su incitación a la violencia, a su absolutismo 
recalcitrante, a su defensa a ultranza del altar y el trono.

Dos ejemplos de su Atalaya pueden servir para ilustrar la toma de 
partido a favor de la violencia represora por parte del padre Castro. El 
primero relacionado con uno de los liberales más destacados, Bartolo-
mé José Gallardo, que observaba los acontecimientos reaccionarios y 
fue capaz de anticipar lo que ocurriría. Eso le hizo clausurar la edición 
de La Abeja Madrileña el 7 de mayo de 1814: “Los redactores de este 
periódico están imposibilitados de proseguir en su publicación; por-
que se encuentran atacados de perlesía de resultas de cierto ayre seco, 
que sopla de Levante; viéndose precisados á mudar de ayres y tomar 
aguas termales”8. Dos días después la Atalaya de La Mancha en Madrid 
publicaba un epitafio por la muerte de la publicación de Gallardo que 
terminaba así: “Procúrate enmendar. Liberal fuerte, Mira que ya cerca-
na está tu muerte”9. 

El “aviso” es sólo un ejemplo escalofriante de la ideología exclu-
yente de muchos serviles, según eran llamados por los liberales, en el 
comienzo de nuestra contemporaneidad. Si la advertencia al editor de 
La Abeja Madrileña, era seria, unas semanas después se escribían en el 
periódico del padre Agustín de Castro estas terribles palabras contra los 
liberales: “Mirad, Señor, que mientras ellos se rehacen y multiplican con 
la impunidad, los buenos se desalientan y se entibian. Tres ó quatro mil 
enemigos de V. M. mandados los unos a una hoguera, y los otros a una 
isla incomunicable, en nada disminuyen el número de vuestros vasallos. 
Yo bien penetro que sus cómplices os dirán que si se fuese a castigar a 
todos los del partido, era menester castigar a muchos miles, y cubrir de 
luto y de amargura un sin número de familias; pero traed a la memoria 
cuántos millares más fue menester herir para arrojar de España a los 
moriscos y a los judíos, mucho menos perjudiciales que nuestros jacobi-
nos, y con todo su expulsión se ejecutó, y desde entonces comenzamos 
a vivir felices y sin sustos”10. Es decir, para el fraile y para sus colabora-
dores el asesinato, el castigo, la represión, la expulsión de los diferentes, 
era el comienzo de la felicidad, actitud demasiado presente por desgracia 
en nuestra historia contemporánea. 

7	 Kalendario manual y guía de forasteros en Madrid para el año 1816, Madrid, 1816, p. 79.
8	 “Aviso al pueblo de Madrid y al de todas partes, donde haya llegado este mal andante y 

mal-andado papel, llamado La Abeja Madrileña”, suplemento a La Abeja Madrileña del sábado 7 
de mayo de 1814, p. 428. 

9	 M. G., “Á la difunta Abeja. Epitafio”, Atalaya de La Mancha en Madrid, núm. 38 (9-5-
1814), p. 309.

10	 Atalaya de La Mancha en Madrid, núm. 92 (2-7-1814), pp. 755-756.
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1.	H istoriadores e imágenes del padre Castro

Quiero empezar con dos retratos del monje. Uno realizado en su época 
y publicado en 1826, a los pocos años de su muerte. Otro trazado hace 
poco tiempo por un gran historiador, Alberto Gil Novales, verdadero 
experto en el conocimiento del primer tercio del siglo xix español. 	

Carlos Le Brun, ciudadano de los EE UU, publicó un libro con una 
serie de semblanzas de personajes que intervinieron en la llamada Revo-
lución española, profundizando en la dicotomía servil-liberal e intentan-
do contestar a la pregunta de por qué la revolución triunfó en EE UU 
y fracasó en España11. Una de las biografías era, precisamente, la del 
padre Castro y merece la pena detenerse en ella para tratar de entender 
la imagen con la que era presentado por el liberalismo reformador, en 
este caso la línea ideológica defendida por Le Brun. 

Caracterizaba al clérigo como periodista servil, que escribía “á lo fra-
yle, es decir servil y fanáticamente”, aunque sin creer en lo que escribía, 
ni en el Rey, ni en Dios, pues estaba sólo atento a sus intereses. Era el 
“padrecito”, indicaba, un pájaro de cuenta pues todo lo que convenía a 
“sus fines, su negocio ó sus comodidades, era religión para él”. Merece 
la pena recordar diversos párrafos de la biografía en los que se incidía 
en la utilización de la religión para sus objetivos: “resistir la constitu-
ción, porque con libertad no hay monges, ni grandes riquezas, ni misas, 
ni sacaliñas, es religión. Inventar, para hacer odiosas las cortes una 
constitución secreta (se supone republicana) y decir la había hecho en 
el congreso, y esto sin que nadie, sino él, lo hubiese sentido, y mandarla 
imprimir y publicar por todas las esquinas, es religión”. Esas activida-
des consiguieron, según Le Brun, que Fernando VII le pagase, “con los 
honores de la suprema y con quarenta mil reales del pico, que para un 
monge geronimo, que regüelda siempre de ahíto, y luego sus buenas 
siestas y letras gordas”. Desde luego, su presencia en la Inquisición 
está demostrada pero es más difícil saber si recibió cantidad económica 
como recompensa a sus desvelos absolutistas, aunque diversos autores 
citan cantidades diferentes. 

11	 C. Le Brun, Retratos políticos de la revolución de España, de los principales personages 
que han jugado en ella, muchos de los quales están sacados en caricaturas por el ridículo en que 
ellos mismos se habían puesto, quando el retratista los iba sacando; con unas observaciones polí-
ticas al fin sobre la misma y la resolución de la question de por qué se malogró esta y no la de los 
Estados-Unidos, Filadelfia, s. i., 1826, pp. 252-253. En la Biblioteca Nacional de España se con-
serva el manuscrito de esta obra, con título similar y la frase en portada “Escrito por un emigrante 
español en Filadelfia” (BNE, MSS/2553). Un análisis del libro se puede ver en F. Cuevas Cervera, 
“La Historia a través de sus personajes: Sátira política, biografía y reconstrucción histórica en los 
Retratos políticos de la Revolución de España de Carlos Le Brun”, en Cuadernos de Ilustración y 
Romanticismo, Cádiz, núm. 11 (2003), pp. 149-178.



277

También mencionaba el escritor estadounidense la tremenda con-
tradicción entre un Castro violento, fanático y fustigador de la Consti-
tución y otro anterior, adulador de la misma y defensor de la libertad: 
“También es religión contradecirse, quando se llegó en Almagro á infla-
mar algo el deseo de la libertad, que creyó ya el padre podía cuajar la 
constitución, y predicó a favor de ella, ponderándola, comparándola 
con los evangelios, y poniéndola por encima de las nubes; porque enton-
ces no habría yá conventos, y era menester ver, si las Cortes ó el gobier-
no le daban un destinito”. Y terminaba la biografía con una alusión a su 
muerte en 1820, cuando llegaba otra vez la libertad a España, que era 
recordada por el escritor nacionalizado estadounidense con las siguien-
tes palabras: “El pobre Atalaya parece haberse muerto de miedo de la 
libertad. Al nacer ella en España el año de veinte, murió él. Parece que 
el grito de libertad lo mató. ¿Qué había de hacer? ¡Cómo que la había 
calumniado tanto!”.

Por su parte, Alberto Gil Novales limita la biografía prácticamente a 
la labor de Castro en su Atalaya de La Mancha en Madrid y a los con-
flictos generados durante la edición12. Primero indica que probablemen-
te fue el autor de una carta crítico burlesca referida a los periodistas13 y 
después trata la denuncia de José Mor de Fuentes por el contenido del 
número siete de su Atalaya. En él, José Mor y Pano, sus verdaderos ape-
llidos, era calificado como racionero, “esto es, hombre que á veces se ha 
mantenido por ese mundo de Dios de raciones sacadas fuera de ordenan-
za, cuando iba bagando, huyendo igualmente de franceses y españoles”. 
También se recordaba su inclinación intelectual para hacer coplas de 
ciegos; su vocación de conciencia, murmurar “mazorralmente, es decir, 
de forma ruda y grosera; y “su todo total en toda su totalidad, escribir 
disparates á troche y moche”14. José Mor era atacado en el marco de 
la reacción en la Atalaya a las críticas que los frailes recibían por aque-
llos tiempos y el número fue secuestrado por la Junta de Censura de 
Madrid, con la acusación de calumnias e injurias15. Recuerda también 
Gil Novales que por su polémica con El Ciudadano en julio y agosto de 

12	 A. Gil Novales, Diccionario biográfico español (1808-1833). De los orígenes del liberalis-
mo a la reacción absolutista, Madrid, Fundación Mapfre, 2010, 3 vols. Biografía en tomo I, p. 675. 
Autor también de la obra titulada Prensa, guerra y revolución. Los periódicos españoles durante la 
Guerra de la Independencia, Madrid, CSIC, 2009.

13	 F. A. de C., Carta critico burlesca que dirige F. A. de C. á un R.R., en la que se demuestra 
la prodigiosa ciencia de los periodistas iluminados de C. y M., y los grandes milagros que han obra-
do con sus finísimas y liberales plumas, Cádiz, Imprenta de Antonio de Murguía, 1812.

14	 Atalaya de La Mancha en Madrid, núm. 7 (3-8-1813), p. 51. 
15	 El fraile respondió al secuestro con su Dictamen de la Junta Censoria de esta capital de 

Madrid sobre el número séptimo de la Atalaya de la Mancha, delatado por D. Josef Mor de Fuen-
tes, y contestación del Autor a la Censura, Madrid, Imp. de Francisco de la Parte, 1813. 
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1813 el fraile fue detenido y llevado a la cárcel el día 9 de noviembre, 
aunque debido a la enfermedad que padecía quedó retenido en su casa. 

Finalmente indica que en el número repartido en 12 de mayo de 1814 
publicó la relación de liberales presos e hizo que los ciegos la vocearan 
como la “lista de los traidores”. En ese mismo número se recuerdan las 
inserciones en números anteriores en las que se citaban y reproducían 
artículos de una Constitución secreta, que daban pie a todo tipo de acu-
saciones contra los liberales. Conseguido el propósito de su puesta en la 
cárcel, en la Atalaya se concluía la especie de artículo editorial con esta 
frase: “Españoles, alabad y bendecid al Señor. Nuestra patria es ya feliz 
: ya reyna FERNANDO”16. Y se insertaban unas letrillas para atacar a 
los liberales con las recurrentes frases “No le arriendo la ganancia”, en 
una primera serie, y “Le cayó la lotería”, en una segunda. Ejemplo de las 
dos series, en las que se observa un regocijo no disimulado por la repre-
sión a los liberales, son estos: 

	
“Al liberal exaltado.
Partidario del francés,
Que el mas atrevido es
En la Regencia apoyado;
Por cuyo medio ha logrado
Un destino su arrogancia:
 No le arriendo la ganancia”.

“Al Redactor mentiroso.
En este arte general,
Que al español mas leal
Tituló de sedicioso.
Por infame y pernicioso
En tan culta Monarquía
Le cayó la lotería.

Al que es del anterior hijo.
Llamándose en realidad
Conciso, en decir verdad,
Y en no decirla prolixo.
Que en su lengua contradixo
Al Rey la Soberanía:
Le cayó la lotería”.

16	 “Españoles”, Atalaya de La Mancha en Madrid, núm. 41 (12-5-1814), pp. 327-331. 
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En general, la historiografía absolutista primero y liberal conserva-
dora después trató de transmitir la imagen de un padre Castro patriota, 
católico y fernandino, obviando sus salidas de tono, su fanatismo y sus 
apelaciones a la violencia. Sin embargo, la liberal progresista le presentó 
tradicionalmente como un clérigo recalcitrante, absolutista, furibundo y 
ultra-realista.

La historiografía liberal progresista, como ya he escrito, ha trata-
do a Castro de manera rigurosa, afeando su anticonstitucionalismo e 
indicando la virulencia de sus escritos. En Ciudad Real, donde el fraile 
inició su cambio de postura de constitucionalista a absolutista, Joaquín 
Gómez17 hacía referencia a la Junta Superior de La Mancha en estos tér-
minos: “La Junta llamada de la Mancha, sin casi tener manchegos y de 
la que tanto pudiera decir publicó la Constitución en dicho Villanueva 
de los Ynfantes”. Es una pena que no dijera más en su mala historia de 
Ciudad Real, a pesar de lo mucho que decía saber18. Lo que si mostraba 
era la gran contradicción de un padre Castro predicando a favor de la 
Constitución “en un sentido muy opuesto a lo que luego escribió escan-
dalosamente en el periódico que tituló Atalaya de la Mancha; pues en el 
púlpito explicó con entusiasmo máximas avanzadas muy liberales, y el 
periódico Atalaya no se saciaba de estilo más servil”.

Por recordar a un autor de prestigio se puede hacer mención a 
Modesto Lafuente. Periodista, historiador y político liberal, se ocupaba 
en su Historia de España del regreso de Fernando VII y observaba cómo 
eran los clérigos los que más atizaban el odio al liberalismo y los que 
en lugar de aconsejar indulgencia llamaban a la persecución y pedían 
venganza. Se puede recordar un párrafo de su visión, en la que nuestro 
fraile ocupa lugar preferente por su virulencia: “De los claustros salían 
furibundas y sangrientas representaciones: los ex-diputados eclesiásticos 
como Ostolaza y Creux, delataban á sus antiguos compañeros en las 
cortes; el padre Castro, monje del Escorial, en un periódico La Atalaya 
de La Mancha, publicaba escritos llenos de hiel, que respiraban furor 
sanguinario; y otro clérigo, que por adular al rey exageradamente no 

17	 Joaquín Gómez, político y escritor, fue diputado suplente por el reino de Aragón en 1813, 
cuando era regidor constitucional de Zaragoza. En 1836 fue elegido diputado por Ciudad Real, 
donde escribió una historia de La Mancha.

18	 J. Gómez Fernández, Historia del río Guadiana, de Alarcos, Consuegra, Oreto, Miguel-
turra y otras poblaciones de la Mancha: de la ciudad de Ciudad Real, de importantes aconteci-
mientos; de las Templarios, Calatravas vieja y nueva, y de sus treinta Maestres, Extracto histórico 
de España, y lista de sus reyes, casamientos y muertes, Ciudad Real, JCCLM – Ayuntamiento de 
Ciudad Real, 2010, pp. 152-153. Se mantuvo manuscrita desde su elaboración hasta que el cronista 
oficial de Ciudad Real, Manuel López Camarena, se empeñó en su edición. Con un elevado coste 
económico, fue patrocinada por el Ayuntamiento de Ciudad Real y por la Junta de Comunidades de 
Castilla-La Mancha.
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reparaba en hacerse sacrílego y blasfemo, imprimía un panegírico con el 
título extravagante de: Triunfos recíprocos de Dios y Fernando VII”19.

Otro autor, Alfredo Opisso, escribía en su Historia de España sobre 
el terror que se impuso en España con la vuelta del rey felón. Personas 
de los sectores sociales más desfavorecidos, jaleados machaconamente 
por el absolutismo, rodeaban las cárceles donde estaban presos los libe-
rales y cantaban cosas como esta: “Murieron los liberales, // Murió la 
Constitución // Porque viva el Rey Fernando // La Patria y la religión”. Y 
a ese ambiente de terror colaboraron los periódicos absolutistas, como 
el del padre Castro, “ex liberal de lo más exaltado”20. Por todas partes 
se propagaba la idea de que los liberales formaban una banda de asesi-
nos partidarios de Napoleón, que querían acabar con el rey y proclamar 
la República, como en Francia.

Manuel Tuñón de Lara, maestro de historiadores, también se ocupa-
ba de la reacción fernandina en 1814 y hablaba en 1968, desde el exilio 
francés, de clérigos delatores, de órdenes religiosas con miembros que 
rivalizaban en actitudes alejadas del Evangelio, de curas participantes 
en la brutal restauración del viejo régimen. Y en ese marco, tachaba de 
libelo al periódico del padre Castro, donde se pedía el exterminio, como 
ya se ha visto, de los liberales21. Atalaya de La Mancha en Madrid fue, 
en definitiva, uno de los medios propagandísticos más eficaces para pre-
parar lo que el historiador Juan Sisinio Pérez Garzón denomina primer 
golpe de Estado de la historia contemporánea española22.

***
 
También se pueden recordar las imágenes del padre Castro que pro-

porcionaban distintos historiadores de la prensa, empezando por Juan 
Pedro Criado Domínguez, que le trataba en 1892 de muy reverendo y 
responsable de una crítica punzante y acerada23. Con una imagen positi-
va era presentado también en 1894 por Eugenio Hartzenbusch Hiriart, 
sin crítica a su actuación, como vivo defensor de Fernando VII, de estilo 

19	 M. Lafuente, Historia general de España desde los tiempos primitivos hasta la muerte de 
Fernando VII, Barcelona, Montaner y Simón, 1880, tomo V, p. 320.

20	 A. Opisso, Historia de España y de las repúblicas Latino-Americanas, Barcelona, Editorial 
Gallach, s. a., tomo xx, p. 22.

21	 M. Tuñón de Lara, El hecho religioso en España, París, Éditions de la librairie du Globe, 
1968, pp. 76-77.

22	 J. S. Pérez Garzón, Las Cortes de Cádiz. El nacimiento de la nación liberal (1808-1814), 
Madrid, Síntesis, 2007, pp. 404-407.

23	 J. P. Criado Domínguez, Antigüedad e importancia del periodismo español. Notas históri-
cas y bibliográficas, Madrid, Sociedad Editorial San Francisco de Sales, 1892, p. 40.
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fuerte y polemista con los liberales24. Asimismo, el hijo de Juan Eugenio 
Hartzenbusch Martínez, autor de Los amantes de Teruel, destacaba la 
ayuda que tuvo Castro en otros religiosos, como el franciscano Manuel 
Gómez Negrete, el capellán Sinueva o el padre mercedario Fr. Manuel 
Martínez25.

Una década después era citado por Manuel Ossorio y Bernad como 
apasionado defensor de Fernando VII y absolutista, además de “objeto 
de numerosas persecuciones”26. Por otra parte, el periódico Atalaya de 
La Mancha en Madrid, según afirmaba, era una de las publicaciones 
“que mejor caracterizan la época de apasionamientos y odios en que se 
publicó”.

Desde una posición liberal conservadora, comprensiva en cierto 
modo con el absolutismo, Manuel Gómez Imaz calificaba en 1910 a la 
Atalaya como periódico batallador y le prestaba a Castro un carácter 
tenaz, una muy firme voluntad, con una educación claustral de teólogo 
y dialéctico. Con esas armas “diestramente esgrimidas”, escribía, peleó 
“contra la falange constitucional, fustigándola con agudísimos chistes 
y donaires, refutando las doctrinas afrancesadas que no cabían ni en 
la inteligencia, ni en la religiosidad, ni en el corazón de aquel fraile 
tal español y amante de su patria”27. A continuación reproducía una 
parte importante del número prospecto de la Atalaya de La Mancha 
en Madrid y las letrillas del número ya citado correspondiente al 12 de 
mayo de 1814. En fin, Gómez Imaz escribía sobre el “batallador y fogo-
so Fr. Agustín de Castro”, uno de los componentes del bando antirrefor-
mista, “que era el partido nacional que defendía las antiguas tradiciones 
en punto a libertades patrias y principios religiosos”28.

Cien años después de la primera restauración borbónica, en 1914, 
Luis del Arco y Muñoz editaba su libro sobre los periódicos en la Guerra 
de Independencia y se ocupaba del fraile, de su publicación periódica 
madrileña y de diferentes reediciones29. El bibliotecario y catedrático de 
instituto de Geografía e Historia, que indicaba ciertas carencias de la 

24	 E. Hartzenbusch Hiriart, Apuntes para un catálogo de periódicos madrileños desde el año 
1661 al 1870, Madrid, Est. Tip. Sucesores de Rivadeneyra, 1894, p. 21.

25	 Doctor, catedrático de Teología en la Universidad de Valladolid, predicador, antiliberal 
furibundo. Además de redactor de la Atalaya de La Mancha en Madrid, dirigió El Restaurador en 
1823 y 1824. Por sus servicios, Fernando VII le puso al frente de la diócesis de Málaga.

26	 M. Ossorio y Bernard, Ensayo de una catálogo de periodistas del siglo xix, Madrid, Imp. 
y Lit. de J. Palacios, 1903, p. 80.

27	 M. Gómez Imaz, Los periódicos durante la Guerra de la Independencia (1808-1814), 
Madrid, Tip. de la Revista de Arch., Bibl. y Museos, 1910, pp. 57-62.

28	 M. Gómez Imaz, Los periódicos..., p. 27.
29	 L. del Arco y Muñoz, La prensa periódica en España durante la Guerra de la Indepen-

dencia (1808-1814). Apuntes bibliográficos, Castellón, Tip. Joaquín Barberá, 1914, pp. 140-141 y 
172-173.
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obra de Gómez Imaz y no compartía su entusiasmo por el fraile, califica-
ba a la Atalaya como “iracunda en sus escritos y defensora acérrima del 
absolutismo”. Del Arco afirmaba que el lenguaje violento que utilizaba 
y sus indiscreciones llegaron a molestar incluso a Fernando VII y que su 
actividad ayudó a la prohibición, el 25 de abril de 1815, de todos los 
periódicos políticos que se editaban en España30.

Con un gran salto temporal, ya durante el Franquismo, Pedro 
Gómez Aparicio veía al clérigo como una especie de paladín contra 
el mal, con cierta fama de teólogo, aunque, afirmaba, destacó como 
polemista acerado y agresivo. El monje, que recomendaba la elimi-
nación física de los liberales, aparecía para el periodista franquista 
como víctima de la persecutoria intransigencia liberal. En cuanto a su 
labor periodística Gómez Aparicio la presentaba así: “Pocas plumas de 
aquel tiempo superan en ingenio, desenvoltura y donaire a la del Padre 
Castro, que con igual facilidad escribía en verso que en prosa”. Pero 
su estilo era sencillo, incisivo y mordaz, aunque, frecuentemente, des-
templado y sin altura”31 . Es preciso recordar que Gómez Aparicio se 
forjó como periodista en el diario católico El Debate, que desde 1938 
a 1944 fue subdirector de la Agencia EFE y director desde ese año a 
1959, presidió la Asociación de la Prensa de Madrid, recibió numero-
sas condecoraciones y que durante el primer Franquismo fue uno de 
los referentes ideológicos mejor valorado por el Régimen.

Y, por citar un último ejemplo más cercano en el tiempo, se puede 
recordar a María Cruz Seoane que calificaba al monje de San Jerónimo 
de “furibundo ultrarealista”. Cuando los clérigos absolutistas ya estu-
vieron seguros de que el proceso reaccionario era irreversible se ensaña-
ron con los caídos liberales, se convirtieron en vehículos de la delación 
y de la persecución, “fraguando fantásticas historias de pretendidas 
conspiraciones republicanas”32.

30	 “EI REY nuestro Señor se ha servido expedir con fecha de 25 de1 corriente el decreto que 
sigue: Habiendo visto con desagrado mio el menoscabo del prudente uso que debe hacerse de la 
imprenta, que en vez de emplearla en asuntos que sirvan a la sana ilustración del publico, ó á entre-
tenerle honestamente, se la emplea en desahogos y contestaciones personales, que no solo ofenden a 
los sugetos contra quienes se dirigen, sino a la dignidad y decoro de una nación circunspecta, á quien 
convidan con su lectura; y bien convencido por Mi mismo de que los escritos que particularmente 
adolecen de este vicio son los llamados periódicos y algunos folletos, provocados por ellos, he venido 
en prohibir todos los que de esta especie se dan a luz dentro y fuera de la corte; y es mi voluntad que 
solo se publiquen 1a gaceta y diario de Madrid. Tendreislo entendido, y dispondreis lo necesario a 
su cumplimiento; encargando de nuevo a quien corresponda que se observen religiosamente las leyes 
que prescriben el examen que debe hacerse de las demas obras que hayan de darse a la prensa. Esta 
rubricado. = A D. Pedro Cevallos”. En Gaceta de Madrid, núm. 51 (27-4-1815), p. 438.

31	 P. Gómez Aparicio, Historia del periodismo español. Desde la GACETA DE MADRID 
(1661) hasta el destronamiento de ISABEL II, Madrid, Editora Nacional, 1967, pp. 113-115.

32	 M. C. Seoane, Historia del periodismo en España. 2. El siglo xix, Madrid, Alianza, 1983, 
pp. 57-58.
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2.	 Retratos en la prensa del fraile exaltado 

Afirma Manuel Revuelta que tras el traslado de las Cortes a Madrid 
se desarrolló una campaña realista importante, cada vez mas audaz y 
agresiva, desplegada principalmente por eclesiásticos: “El jerónimo Fr. 
Agustín de Castro y el mercedario Fr. Manuel Martínez acometían a 
los liberales con violencia y gracejo en La Atalaya de La Mancha; los 
sacerdotes Molle y Senalde colaboraban en el Procurador General de 
la Nación y del Rey; el cura Vinuesa reeditaba el Preservativo de Vélez 
y el cura de Carranque, Narciso Español, escribía La Iglesia en triunfo 
contra la nueva filosofía”33. Fueron diversos los medios empleados para 
alabar a Fernando VII y denostar a los liberales pero la prensa fue uno 
de los principales, con curas y frailes a la cabeza.

En los agitados años de la Guerra de independencia hubo, como 
se sabe, una verdadera eclosión periodística. Entre las publicaciones 
periódicas absolutistas El Procurador General de la Nación y del Rey 
(Cádiz, 1812-1813 y Madrid, 1814-1815), que desde junio de 1814 se 
tituló El Procurador General del Rey y de la Nación) y Atalaya de La 
Mancha en Madrid fueron quizá las más influyentes y beligerantes. El 
título del primero es muestra de su contenido, aunque hay que añadir 
su apuesta decidida por la religión para completar la que se convertiría 
en triada fundamental del absolutismo y luego del carlismo. Los escri-
tos en contra del liberalismo y el constitucionalismo, reproducidos por 
la mayoría de sus correligionarios, alcanzaron importante influjo, aun-
que siempre en sectores reducidos. Se manifestaba un apoyo sin fisuras 
a Fernando VII, se defendía a ultranza la religión católica, contaminada 
por las nuevas filosofías, y se protegía, según se afirmaba, el “verdade-
ro” espíritu español frente a las ideas y las costumbres extranjeras.

El segundo, como se verá más adelante, fue uno de los más radicales 
y exaltados pues bajo la batuta del padre Agustín de Castro desarrolló 
una defensa cerrada de ideas como las ya citadas y llegó a adquirir una 
especie de “frenesí histérico”, en acertada expresión de Javier Herrero, 
en los meses de la restauración borbónica34. Apareció a comienzos de 
julio de 1813 y se puede recordar una referencia a su salida con la frase 
siguiente: “Como ya se derramó por esta capital un prospecto que abra-

33	 M. Revuelta González, “La Iglesia española ante la crisis del Antiguo Régimen (1808-
33)”, en Vicente Cárcel Ortí, Historia de la Iglesia en España. V. La Iglesia en la España contempo-
ránea (1808-1975), Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1979, p. 65.

34	 J. Herrero, Los orígenes del pensamiento reaccionario español, Madrid, Alianza, 1988, 
pp. 387-388. La primera edición apareció en Madrid en 1971 de la mano de la editorial Cuadernos 
para el Diálogo, que en 1973 publicó una segunda edición. Hoy el excelente libro es todo un clásico 
para la comprensión del pensamiento reaccionario español.
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za el plan de dicho periódico, se considera bastante decir que la religión, 
el gobierno y el orden social son los principales objetivos de su autor”35.

Ya en la época de edición de Atalaya de La Mancha en Madrid se 
ponían de manifiesto en la prensa liberal, con meridiana claridad, las 
inclinaciones reaccionarias del fraile, aunque no era muy conocido su 
papel en Gazeta de la Junta Superior de la Mancha a favor de la constitu-
ción de 1812. Un artículo comunicado publicado en El Redactor General, 
editado en Cádiz, se dirigía al “M. R. P. Fr. Gerundio de Ciudad Real, 
ex-gacetero de La Mancha, actual Atalaya en Madrid, procurador de los 
serviles, etc. etc. etc.”36. Y se trazaba un retrato en un crítico soneto en el 
que además de servil era identificado como pancista y tragaldabas:

“Continuo coro, ayuno, y disciplina
Dexas gozoso, huyendo del contrario;
Y de todo tu insigne santuario, 
Tan solo dexar sientes la cocina.
Vas á La Mancha, y tu aficcion te inclina
A ser con tu papel estrafalario
(que llamaste Gaceta) el partidario
Mas eficaz de la servil doctrina.
A Madrid tornas, y hecho un Diocleciano
En tu Atalaya todo lo promueves,
Por no dexar al libre hueso sano;
Y pues tanto camino á hollar te atreves,
Huella un poco el de ser un buen cristiano,
Y un silenciosos monge como debes.”

Igualmente, ya en aquellos años se puso de manifiesto su chaqueteo, 
su conducta cambiante, su actitud “cambia colores”, como se decía en 
la época. Pasó, como ya se ha visto, de enfervorecido defensor de la 
Constitución de 1812 a uno de sus más violentos detractores. Por eso en 
El Diario de Madrid se escribía lo siguiente en agosto de 1813: “Como 
vmd., padre mío, no ha jugado siempre a una sola carta, era algo difícil 
conocer al cabo su intención”37.

De 1820, aparte de las noticias de la muerte del padre Castro ya cita-
das, se puede recordar una referencia en la crítica y satírica publicación 
La Periódico-Manía. El diario El Conservador se editó en Madrid desde 

35	 Gazeta de Madrid baxo el Gobierno de la Regencia de las Españas, Madrid, núm. 19 (20-
7-1813), p. 204.

36	 J. F., “Artículo comunicado”, El Redactor General, Cádiz, núm. 809 (1-9-1813), p. 4. 
37	 “Al editor del periódico titulado la Atalaya de la Mancha”, en Diario de Madrid, núm. 

239 (27-8-1813), p. 257. 
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marzo hasta septiembre de 1820 y cuando La Periódico-Manía se ocu-
paba de ella daba noticia de un matrimonio entre un “cierto Procurador, 
con una tal doña fulana Atalaya”38, en referencia a los dos periódicos 
absolutistas de notable influjo. Aunque eran viejos y desconfiaban en 
tener descendencia, hicieron una novena al glorioso San Ramón-Nona-
to, se escribía, y lograron que el cielo les favoreciese con un precioso 
niño, al que dieron por nombre El Conservador, “periódico como sus 
padres; de las mismas inclinaciones, las mismas ideas, la misma instruc-
ción, la misma elocuencia: todo lo mismo. El Conservador ¿de qué? No 
se que te diga Antón, // tú traes el hocico untado, // y á mí me falta un 
lechón”. Y afirmaba el redactor que El Conservador caminaba sólo si 
quería conservar el sistema de antaño, del Antiguo Régimen, aunque es 
verdad que podría encontrar adeptos en el cesantismo, nombre dado en 
el periódico a todos los que antes de la Niña bonita (La Constitución) 
figuraban y después ya no figuraban. Se iniciaba en estos años una línea 
de crítica a determinadas posiciones conservadoras españolas, muy reac-
cionarias, excesivamente penetradas de religión e, incluso, de variados 
elementos del absolutismo.

También en 1820, tras su muerte, otro periódico recordaba al monje 
y lo trataba de “cerdoso y asaz mugriento, que en menos que lo dijo 
forjó la Constitución secreta, la República de las Cortes y hasta las 
cucardas y ropones consulares”, en alusión a las acusaciones que vertió 
en su Atalaya en contra de los liberales39. También, de forma irónica, el 
diario barcelonés llegaba a calificarle como docto y agudísimo Varón y 
se escribía que había recibido la Constitución de forma anónima, mane-
ra diferente al padre Tragia, al que le había sido comunicada, según 
llegó a afirmar, en confesión40. 

La figura del padre Castro ha tenido presencia abundante en la pren-
sa periódica, sobre todo en el siglo xix, y ha sido presentada con una 
serie de muy diversos calificativos. La selección que aparece en el cua-
dro siguiente recoge términos empleados muchas veces sin que su autor 
pueda ser identificado, aunque en algunas es posible, como en el caso de 
“Furibundo atleta ultra-realista”, utilizado por Mesonero Romanos en 
la edición por entregas de su obra Memorias de un setentón en la revista 

38	 La Periódico-Manía, núm. 3 (1820), pp. 6-7. Sobre este y otros periódicos de Félix Mejía 
ver el artículo citado de Á. Romera Valero, “La trayectoria periodística de Félix Mejía durante el 
Trienio Liberal...”.

39	 Espoleta, “Noticias particulares de Barcelona. Observaciones a la Camándula”, Diario 
Constitucional, Político y Mercantil de Barcelona, núm. 215 (15-10-1820), pp. 3-4.

40	 Ver Un amante de la Religión, del Rey y de la Patria, Constitución fundamental y secreta 
de los libertadores del genero humano inserta en los números 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 y 41 de la Atalaya 
de la Mancha que reunida / publica para instrucción y desengaño del pueblo español un Amante de 
la Religión, del Rey y de la Patria, Málaga, Imp. de Martínez, 1814. 
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La Ilustración Española y Americana. En la primera columna figuran 
las denominaciones, palabras o frases, con las que se cita al padre Cas-
tro, en la segunda el título y otros datos de la publicación periódica y en 
la tercera su carácter. 

 

PADRE CASTRO
TÍTULO Y DATOS DE LA 

PUBLICACIÓN
CARÁCTER DE 

LA PUBLICACIÓN

R. P. manchego
El Conciso, 
Cádiz, núm. 6 (6-12-1812), p. 8

Liberal

Flor de los serviles 
gaceteros

El Redactor General,
Cádiz, núm. 597 (31-1-1813), p. 1.

Liberal

M. R. P. Fr. Gerundio 
de Ciudad Real

El Conciso, 
Cádiz, núm. 5 (5-3-1813), pp. 1 a 5

Liberal

P. gacetero de La 
Mancha

Gazeta Marcial y Política de 
Santiago,
Santiago de Compostela, núm. 43 
(1-5-1813), p. 427

Liberal

Gacetero de La 
Mancha

El Ciudadano por la Constitución,
La Coruña, núm. 72 (5-5-1813), p. 452

Liberal

Padre gacetero
El Procurador General de la Nación 
y del Rey,
Cádiz, nº 239 (27-5-1813), p. 1.969 

Absolutista

Padre gacetero
Atalaya de La Mancha en Madrid,
Madrid, nº prospecto (4-7-1813), p. 1

Absolutista

Padre gacetero de La 
Mancha
Su paternidad

El Conciso,
Cádiz, nº 17 (11-7-1813), p. 6 Liberal

Ex-gacetero de La 
Mancha
Su paternidad Panza

El Conciso,
Cádiz, nº 16 (16-8-1813), p. 2 Liberal

Religiosísimo religioso
El Conciso,
Cádiz, nº 29 (29-8-1813), p. 8

Liberal

Fr. Gerundio de 
Ciudad Real, 
Ex-gacetero de La 
Mancha, 
Atalaya en Madrid 
Procurador de los 
serviles

El Redactor General, 
Cádiz, núm. 809 (1-9-1813), p. 4

Liberal

Padre de la risa
Diario de Madrid,
Madrid, nº 309 (6-11-1813), p. 556

Liberal moderado
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PADRE CASTRO
TÍTULO Y DATOS DE LA 

PUBLICACIÓN
CARÁCTER DE 

LA PUBLICACIÓN

Padre atalayero
El Amigo del Pueblo, 
Madrid, núm. 32 (13-11-1813), p. 256 Liberal

Padre Atalaya
Diario de Juan Verdades,
Madrid, nº, 7 (16-1-1814), p. 28 Constitucionalista

Padre Atalaya
Atalaya de La Mancha en Madrid,
Madrid, nº 91 (1-7-1814), p. 748

Absolutista

Padre gacetero de La 
Mancha

Atalaya de La Mancha en Madrid,
Madrid, nº 250 (29-12-1814), p. 
2.028

Absolutista

Padre Atalaya
Exacto Diario en La Coruña,
La Coruña, núm. 1 (1-1-1815), p. 6

Absolutista

Padre Atalaya
Atalaya de La Mancha en Madrid,
Madrid, nº 17 (24-2-1815), p. 129

Absolutista

Fanático e ignorante
El Constitucional, 
Madrid, nº 415 (27-6-1820), p. 3. 

Liberal

Padre Atalaya
Miscelánea de Comercio, Política y 
Literatura, 
Madrid, nº 187 (3-9-1820), p. 4

Liberal moderado

Fray
El Universal, 
Madrid, nº 115 (3-9-1820), p. 426

Liberal moderado

Injurioso
Miscelánea de Comercio, Política y 
Literatura, 
Madrid, nº 219 (5-10-1820), p. 3

Liberal moderado

Cerdoso y mugriento
Diario Constitucional, Político y 
Mercantil de Barcelona, 
Barcelona, nº 215 (15-10-1820), p. 3

Liberal exaltado

Padre Atalaya
Nuevo Diario de Madrid, 
Madrid, nº 89 (30-4-1821), p. 372

Liberal moderado

Apóstol del 
despotismo

Diario Constitucional, Político y 
Mercantil de Barcelona, 
Barcelona, nº 78 (19-3-1822), p. 2

Liberal exaltado

Furibundo
La América, 
Madrid, nº 14 (24-9-1857), p. 9

Liberal Progresista

Célebre
Revista de España, 
Madrid, nº 20 (Noviembre de 1868), 
p. 620

Liberal 
Conservador

Sanguinario
Revista Contemporánea, 
Madrid nº 13 (15-1-1878), p. 488 Liberal europeista
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PADRE CASTRO
TÍTULO Y DATOS DE LA 

PUBLICACIÓN
CARÁCTER DE 

LA PUBLICACIÓN

Furibundo atleta ultra-
realista

La Ilustración Española y Americana, 
Madrid, nº 27 (22-7-1878) p. 42

Liberal y 
monárquico

Calumniador
La Autonomía,
Palma de Mallorca, nº 303 (10-7-
1884), p. 1

Republicano

Adulador
La América, 
Madrid, nº 19 (13-10-1885), p. 12

Liberal Progresista

Tradicionalista
El Siglo Futuro,
Madrid, nº 3.658 (23-5-1887), p. 1

Ultracatólico

Muy reverendo
Revista Contemporánea, 
Madrid (Octubre de 1891), p. 81

Liberal europeista

Bramador
Pluma y Lápiz, 
Barcelona, nº 157 (25-10-1903), p. 7

Modernista

Iracundo
Revista Contemporánea, 
Madrid nº 128 (15-1-1904), p. 431

Liberal europeista

Sanguinario
La Justicia, 
Tarragona, nº 486 (5-4-1905), p. 1

Republicano

Iracundo
Flores y Abejas, 
Guadalajara, nº 580 (15-10-1905), 
p. 4

Liberal conservador 

Fray
La Unión Ilustrada, 
Málaga, nº 139 (12-5-1912), p. 8

Conservador

Fray
La Ilustración Artística, 
Barcelona, nº 1.606 (7-10-1912), p. 
654

Liberal

Reaccionario

Revista de Ciencias Jurídicas y 
Sociales, 
Madrid, nº 22 (Abril-junio 1923), p. 
152

Krausista

Fanático
La Libertad,
Madrid, nº 2.2.94 (29-7-1927), p. 1

Liberal y 
republicano

Exaltado y radical
El Día de Cuenca, 
Cuenca, nº 1.975 (6-5-1928), p. 1

Liberal y 
monárquico

Especie de El Siglo 
Futuro

Diario de Alicante, 
Alicante, nº 5.817 (29-3-1930), p. 1 Liberal

Absolutista

El Progreso, 
Santa Cruz de Tenerife, nº 7.501 (23-
4-1930), p. 1

Republicano
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PADRE CASTRO
TÍTULO Y DATOS DE LA 

PUBLICACIÓN
CARÁCTER DE 

LA PUBLICACIÓN

Antecesor de Herrera 
Oria

Heraldo de Cuenca, 
Cuenca, nº 17 (27-5-1935), p. 3

Republicano

Burdo ingenio
La Libertad, 
Madrid, nº 4.769 (14-7-1935), p. 1

Liberal y 
republicano

Monje de San 
Jerónimo

La Vanguardia Española, 
Barcelona, núm. 23.778 (15-11-
1942), p. 2

Franquista

Batallador
Falange, 
Las Palmas de Gran Canaria, nº 
7.076 (2-5-1953), p. 3

Falangista

En los años de edición de Gazeta de la Provincia de La Mancha y 
Atalaya de La Mancha en Madrid sobresalieron las denominaciones 
de “flor de los serviles gaceteros”, “R. P. manchego”, “padre Atala-
ya, “padre Atalaya de La Mancha”, “religiosísimo religioso”, “padre 
gacetero”, “padre atalayero” o Ex-gacetero de La Mancha. En los mis-
mos periódicos de Castro o en otros absolutistas –como en El Procu-
rador General de la Nación y del Rey o Exacto Diario en La Coruña–, 
se utilizaron referencias como padre Atalaya o gacetero con relativa 
frecuencia. O sea, que algunas que le aplicaban en la prensa liberal 
de su época fueron apreciadas por él y no le importó su uso, aunque 
cabe pensar que el sentido era distinto en los periódicos absolutistas 
que en los liberales. No obstante, ya en 1813 aparecieron calificacio-
nes que trataron de denostar la figura del fraile, como “M. R. P. fray 
Gerundio de Ciudad Real, “Fr. Gerundio de Ciudad Real”, “padre de 
la risa”, “procurador del los serviles”, “su paternidad” o “su pater-
nidad Panza”, con el doble sentido de Sancho Panza de La Mancha 
y tripudo. Durante el Trienio Liberal se le dedicaron duros epítetos 
como fanático, ignorante, injurioso, cerdoso, mugriento, “apóstol del 
despotismo”..., aunque se siguió utilizando el de “padre Atalaya” o, 
sencillamente, el de fray. 

Los términos empleado desde el Trienio hasta el Franquismo, como 
puede observarse en el cuadro anterior, son muy diversos, desde brama-
dor, calumniador, exaltado, fanático, furibundo, ignorante, iracundo, 
radical, reaccionario o sanguinario hasta tradicionalista (de El Siglo 
Futuro), batallador (de Falange) o sencillamente “monje de San Jeróni-
mo” (de La Vanguardia Española), pasando por otros como absolutista, 
adulador, célebre... En algunos casos se trataba de presentar al personaje 
con una referencia comprensible por los lectores del momento, como 
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“especie de El siglo Futuro”, en 1930, en referencia a Atalaya de La 
Mancha en Madrid, o “antecesor de Herrera Oria”, alma del diario 
católico El Debate, que se utilizaba en 1935 en el periódico Heraldo de 
Cuenca, afín al partido Izquierda Republicana, para intentar buscar en 
el presente personajes similares al padre Castro.

También se pueden recordar con más detenimiento dos ejemplos de 
la prensa conquense, en los que el padre Castro aparecía como per-
sonaje histórico debido a su nacimiento en Tarancón. Se trata de una 
biografía publicada en El Día de Cuenca y de una leve referencia en un 
artículo sobre Fernando VII en Heraldo de Cuenca41. En la primera se 
le pinta como fraile y periodista de temperamento exaltado y de ideas 
altamente radicales, en sentido absolutista, defensor a ultranza de Fer-
nando VII como monarca absoluto y despiadado enemigo de cuanto 
fuera liberal. La biografía tiene un error importante al afirmarse en 
ella que huyó cuando empezó la segunda época constitucional y que 
formó parte de las filas de los “agraviados”. Sin embargo, el autor 
acertaba plenamente al indicar que hubo una línea de continuidad 
entre el pensamiento del padre Castro, los denominados agraviados y 
los carlistas. En la segunda, se le presentaba como un buen antecesor 
de Ángel Herrera Oria, periodista, político y sacerdote fundador del 
diario católico El Debate, y se indicaba a continuación lo siguiente: 
“El Escorial, como hoy, dirigiendo la política de España. Ostolaza 
entraba en el palacio más de lo debido, parecía un embajador del 
padre Castro en el noticiario palaciego”. El autor del artículo, el maes-
tro Emilio Porta Vidal, trataba de poner de manifiesto la intromisión 
del clero católico en el ámbito político, tanto en la época de primera 
restauración borbónica con Fernando VII como durante la Segunda 
República. 

3. 	El gacetero de La Mancha

La invasión de los franceses llevó al padre Castro a volver a la pro-
vincia de La Mancha y desde Ciudad Real marchó a Madrid en 1813, 
cuando los franceses salieron de la capital, donde ayudó a extender 
una determinada idea de La Mancha. Su imagen y la de los manchegos, 
asociada tradicionalmente de forma esquemática al Quijote y al vino 
de Valdepeñas, iba a cambiar, además de otros factores, como resulta-
do de la actividad periodística del padre Castro, del “gacetero de La 

41	 Álvarez M. del Peral, “Conquenses ilustres. Agustín Castro”, El Día de Cuenca, núm. 
1.975 (6-5-1928), p. 1; y E. Porta Vidal, “Fernado VII, juez”, Heraldo de Cuenca, núm. 17 (27-5-
1935), p. 3. Emilio Porta Vidal fue autor de la obra titulada La Dictadura en las aldeas. Notas e 
impresiones, Valencia, Imp. Pont, 1930. 
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Mancha”, como se le denominó en diversos periódicos de la época. 
A la imagen tradicional, completada con la idea de pobreza, sequía y 
desidia, se iba a unir la de territorio conservador, en el mejor de los 
casos, cuando no el de reaccionario y ultraclerical. 

Galdós, en esa línea, daba vida a un personaje absolutista que tenía 
en la Atalaya su guía espiritual y política. La nostalgia le asaltaba 
al recordar los días en que se sentían “esclavos de la libertad, sus-
pensos entre la vida y la muerte”, y sin saber cuándo verían el fin de 
la “horrible tiranía de mamones, caparotas, cuácaros, lameplatos y 
ceposquedos”, nombres dados por el padre Castro, según el gran escri-
tor canario, a los liberales42. O Blasco Ibáñez, por recordar otra mues-
tra, que marcaba a su personaje, el conde de Baselga, con el carácter de 
realista decidido, del que se ocupaban periódicos como Atalaya de La 
Mancha en Madrid, El Regenerador u “otros papeluchos redactados 
por furibundos frailes”43. 

Como en otras zonas del país, en 1808 comenzó la propaganda 
contra los franceses, destacándose de forma retórica la valentía de los 
manchegos44. Pero hasta 1811 no apareció una publicación periódica, 
en la zona montañosa de Elche de la Sierra, titulada Gazeta de la Junta 
Superior de La Mancha. Desde el 15 de agosto de 1812, con el número 
18, pasó a imprimirse en Alcaraz y finalmente en Ciudad Real, concre-
tamente desde el 17 de octubre de ese año (número 26), donde dejó de 
publicarse. Dicha gaceta, con noticias diversas pero muy especialmente 
del conflicto bélico, puede ser considerada como la primera publica-
ción periódica editada en la provincia de Ciudad Real y también en la 
de Albacete45. Apareció semanalmente desde el 13 de abril de 1811 y 

42	 B. Pérez Galdós, Memoria de un cortesano de 1815, Madrid, Alianza, 1984, pp. 11 a 22.
43	 V. Blasco Ibáñez, La araña negra, Barcelona, Seix, 1892-1893, 2 vols.
44	 Proclama de la Mancha. Manchegos: el mundo está admirado de vuestras hazañas y valor, 

S.l., s.i., s.a. El título está tomado de inicio de texto y en el final figura lo siguiente: Dado en nuestro 
Quartel general ambulante de las riberas de Guadiana á 27 de Junio de 1808. Por mandado del 
Señor Diego López Membrilla, que no sabe escribir.

45	 Hace años se publicaron dos artículos sobre esta publicación: M. Sánchez Picazo, “La 
Gaceta de la Junta Superior de La Mancha (1811-1812)”, en Transformaciones burguesas, 
cambios políticos y evolución social (l). Tomo IX, Toledo, Junta de Comunidades de Castilla-La 
Mancha, 1988, pp. 25-31; y R. Carrilero Martínez, “Aproximación histórica a la guerra de la 
independencia en la provincia de La Mancha según la Gaceta de la Junta Superior (1811-1812)”, 
en Anales del Centro de la UNED, Albacete, núm. 6 (1984), pp. 163-223. En ellos se pueden 
ver las principales características de la publicación periódica o el análisis de sus contenidos. Y en 
1990, en las actas de un congreso celebrado en Madrid el año anterior, se incluyeron otros dos: 
P. Jurado Sánchez, “La Revolución Francesa a través de la Atalaya de la Mancha de Madrid”, en 
E. de Diego García, J. S. Gutiérrez Álvarez, R. Contreras Miguel, A. Bullón de Mendoza Gómez 
de Valugera (coords.), Repercusiones de la Revolución Francesa en España [actas del Congreso 
Internacional celebrado en Madrid, 27-30 noviembre 1989], Madrid, Universidad Complutense, 
1990, pp. 701-711; y A. Guijarro Hijas, “Liberales y afrancesados en la Atalaya de la Mancha”, 
en E. de Diego García, J. S. Gutiérrez Álvarez, R. Contreras Miguel, A. Bullón de Mendoza 
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el número 46 salió el 4 de abril de 1812, con numeración continuada 
que significó un rotal de 537 páginas. El 11 de abril comenzó otra vez 
con el número 1 y el día 5 de diciembre de 1812, con el número 33 y 
396 páginas, acabó su vida. O sea, se publicaron en total 79 números 
con 933 páginas. Cuando ya se imprimía en Ciudad Real periódicos 
liberales como El Conciso o Diario Mercantil citaban al padre Castro 
como el “gacetero manchego” o el “padre gacetero de La Mancha”46.

En la Gazeta se puede observar frecuentemente cómo la primera 
víctima de la guerra es la verdad y cómo lo importante era el insulto 
al rey José y la loa desmedida al rey Fernando. El primero apare-
ció citado con un buen número de figuras, con las que se trataba de 
hacer mofa, como “Archi-mosquito”, “benéfico Pepe”, “José NABO”, 
“mamarracho Pepe”, “padre tirano”, “rey de farándula”, “rey Pepe”, 
“rey rapiña”, “trashumante magestad”, “rey filósofo”...47. Esta última 
denominación con sentido peyorativo, evidentemente, y en contra de la 
idea de Platón de que los filósofos podía ser los mejores gobernantes.

Cuando cesó la edición de la Gazeta de la Junta Superior de La 
Mancha Castro empezó a publicar la Gazeta de La Mancha o Gazeta 
de la Provincia de La Mancha, pues con esos dos títulos la he visto 
citada, obra personal del padre Castro, aunque el título correcto es el 
segundo48. Pero el periódico liberal El Conciso, editado en Cádiz, la 
citó en variadas ocasiones como Gazeta de la Mancha49. 

¿Qué había sucedido? ¿Cuál era la razón de la nueva publicación? 
Pues que a requerimiento del Ayuntamiento de Villanueva de los Infan-
tes las Cortes habían suspendido en sus funciones a la Junta Superior 
de la Provincia de La Mancha, hecho que se hizo público a finales de 
1812. El poder en los ayuntamientos estaba en juego y los absolutistas, 
con Erro a la cabeza, habían dado una especie de golpe anulando las 
elecciones municipales celebradas, seguramente porque no les habían 

Gómez de Valugera (coords.), Repercusiones de la Revolución Francesa en España [actas del 
Congreso Internacional celebrado en Madrid, 27-30 noviembre 1989], Madrid, Universidad 
Complutense, 1990, pp. 691-700.

46	 En el Diario Mercantil del día 21 de noviembre se le denominaba así: “P. J. C. se dirije 
al Padre gacetero de la Mancha formando un paralelo entre él y D. Quixote sobre el poco juicio 
que manifiesta en sus escritos”. Ver El Conciso, Cádiz, núm. 23 (23-11-1812), p. 8. También, por 
ejemplo, en El Conciso, Cádiz, núm. 15 (15-11-1812), p. 8. 

47	 I. Sánchez Sánchez, “La guerra de los papeles en Castilla-La Mancha (1808-1815)”, en F. 
Asensio Rubio y Á. R. del Valle Calzado: Actas de las Jornadas Guerra de la Independencia: Val-
depeñas en la España del siglo xix. Ciudad Real, Ayuntamiento de Valdepeñas y Centro Asociado 
UNED Valdepeñas, 2010, pp. 99-148. 

48	 Ver C. González Echegaray, Periódicos y revistas de la Guerra de la Independencia y reina-
do de Fernando VII en la Hemeroteca Nacional, Madrid, Hemeroteca Nacional, 1981, pp. 55·56. 
En la Hemeroteca Nacional se conservan los números 1 (2-1-1813) a 14 (15-5-1813), que se tiraron 
en la Imprenta de la provincia, ya ubicada en Ciudad Real.

49	 Es el caso de El Conciso, núm. 11 (11-2.1813), pp. 1-2. 
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sido propicias. Por eso, el padre Castro, amigo del citado Juan Bautis-
ta Erro, empezó la edición con un título en el que no figuraba, como 
anteriormente, la Junta Superior, para intentar la defensa de las actua-
ciones desarrolladas en la mencionada Junta50.

La prensa liberal acogió a la nueva publicación con fuertes críticas. 
El Conciso, por ejemplo, fustigaba en un largo artículo a Agustín de 
Castro y a su Gaceta de la Provincia de la Mancha. En primer lugar hay 
que recordar las formas con la que se dirigían al director: “M. R. P. Fr. 
Gerundio de Ciudad-Real”, “V. y los demás tunantes de su ralea”, “V. y 
en los demás de su cuadrilla”, “frai Gerundio” o “fecundisimo Redac-
tor”. Además, se llegaba a denominar a sus escritos como “petulantísi-
mas gerundiadas de su gazeta”51. 

Empezaba el artículo con la acusación a Castro de cometer diversos 
abusos, se afirmaba a continuación que eso debía terminar y se insertaba 
un duro texto dividido, además de una introducción y la correspon-
diente conclusión, en cuatro líneas argumentales. En la introducción se 
planteaba que los artículos de Castro, llamados “descomunales gañidos 
con que atruena la Mancha”, no llegaban a impresionar a las buenas 
gentes. Estas, se escribía, no volverían a poner en el padre Castro y “en 
los demás de su cuadrilla” dinero y confianza pues la mayoría ya estaba 
desengañada y de acuerdo con los liberales, pintados por Castro como 
“hereges y libertinos”. El pueblo y los liberales querían “orden, mejora-
miento, restitución de las cosas á los buenos principios constitutivos de 
cada ramo” y los frailes estaban bien si eran lo que debían ser, pero muy 
mal si eran lo que el padre pretendía que fueran.

Con el desarrollo del primer argumento se pedía a los frailes que 
estuviesen en clausura y recogimiento, lejos de los afanes del siglo, “sin 
salir á ese mundo á gobernar las casas y á inquietar las familias”. En 
los conventos debían rogar a Dios por los demás y darles ejemplo de 
penitencia, abstracción y retiro. Se terminaba, como en las otras líneas 
argumentales, con la frase siguiente: “O verdaderos frailes ó nada”. A 
continuación, con el segundo, se acusaba a los frailes de dejar entrar 
en los conventos a mujeres: “sabe V. mui bien, frai Gerundio, que esos 
grandes desórdenes han cundido, y existen por el presente aun con más 
desenfreno que en los tiempos pasados”. Ni los liberales, ni en pueblo 
quieren que los frailes tengan mujeres, se decía, y eso es lo que los pri-
meros querían remediar.

El tercer argumento servía para afirmar que liberales y pueblo que-
rían que los frailes se contentasen con lo necesario, con las haciendas 

50	 Ver Gazeta de la Provincia de La Mancha, Ciudad Real, núm. 1 (2-1-1813), pp. 3-12.
51	 El amigo de la razón, ni liberal ni servil, “Tapaboca al redactor de la Gazeta de La Man-

cha”, en El Conciso, núm. 5 (5-3-1813), pp. 1 a 5.
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precisas para vivir con sobriedad y que no estuvieran a la “caza de lega-
dos, de mandas ni de limosnas, que quitan ó amenguan su patrimonio 
a los pobres paisanos, para añadirse Vds. superfluidades, y atesorar 
riquezas, que les son tan dañosas, como oportunas y necesarias á los que 
las circulan y aumentan con su trabajo, y concurren con ellas a mante-
ner el Estado”. Y en la cuarta se deseaba que los frailes estuvieran en 
su clausura, no en el mundo “tras las picaruelas hijas del viejo Adán”, 
trabajando y conjurando el ocio. Con ello evitarían en gran medida la 
petición de tanta limosna y tanta ayuda. 

El redactor recordaba en las cuatro lineas, en sintonía con plantea-
mientos sociales y económicos del liberalismo, textos de la Iglesia en los 
que se defendían las ideas expresadas y la conclusión era muy fuerte: 
“Recorte V. bien estos textos que se los he vertido en castellano por si no 
entiende bien el latín, rumieIos V. hasta otro correo, y rebiente si quiere 
con este pienso, hasta otro que esté de humor y le vuelva a llenar el pese-
bre”. Evidentemente, la contestación de Agustín de Castro no se hizo 
esperar, pues aparte de lo escrito en su Gazeta, publicó incluso un folleto, 
reimpreso en varios lugares52, que reflejó también en el número prospecto 
de Atalaya de La Mancha en Madrid y que analizaré más adelante.

El 17 de mayo de 1813 publicaba El Conciso un breve y contundente 
texto fechado en Ciudad Real el 7 de mayo, dirigido a Castro pero sin 
nombrarlo directamente: “Ya lleva el erario nacional desembolsados 
más de 609 reales en sostener la Gaceta de la Mancha, obra de un P. 
Gerónimo, y papel que solo sirve para amortiguar el espíritu público, 
esparcir la semilla de la discordia, conservar al pueblo en la ignorancia, 
desconceptuar al soberano Congreso, e introducir la desconfianza para 
con el actual gobierno. Es mui estraño que el Intendente apruebe seme-
jantes cuentas gacetiles, y que el producto de este periódico no entre en 
Caxa, y debería reintegrar estos gastos el Sr. consentiente Intendente: es 
también mui extraño que haya juntas provinciales que den ó consientan 
esta comisión á sujetos, de quienes debe creerse no pueden aprobar nin-
guna reforma que sea contra su panza y holganza”53. La repercusión del 
texto llegó a ser fulminante pues el día 15 de mayo apareció el último 
número de la Gazeta de la Provincia de La Mancha.

El padre Agustín de Castro se había convertido desde La Mancha en 
un referente nacional del absolutismo y de su prensa antes de marchar a 
Madrid para levantar allí su Atalaya de papel. Por ejemplo, el servil Dia-
rio de la Tarde de 3 de diciembre de 1812 reproducía un artículo suyo 

52	 Ver, por ejemplo, El Redactor de la Gazeta de la Mancha, Al autor del tapaboca publicado 
en el Redactor General del 4 de marzo. El redactor de la Gazeta de la Mancha, Sevilla, Imp. de los 
Herederos de Padrino, 1813 (Reimpresión).

53	 El Conciso, Cádiz, núm. 17 (17-5-1813), p. 7.
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que merecía al redactor de El Conciso el siguiente comentario: “Artículo 
de la gaceta del R. P. Manchego, relativo á la quema de francmasones. 
La fogueada fantasía del Reverendo presenta el plan infernal de una 
fiesta de caníbales (propia invención de un familiar), manifestando su 
pía intención de degollar, quemar, atormentar...”54. 

4. 	“Y nosotros con ellos juramos su observancia”

Con esta frase terminaba su exortación el padre Castro en la misa de 
jura de la Constitución, que tuvo lugar en Villanueva de los Infantes el 
día 26 de julio de 1812. El fraile se refería a los ilustres representantes 
de la provincia de La Mancha (Los Erros, los Canedos, los Ortices, los 
Garcías y Toribios) y él juraba junto a ellos el Código constitucional55. 
Pero empezaba con otra que, conociendo la evolución posterior del 
fraile, llama poderosamente la atención: “Acabais de oir, Señores, la voz 
magestuosa de la Gran Nación española que desde el sabio congreso de 
las Cortes generales nos presenta este libro inmortal en que fixa la suerte 
de nuestros destinos y la gloria de nuestra posteridad”.

Intensificaba después el padre Castro la apología del texto constitu-
cional afirmando que se acababa gracias a él la esclavitud doméstica, 
cesaba la arbitrariedad, se recobraba el imperio de la ley y el español 
entraba en la posesión de la libertad civil, “desgraciadamente olvidada 
por la larga costumbre de arrastrar cadenas”. No obstante, tras las ala-
banzas citadas, y otras que expresó, es preciso recordar que el orador, 
aparte de utilizar conceptos como los de libertad, ciudadano o Nación, 
sólo destacaba cuatro cuestiones del texto constitucional: España no 
tenía otra religión que la “católica, apostólica, romana, única verdade-
ra” y, además, se imposibilitaba el ejercicio de cualquier otra; Fernando 
era el rey, lo que aseguraba la continuidad de la monarquía; la nación 
era libre y no podía ser patrimonio de ninguna familia ni persona; y se 
aprobaba la libertad individual, que la Nación se obligaba a proteger, 
junto a la propiedad y los derechos. Y decía más, el padre Castro, aun-
que no sabemos qué presión ambiental tuvo el escribir su discurso, pero 
por su evolución posterior sabemos que eran palabras hueras. Ya no 
había que temer el ascendiente de los reyes, ni la violencia del ministro, 
ni la prevaricación del magistrado, ni la invasión del convecino: “delan-
te de mi todas las fuerzas son iguales”.

54	 El Conciso, Cádiz, núm. 6 (6-12-1812), p. 8.
55	 A. de Castro, Oración que en la misa solemne de la jura de la Constitución política de la 

nación española dixo a la Junta Superior y pueblo de Infantes el redactor de la Gazeta de La Man-
cha, Elche de la Sierra, 1812. Apareció junto al número 16, del sábado 1 de agosto de 1812, de la 
Gazeta de la Junta Superior de La Mancha.
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Sin embargo, la Constitución de 1812 fue aceptada de forma coyun-
tural por sectores que relativamente pronto se alinearían en las filas 
del anticonstitucionalismo y el absolutismo, como ocurrió con el padre 
Castro. Y es que el texto constitucional, según las ideas expresadas 
reiteradamente por los autores reaccionarios, era hijo de la Revolución 
francesa y esta no significaba otra cosa que “la irreligión, el asesinato, el 
robo, la mala fe, el libertinage, la mentira, el engaño, el despotismo bajo 
la capa de libertad”56. Y toda la oposición formada en su contra generó 
una línea de pensamiento presente en España durante la época contem-
poránea, que veía en los principios revolucionarios y en el liberalismo 
un serio peligro. 

Durante el Franquismo, punto culminante de ese pensamiento reac-
cionario, impuesto además por la fuerza y la propaganda machacona, la 
síntesis sobre la cuestión, según historiadores u otros autores, se podría 
expresar en pocas palabras. Un grupo de ilustrados quiso sepultar en el 
olvido el viejo y tradicional espíritu de España y transformarla en una 
nación “moderna” y “libre”, lo que para sus componentes era instalar 
una imitación de la Francia revolucionaria. La oportunidad llegó, según 
esa visión, con la Constitución de 1812 y, aunque los liberales tuvieron 
que ceder en algunas cuestiones, como en los temas del catolicismo o la 
monarquía, en realidad se aprobaron cosas más prácticas para sus inte-
reses, como el fin de la Inquisición o la libertad de imprenta, por ejem-
plo. Esa ha sido la dicotomía, lo genuinamente español, la tradición, 
frente a lo extranjero, a lo que llegaba de fuera. E importantes sectores 
de la Iglesia católica, además del nacionalismo español radical y exclu-
yente –lo que Vicente Palacio Atard denominaba “derecha española 
histórica”–, estuvieron en la vanguardia de ese pensamiento durante el 
siglo xix y gran parte del xx. 

Por ejemplo, el diario católico El Debate, a través de su línea edi-
torial, puede ser una buena muestra. En 1934 se citaban los “moldes 
extraños para una obra nacional” y reclamaba el tránsito por caminos 
nacionales, pues fuera de España, según el editorialista, ya se habían 
pasado dos siglos que, evidentemente, para ese pensamiento habían sido 
centurias perdidas al intentar hacerse con moldes extraños la construc-
ción nacional57. En ese sentido, la Constitución de 1812, en reflexión 
expuesta en su primer centenario, no era una gloria para la mayoría de 
los españoles, “sino una vergüenza nacional”, mientras que las Cortes 
de Cádiz habían sido “funestísimas, verdadero borrón en la historia de 

56	 Atalaya de La Mancha en Madrid, núm. 16 (3-9-1813), p. 124.
57	 El Debate (20-1-1934). Estos textos editoriales en J. Mª García Escudero, El pensamiento 

de «El Debate». Un diario católico en la crisis de España (1911-1936), Madrid, Biblioteca de 
Autores Cristianos, 1983.
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nuestra patria”58. Además, aquella Asamblea no fue de legítima repre-
sentación nacional y no representó, por tanto, el sentimiento verdadera-
mente español, “hostil, entonces como ahora a un sistema que no puede 
ni podrá jamás tener firme arraigo en nuestro país”59. 

Pero la falta de arraigo no era debido seguramente a carencias de 
los españoles o a la copia de modelos foráneos sino, precisamente, a la 
omnipresencia de fenómenos como el clericalismo y el caciquismo, que 
impedían la consolidación. En esa línea, unos años antes, el médico, 
político y criminólogo Rafael Salillas y Panzano publicó en Madrid la 
obra El delincuente español, en la que presentaba, según su criterio, las 
características de la sociedad española del momento, de finales del siglo 
xix60. Escribía que, efectivamente, en España existía una gran dificultad 
para implantar el constitucionalismo y afirmaba que la Constitución no 
formaba parte de la envoltura orgánica del pueblo español, ni siquiera era 
su piel, pues era un elemento no encarnado. En realidad, afirmaba, sólo se 
trataba de una vestimenta acomodaticia. 

Salillas ponía de manifiesto a finales del xix que todos los alardes y 
envanecimientos políticos por las libertades constitucionales, sólo con-
quistadas por el empuje persistente de hasta tres generaciones políticas, 
se desvanecían con una sola apelación, manifestada por la conciencia 
nacional desilusionada: el caciquismo. La entonces relativamente nueva 
vestimenta constitucional, decía, oscurecía ante el poder de los caciques y 
creaba un dualismo generador de antinomias, una intensa diferencia entre 
legalidad y realidad, tan frecuente en nuestra Historia contemporánea: 
“En España existe el sufragio universal=En España no existe la liber-
tad electoral. En España existe una organización judicial aparentemente 
bien establecida=En España no existe la independencia del poder judicial. 
España es una Monarquía constitucional (y lo mismo fuera decir una 
República, cuando existió)=España es una federación oligárquica”. 

Para el pensamiento reaccionario, ultracatólico y ultraconservador el 
siglo xix fue la centuria anticristiana por excelencia. Por ejemplo, en una 
revista mensual de los jesuitas, con importante tirada61, se presentaba al 
xix con una mala infancia ya que tuvo como “nodriza a la revolución 
y la revolución fue anticristiana”. Fue así pues se arrojó de su altar a 
Cristo para poner en su lugar los derechos del hombre, escribía el autor 
jesuita, y se “tuvo la avilantez de colocar en el trono que ocupaba la 
Madre de Dios, ideal de toda pureza, á una descocada meretriz arran-

58	 El Debate (8-3-1912). 
59	 El Debate (6-10-1912). 
60	 R. Salillas, Hampa (Antropología picaresca), Madrid, Librería de Victoriano Suárez, 1898, 

p. 371.
61	 J. A. Zugasti, “Fin de siglo”, El Mensajero del Corazón de Jesús y del Apostolado de la Ora-

ción, Bilbao (Diciembre de 1900), pp. 515-521.
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cada de los lupanares de París, que no tenía nada de ideal por más que 
la llamaran la razón, ni de sobrehumana, por más que la proclamaran 
diosa”. Y seguía el análisis de la centuria con parecidos argumentos para 
la adolescencia, virilidad o postrimerías, figuras usadas por el clérigo 
para describir el siglo xix. O sea, para algunos sectores eclesiásticos 
tanto la libertad, como los derechos del hombre o la razón fueron los 
grandes enemigos a los que persistentemente había que combatir. Por 
eso no es raro ver en épocas de libertad, como el Sexenio Revolucio-
nario, imágenes como la aparecida en el periódico El Anti-Cristo, en 
la que unos clérigos armados con crucifijos y tras una cañón dispara-
ban a una figura que representaba la libertad y aparecía el siguiente 
diálogo: “- Valientes, con estas armas la victoria es nuestra... ¡Fuego! 
// - ¡Estúpidos!”62.

5. 	Atalaya en Madrid contra la Constitución y el liberalismo

José María Queipo de Llano Ruiz de Saravia, conde de Toreno, cali-
ficaba en 1820, en el exilio parisino, como hojas inmundas y violentas 
al periódico del padre Castro63. Es sólo una muestra de la consideración 
que merecía en general a los políticos liberales el instrumento absolutista 
del monje Jerónimo. Un escritor, Ramón de Mesonero Romanos, recor-
daba también la publicación del padre gacetero en sus Memorias de un 
setentón de forma muy crítica: “La Atalaya de la Mancha, furibundo 
atleta ultra-realista, en que esgrimía sus armas el padre Castro, monje de 
San Jerónimo”64. Y es que el clérigo amparó todo tipo de barbaridades 
en su publicación. Se puede recordar, por ejemplo, lo que pudo leerse 
en el número de 29 de mayo de 1814, cuando Fernando VII ya había 
vuelto:

 
“¿Cómo es que no se ven ya todas las plazas de las capitales cubiertas 
de suplicios? ¿Cómo es que no se han quemado ya vivos un centenar 
de impíos, cuyos horrendos crímenes contra la Religión y el Trono 
están sellados en sus mismos diarios de Cortes y en sus periódicos? 
¿Como es que tanto afrancesado como insultaba nuestra lealtad dis-
frutando los empleos que debían haber servido de premio á la fide-
lidad y al patriotismo, viven todavía entre nosotros, y en pacífica 

62	 El Anti-Cristo, Madrid, sermón 1 (26-11-1868). Reproducido en Valeriano Bozal, La 
ilustración gráfica del siglo xix en España, Madrid, Comunicación, 1979, p. 126.

63	 Conde de Toreno, Aperçu des révolutions survenues dans le gouvernement d’Espagne, 
depuis le premier moment de l’insurrection, en 1808, jusqu’à la dissolution des Cortès ordinaires en 
1814. Traduit sur l'original écrit par un Espagnol à Paris, París, Corréard, 1820.

64	 R. de Mesonero Romanos, Memorias de un setentón, natural y vecino de Madrid, Madrid, 
Ilustración Española y Americana, 1880, p. 107.
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posesión de sus destinos? Tales son los gritos que el deseo de la segu-
ridad del trono de nuestro Soberano arranca estos días a infinitos 
de los que le aman, al ver la audacia con que no temen explicarse 
todavía sus encarnizados enemigos. Pero suspended un poco vuestros 
justos sentimientos, ó buenos españoles. Es cierto, sí, que las grandes 
convulsiones reclaman prontos y exemplares castigos, porque tanto 
su dilación como su benignidad aumentan tan extraordinariamente 
el atrevimiento de unos malvados que han jurado no dar un paso 
retrógrado jamás : pero delitos tan complicados y de tanta trascen-
dencia como los de nuestros enemigos, exigen la indagación de todos 
los principales reos, que si quedaran vivos entre nosotros, podrían 
perdernos todavía; y esta tan interesante indagación requiere tiempo, 
por mucho que se active”65.

Y el escrito terminaba con esta sentenciosa frase: “Dad tiempo al 
tiempo, y vosotros veréis todo quanto desea vuestro corazón”. Y los 
españoles lo vieron, claro que lo vieron. Contemplaron una gran repre-
sión acompañada de quemas de constituciones, hogueras de libros, 
regreso de la Inquisición, ostracismos, crímenes, encarcelamientos, vuel-
ta al absolutismo y extensión de frases que se lucían en las escarapelas y 
otros soportes como aquella de “Viva Fernando Séptimo, la Patria y la 
Religión, y muera la Constitución”. 

Pero hay que recordar el inicio de la publicación del padre Castro, 
donde planteaba sus objetivos y su plan editorial66. En el número pros-
pecto comenzaba diciendo que tras la prohibición para editar su publi-
cación periódica en La Mancha se había trasladado a Madrid, aunque 
los liberales no debían cantar victoria. Escribía que en su publicación los 
manchegos habían visto copiadas al vivo sus opiniones, se esponjaban 
en ellas al mismo tiempo que se indignaban con las de los liberales. Por 
eso, indicaba, al conocerse la suspensión unos en persona y otros por 
carta le ofrecieron todo tipo de ayudas para no abandonar la provincia. 
Esa ha sido una de las características de los sectores absolutistas y con-
servadores, la de hacerse por cuenta propia representantes de la opinión 
del pueblo. Por otra parte decía que los liberales debían cambiar de 
táctica y ser más inteligentes pues no bastaba con llamarle “castellano 
viejo, Fr. Gerundio, D. Quijote, tunante, buey, borrico, vagabundo” o 
con escribir que un partidario le regaló una yegua, que en las retiradas le 
daban preferente alojamiento o que le suministraban trigo, arroz, etcéte-
ra, etcétera. Debían aprender de “aquellos perillanes traspirenaicos que 
les sirven de patrón”, pues aunque falsificaban o calumniaban daban un 

65	 Atalaya de La Mancha en Madrid, núm. 58 (29-5-1814), pp. 471-473.
66	 Prospecto al nuevo periódico Atalaya de La Mancha en Madrid (4-7-1813).
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cierto colorido que hacía su efecto en el vulgo. Pero los liberales españoles 
no podían deslumbrar “sino á algún atolondrado; porque contentos con 
copiar sus ideas, han creído que no necesitan del estudio y talento que 
ellos tuvieron para darlas importancia”. Además, “la gente va abriendo el 
ojo, y rehusa las papillas que queman el hocico”.

Su plan editorial estaba inspirado en el amor a la religión, en la “verda-
dera” libertad y en el deseado Fernando. Situado en la Atalaya iba a con-
tar las cosas que escapasen a su vista, iba a alabar lo bueno, no disimular 
lo malo y descorrer el velo para conocimiento de los incautos y “si alguno 
se picase, que se rasque; para eso se nos dieron cinco uñas en cada mano”. 

Ójala, escribía el fraile, hubiese aprendido algún oficio en la juventud, 
aunque fuese el de albardero y hoy todo sería mejor que dedicándose a las 
tareas literarias. Pero “ya está el alcacer duro para zampoñas”, es decir, 
ya no estaba en edad de aprender o hacer algo nuevo. Así que se ponía el 
ropaje de periodista, “profesión semejante á la del aguador que se aprende 
al primer viage”. Tras la poca consideración hacia el periodismo seguía 
así: “Saco al mercado mi género prometiendo el oro y el moro: si después 
no lleno el prospecto, llenaré la bolsa (que es la ilustración y patriotismo), 
y trampa adelante”. En fin, los amantes del orden, los adictos al espíritu 
de la religión católica, los partidarios de la “libertad razonable” se conso-
larán. Por tanto, concluía, mal año para el libertino, para el afrancesado, 
para el que siembra la discordia, para el que abusa del poder y para el que 
se afana en socavar los cimientos de la libertad cristiana.

Su llegada a Madrid desde Ciudad Real no había pasado inadvertida 
para la prensa liberal, que la registraba y aprovechaba para criticar al 
fraile. No se puede saber la veracidad, pues no he podido contrastar con 
otra fuente, pero El Conciso se hacía eco de la estancia en la capital del 
padre Castro y el redactor escribía que el 4 de agosto de 1813, a la una y 
veinte de la tarde en la Puerta del Sol, cuando volvía del baño “montado 
en su soberbio y magnífico caballo andaluz”, fue silbado desde Correos 
hasta que entró en la calle Carretas y le gritaron que era mejor que entre-
gara el caballo al ejército. Y se concluía la noticia del siguiente modo: 
“Este recado y juntamente los silbidos no interrumpidos, incomodaron 
en extremo a su paternidad Panza, sin embargo con la desfachatez que le 
es tan peculiar, y de que tiene dadas tan reiteradas pruebas, apretó el paso 
haciendo ademanes con la cabeza, como indicando que había de anatemi-
zar á todos los concurrentes á la Puerta del Sol, que le habían observado 
con aquella demostración á que tantos motivos se ha hecho acreedor”67. 
José Bonaparte abandonó Madrid el 17 de marzo de 1813, aunque los 

67	 “Artículo semi de oficio”, El Conciso, Cádiz, núm. 16 (16-8-1813), pp. 2-3. 
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franceses salieron de la capital dos meses más tarde68, y la noticia citada 
de El Conciso hacía referencia al 4 de agosto, justo un mes después de la 
publicación del número prospecto de Atalaya de La Mancha en Madrid. 

Desde luego los escritos del padre Castro “no brillaban por el espíritu 
de caridad, ni de lenidad evangélica”, según expresaba el catedrático de 
Historia Eclesiástica Vicente de la Fuente69. Se podrían recordar muchos 
ejemplos de la aversión a los liberales y de sus contantes ataques al libera-
lismo y a la Constitución. El número de 19 de octubre de 1813, por ejem-
plo, incluía una letrilla en la que se citaban las verdaderas características 
de los serviles70. Por supuesto, entre ellas estaban el amor y la sumisión al 
rey, la huida de rebeliones y del choque de opiniones o el evitar el abuso 
de la imprenta y la falsa ilustración. Respecto al liberal, el servil debía 
descubrir sus falsedades, su egoísmo o seducción y detestar tanto al “fran-
cesismo” como al liberalismo, que introducía la división.

En la edición de 7 de abril de 1814 se trataba el tema de los diezmos 
y se citaban de forma peyorativa a “Moros y judíos”, que eran tratados 
como sectas. El liberalismo era una secta, como el jacobinismo, y reunían 
lo más malo y lo peor de aquellas71. Y en el número de un mes después, 
con Fernando ya en Valencia, se publican unas “Expresiones afectuosas 
de un español amante de su Rey y de su Patria” y allí se volvían a repetir 
las descalificaciones de los liberales: “Guardaos FERNANDO, // Del libe-
ralismo, // Que es decir, de ateos // Necios presumidos, // Vanos charlata-
nes, // Audaces é impíos, // Que se han colocado // En varios destinos”72. 
Es decir, ateos, tontos, necios y aprovechados.

Casi una obsesión en el periódico fue el tema de la hoguera, como 
elemento purificador y de castigo. Por ejemplo, en un escrito sobre 
gaceteros y publicistas, acusados de irreligiosos, se les avisaba del res-
tablecimiento de la Inquisición y entonces todos tomarían el montante 
para Francia “pues ya hace años que unos, según ellos dicen, olian 
á chamusquina, y otros han hecho méritos para que se encienda la 
hoguera”73. Unas semanas después se asustaba a los liberales recordan-
do una gran hoguera en Calahorra a cuyas llamas “dieron pábulo Abe-
jas, Universales, Redactores, etcétera”, todos ellos periódicos liberales74. 

68	 Gazeta de Madrid, núm. 77 (18-3-1813), p. 308. En una breve nota se decía lo siguiente: 
“El REI nuestro señor salió ayer de esta corte á recorrer las líneas de los exércitos”.

69	 V. de la Fuente, Historia de las sociedades secretas antiguas y modernas en España, y espe-
cialmente de la Franc-Masonería, Lugo, Imp. de Soto Freire Editor, 1870, tomo I, p. 182.

70	 “Reglas para conocer á los verdaderos hombres de bien, llamados Serviles por los orgullo-
sos Liberales. Letrilla”, Atalaya de La Mancha en Madrid, núm. 29 (19-10-1813), pp. 230-232.

71	 Atalaya de La Mancha en Madrid, núm. 6 (7-4-1814), p. 46.
72	 “Expresiones afectuosas de un español amante de su Rey y de su Patria”, Atalaya de La 

Mancha en Madrid, núm. 36 (7-5-1814), p. 293.
73	 Atalaya de La Mancha en Madrid, núm. 3 (4-4-1814), p. 19.
74	 Atalaya de La Mancha en Madrid, núm. 39 (10-5-1814), p. 317.
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Y en mayo la Atalaya presentaba en sus páginas el torrente de las 
llamas reaccionarias y represoras. En Burgos, por ejemplo, se describía 
la alegría en la ciudad, “cubierta de luto hacia ya seis años”. El pueblo 
y la tropa arrancaron la placa que ponía Plaza de la Constitución y se 
hizo una hoguera, a la que fueron arrojados ejemplares de la Constitu-
ción y otros papeles de los liberales. Todo ello en medio de una general 
aclamación, según se escribía, acompañada de vivas al rey y mueras a 
la Constitución, lágrimas de alegría y voces que pedían la muerte de los 
traidores. Después se llevaron las cenizas a casa del Juez político, comen-
zó la detención de liberales, cuya lista era reproducida en la Atalaya de 
La Mancha en Madrid, y como punto culminante se sacó en público el 
estancarte de la Santa Inquisición entre vítores y aplausos. Además, “las 
confiterías, las tiendas de vinos generosos y demás puestos públicos se 
franquearon por sus dueños para la tropa y para toda clase de personas: 
clérigos, soldados, viejos, viejas y mozas baylaban mezclados unos con 
otros en medio de la plaza, y se abrazaban con la ternura que pudiera 
manifestar un amoroso padre al rescatar su hijo cautivo, después de 
muchos años de suspirar por él”75. 

Similares “festejos” fueron descritos, por ejemplo, para Cifuentes 
(Guadalajara), donde entre repique de campanas, luminarias y fuegos 
artificiales fue quemada la abolida Constitución en una hoguera de 
la plaza76; Algecilla (Guadalajara), población en la que hubo festejos 
varios, vivas y mueras, quemada a “escopetazos un fantasma imagen de 
Napoleón”, la Constitución arcabuceada, quemada, maldecida y pisa-
da, igual que el decreto de abolición de la Inquisición y otras normas 
de las Cortes77; Colmenar de Oreja (Madrid), donde la “Constitución 
y demás infames y seductores impresos fueron arrastrados, pateados 
y reducidos á cenizas, las que fueron arrojadas, y esparcidas al viento 
para que ni aun esto quedase”78; Palma de Mallorca, ciudad en la que 
el 26 de mayo se hizo una gran pira y en ella ardieron más de cinco mil 
ejemplares del catecismo de la Constitución, acabado de imprimir el día 
anterior para repartirse por los pueblos79; Forua (Vizcaya), pueblo en el 
que tras la función religiosa, se formó una gran hoguera, a cuyo alrede-
dor, incluso los que no sabían castellano, gritaban sin cesar, viva nuestro 
Rey, viva la Religión, viva la Inquisición y mueran los traidores, tanto 
que a las nueve de la mañana todavía resonaban los vivas por las calles y 
los ecos de iluminación poco habitual, cañones, novillos, fuegos de arti-

75	 Atalaya de La Mancha en Madrid, núm. 47 (18-5-1814), pp. 388-389; y núm. 52 (23-5-
1814), p. 427.

76	 Atalaya de La Mancha en Madrid, núm. 74 (14-6-1814), p. 611.
77	 Atalaya de La Mancha en Madrid, núm. 76 (16-6-1814), pp. 627 a 629.
78	 Atalaya de La Mancha en Madrid, núm. 90 (30-6-1814), p. 739.
79	 Atalaya de La Mancha en Madrid, núm. 93 (3-7-1814), p. 765.
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ficio... Todo ello, se advertía, pagado por la Iglesia: “La función ha sido 
costeada toda por los Eclesiásticos”80; o Fuentespina (Burgos), pueblo en 
el que sólo había seis Constituciones, que se quemaron y arcabucearon 
el 31 de mayo, al tiempo que se escuchaba la voz “de un vecino gran 
español, y decia: Señores, esta Constitución se quema por ser traidora á 
Dios, al Rey, y á la honra y seso de los Castellanos, y se arcabucea por 
ser capa de picaros”81.

En fin, son sólo unas muestras del terrible mayo que se extendió por 
toda España para una parte de sus habitantes, aunque para otra todo 
fueron festejos y alegrías, con las detenciones de liberales, las quemas 
en hogueras de todo tipo de documentos, los militares y eclesiásticos 
amparando los excesos reaccionarios, la retirada de las placas con el 
nombre de la Constitución en calles y plazas, la vuelta de los estandar-
tes de la Inquisición, los gritos a favor de Fernando y la Inquisición, las 
voces contrarias a la Constitución y los liberales... Todo ello justificado 
por los daños que se achacaban a liberales, afrancesados, Napoleón y, 
en última instancia, a la Revolución francesa, madre de la “irreligión, 
el asesinato, el robo, la mala fe, el libertinage, la mentira, el engaño, el 
despotismo bajo la capa de libertad, reduciendo á la mas dura esclavitud 
particularmente al joven que forzadamente se alista bajo de sus bande-
ras, y erigiéndose en legislador universal para tratar al hombre civil á la 
manera del militar”82.

6. 	Las Cortes y Castro

El Trienio Constitucional (1820-1823) llegó a su fin debido a la 
acción del ejército, extranjero en este caso, y el Sexenio Revolucionario 
(1868-1874) o la Segunda República (1931-1936) terminaron por la 
intervención de militares españoles golpistas y liberticidas. Parece ser 
la constante en nuestras historia contemporánea, pues los tres perío-
dos verdaderamente democráticos, con las diferencias que se quieran, 
terminaron por la intervención de los militares, con el aplauso y el 
apoyo decidido de la Iglesia en todos los casos. Una Iglesia que lanzó a 
sus clérigos en 1814 a una lucha contra el liberalismo, que se mantuvo 
durante todo el siglo xix. Aunque más avanzado el siglo se pondría en 
cuestión a la propia religión, durante los agitados años que antecedie-
ron al golpe de 1814, protagonizado por militares, eclesiásticos y Rey, 
sólo se criticó a la Iglesia; mejor, a una parte de la Iglesia, retrógrada, 
recalcitrante y reaccionaria. Si en 1814 se encarceló a un buen número 

80	 Atalaya de La Mancha en Madrid, núm. 95 (5-7-1814), pp. 781-782.
81	 Atalaya de La Mancha en Madrid, núm. 146 (30-8-1814), p. 1.181.
82	 Atalaya de La Mancha en Madrid, núm. 16 (3-9-1813), p. 124.
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de liberales, la experiencia liberal que empezó en 1820 terminó a fines 
de septiembre de 1823, el día 27, cuando las Cortes se disolvían, el rey 
felón era “libre” otra vez, según explicaban los periodistas absolutistas, 
y Riego, prisionero, entraba en Madrid. La represión contra los liberales 
volvía a activarse y el periódico absolutista El Restaurador, dirigido por 
el fraile Manuel Martínez, que había sido redactor de Atalaya de La 
Mancha en Madrid y después obispo de Málaga, dibujaba así al militar 
liberal con muy poco espíritu caritativo y un buen cargamento de sangre 
y exterminio83:

“Entra en Madrid, caudillo de bergantes,
Entra ladrón, cobarde y asesino,
Emperador presunto de tunantes,
Gefe de locos, de impiedad padrino:
Entra con confusión de tus amantes
Cual traidor Catilina; y tu destino,
Tus horrores, oprobio y tu tormento
Sírvanles para siempre de escarmiento”

Los horrores que tuvo que pasar el general Riego, símbolo del Trie-
nio, antes de su muerte fueron considerables. Arrastrado en un serón 
para escarnio público, desde la cárcel hasta la Plaza de la Cebada de 
Madrid, fue vilipendiado, ahorcado y decapitado, por ese orden. Y la 
imagen del periódico capitaneado por el que fue obispo de Málaga, en 
pago a sus desvelos absolutistas, es una buena muestra de la postura de 
una parte importante de la Iglesia católica.

Sin embargo, los liberales fueron más prudentes y caritativos en 
1820, con la implantación del liberalismo, al menos con el padre 
Castro. En las Cortes, concretamente en sesión pública de 2 de sep-
tiembre de 1820, se discutió una indicación de Manuel Quintana que 
recordaba la actuación de fray Agustín de Castro en su Atalaya, cuan-
do acusó a los liberales de tener preparada otra constitución secreta 
republicana, que dio impresa párrafo por párrafo y artículo por artí-
culo. La petición concreta de Quintana a las Cortes era la siguiente: 
“Que para desagravio del decoro nacional, altamente ofendido con 
esta negra imputación, digan al gobierno, que al referido padre fray 
Agustín de Castro se le exija inmediatamente el original ó la copia de 
la dicha constitución, que llama secreta, impresa en estos números, 
y asimismo una razón puntual de la persona que se la proporcionó, 

83	 MRC, El Restaurador, Madrid, núm. 85 (1-10-1823), p. 778.
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dando cuenta a las Cortes del resultado de esta diligencia”84. Pero tal 
indicación no fue admitida, según el acta consultada, y no se indagó 
nada en esa dirección. 

La prensa proporcionaba alguna noticia más. Uno de los intervinien-
tes, el conde de Toreno, dijo que si se pidiese tal cosa al padre Castro 
habría que empezar por los que persiguieron a los diputados, los conde-
naron y formaron las bases de persecución tan terrible y tan nueva. Aña-
dió que tal cuestión era subalterna y que el “Congreso debía calcular si 
convendría revolver tanto cuanto se necesitaba para examinar todo lo 
que se ha hecho en estos seis últimos años”85. Quintana contestó dicien-
do que no sabía a qué artículo de la Constitución se oponía la indicación 
presentada, a lo que el conde dijo que ni las Cortes ni el Rey podían ejer-
cer cuestiones judiciales y lo que se pedía era un acto judicial. Quintana 
manifestó entonces que su objetivo era sólo que la nación supiese que 
no había ninguna constitución secreta, en contra de lo publicado en la 
Atalaya de La Mancha en Madrid. 

Lo cierto es que la publicación de la constitución “secreta republi-
cana”, con las graves acusaciones que acompañaban, fue un elemen-
to poderoso para justificar la represión contra los liberales. El padre 
Castro no hizo nada más que echar leña al fuego con sus diatribas. El 
sacerdote Joaquín Lorenzo Villanueva, uno de los presos, publicó una 
obra en 1820 que había escrito en la cárcel86. En ella describe todo el 
proceso y dedica varios capítulos al padre Castro y a su Atalaya, con la 
descripción de su actuación y sus escritos. Y en uno de ellos trataba la 
contradicción ya apuntada de un padre Castro cantor de la Constitución 
en Villanueva de los Infantes y otro detractor de ella en Madrid, es decir, 
de predicador de la Constitución a perseguidor de sus autores, además 
de vilipendiador de las Cortes. 

7. 	Final

Pero Castro no se contentaba con el triunfo del absolutismo y la 
represión desarrollada contra los liberales. Para él no había marcha 
atrás, no existía la posibilidad del arrepentimiento. El número de 24 de 
marzo de 1815 de la Atalaya registraba su odio sin fin hacia el liberalis-

84	 Acta de la “Sesión pública de 2 de setiembre de 1820”, Madrid, Imp. especial de las Cor-
tes, 1820, pp. 2-3. 

85	 “Cortes. Sesión del dia 2 de setiembre”, en El Universal, núm. 115 (3-9-1820), p. 4. Y 
“Cortes. Sesión del dia 2”, en Miscelánea de Comercio, Política y Literatura, núm. 187 (3-9-1820), 
p. 4.

86	 J. L. Villanueva, Apuntes sobre el arresto de los vocales de las Cortes, egecutado en mayo 
de 1814 escritos en la cárcel de la Corona, Madrid, Imp, de Diego García Campoy y compañía, 
1820. 
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mo, con la utilización del sermón de la viña. España era como una viña 
casi perdida cuando entró a cuidarla el “cautivo, y maravillosamente 
redimido FERNANDO”87. Un jabalí que bajó de la selva la exterminó 
(“Napoleón que viniendo de Francia la dexaba hecha una horribilísima 
selva de deistas, materialistas, incrédulos y ateístas”) y una fiera singu-
lar la “pació” (“Este fue el maldito liberalismo”). Pero si los culpables 
regresaban, cuando la viña se estaba recuperando, por “todas partes la 
saquearán y la robarán”. Por ello convenía, se repetía en el sermón, que 
Fernando no los recibiera en la viña, que los evitara. 

Contra esa rígida posición se levantaron algunas voces, como la 
manifestada en el folleto Clamor de justicia contra los agravios de la 
Atalaya de 24 de marzo de 1815, escrito, al parecer, por el padre Josef 
del Salvador88. Ante la actitud de Castro respecto a los exiliados libera-
les escribía que un ministro del Evangelio hace su oficio cuando implora 
la misericordia para el delincuente arrepentido: “Esta conducta es ama-
ble á quien no tiene corazón de fiera”. Pero esa no era, desde luego, la 
actitud de Castro, que no parecía conocer la compasión, que no parecía 
saber nada de clemencia: ¡Pobre autor de la Atalaya, no estarías hoy tan 
boyante, en el centro de la Nación, si la Nación se hubiera portado con-
tigo como tú te portas con tus próximos!”. Y el autor del folleto entraba 
también en las contradicciones del padre Castro, quien predicó sobre la 
Constitución en Infantes, pueblo de La Mancha, “un sermón tan bonito, 
que puede servir de modelo á los oradores de este asunto”. No podían 
darse elocuencia y dulzura más elocuentes en elogiar la libertad, la inde-
pendencia y derechos, lo que contrastaba poderosamente (“Es menester 
verlo para creerlo”, se indicaba en el folleto) con los anatemas que 
usaba para fulminar después a liberales y afrancesados. Pero el autor de 
la Atalaya era hombre de peso y como sabio cambió de posición, “vol-
vió la casaca del revés; y aunque se le conocen las puntadas, se incorpo-
ró con los buenos españoles”. Si él cambió, decía, era posible que otros 
lo hiciesen y entonces porqué no había de querer para sus hermanos 
lo que tuvo para él. Eso si, a otros un cambio de postura no les aportó 
nada, advertía, sin embargo al fraile le significó una “pensioncita de diez 
mil reales”. Y el redactor indicaba en nota a pie de página lo siguiente: 
“Esta es la pitanza del autor de la Atalaya”.

El chaqueteo del padre Castro no fue, ni mucho menos, un caso ais-
lado, hubo más cambios de posicionamientos políticos entre los eclesiás-
ticos. El bibliotecario de las Cortes, Bartolomé José Gallardo, escribió el 

87	 “Glosa patriótica del Sermón de la viña”, Atalaya de La Mancha en Madrid, núm. 25 (24-
3-1815), pp. 193-198.

88	 M. R. P. F. Josef del Salvador, Clamor de justicia contra los agravios de la Atalaya de 24 de 
marzo de 1815, Valencia, Oficina de Miguel Domingo, 1815. Se trata de una reimpresión.
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Diccionario crítico burlesco, una de las obras satíricas que más influjo 
tuvo en el anticlericalismo del siglo xix89, y lo hizo por encargo de 
grupos liberales en Cádiz para contestar al Diccionario razonado, que 
apareció en 1811 con el significativo y excluyente subtítulo de “Manual 
para inteligencia de ciertos escritores que por equivocación han nacido 
en España”90. En este se culpaba de cambio de opinión a los filósofos 
con la expresión “Cambia colore” o “Especie de magia que usan los 
filósofos para que los rudos no adviertan sus contradicciones y á favor 
de la cual dicen hoy lo contrario que dixeron ayer”91.

Gallardo, en la entrada Cambia-colore de su diccionario y tras recor-
dar parte de lo que incluía el Diccionario razonado, afirmaba que los 
cambiantes y los grandes pecadores contra la patria no eran precisa-
mente los filósofos sino principalmente las “dignidades más visibles de 
la Iglesia” y casi toda la familia clerical, “desde el chantre melifluo y 
exquisito, y el beneficiado-simple, al mugriento aquitibi y al portaman-
gas alquilon”. Escribía sobre prevaricantes clérigos y frailes de todos los 
colores los cuales, abusando de su ministerio, “nos quieren persuadir 
con el Evangelio en la mano que hoy es pecado nefando lo que ayer nos 
predicaban como obligación sagrada”92.

89	 Se han publicados muchas ediciones hasta la actualidad. Desde 1811 a 1843 al menos 
salieron estas: Diccionario critico-burlesco del que se titula “Diccionario razonado. Manual para 
inteligencia de ciertos escritores que por equivocación han nacido en España”, Cádiz, Imprenta del 
Estado Mayor General, 1811; Diccionario critico burlesco del que se titula “Diccionario razon-
ado. Manual para inteligencia de ciertos escritores que por equivocación han nacido en España”, 
Madrid, Imprenta de Repullés, 1812; Diccionario critico-burlesco del que se titula “Diccionario 
razonado. Manual para inteligencia de ciertos escritores que por equivocación han nacido en 
España”, Madrid, Librería de Manuel Bueno, 1820; Diccionario crítico-burlesco del que se titula 
“Diccionario razonado. Manual para inteligencia de ciertos escritores que por equivocación han 
nacido en España”, Madrid, Librería de Manuel Bueno, 1822; Diccionario crítico-burlesco del 
que se titula “Diccionario razonado. Manual para inteligencia de ciertos escritores que por equi-
vocación han nacido en España”, Marsella, 1823; Diccionario crítico-burlesco del que se titula 
“Diccionario razonado. Manual para inteligencia de ciertos escritores que por equivocación han 
nacido en España”, Madrid, Imprenta de Sancha, 1838; Diccionario crítico-burlesco del que se 
titula “Diccionario razonado. Manual para inteligencia de ciertos escritores que por equivocación 
han nacido en España”, Madrid, 1843.

90	 He localizado tres ediciones pero seguramente salieron más: S. C. T., Diccionario razo-
nado. Manual para inteligencia de ciertos escritores que por equivocación han nacido en España. 
Obra útil y necesaria en nuestros días, Cádiz, Imp. de la Junta Superior de Gobierno, 1811; S. C. 
T., Diccionario razonado. Manual para inteligencia de ciertos escritores que por equivocación han 
nacido en España, Santiago, Juan Francisco Moreno, 1811; y Diccionario razonado. Manual para 
inteligencia de ciertos escritores que por equivocación han nacido en España. Aumentado con más 
de cincuenta voces y una receta eficacísima para matar insectos filosóficos, Cádiz. Imp. de la Junta 
Superior, 1811, 2ª ed.

91	 Diccionario razonado..., pp. 6 y 7. Paro recordar el tono de este diccionario se puede 
recordar, por ejemplo, una definición de humanidad en la página 11: “Amor á los malhechores, 
piedad con las prostitutas, inflexibilidad con los clérigos, frailes, etc. y olvido total de Dios”.

92	 Diccionario crítico-burlesco..., pp. 22-24. 
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Cambios de posición de filósofos, variaciones de clérigos... Y andan-
do el tiempo esa actitud llegó a identificarse fundamentalmente con los 
políticos. En el diccionario de Rico y Amat de 1855, por ejemplo, eran 
los políticos, ya con la expresión camaleón93, los chaqueteros: “Político 
que muda de opiniones con frecuencia y facilidad, como dicen que muda 
de colores ese fabuloso animal”. El camaleón político, añadía, vistió 
ayer de blanco, hoy de negro y mañana de encarnado; en el año 24 lució 
el uniforme de realista y hoy el de miliciano nacional; en el 24 cantó la 
pitita94 a los liberales y en el 34 el trágala95 a los realistas. Y concluía la 
entrada recordando que el camaleón sólo se alimenta del aire, según los 
que le habían visto, pero el político del “turrón y otras golosinas”. 

En fin, bien hizo en morirse el padre Castro el año veinte cuando 
escuchó el grito de la Constitución, escribía Carlos Le Brun en su obra 
sobre Fernando VII96, pues en caso contrario hubiera tenido que presen-
tar el original de la constitución que imprimió y repartió por las esqui-
nas, con unos principios que aun para soñarlos, como él, “era necesario 
tener una cabeza cafre, y un corazón de hyena con un descaro algo más 
que frailuno”.

93	 J. Rico y Amat, Diccionario de los políticos, verdadero sentido de las voces y frases más 
usuales entre los mismos, escrito para divertimiento de los que ya lo han sido y enseñanza de los 
que aun quieren serlo, Madrid, Imp. de F. Andrés y compañía, 1855, pp. 87-88.

94	 “Pitita, bonita, // con el pío, pío, pon; // ¡Viva Fernando // y la inquisición!”. L. Díaz 
Viana, “Las canciones populares en nuestra historia (Absolutistas y liberales)”, en Revista de Fol-
klore, núm. 4 (1981), pp. 28-32. 

95	 Se fueron sucediendo letras diversas. En la época fue frecuente: “Trágala, trágala // vil 
servilón // tú que no quieres // Constitución”. Los absolutistas contestaron con: “Trágala, trágala // 
tú liberal // tú que no quieres //corona real”.

96	 C. Le Brun, “Anécdota cuadragésima tercera”, en Vida de Fernando Séptimo, Rey de 
España, ó Colección de anécdotas de su nacimiento y de su carrera privada y política, publicadas en 
castellano por Don Carlos Le Brun, ciudadano de los Estados Unidos é intérprete del Gobierno de 
la República de Pensilvania, Filadelfia, 1826, pp. 76-77.
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Atalaya de La Mancha en Madrid, 9-5-1814

Quema de libros en Palma de Mallorca. Atalaya de La Mancha en Madrid, 3-7-1814
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Noticia de la muerte de Agustín Castro en 1820

1826
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1826. Vida de Fernando VII (Carlos Le Brun)

Pluma y lápiz (Barcelona, 1903)
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El Día de Cuenca, 6-5-1928 
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