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Ensoñación en la playa de La Cola, Águilas (Murcia),
foto: M. Clementson
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Ut pictura poesis, naturalmente. Quien pretenda 
apuntar algo feliz sobre el solapamiento entre el 
poeta y el artista plástico, a estas alturas, arrostra 
un serio riesgo de soltar una tontería. Igual que 
no existe progreso en inteligencia cognitiva de 
Simónides de Ceos a Santo Tomás de Aquino, 
pasando por Aristóteles, al abordar los vericuetos 
de la belleza y de la mímesis, conviene recordar 
que la simbiosis entre el primor percibido y la 
vocación de preservarlo mediante esa labor que 
conjuga téchne y frónesis se remonta al pasado 
más remoto de la raza. Así que las diferentes 
artes no pueden sino convivir problemáticamente 
hermanadas, como en el Laocoonte de Gotthold 
Ephraim Lessing.

No hace falta evocar a William Blake o Dante 
Gabriel Rossetti, tan diestros en un oficio como 
en otro, o pensar en la pericia desigual, aunque 
digna de admiración y estudio, en personajes 
como Bécquer, Alberti o Gaya. Es obvio que las 
artes espaciales y las artes temporales se abrazan 
y entrecruzan, porque lo raro sería no discernir 
que hay volumen en la poesía o la música, lo 
mismo que ritmo y cadencia en la pintura o la 
escultura. Dicha fusión de propósitos y funciones 
que tantísimo goce proporcionara, durante 
milenios, a nuestros antepasados se ha mantenido 
incluso en el último siglo o así, por desgracia tan 
proclive a la demolición, el nihilismo y la fealdad, 
por aquello del antiarte igualador y colectivizante.

La obra de cualquier poeta en serio (lo cual 
excluye al adanista iletrado, tan frecuente en 
esta andywarholería del egocentrismo identitario) 
refleja su diálogo particular con la tradición: los 
autores que le han insuflado el aliento primigenio, 
sus héroes privativos, los precursores y coetáneos 
que conforman su comunidad de elección. La 
desbordante obra poética de Carlos Clementson 
describe y elucida, por tanto, su singladura 
biográfica como lector, como descubridor 
de prodigios y degustador de maravillas. Para 
bien y para mal, las palabras no menos que los 
silencios de su radio de acción retratan filiaciones, 
prioridades, rechazos, vocaciones. Con el ámbito 
iconográfico, y más exactamente con las artes 
plásticas, ocurre tres cuartos de lo mismo. 

La presente exposición supone tan solo una 
muestra parcial, una selección basada en lo factible 
y contingente, fruto de la magia perspicaz de Miguel 
Clementson Lope. Pero ha sido configurada con 
toda intención y fundamento. En ella se incluyen 
obras a todas luces relevantes para la peripecia 
de nuestro escritor, por razones ecfrásticas, 
personales, simbólicas, inspiradoras y espirituales. 
En vista de la obligación de acotar, sintetizar 
y limitarse a unos cuantos trazos, encontramos 
una muestra de composiciones que, sin agotar la 
indagación, suministran pistas tanto acerca del orbe 
del escritor como sobre los avatares de su tiempo.

CLEMENTSON Y EL ARTE
Bernd Dietz
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De ahí que nos tropecemos con lo clásico y 
con lo moderno, con los ecos de la plenitud 
grecolatina y mediterránea a la par que con el 
desasosiego del creador contemporáneo, con el 
quebrantamiento de los moldes y la observancia 
de las lealtades más sagradas. Como maestro del 
verso, Carlos ha hecho de la celebración vital y 
el servicio a la belleza el eje de su empeño, el 
epicentro de su residencia en la tierra. Entre las 
venerables ruinas arquitectónicas plasmadas por 

José Garnelo o la bellísima fotografía del pionero 
Gustavo Gillman, de una parte, y la provocadora 
máquina de escribir de Rafael Martorell, más 
próxima al lirismo de una instalación de Joan 
Brossa que a la ordinariez del urinario de 
Duchamp, palpitan una panoplia de posibilidades 
estéticas e interpretativas, un hontanar de 
talentos, destinados a hacernos pensar, sentir, 
calibrar y seguir buscando lo mejor dentro de 
nosotros mismos.

El joven Carlos Clementson en La Cola (Águilas, Murcia), h. 1956, foto: Julio Clementson Arderíus
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Miguel Clementson Lope

Como en las más consistentes sagas literarias, tal 
y como si de una película de la época dorada del 
cine se tratara, el transitar de las décadas en la bio-
grafía de Carlos Clementson tiene ese sedimento 
perfumado que suele acompañar el destello de los 
seres tocados por el singular distintivo de la sig-
nificación personal. Como en los mitos, el punto 
de partida es contrario y desfavorable al disponer 
el destino que su venida al mundo fuese simul-
tánea al inexorable fallecimiento de su madre, si 
bien dos nuevas vidas –la del propio Carlos y la 
de su hermano mellizo, Enrique– afloraron a la par 
que la fundamental presencia maternal se disipaba 
en su carnalidad para siempre entre las sombras, 
quedando así convertida en evocación perpetua 
para estas otras nacientes criaturas. Y no obstante, 
será su propia abuela paterna, María de la Alegría, 
quien tras haberse ocupado de la crianza de sus 
propios hijos –Carlos, Ángeles y Julio– y ya a una 
edad avanzada, rehabilitará ahora de nuevo esos 
precisos cuidados maternales, sacando fuerzas 
renovadas de un agotamiento acentuado por las 
ventiscas contrarias que depararon los trágicos e 
inciertos años de la guerra y los duros tiempos de 
la posterior posguerra, para ocuparse de nuevas 
crianzas que, cuatro años más tarde se verían in-
crementadas con el nacimiento de un nuevo nieto, 
José Carlos, único vástago de su propia hija Ánge-
les, quien quedó igualmente huérfano de madre en 
el trance del alumbramiento.

También constituyó un referente educativo en 
la formación del joven Carlos su propio abuelo 
Alejandro, hijo de un ciudadano inglés asentado 
en Cartagena, y la de su propio padrino Carew 
Martin Ashley Cooper, descendiente del Conde 
de Shaftesbury, establecido a su vez en Lorca y 
casado con su tía-abuela María Dolores Arderíus, 
hermana de su abuela Alegría, de tal manera que 
un consecuente estoicismo vital, el apasionamien-
to por el mundo griego y por el clasicismo en 
general, y esos aires marinos que siempre han 
formado parte de la cultura y la insularidad britá-
nicas quedaron invariablemente engastados en el 
orbe referencial del poeta para el posterior desa-
rrollo de toda su obra.

 *   *   *

Por todos es conocida la nuclear dedicación de 
Carlos Clementson a la lírica, su condición de 
poeta. Igualmente ha sido reconocida su labor 
como comprometido profesor de Literatura en 
la Facultad de Filosofía y Letras de la Universi-
dad de Córdoba, en la que ha ejercido como tal 
durante más de cuarenta años. En cambio, no se 
conoce tanto otro medular ofrecimiento de Car-
los, al que se ha aplicado con auténtico interés y 
gran apasionamiento a lo largo de su vida: la críti-
ca de arte. Y es que Carlos, a una fina valoración 
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«La poesía, como la pintura...», versos converti-
dos en color, bidimensionados sobre la plana su-
perficie del papel o del lienzo –o ficciones que 
fueron recreadas para la palabra mediante la es-
critura que dio en su día fundamento a la creación 
literaria–, y que ahora emergen transcritos a tra-
vés de la forma o por medio de rutilantes colo-
raciones, para ser contemplados y gozados por el 
espectador… artistas al cabo que se dan la mano 
y caminan a la par en esta otra ficción compartida 
en que aquí y ahora pretendemos que cohabiten.

Poemas que fueron surgiendo –como el propio 
Carlos reconoce– «… en la serenidad de los claus-
tros de la Facultad de Letras, y en la íntima y refres-
cante belleza de sus patios, donde he escrito tantos 
poemas y he traducido a muchos autores, favoreci-
do por el silencio y la histórica atmósfera de este 
edificio entre medieval y dieciochesco, hoy día en 
que el silencio casi se nos ha convertido en un lujo».

Y es que, como acertadamente argumenta el pin-
tor Juan Cantabrana, «la prosa poética de Carlos 
está construida como una obra plástica; es una 
verdadera pintura donde la pluma hace las ve-
ces de pincel… y va plasmando zonas cromáti-
cas estructuradas sobre sus pensamientos (algo 
así como si viviera las mismas sensaciones que 
el pintor ante el natural durante la ejecución del 
cuadro), pues detenta la facultad misteriosa de 
posicionar su espíritu en el mismo punto de vista 
que el artista plástico».

Carlos ha sabido reconocer desde siempre as-
pectos fundamentales para entender el por qué 
de esa atracción, las razones de esa intuitiva fasci-
nación por las artes plásticas en general y, en es-
pecial, por la escultura. En un texto inserto en el 
catálogo de la exposición «IMAGO TRANS SPE-
CULUM – AUTORRETRATOS», organizada por la 

estética suma en todo momento su consustancial 
sentido lírico, lo que convierte su glosa artística 
en pura creación literaria. En esta tarea muchos 
han sido los artistas que han tenido la fortuna de 
hacerse merecedores de uno de sus poemas. De 
esta convivencia permanente y continuada con 
los artistas durante su transitar vivencial surgió 
años atrás el libro El color y la forma (1996), en el 
que recogió un amplio compendio de poemas de 
fundamentación artística.

El presente proyecto reúne obras pictóricas y es-
cultóricas en las que se efigia el orbe literario de 
este significado poeta contemporáneo, así como 
el propio dominio de la pura creación literaria re-
presentado aquí por adicionales consideraciones 
plásticas hacia alguno de sus autores referenciales, 
de tal manera que en el ámbito expositivo convi-
ven –a modo de recíproco homenaje– quienes se 
hicieron merecedores de sus versos –mediante la 
disposición de una amplia selección de trabajos– 
con las imágenes literarias suscitadas en su día a 
través de aquellas perdurables ficciones grabadas 
por Clementson sobre papel, que se funden así, 
en este común perímetro espacial, con las co-
rrespondientes efigies pictóricas y escultóricas 
de otros tantos creadores plásticos de nuestro 
tiempo. Con este propósito medio centenar de 
artistas rinden tributo de homenaje con sus luces 
y sus sombras, su color y su plástica al dominio 
de esta otra creación hermana que es la actividad 
literaria.

Como ha llegado a reconocer el propio Carlos, 
manifiesta sentirse un «poeta-pintor», al menos a 
través de la palabra; para sentenciar al cabo: «La 
llamada de las letras me distanció de la práctica 
de la pintura… pero siempre me quedó la nostal-
gia del color y la forma».
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Real Academia de Córdoba en 2023, de título «Mis 
amigos los pintores (evocaciones cordobesas de 
un amante del Arte)», confiesa el poeta fragmen-
tos biográficos en los que reiteradamente aflora 
y queda manifiesta esta congénita propensión, la 
insoslayable seducción que en distintos momen-
tos de su transitar vivencial va reafirmando con 
respecto a complacientes tareas elaboradas con 
lápices de colores y acuarelas; su temprano apa-
sionamiento por la arqueología; la huella indeleble 
que dejó en su formación la gran escalinata barroca 
del Colegio de la Inmaculada, en la cordobesa Plaza 
de la Compañía, que desde siempre vino a consti-
tuir para él «una gran metáfora arquitectónica de la 
poesía de Góngora»; el rotundo pórtico hexástilo, 
dotado de poderosas columnas de orden gigante 
de la iglesia del Colegio de Santa Victoria, de es-
tilo barroco-clasicista pero casi emparentado con 
el purismo de lo bramantesco… una permanente 
lección de clasicismo y un fecundo y concluyente 

testimonio de la romanidad de la ciudad de Cór-
doba. Más adelante, en la época del pre-universita-
rio Carlos se sintió atraído por el expresionismo 
abstracto y por la música de jazz. Y no obstante, 
como confirma el propio poeta, trasvasada la etapa 
de adolescencia la llamada de las letras lo distanció 
de la práctica de la pintura, aunque para siempre 
le quedaría vigente un manifiesto apasionamiento 
paralelo por las artes plásticas en general.

Tras sus años universitarios en Murcia, donde se 
doctoró en Filología Románica en 1979 con una 
tesis sobre La revista Cántico y sus poetas, tras otra 
de licenciatura en torno a Paul Valéry y Le Cimetière 
Marin, regresa a Córdoba, reintegrándose en la di-
námica cultural de la ciudad, reactivando sus inquie-
tudes respecto a las artes plásticas y reanudando su 
relación con los pintores y escultores actuantes en 
el territorio, de los que siempre ha reconocido que 
lo han enriquecido con su trato, ejerciendo sobre él 
con sus obras un gran poder de seducción.  

Excursión familiar a Cabo Cope (Águilas), h. 1954, foto: Julio Clementson Arderíus
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Estos afectos, que constituyen por sí solo un au-
téntico tesoro de sensibilidad y belleza, han sido 
plasmados en verso o mediante impresiones crí-
tico-literarias por parte del poeta a lo largo de 
toda su trayectoria.

En reciprocidad de ofrecimiento y en estimación 
de mutuas «correspondencias», ahora, distintas 
generaciones de autores han querido sumarse a 
esta reafirmación plástica de homenaje al poeta 
de Córdoba, una urbe bimilenaria que fulge en 
la Historia a través de los versos con que sus hi-
jos más preclaros han sabido fundarla, cimentarla, 
otorgarle vigor y esencia vital o engalanarla para 
los sentidos, y que ciertamente se hace merece-

dora de perseverar en la Memoria, en la Leyenda 
y el Tiempo como «Ciudad de la Poesía».

En estimación de la fecha de nacimiento de los 
artistas participantes, lo cual nos permite abarcar 
un lapsus cronológico de 127 años que nos lle-
va desde 1856 hasta 1983, hemos secuenciado la 
siguiente prelación de artistas participantes, que 
incluye cuantos estilos, tendencias y dicciones han 
tenido desarrollo en tan amplio margen tempo-
ral, y en que las estéticas predominantes se han 
diversificado con tan gran profusión por motivo 
de los medios de comunicación contemporáneos 
y el auge y desarrollo de las nuevas tecnologías:

Premio «José Hierro». Carlos Clementson con Claudio Rodríguez, Ángel García López,  Antonio Hernández, José 
Hierro y Francisco Ynduráin. San Sebastián de los Reyes (Madrid), 6 nov. 1993. Foto: M. Clementson
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Nacido en Westminster, en 1856, el británico 
GUSTAVO GILLMAN se erige como decano en-
tre los artistas integrados en esta exposición. Su 
dedicación profesional preferente fue la ingeniería 
industrial y la minería, pero como destacado re-
presentante del positivismo decimonónico y como 
brillante adalid en los campos científico y tecnoló-
gico, consecuente con la revolución industrial en 
que se inserta, también supo desarrollar muchas 
otras capacidades creativas, entre las que se en-
cuentra la fotografía, donde destacó especialmente 
por méritos propios, ya que realizó las primeras 
fotografías en color que se conocen en España: los 
autocromos, y con la misma disposición hacia la 
búsqueda de nuevos asuntos temáticos, podemos 

considerarlo como el pionero de la fotografía so-
cial en España, sensibilizado por plasmar la realidad 
en que vivían los grupos humanos residentes en 
sus entornos de trabajo, al margen de su mero in-
terés etnográfico, habiendo sido reconocido igual-
mente, desde el contexto internacional, como uno 
de los más importantes fotógrafos sociales de su 
época. Esta imagen del Patio de los naranjos, tomada 
en 1900 con motivo de una estancia de Gillman en 
Córdoba, nos muestra la familiar fisonomía de ese 
entorno con los riwaqs cegados y provistos de ven-
tanales, destacando poderosa la presencia del anti-
guo alminar de Abderramán III, que aún persevera 
envuelto y coronado por el cuerpo de campanas 
dispuesto a principios del siglo XVII.

EN OFRECIMIENTO AL POETA

Miguel Clementson Lope

Julia Hidalgo • Carlos Clementson.
lápiz grafito / papel
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Se trata de un trabajo realizado alla prima, sin ape-
nas encaje lineal o dibujo de partida, resuelto me-
diante seguras pinceladas, que adquieren sobre el 
soporte pictórico toda su plena dimensión cons-
tructiva, al cumplir certero propósito cada plano 
de color y quedar sus contornos hábilmente re-
cortados sobre otros con funcionalidad y acomo-
do de naturaleza plenamente compositiva.

RAFAEL BOTÍ es un artista de exquisita sensi-
bilidad, cuyo dominio del oficio se oculta tras una 
aparente ingenuidad. Su pintura, de atemperado 
colorido, ha ido evolucionando con el paso del 
tiempo, fluctuando desde las fórmulas que inte-
riorizó en sus estancias parisinas –ciertas notas 
cubistas y de tratamiento de color matissianas– 
hasta la consecución de un mayor rigor y consis-
tencia constructivas determinados por el acerta-
do uso del cromatismo, que encauzó bajo la tutela 
y el magisterio de Vázquez Díaz, para alcanzar fi-
nalmente sus particulares parámetros estéticos, 
en que la gravedad inculcada por el maestro ner-
vense va cediendo ante el lirismo poético de este 
músico cordobés, que supo «orquestar» como 
nadie las claves lumínicas del color: Botí intensifi-
ca, decanta y purifica la realidad, y la estiliza como 
una fina y gozosa nota musical, bajo el signo de 
una armonía interior que inspira toda su obra. Su 
paisaje urbano, nada monumental, y sus rincones 
ajardinados, como concurre en este Arriate de las 
petunias, están conformados con una límpida sen-
cillez, con una pulcra y esencial dicción que huye 
de todo lo solemne, abigarrado y barroco, hasta 
socavar lo esencial, para mostrarnos su verdadera 
y auténtica consistencia interior. 		

La pintura de PEDRO BUENO representó en 
sus comienzos una reacción frente a las maneras 
academicistas, al incorporar a sus trabajos ese sin-

Queda representado aquí JOSÉ GARNELO Y 
ALDA con una de las obras elaboradas en su peri-
plo helélico, realizado en 1911, en la que se conden-
san las actitudes inherentes para una feliz orquesta-
ción de las formas y la luz en el espacio envolvente, 
con la maestría que dispone y decanta el paso de los 
años en continuo despliegue de la plástica. ¡Cómo 
aflora en este caso esa siempre ponderada retenti-
va de la memoria, para una vigorosa plasmación de 
la luminosidad y una enérgica pero sutil plasmación 
del cromatismo!   

Carlos Clementson en el patio del estudio de Juan 
Hidalgo del Moral, Barrio de San Basilio, 2015



15

COLORES Y FORMAS PARA UN POETA  (Homenaje a Carlos Clementson)

gular expresionismo de carácter sensitivo que tan 
peculiarmente los define, subyaciendo siempre la-
tente en éstos un rigor compositivo extremo y un 
exquisito cuidado de la forma, en atención a la ade-
cuada concreción de los más puros valores pictó-
ricos. Vinculado a las celebraciones de la Academia 
Breve de Crítica de Arte, formó parte igualmente del 
colectivo de autores que integraron la denominada 
Escuela de Madrid. Su aportación a este proyecto 
ratifica la consideración de uno de los programas 
más estimados por el artista dentro de su produc-
ción: el autorretrato, que secuenció a lo largo de 
su reconocida trayectoria profesional, legándonos 
un continuado repertorio de registros de su pro-
pia imagen, constituyendo éste de 1974 una de sus 
más acertadas realizaciones.

Diligente y comprometido, y pertrechado de una 
amplia cultura, ÁNGEL LÓPEZ-OBRERO ha 
sido considerado un precursor y uno de los pio-
neros en relación con las inquietudes renovadoras 
de la pintura española desde los años treinta. A lo 
largo de su trayectoria fue asimilando los distintos 
posicionamientos programáticos paralelos al de-
venir de su biografía y supo extraer de ellos todo 
cuanto podía adaptarse a su fuerte personalidad 
creadora: tras una etapa postcubista evolucionó 
hacia el realismo social; atravesó etapas en las que 
fueron sucediéndose distintos programas argu-
mentales –y dicciones igualmente diversificadas 
en cuanto al despliegue de sus potencialidades–, 
que van desde la paciente construcción puntillis-
ta –en que hemos de insertar su Vista de Córdoba, 
desde el estudio del pintor, de 1975– hasta el más 
comprometido realismo, siempre de tono crítico 
respecto a los condicionantes sociales e históri-
cos y manteniendo como constante en todo caso 
sus persistentes alusiones surreales. Habiendo 
superado ya su fase experimental de tentativas 

cubistas y unas vagas incursiones en el ámbito del 
surrealismo, desembocó en una suerte de natura-
lismo mágico que le llevaría poco después hasta 
un realismo de claras connotaciones ecológicas, 
fundamentado por exigencias ético-sociales.

La consideración de la figura humana, a través de 
una constante estimación de la belleza como va-
lor más trascendente; la persistencia de una pecu-
liar nostalgia poética; sus particulares interpreta-
ciones, manifiestamente idealizadas; la sensualidad 
de sus personajes y el profundo conocimiento 
que tiene del oficio, facultan a MIGUEL DEL 
MORAL, el pintor de «Cántico», para enfatizar, 
como valor fundamental de sus trabajos, el puro 
goce de pintar. Queda aquí representado con una 
singular figuración de fines de los años setenta 
del pasado siglo, de título Caballero con antifaz, en 
que el artista recrea una particular estimación del 
Siglo de Oro español.

MARIO LÓPEZ, quien fuera señera figura den-
tro de «Cántico», al margen de su despliegue 
creacional en el ámbito de las letras desarrolló 
igualmente desde siempre una comprometida ac-
tividad pictórica vocacional, que se vio considera-
blemente acrecentada en sus años de madurez, en 
los que se dedicó con auténtico entusiasmo a la 
práctica artística. Como su poesía, también es ele-
gíaca su pintura. Mario persiguió la concreción de 
imágenes esenciales, depuradas al extremo por 
un requerimiento de rango conceptual que raya 
en ocasiones con lo espiritual; las temáticas que 
representa proyectan al espectador una afable se-
renidad, una sencilla nobleza, una rústica elegancia, 
de tal forma que lo dispuesto sobre el lienzo se 
ajusta con la consistencia y la compleja elemen-
talidad de lo necesario. Sus composiciones fulgen 
como vidrieras, y su trama lineal se despliega tal 
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y como si un emplomado discurriera por el es-
quema estructural del motivo. La agricultura y sus 
ciclos estacionales se asoman con frecuencia a su 
serena obra pictórica, constituyendo un trasunto 
argumental de referencia, que gusta alternar en 
sus preferencias –como concurre en el caso de la 
Ermita de Jesús– con racionalizadas fachadas para 
sus paisajes urbanos, cuya trama lineal supone una 
suerte de celebración del triunfo de la geometría 
en el desarrollo de la civilización.

La evolución pictórica de ANTONIO POVEDANO, 
siempre de la mano de su constante compromiso 
estético, le ha llevado a transitar distintos ámbi-
tos de expresión. Para la estimación de la figura 
humana –como concurre igualmente respecto al 
paisaje–, concreta siempre sus improntas desde 
la introspección, especulando en torno al motivo, 
en un reflexivo despliegue de su versado reperto-
rio semántico como fórmula de intensa búsque-
da de la propia esencialidad interior. El sentido 
constructivo de Povedano tiene que ver con el 
trazo y con una especial significación de la sintaxis 
con que el cuadro ha sido estructurado, que en 
este Picador de 1962 y pese a que el despliegue 
del género conlleva la obligada consideración de 
unos condicionantes insoslayables respecto a la 
estimación de la forma, podemos ya vislumbrar 
como uno de sus fundamentos estimativos.

La obra pictórica de GINÉS LIÉBANA se cons-
truye desde una figuración objetiva, enraizada con 
el arte centroeuropeo, de intensa carga narrativa, 
plena de símbolos y freudianas intencionalidades, 
que quizás alcance sus mayores logros en la es-
timación del género del retrato, donde conspira 
con el efigiado para constatar esos enigmas ín-
timos que apenas reconocemos, y que, sin em-
bargo, constituyen aspectos fundamentales de 

nuestra personalidad. En Escenas del pensamiento 
discontinuo… da rienda suelta a su portentosa 
imaginación para plasmar esa característica ós-
mosis estética de la que siempre hace gala para 
mostrarnos alguno de los sorpresivos resquicios 
de los que se nutre el inquieto espíritu del artista.

JUAN POLO VELASCO llegó a ser durante mu-
chos años, sin lugar a dudas, el decano de los es-
cultores cordobeses, pues llegó a contar con una 
amplia trayectoria profesional en relación con esta 
especialidad de las artes. Bajo la yema de sus dedos 
el barro adquiere la categoría de material precioso, 
que la luz lisonjea con especial celo tras oportu-
nas veladuras. Polo es un escultor diligente, experi-
mentado en innumerables enfrentamientos con la 
materia, triunfador de oficio sobre la forma, poeta 
excepcional en este privativo debate de toda una 
vida en el dominio de la tridimensionalidad.

Desde que en 1940 se matriculara en la Escuela 
de Artes y Oficios San Telmo, de Málaga, sus incur-
siones en el dominio de las exhibiciones plásticas 
han sido constantes y numerosas. En Madrid estu-
dió y trabajó en el taller de Mariano Benlliure, del 
que fue durante dos años avezado discípulo, hasta 
matricularse en la Escuela Superior de Bellas Ar-
tes Santa Isabel de Hungría, de Sevilla, para prose-
guir sus estudios y completar su formación. A lo 
largo de su vida ha obtenido numerosas conde-
coraciones de carácter nacional y se ha ocupado 
de atender diversos encargos planteados desde 
una estética naturalista dentro del ámbito de la 
imaginería religiosa, especialidad ésta junto a la 
del retrato –con la que figura aquí representado 
con su Busto de Pedro Bueno, de 1992– en las que 
Polo ha conseguido ratificarse como un auténti-
co maestro. Desde 1956 habilitó taller propio en 
Fernán Núñez, luego convertido en casa-museo 
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donde ha logrado reunir una amplia y completa 
representación de su producción escultórica.

Con el decurso del tiempo JUAN VACAS, autén-
tico mago de la imagen e inquieto experimenta-
dor de este procedimiento creativo, se ha erigi-
do en figura mítica para las nuevas generaciones 
de artistas fotógrafos de Córdoba, en las que 
aún permanece latente su legado, constituyendo 
el blanco y negro y los drippings las dos grandes 
vertientes en que el maestro fundamentó duran-
te más de cuarenta años su prolífica e inagotable 
actividad creativa. Fue un auténtico referente en 
lo que debe constituir la pasión por la fotografía, 
por el puro despliegue de la práctica fotográfica 
de verdad, aquella que tras un esforzado periodo 
de aprendizaje experimental posibilita al artista 
«inmortalizar imágenes» ayudado de su cámara, 
con el objetivo de fijar impresiones de las ideas –
figuraciones intelectivas, al cabo– «que ya tienes 
en la cabeza», en una disposición que permanen-
temente viene a recrear el mito platónico de la 
caverna. El retrato realizado al poeta en el familiar 
entorno académico de la Capilla de San Bartolomé, 
de 1980, viene a constituir un fiel reflejo de sus 
excelsas capacidades expresivas respecto al do-
minio del claroscuro.

Las esculturas de AURELIO TENO se caracte-
rizan por su profunda imbricación telúrica, pues 
utilizaba frecuentemente gemas y piedras semi-
preciosas para conformar un universo plástico 
de alucinantes cristalografías, en el que conviven 
fórmulas expresionistas que se engastan entre la 
propia belleza natural de los cuarzos, ágatas, piri-
tas y turquesas…, con lo que se configuran pie-
zas de una gran fuerza y vehemencia simbólica. 
Su propuesta de Proyecto de monumento a Fuente 
Ovejuna data de 1988, constituyendo la entrega 

que realizó a la Real Academia de Córdoba con 
motivo de su nombramiento como académico 
correspondiente.

Sus previos estudios de solfeo y piano en el 
Conservatorio de Música de Córdoba no con-
siguieron hacer desistir a LOLA VALERA de su 
firme voluntad de convertirse en pintora, para 
lo que marchó a Madrid para completar su for-
mación en la Escuela Superior de Bellas Artes de 
San Fernando, donde fue compañera de curso y 
entrañable amiga de Antonio López y donde co-
noció al que fuera su marido, Tomás Egea Azcona. 
Al margen de su labor creativa llegó a desplegar 
una dilatada carrera docente como profesora de 
Dibujo Artístico en la Escuela de Artes Aplicadas y 
Oficios Artísticos Mateo Inurria hasta 1994, fecha 
en que se jubiló. En su obra plástica sus preferen-
cias temáticas se decantaron desde un principio 
hacia el género del paisaje, considerado mediante 
vistas urbanas que impregnaba de poesía y una 
característica sencillez –diríase pureza–, cierta-
mente franciscanas, a través de una intencionada 
economía expresiva equidistante entre la reali-
dad y el sueño. Las líneas estructurales del mo-
tivo se incurvan, describiendo ritmos ondulantes 
aderezados por la extrema pulcritud compositiva 
con que llega a definir planos de color de una 
gran exquisitez tonal. Sus programas argumenta-
les preferentes están inspirados en el luminoso 
paisaje de los pueblos de Córdoba, con el que da 
forma a una arquitectura primorosa que patenti-
za su presencia cristalizada en un tiempo ausente, 
ya que al suprimir la presencia humana en estos 
trabajos cobra mayor protagonismo la geometría, 
creándose una atmósfera manifiestamente enig-
matizada, ajena a todo sonido; un arte ciertamen-
te sumido en el silencio.
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DIMITRI PAPAGUEORGUIU ha sido uno de los 
artistas más influyentes de la segunda mitad del si-
glo XX en nuestro país y en especial dentro del 
ámbito del grabado. Nacido en Domokos (Gre-
cia, 1928), llegó a Madrid en 1954 becado por el 
Ministerio de Asuntos Exteriores de España para 
completar su formación, una vez ultimados sus es-
tudios en la Escuela Superior de Bellas Artes de 
Atenas. Contactó con la vanguardia de postguerra, 
muy activa en esa década y, asociado a otros jóve-
nes intérpretes, decidió poner en práctica distin-
tos proyectos tendentes a difundir las técnicas de 
estampación en nuestro país. Desde el punto de 
vista programático el mundo griego se constitu-
ye en referente habitual de sus composiciones: el 
mar, los campesinos y las tierras que circunvalan al 
Egeo, fusionando en sus obras la bizantina belleza 
de sus figuras femeninas con el perfume salino y el 
fulgor de los paisajes mediterráneos; también los 
héroes y los dioses de la Antigüedad, de manera 
que la contemplación de todo este orbe supone 
una excepcional oportunidad para abismarse en el 
cosmos mítico del clasicismo. Dimitri dio desarro-
llo a una obra personal de excepcional maestría 
técnica y decidida decantación hacia una vertiente 
experimental. Habitualmente colaboró con los más 
destacados escritores contemporáneos, como ha 
concurrido en el caso de Clementson al ilustrarle 
varios poemarios de fundamentación helénica, y ha 
sido traductor al castellano de los textos escritos 
en griego por autores de la talla de Yannis Ritsos y 
Odyseus Elytis.

La formación de PEPE DUARTE tuvo desarrollo 
entre la Escuela de Artes y Oficios de Córdoba 
y la Escuela Superior de Bellas Artes de Sevilla. 
Su evolución posterior quedará marcada por su 
integración en el Equipo 57, del que formará parte 
hasta su disolución definitiva en 1961. A partir de 

1963 se adscribirá al realismo social, desarrollan-
do una comprometida labor en el seno del grupo 
de grabadores de Estampa Popular, que marcará 
toda una época de fuerte compromiso expresivo 
para su plástica, que es la dicción a la que corres-
ponde La barquilla, obra de la década de los años 
setenta con que el artista participa en el presente 
homenaje. La fuerza expresionista de su estilo lo-
gra conciliar el documento social con el lenguaje 
neorrealista, y los ecos del pop con el surrealis-
mo e incluso con el paisajismo metafísico. Con el 
cambio de milenio su acción creativa va a tener 
como centro la pintura sin adjetivos, con la que 
procuró dar cuenta de la levedad de la existencia, 
y de la anodina perseverancia del ocio en la so-
ciedad actual.

Nacida en Santa Cruz de Tenerife y formada en su 
Escuela Superior de Bellas Artes, MARÍA BELÉN 
MORALES acrecenta su figura y la apreciación de 
su obra con el paso de los años como una de las 
más consistentes escultoras de la contemporanei-
dad. Numerosas exposiciones individuales y colec-
tivas avalan su trayectoria profesional, al margen de 
su integración en colectivos artísticos innovado-
res o su gestión como presidenta de la Fundación 
«Óscar Domínguez», iniciativas que evidencian su 
constante e irrenunciable compromiso cultural.

Su tenaz y voluntariosa apuesta en la búsqueda 
de nuevos paradigmas volumétricos la sitúan en 
el contexto de una predisposición conceptual en 
perseverante y firme estado de renovación. Así, 
en la búsqueda de una identidad propia ha transi-
tado desde la figuración a realizar una suerte de 
abstracción simbólica con ciertas connotaciones 
organicistas –que es precisamente la etapa a la 
que pertenece la obra Formas de silencio I, de 1976, 
con la que participa en el presente homenaje–, 
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para decantarse en su etapa de madurez creacio-
nal por el genuino y complejo lenguaje propio de 
la construcción geométrica.

Emplazado su proceder en el ámbito de la pura 
«edificación» de la forma, ha ido surgiendo de 
manera progresiva y pautada un nuevo orbe me-
tafórico suscitador de todo un cúmulo de origi-
nales y novedosas ideas y conceptos, emergien-
do así imágenes de lo ascensional, lo expansivo o 
convergente, metáforas del viento, de la montaña 
y de las fuerzas telúricas del archipiélago canario 
mismo. El hierro queda texturado y tratado con 
procesos de oxidación y acabado a la cera, con lo 
que se incide en la sinceridad y coherencia cro-
mática respecto al material primigenio, para dis-
poner ante la mirada del espectador volúmenes 
estructurales que devienen como un medio para 
configurar espacios, en el que la forma –como 
materia en construcción– se expande, hollándolo 
y desplegando en el espacio mismo toda su po-
tencialidad expresiva.  

La fotografía creativa de JOSÉ JIMÉNEZ POYATO 
se inserta dentro del neorrealismo y entronca 
directamente con el genuino neorrealismo cine-
matográfico italiano, que tanto admiraba el prie-
guense. Dentro de esta adscripción estilística po-
demos insertar sus primeros trabajos realizados 
en blanco y negro en distintas localidades de la 
Sudbética, cuyas imágenes tuvieron importante 
resonancia internacional, habiendo sido un activo 
dinamizador de la vida cultural cordobesa, en pri-
mera instancia durante la triste postguerra, como 
uno de los impulsores del recordado Cine-club 
Liceo, del Círculo de la Amistad –junto a Fuentes 
Jiménez, Martínez Bjorkman y Rafael Mir–, y me-
diante la continua actividad expositiva desplegada 
desde la Galería Studio-52. Y no obstante, lo más 

característico de su producción está constituido 
por el amplio repertorio de retratos realizados 
en los años cincuenta a artistas, escritores e in-
telectuales de la época entre los que destacan los 
integrantes del grupo «Cántico». Aún subsisten re-
conocibles ciertos rescoldos de aquella técnica del 
claroscuro, en la que predominaban significativa-
mente las zonas en sombra para que una suerte de 
impronta estatuaria emergiese de manera dramati-
zada ante el espectador, en este retrato del poeta 
Carlos Clementson realizado en los años ochenta 
del pasado siglo.  

El artista franco-argentino JULIO SILVA, afincado 
en París desde 1955 y durante la mayor parte de 
su trayectoria profesional hasta el punto de llegar 
a nacionalizarse francés en 1967, como su maes-
tro, el pintor Juan Batle Planas, compartió paralelos 
apasionamientos entre las artes plásticas –donde 
se movió dentro de la estética del surrealismo– y 
la literatura, que le condujo a ilustrar a numero-
sos y destacados autores del siglo XX, entre ellos 
a Julio Cortázar, con el que mantendría una larga 
amistad. En 1970, un viaje por Italia y una visita 
a Carrara despiertan en él su instinto del volu-
men, lo que determinó su incursión en la escultu-
ra monumental que con posterioridad dispondría 
preferentemente en distintos enclaves urbanos de 
Francia e Italia. El baile de las hormigas, de 1993, 
se inserta en el contexto de sus prolíficas series 
de propensión surreal, en que la línea conjuga su 
potencialidad formal con un magistral empleo de 
la mancha para determinar las grisallas del claros-
curo, en la tarea de crear atmósferas inquietan-
tes donde transitan los alucinados personajes que 
recrea. En su amigo Saúl Yurkievich encontró el 
universo lúdico de la poesía, en que igualmente 
confluyó con Carlos Clementson, quien le dedicó 
el entrañable poema que acompaña su obra.
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Desde la irrupción de TOMÁS EGEA en los ám-
bitos expositivos cordobeses mediante su apor-
tación para el Salón Córdoba (1964), al margen de 
su dedicación pictórica –en la que se ha movido 
dentro de una figuración crítica, siempre conno-
tada de una sutil e ingeniosa carga de ironía–, ha 
desplegado igualmente una intensa actividad como 
ilustrador, que se ha visto desarrollada en prensa, 
en el ámbito del cómic y en destacados proyectos 
editoriales. En su obra se advierte una manifies-
ta propensión hacia la simplificación compositiva, 
en la denominada línea clara de su admirado Saúl 
Steinbeck (1914-99), que en su día supo renovar 
el humor y la sátira con la incorporación de ele-
mentos caligráficos e influencias cubistas. Egea 
despliega un discurso teórico legible para el es-
pectador, infiltrado siempre de un humor vapo-
roso y delicado, que cala el lienzo o el papel para 
impregnar de sátira –o declamación poética– cada 
trabajo. Su trazo es invariablemente introspectivo, 
especula con las formas para que la práctica de la 
pintura devenga en oráculo, de cuyo despliegue no 
extraemos respuestas sino más preguntas. Uno de 
sus trabajos, inserto en el presente homenaje, nos 
muestra al poeta navegando a través de su pro-
pio mundo literario, pertrechado de un particular 
“cuaderno de bitácora” como todo referente para 
determinar su personal singladura creacional.

EDUARDO CORONA ha sido a lo largo de su 
dedicación profesional un hombre «de taller», 
continuador de esas prestigiosas sagas de autores 
que a través de los siglos dieron cumplido testi-
monio de las capacidades del pueblo hispano para 
las artes plásticas, ocupándose de dar cualitativo 
fundamento a estas manufacturas, ensanchando 
su presencia y horizonte hasta los territorios de 
ultramar. Formado en las múltiples disciplinas que 

ya eran propias desde la época gremial: dibujo, 
modelado, talla, dorado y restauración, marcha no 
obstante a Barcelona para completar su aprendi-
zaje, lo cual le dispuso en el estatus de un genui-
no homo universalis de nuestro tiempo. Dedicado 
preferentemente a la restauración, ha dirigido 
durante décadas la escuela-taller vinculada a la 
Diputación de Córdoba, realizando importantes 
labores tanto en el Palacio como en la Iglesia de 
la Merced, en la que por dos veces hubo de re-
hacer –y por entero tras el incendio de 1978– su 
monumental retablo, de más de 500 metros cua-
drados, con inclusión de la totalidad de su imagi-
nería y pinturas. La restauración del Cristo de La 
Piedad, de la cordobesa Iglesia que le da nombre, 
ubicada en el flanco este de la Plaza de las Cañas, 
constituyó motivo argumental para Clementson, 
quien dedicó un intenso poema tanto al periplo 
épico que la propia imagen religiosa suscitó como 
a las precisas labores de restitución patrimonial 
desplegadas por Corona.

ANTONIO BUJALANCE es, a todos los nive-
les, artista de dilatada trayectoria, que cultiva con 
notoria perfección tanto la pintura mural como la 
de caballete, destacando en esta última sus carac-
terísticas visiones de carácter neofigurativo, de un 
cierto trasfondo constructivista, fundamentado en 
su siempre clarividente dibujo, con que ha sabido 
personalizar todas sus realizaciones. En estos úl-
timos años su arte evoluciona hacia una grave y 
desoladora reflexión en torno a la degradación de 
la naturaleza y el paisaje de nuestro tiempo. Una 
reflexión que estilísticamente se plasma en un vívi-
do expresionismo, de formulaciones a veces igual-
mente tangentes a la abstracción, que no disuenan 
de su anterior trayectoria, siempre orientada al 
estudio de los distintos valores cromáticos y ma-
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téricos. Su Fuente de Córdoba en Plaza de Séneca, 
de 1996 –en la que ya se constata de manera cla-
rividente esa característica necesidad de habilitar 
un sólido andamiaje interior, tan preciso y consus-
tancial en la pintura mural o en trabajos de gran 
formato, en los que Bujalance ha constatado ser 
un auténtico maestro–, es una obra muy apreciada 
por Clementson, que ha utilizado como portada 
en algunas de sus publicaciones, tanto por recrear 
las raíces romanas de esta ciudad milenaria, como 
por ostentar el nombre de su hijo más preclaro 
a lo largo de la historia. Además, Carlos vivió un 
tiempo en el contexto de esta plaza, lo cual evoca 
felices recuerdos adicionales socavados desde las 
propias vivencias del poeta.

MANUEL VELA nos ofrece en Purpúreas rosas 
sobre Galatea, de 2003, una visión de fundamen-
tación ensoñadora, envuelta su terracota en una 
mórbida sensualidad de signo e imbricaciones 
neomodernistas. La más hermosa y amada de 
las cincuenta nereidas, Galatea, la ninfa marina 
que despertó el amor del cíclope Polifemo, figu-
ra aquí representada en pleno esplendor de su 
belleza, coronada su cabeza por una diadema de 
rosas rojas como reza en el verso compuesto 
por Góngora, como premonición de la conver-
sión de la sangre de Acis —tras ser aplastado 
por la enorme roca lanzada por celos del gigan-
te— en las aguas espumosas de las que habrá de 
brotar el río Etna, quedando transformado así su 
amante en inmortal espíritu fluvial. Difícilmente 
puede reflejar una escultura la esencialidad in-
herente a los seres sobrenaturales; cuando esto 
se consigue por parte de un artista hemos de 
congratularnos conjuntamente con el autor y 
hacer pública noticia de esta coyuntura. Así, con 
la rotundidez de su presencia inmortal, con el 

magnetismo profano de su belleza insoslayable 
emerge la volumetría plena y exacta de esta Ga-
latea con la que Manuel Vela nos sitúa plenamen-
te en el contexto mítico en que las pasiones de 
los hombres encontraban justa proyección en la 
acción paradigmática de la deidad.  

JUAN CANTABRANA ha sido desde siempre un 
devoto aspirante a desplegar una pintura pura, reco-
nociéndose adicto a la luz, a su energía, frecuencia y 
vibración. Se posiciona así en el dominio de la esce-
nificación lírica del color, interesándose por captar, 
ante todo, los más mínimos matices de iridiscencia, 
las más diversificadas secuencias tonales, los valores 
táctiles más variopintos, los destellos de mayor sun-
tuosidad…, al cabo, en un pintor alucinado por una 
pagana e irrenunciable adicción solar que le mueve 
a conformar gozosas perspectivas mediante las que 
recrea un mundo esencial, plagado de fractales y 
conformado por la eclosión vital y candorosa de una 
secuencia lúdica de color. El retrato, como asunto 
temático, ha sido considerado por parte de Juan en 
múltiples ocasiones a lo largo de su ya dilatada pro-
ducción, y en el que ha compuesto expresamente 
para este homenaje nos muestra al poeta en plena 
efervescencia de inspiración con motivo de uno de 
sus personales discursos críticos, que tanto ha pro-
digado en las inauguraciones de sucesivos proyectos 
expositivos, tanto en la Galería Studio-52 como en 
la Sala Mateo Inurria de nuestra ciudad. No obstan-
te, es oportuno señalar aquí que para Cantabrana, 
al margen del programa argumental, lo realmente 
importante siempre ha sido la escena cromática en 
general, plasmar al sujeto inmerso en una atmósfera 
envolvente, y llegar a representar adecuadamente 
esta dimensión trascendida.

En la producción de RAFAEL RODRÍGUEZ 
PORTERO destaca su dedicación a la estimación 
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de la estatuaria monumental, habiendo realizado 
dentro de este contenido diversas composicio-
nes escultóricas que jalonan su trayectoria pro-
fesional, destacando entre ellas las del grupo de-
dicado al Inca Garcilaso de la Vega o la concebida 
para exaltar la figura de San Francisco Solano. Gusta 
Rafael otorgar a la forma solemne majestuosidad, 
dando desarrollo a volúmenes rotundos, de or-
gánica contexturación, que siempre connota de 
una enérgica y consistente expresividad. Para este 
homenaje a Clementson ha concebido una obra 
especialmente grata al poeta: nada menos que efi-
giar al más egregio y trascendente cordobés de 
toda la historia en el ámbito de la cultura: Lucio 
Anneo Séneca, a quién Carlos dedicó el extenso 
poema en connivencia confesa que acompaña a 
este busto y que constituye toda una alecciona-
dora síntesis de su fecundo legado.   

Centrado en la consideración de la figura huma-
na, JUAN HIDALGO DEL MORAL es un autor 
de sólida y muy completa formación, y de estilo 
independiente en relación a cualquier tendencia 
en boga. A través del despliegue de su plástica 
redivive Hidalgo un concepto actual del clasicis-
mo, asumiendo al tiempo las más permanentes 
formulaciones y experiencias del arte contem-
poráneo. Dominio y sabiduría técnicos, acogidos 
al ámbito y atmósfera normativos de una ciudad 
como Córdoba que, a pesar de sus esplendores 
andalusíes, no ha olvidado el fundamento romano 
de su estirpe. Y todo ello aunado a una profunda 
sensibilización hacia las puras revelaciones de la 
belleza ideal, pues como todo clasicismo, la pin-
tura de Hidalgo del Moral se elabora sublimando 
los motivos que la realidad nos muestra, socavan-
do las imágenes primigenias de un modelo –o de 
un recuerdo– en la búsqueda tenaz del arquetipo 

como pauta de acción en sus trabajos. En su Re-
trato del poeta Carlos Clementson (2015), obra per-
teneciente al Museo de Bellas Artes de Córdoba, 
nos muestra las referencias que han servido de 
fuente constante de inspiración al poeta, dispues-
tas entre libros en los anaqueles y en su mesa 
de trabajo, y aún aquí, para la plasmación de una 
concisa imagen y como constatación de comunes 
afanes referenciales, permanecen reconocibles 
los rescoldos clasicistas de Úbeda, ciudad en que 
desplegó Juan su docencia al tiempo que supo in-
teriorizar la energía y el aliento renacentista de la 
ciudad para su obra.

MONTSERRAT DEL VALLE, tras obtener su li-
cenciatura en Bellas Artes en 1971, desplegó una 
intensa actividad expositiva que le llevó a mostrar 
sus obras en toda España, alcanzando temprano 
reconocimiento en el panorama de las artes. A 
través de sus magistrales retratos, bodegones y 
paisajes ha sabido emplazar su estética en un mo-
derno equilibrio entre una suerte de figuración 
trascendida y la pura abstracción. Con absoluta 
preponderancia de luminosidades envolventes, 
que le llevan a tamizar exquisitamente los colo-
res –con predominio de entonaciones perladas y 
agrisadas– y ayudada de una límpida clarividencia 
compositiva, da despliegue a una pintura que pro-
pende hacia la ingrávida y evanescente categoría o 
naturaleza de la música y la poesía tanto cuanto a 
los propios recursos cromáticos y espaciales que 
son consustanciales a la pintura. 	

En la producción de EMILIO SERRANO se 
aprecian tres aspectos que son fundamentales 
para la estimación de su obra: el rigor respecto 
a la técnica, el paso del tiempo y la memoria, y 
una perseverante reflexión existencial –manifies-
ta mediante desolados simbolismos colectivos e 
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individuales–. De ahí su incipiente dedicación a la 
figuración social a fines de los sesenta, la etapa 
de interactividad entre realismo mágico y espacio 
plástico, y su constante testimonio de la presen-
cia humana –casi siempre engastada entre ruinas, 
como expectantes seres que habitan paisajes yer-
mos–. En San Rafael, una obra de 1976, la efigie del 
arcángel protector preside la composición, coro-
nando al tiempo la escena. Una reflexión sobre 
el discurrir del tiempo y su memoria, referida a 
unos seres que inexorablemente transitan y cuya 
imagen se desvanece a la par que los objetos.

MARÍA TERESA GARCÍA LÓPEZ ha transitado 
desde el academicismo realista de los años sesenta 
del pasado siglo hasta un cierto surrealismo con 
clara preponderancia formal, en el que se imbrican 
figuraciones humanas con telas, drapeados o paños 
suntuosos, y con otras estructuras esquematiza-
das. Su personalísima magnificación de puntuales 
figuras históricas, bajo la que subyacía una cierta 
intencionalidad crítico-satírica, constituyó un re-
ferente dentro de su producción, destacando por 
su contundente expresividad la original interpreta-
ción con que secundó el ciclo dedicado a Velázquez 
y a su órbita creacional, donde da desarrollo a una 
sugestiva y original galería de personajes en los que 
fusiona una cierta vertiente sarcástica, una rotunda 
estilización deformadora y la constatación de la so-
lidez de un oficio manifiesta mediante la solvencia 
compositiva y la brillantez del cromatismo.

El abulense ÁNGEL SARDINA nos muestra uno 
de sus sutiles y vaporosos trabajos: Cristal pisan-
do azul con pies veloces, composición realizada en 
2002 que constituyó su aportación para el gran 
homenaje que los artistas rindieron a don Luis 
de Góngora, reuniendo tanto un amplio compen-
dio de imágenes del poeta como de su ya de por 

sí exuberante y complejo mundo creativo. Ángel, 
por su parte, nos desvela la desnudez cristalina de 
los blancos, que aquí decantan y espiritualizan la 
materia, dejándola reducida a una mera sugestión 
visual de calidades musicales. Ángel, ciertamente, 
es un artista sinfónico: pintor, diseñador, muralista, 
creador de vidrieras y experimentado grabador. 
En su proceso creativo el rigor queda garantiza-
do, pues tanto su vida como su obra constituyen 
un resultado medido pero igualmente meditado, 
de tal modo que el equilibrio entre búsqueda y 
azar afecta a su biografía tal y como conmueve 
y determina cada uno de sus trabajos. Ángel, en 
suma, es «un ser sin aristas» –tal y como acerta-
damente llegó a definirlo Diego Bedia–, que llena 
sus horas y sus días de «pruebas de estado» per-
sonales, íntimas, secretas, nunca a la vista, para dar 
despliegue a todo un sorpresivo orbe de registros 
estéticos plenamente singularizados.   

El pintor emeritense JOAQUÍN GONZÁLEZ 
«QUINO» gusta acometer sus proyectos artís-
ticos en estimación de amplias series, transitando 
en su despliegue entre la figuración y la abstrac-
ción, y para esta ocasión aporta un trabajo me-
diante el que rinde tributo al conocimiento y a 
la cultura, posibilitada por la luz de razón, por la 
cognición y el discernimiento que los libros trans-
portan a través de los siglos, y que formó parte de 
la serie «El saber y el tiempo», acometida en una 
etapa de fundamentación expresionista.

La secuencia vital de JOSÉ MÁRQUEZ viene a 
confirmar que nacer artista conlleva un deter-
minismo insoslayable y que aún sin ejercer apa-
rentemente como tal, toda ocupación alternativa 
trasluce empero esa particular manera de rela-
cionarse con la luz y las formas, con los objetos 
que habitan el espacio –y con el espacio mismo– 
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para reafirmar esa singular comunión con el orbe 
circundante.

No fue precisamente un camino de rosas su 
transitar formativo y, no obstante, fue alumno de 
López-Obrero en la Escuela de Artes y Oficios 
de Córdoba, quien dejó una huella indeleble en 
esa manera que Ángel tenía de fundamentar su 
quehacer plástico en un corpus teórico solvente 
y comprometido; reconoce igualmente Márquez 
sus débitos estético-emocionales respecto a dos 
de sus grandes amigos: Juan Zafra y Emilio Serra-
no; le interesa el teatro, tanto a nivel interpretati-
vo como, ante todo, desde el corolario abarcante 
propio del estatus del autor dramático, y también 
la poesía y la fotografía, en cuyos despliegues 
pone siempre de manifiresto su particular ma-
nera de «ver», manifiesta en series tan originales 
como la titulada La belleza que pisamos. En su obra 
plástica se mueve dentro de un informalismo con 
fundamento figurativo, gustando acometer la rea-
lización de amplios ciclos que giran en torno a 
concretas temáticas como las dedicadas a San 
Juan de la Cruz o la titulada «Hombres-dioses / 
dioses-hombres» en que se inserta el trabajo ela-
borado por su parte para homenajear a Carlos 
Clementson.    

Domina JULIA HIDALGO con plena solvencia 
las posibilidades de los procedimientos pictóri-
cos, con los que ha sabido alcanzar —tras verte-
brar su esforzado proceso evolutivo— un estilo 
propio dentro de la figuración contemporánea, 
no exento de constantes guiños y alusiones so-
cavadas desde el ámbito mismo de la abstracción. 
En su proceso creativo, tras atender una meditada 
fase de análisis, pasa posteriormente —en violen-
ta reacción contra todo convencionalismo— a 
deshacer lo transitado mediante el paroxismo de 

la mancha, siempre generadora de centelleantes 
presencias lumínicas y motivadora de esa aparen-
te inmediatez de ejecución en la que, no obstante, 
se priorizan los puros valores matéricos y visua-
les de la obra, sus texturas e implícita plasticidad. 
En su pintura habita una suerte de realismo de lo 
esencial, que nos muestra de la realidad misma 
sólo aquello que, a su juicio, merece ser trascen-
dido. Sus Adelfas constituyen un auténtico calei-
doscopio de vivencias, al mostrarse una serie de 
improntas anímicas personales confirmadas por 
la celebración del cromatismo y sus translitera-
ciones energéticas y psicológicas.  

Al clasicismo sensual y generoso concerniente a 
la volumetría de las masas constitutivas, de clara 
ascendencia mediterránea, yuxtapone el escultor 
JUAN ZAFRA un decidido expresionismo for-
mal, manifiesto mediante los escorzos y el manie-
rismo inherente a la compostura de sus figuras. A 
lo largo de su ya amplia trayectoria ha ido dando 
desarrollo a una obra ciertamente pletórica, que 
se desparrama de manera sistemática inundando 
el espacio, y que posteriormente retornará a una 
concepción más clasicista, en la que la figuración 
humana cobrará absoluto protagonismo. Está re-
presentado Zafra por Volanda, un trabajo realizado 
en hierro batido que data de 1987, testimonial 
evidencia de lo transitado hasta depurar formal-
mente la realidad para poder alcanzar algún grado 
de esencialidad formal.

El escultor gerenense ANTONIO POLO tra-
baja preferentemente el hierro, material que do-
mina a la perfección, para dar desarrollo a com-
posiciones abstractas —o en otros casos muy 
próximas a la abstracción— de una gran fuerza 
expresiva. Sus registros, de una gran pureza for-
mal, quedan conformados a veces en estadios de 
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determinación final muy próximos a los plantea-
mientos minimalistas, por el proceso de simplifi-
cación y reducción a que ha sometido a algunas 
de estas piezas en su búsqueda de lo esencial. En 
El laberinto del poeta nos muestra una personal 
consideración de la lucha interna que todo crea-
dor ha de abordar para dar reflejo de una ma-
nifiesta autenticidad emocional revelada a través 
de su obra.   

La obra de LUIS–JUAN TORRES oscila entre 
una figuración fresca y directa, que caracteriza a 
sus pinturas, y la abstracción de sus últimos traba-
jos digitales. Para esta exposición ha realizado una 
obra digital en la que ha fusionado lo figurativo 
con lo abstracto, al quedar incorporadas ambas 
dicciones en una única y sumaria composición, en 
la que objetos fragmentarios quedan integrados 
con los elementos y recursos geométricos que 
son característicos de su obra anicónica, para dar 
despliegue a un trabajo plástico estructuralmente 
integrado y dotado de eficiente dinamismo. Para 
la ocasión aporta su obra Luna, que ilustra el des-
enlace de un extenso poema de Carlos dedicado 
a recrear la figura del Minotauro, como represen-
tación de los instintos salvajes y la naturaleza os-
cura y reprimida del ser humano.

La pintura de PEPE BARROSO viene determi-
nada por una manifiesta filantropía, que le lleva a 
indagar sistemáticamente en torno a las relacio-
nes humanas y a las que determina nuestra propia 
especie con la naturaleza. En Amanecer en el golfo, 
inspirado en un poema del cordobés, da desarro-
llo a un trabajo de adscripción figurativa, en el 
que se entremezclan –como suele ser habitual en 
la mayoría de los casos– elementos naturalistas 
con otros de fundamentación onírica. Un preciso 
dibujo, un colorido aplicado de manera acuosa y 

el empleo de referenciales caligrafías sobrepues-
tas, suelen ser pautas estéticas referenciales en la 
mayoría de las composiciones de este autor, que 
siempre nos remiten a determinadas obras del 
humanismo renacentista.

RAFAEL CERDÁ es un autor que ha conocido 
la figuración y la abstracción, y el juego con los 
volúmenes y la materia pictórica, siempre moti-
vado por un continuado afán experimental que 
ha sabido secuenciar con absoluta solvencia so-
bre distintos soportes: papel, lienzo, pero tam-
bién a través del hierro y en despliegue de la tec-
nología digital. En esta ocasión, con La adelfa, ha 
optado por la abstracción, donde el espectador 
puede imaginar, e incluso vislumbrar, el combate 
de formas y de colores que pasa por la mente 
del artista. Sus trazos son inconfundibles, para 
orquestar en este caso una obra resuelta con 
técnica mixta y collage, y en la que también se ha 
incluido al completo la transcripción del poema 
de Clementson que fundamenta su personal in-
terpretación plástica. No hay referencia espacial 
ni temporal. Son sencillamente planos con aires 
de eternidad.

La obra de JUANJO GÓMEZ DE LA TORRE 
se sustenta en el impresionismo, pero la inten-
sidad cromática del fauvismo y el gesto y el tra-
zo del expresionismo abstracto también tienen 
gran importancia en el desarrollo de sus trabajos. 
Así, con Árbol seco ha representado una eclosión 
ejecutante, con acento de apunte, para vertebrar 
una composición de evidente expresionismo, en 
la que el dibujo deviene trazo e incluso gesto ba-
tiente y en la que la orquestación de una colora-
ción mermada asume máximo protagonismo.

En las obras del granadino JESÚS IÁÑEZ FERRER 
lo matérico adquiere primordial protagonismo, 
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de manera que densos empastes y dispares ele-
mentos, como tierras, hierros, cuerdas o made-
ras, quedan incorporados habitualmente a sus 
contexturas para dotarlas de una consideración 
casi escultórica. Con Poema eterno, un homenaje a 
la lírica contemporánea encarnada en uno de sus 
más consistentes y sempiternos valores, el sevi-
llano Antonio Machado, ha integrado ortogonales 
planos geométricos, de abstracta determinación, 
con transcripciones fragmentarias de sus versos, 
que acopladas a modo de estela configuran visio-
nes referenciales en el discurrir de la travesía vital 
del artista.

La obra fotográfica de MANUEL ÁNGEL JIMÉ-
NEZ ARÉVALO queda dilatada en el tiempo 
hasta el punto de haber quedado establecidas 
distintas etapas creacionales: una fase inicial de 
“fotografía de viajes y conciertos”, a la que siguió 
su “etapa de retratos en blanco y negro”, tras la 
que tuvo desarrollo otro periodo en que abordó 
la fotografía en color itinerando por los pueblos 
de Andalucía, hasta impulsar otra nueva secuencia 
con la técnica del manipulado de imágenes apli-
cado al auto-revelado del procedimiento Polaroid, 
en que se crea una auténtica lucha entre la figu-
ración del motivo seleccionado y la abstracción 
introducida por voluntad del artista, al intervenir 
la imagen cuando aún no se ha completado. No 
obstante, aquí se encuentra Manuel Ángel repre-
sentado por su ya ampliamente reconocido retra-
to del poeta, que tantas veces ha sido inserto en 
sus distintos poemarios.

PACO SANGUINO se ha inspirado para la oca-
sión en un poema de Clementson, de título Nada, 
en que el escritor compone un bello ensalmo a la 
luz y a los seres que esplenden bajo el sol, junto 
al salitre y el resol del Mediterráneo. Cuatro for-

mas geométricas elementales nos dan cuenta de 
los fractales en que las ondas luminosas vertebran 
su complejo y siempre sorpresivo discurrir fulmi-
nante, tan enigmáticas en el dominio de lo macro 
como en el ámbito de lo microscópico.

El creador sevillano SANTIAGO CASTILLO es 
un artista figurativo muy interesado por el paisaje, 
especialmente el industrial, y por la representa-
ción de la figura humana inmersa en su cotidiani-
dad. En Reflejos de las adelfas del Guadaira ha repre-
sentado un entorno que es icónico para el poeta 
cordobés, tanto por sus constantes referencias a 
las luminosas presencias de estas plantas en sus 
versos, como por el familiar vínculo que a través 
de su abuelo materno le une a este entorno de 
suaves colinas colmadas de pinares, en que este 
río serpentea entre frondosas riberas.   

CARMEN POLONIO da buena cuenta en Es-
pacio interior –obra elaborada expresamente para 
significar uno de los más perseverantes ámbitos 
vitales del poeta–, y en despliegue de su carac-
terística «visión serena», de la sutilidad con que 
abordarse pueden los encuadres a que someter 
sus motivos, de la consustancial placidez que sus-
citan sus coloraciones, de la naturalidad y candi-
dez con que a los objetos es dable, y aún factible, 
llegar a otorgar vida en sus composiciones –tal 
y como concurre en los stilleben alemanes, que 
siempre aluden a una potencial «vida quieta» o 
«naturaleza tranquila», descartando toda estima-
ción de sujeto inanimado, tal y como conlleva la 
designación de uno de nuestros más destacados 
géneros pictóricos: la «naturaleza muerta». Muy 
al contrario, en las obras de Carmen «las cosas» 
que dispone, los distintos elementos palpitan e 
insuflan hasta el espectador su aroma inmarchi-
table, perpetuamente lozano por evocador. Así 
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comparece pues la galería de acceso a la Facultad 
de Filosofía y Letras de Córdoba, durante décadas 
transitada por el poeta tanto para concurrir a sus 
clases como para recluirse en el departamento 
donde sumergirse en las dilatadas sesiones de 
trabajo que le han posibilitado el desarrollo de su 
ingente obra poética. En sus trabajos ocupan lu-
gar preferente estos espacios interiores, íntimos 
y cotidianos, en los que fluye la vida como el paso 
de los días y las estaciones, y en los que siempre 
se intuye la presencia humana, acomodada y silen-
te al compás de toda concreción, constituyendo 
al cabo el estudio de la luz objetivo preferente de 
estimación por su parte.    

La pintura del antequerano DAVID SANCHO 
cabalga entre la abstracción y la figuración, de tal 
manera que en sus obras las formas sufren un 
proceso de simplificación o esquematización que 
las aproxima entre ambas dicciones estimativas. 
El color, liberado en ocasiones de todo contorno 
icónico que lo constriña, llega a irradiar fulgura-
ciones de una gran pureza, que en este Homenaje 
a San Juan de la Cruz, padre de la mística española 
adquieren pleno protagonismo para la concreción 
de los fondos, al que aquí se ha dado tanta impor-
tancia o más que a la propia recreación física del 
cordero místico, pues lo que realmente interesa 
al pintor es la plasmación de un estado emocio-
nal verificado a través de la estimación psicológica 
del cromatismo.

RAFAEL MARTORELL es un autor de larga tra-
yectoria creativa que, partiendo de una figuración 
objetiva en su inicial etapa de formación, ha evo-
lucionado hasta un informalismo intimista en que 
las transcripciones sígnicas y la escritura caligráfica 
alcanzan pleno protagonismo en el conjunto de su 
obra, como pudo constatarse en la exposición ce-
lebrada en 2009 en la cordobesa Galería Carmen 

del Campo, e integrada en Cosmopoética, en la que 
sus ecolalias plásticas y sus ecografismos cerebra-
les —mediante los que nos hablaba acerca de sí 
mismo— encontraron reconocimiento y acomodo. 
Para esta muestra ha aportado una intervención / 
montaje en torno a la herramienta de trabajo más 
representativa para la creación literaria del siglo 
XX, una máquina bien reconocible que al ser mani-
pulada queda transformada en una metáfora de la 
soledad del escritor ante el albor del papel, como 
preludio y constatación de la eclosión de la pura 
labor creacional. De título Ausencia, esencia, poeta, 
nos invita a reflexionar sobre el talento y en torno 
a la capacidad del ser humano para reinstaurar el 
mundo. En el folio se constata la transcripción de 
un poema en transito, y la cinta entintada que se 
desparrama hasta el suelo, el caviloso meditar y el 
esfuerzo temporal invertido por el intelecto, con-
virtiéndose la hoja de papel en una pequeña ven-
tana a la que asomarnos y mediante la que quedan 
interconectados a su través y desde dentro el pla-
no de las ideas con la realidad circundante, como 
nexo de incertidumbre y expectativa para la vida.   

Rafael Cerdá, La voz perpetua, 2025
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Una veintena de premios nacionales e internaciona-
les avalan la carrera profesional de FRANCISCO 
SÁNCHEZ MORENO. Su cercanía a la realidad 
le ha permitido obtener imágenes contundentes 
de la actualidad, que ha compaginado con su face-
ta más creativa, reflejada en las más de cien expo-
siciones —tanto individuales como colectivas— 
en las que ha participado. En su obra fotográfica 
predomina la estimación del espacio urbano, su-
blimando estos entornos humanizados, aunque 
igualmente gusta propiciar una inmersión perso-
nal en soledad para conjugar el tiempo histórico 
con el presente mediante su visión personal que, 
a través de la cámara, plasma de la ciudad, ahora 
trascendida por su mirada. En Azul nos presen-
ta una imagen del poeta tomada en 2015, tratada 
ahora digitalmente para propiciar una suerte de 
inmersión cromática en la sima preponderante de 
su propio universo mediterráneo.

Tras secuenciar un dilatado periodo de aprendi-
zaje en Pietrasanta (Toscana, Italia), en el taller 
de Franco Cervietti, considerado durante déca-
das el mejor obrador en el trabajo del mármol, 
MARCO AUGUSTO DUEÑAS es hoy uno 
de los más solventes y reconocidos escultores 
del panorama internacional, que ha dispuesto su 
obra en distinguidos enclaves de América, Euro-
pa y Próximo Oriente. Al margen de los encar-
gos de fundamentación religiosa atendidos por 
su parte al más alto nivel, por directa encomien-
da de la Basílica de San Pedro del Vaticano o de 
la madrileña Catedral de La Almudena, Dueñas 
ha dado desarrollo igualmente a una obra más 
íntima y personal, en la que la figuración humana 
convive con ritmos y secuencias de sentido ex-
presionista, y en la que el despliegue de la forma 
surge como consecuencia de una tensión implí-
cita, dando desarrollo a tracciones vigorizantes 

que fluyen en libertad para modelar un nuevo 
mundo creacional.

La obra de GUILLERMO BERMUDO está lle-
na de ironía, determinando con sus trabajos una 
ácida y al tiempo desinhibida crítica social, para 
trascender aparentes divertimentos que en el 
fondo suponen auténticas cargas de profundidad 
para la denuncia de todo un amplio repertorio de 
mezquindades humanas. En todos sus trabajos, de 
meridiana clarividencia compositiva, tanto el di-
bujo como el color tienen especial protagonismo, 
así como el tratamiento con que suele abordar la 
concreción de los fondos compositivos, a veces 
tocados de un cierto barroquismo, pero siempre 
con protagonismo preponderante respecto al 
empleo de las líneas, que se hacen manifiestas a 
través de su poderoso dibujo para resolver con 
idéntica eficacia tanto los contornos como los 
dintornos del motivo, y con aplicación de colora-
ciones planas y homogéneas. En Orfeo ha recreado 
una serie de poemas dedicados a la consideración 
de este mito griego por parte de Clementson, 
aquí representado en su viaje al inframundo en 
el intento de resucitar a la bella Eurídice, pues al 
poeta cordobés siempre ha interesado en espe-
cial toda mitología de la Antigüedad.

En la pintura de FRANCISCO ALARCÓN po-
demos destacar su interés manifiesto por la esti-
mación argumental de la figuración humana, que 
resuelve y concreta con aplicación de amplias y 
expresivas pinceladas para la determinación for-
mal de los motivos, movido siempre por la bús-
queda de la esencialidad icónica. Su Ángel de eter-
nidad, compuesto especialmente para la ocasión 
e inspirado abiertamente en uno de los poemas 
de más íntima comunión en fe de Carlos: «Ora-
ción final de un alma en los umbrales del siglo 
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XXI», incluido en su poemario de fundamenta-
ción religiosa de título Luz del mundo, es una obra 
expresionista, compuesta con empleo de colores 
puros, y resuelta con sprays y acrílicos, aplicados 
de forma contrastada y directa sobre el lienzo.

JAVIER BASSECOURT es pintor ejecutante, to-
cado por el destino para perseverar desde esta 
condición para la existencia. A juicio de Carlos 
Delgado, «poseedor del don preclaro de poeti-
zar lo que toca». En su quehacer la recreación 
plástica de lo observado se convierte así en mo-
tivo emergente singularizado, con vida y latido 
cordial propios, ahora trascendido por una razón, 
una exigencia y una voluntad suscitadas a partir 
de una conmoción interior personal que deviene 
como consecuencia de una praxis vivencial ejerci-
da y gozada. En toda circunstancia ha sabido sacar 
máximo partido a una contenida paleta cromática, 
transitando siempre de la mano de un extremo 
rigor técnico, estético y compositivo, de mane-
ra que la agilidad de su pincelada y la plasmación 
constatable de su gestualidad nunca prescinden 
de la justeza cabal que exige la razón compositiva. 
En la obra con que concurre a la presente mues-
tra, Plaza de las Tendillas, 12 h., noviembre, es bien 
reconocible esa habitual evocación trascendida 
que suele hacer de todo enclave seleccionado 
para su consideración perspectiva. La cordobesa 
Plaza de Las Tendillas ha sido valorada por el artis-
ta en reiteradas ocasiones, tanto en sus distintas 
estaciones anuales como al cabo de las distintas 
horas del día.

La sevillana CARMEN CHOFRE se reconoce 
como artista desde el ámbito de la figuración, con 
una obra ciertamente caracterizada por la ex-
traordinaria sensibilidad con que da desarrollo a 
su particular secuencia creativa, en aplicación de 

una pincelada fresca pero certera y una recono-
cida maestría en el uso del color. En su particular 
aportación para esta muestra recrea un poema 
cuyos  versos principian así: «A veces, todo tiene 
sabor de agua cansada...», en que la representa-
ción de una testud femenina queda semi-inmersa 
con tan sólo los sentidos de la vista y el oído sin 
afectación perceptible respecto al dominio de las 
aguas, en silenciosa incomunicación háptica con la 
materia, aquí colmada por un hastío líquido que 
los sentidos anega.

La obra pictórica de RAFA LÓPEZ es de un gran 
impacto visual, tanto por las formas como por el 
colorido, dando despliegue a trabajos mediante 
los que interioriza en modo copartícipe las princi-
pales corrientes artísticas contemporáneas, tales 
como el neoexpresionismo, el grafiti, el arte pop, 
el surrealismo y la abstracción, para conformar un 
conglomerado de acúmulos barroquizantes en el 
que podemos ver entremezclados con absoluta 
naturalidad figuras, animales, objetos y elementos 
del paisaje, con otros signos y formas geométri-
cas emergentes desde un repertorio anicónico o 
informalista. Para la ocasión ha recreado –como 
Carmen– el poema «A veces, todo tiene sabor de 
agua cansada», pero es el titulado «Últimas vo-
luntades» el que acompaña su trabajo, en que el 
cordobés nos transmite una perenne comunión 
con sus referencias terrestres, recreadas a su vez 
aquí igualmente mediante infinitud de correlacio-
nes a las que recurre el artista para conformar 
una obra de plena fundamentación psicológica, de 
resultas de activar una mirada interior comparti-
da con el propio poeta.
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Ahora que ya he trasvasado –Dios mediante– los 
ochenta, vuelvo la vista atrás y desde esta pers-
pectiva de colmada madurez, contemplo al niño 
aquel que estudió primero en “La Milagrosa” y 
luego unos diez años en los Maristas de nuestra 
ciudad. Y mi primer recuerdo, antes de verme con 
un libro en las manos, es sentirme envuelto a to-
das horas en el mundo mágico de los lápices de 
colores, las acuarelas y los paisajes de algún álbum. 
Esa intuitiva afición a la pintura, niño aún y luego 
adolescente, yo la satisfacía con mi puntual visita 
a las exposiciones que tenían lugar en la sala Mu-
nicipal de Arte de la calle Góngora, que, por vivir 
en Cruz Conde 8, tan cerca estaba de mi domicilio. 
Luego recuerdo mi descubrimiento, a los 15 ó 16 
años, de Benjamín Palencia, en una mágica expo-
sición en la sala de la Hermandad Farmacéutica, 
creo, y mi deslumbramiento ante aquellos paisajes 
radiantes de un color lleno de sugestiones.

Recuerdo una escena de trilla con los mulos en 
diferentes tonalidades, morados, naranjas, verdes, 
amarillos… e incluso una vista de la torre Alfon-
sina del castillo de Lorca, que pronto recabó mi 
atención por mis vinculaciones familiares.

Otra experiencia estética imborrable fue el 
descubrimiento y excavación del templo roma-
no de Claudio Marcelo, al que acudía casi diaria-
mente por mi afición a la arqueología; y ante 
todo, día tras día, durante años, el ir y venir por 

MIS AMIGOS, PINTORES Y ESCULTORES
(Evocaciones cordobesas de un amante del arte)

Carlos Clementson

la gran escalinata barroca de las Escuelas de la 
Inmaculada, en donde estaba el Colegio Cervan-
tes de los Maristas, y que a mí, en su rotunda 
policromía en mármol, se me aparecía como la 
gran metáfora arquitectónica de la poesía de 
Góngora, que precisamente había estudiado allí 
cuando aquel colegio lo regentaban los jesui-
tas… De ahí me queda mi enamoramiento por 
la Plaza de la Compañía con su armónico pór-
tico de columnas de la iglesia de Santa Victoria, 
que es toda una lección de clasicismo y, salvan-
do los tiempos, un testimonio al viandante de 
la romanidad de nuestra urbe, que no debemos 
olvidar, aunque se trate de una edificación del 
XIX, en la que intervino el ilustre arquitecto 
Ventura Rodríguez.

Así, hasta mi curso de preuniversitario, en que me 
sentí muy atraído, en la pintura, por el expresio-
nismo abstracto y por la música de jazz, a un mis-
mo tiempo. Y tras dos óleos de amplio formato, 
colgué definitivamente la espátula y los pinceles, 
porque las letras, y en particular la poesía, sentía 
que llamaban a mi puerta, y no podía dejar sin 
hacer caso a aquellas recalcitrantes y sugestivas 
muchachas, que eso era lo que me parecían las 
musas. Pero siempre me quedó la nostalgia del 
color y la forma. Y así me siento, o me gusta sen-
tirme, un poeta-pintor, al menos a través de la 
palabra.
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Por eso, cuando tras mis años universitarios en 
Murcia, me reintegré a Córdoba, reanudé, y ya 
personalmente, mi vinculación con los pintores y 
escultores de nuestra ciudad, que, en su conviven-
cia amistosa casi diaria, me han enriquecido con 
su trato y han ejercido sobre mí con sus obras 
una inesquivable seducción.

Dicha convivencia con la mayoría de ellos me ha 
brindado un tesoro de afectos, de sensibilidad y 
belleza, que en no pocas ocasiones intenté plas-
marlo en verso o en algunas impresiones críti-
co-literarias.

Y ahora me veo –una vez terminado mi servicio 
militar con cerca de 27 años en el cuartel de Le-
panto–, visitando la primera exposición que a mi 
vuelta me impresionó de un modo imborrable y 
permanente. Se trataba de una gran muestra de 
Juan Hidalgo del Moral, allá por el año 75, en las 
salas de “Atrium”. La rotundidad casi escultural 
de aquella pintura, tan renacentista, con fondos de 
la ciudad de Úbeda, en donde Juan había sido pro-
fesor, tan clásica y actual al mismo tiempo, parecía 
sintonizar con precisión con mi concepto clásico 
o renacentista de la poesía. Y cuando en la Sala 
Mateo Inurria, unos años después, Juan Hidalgo ex-
puso su colección de dibujos y sanguinas inspira-
das en el orbe literario de don Luis de Góngora, 
yo creo que casi entré en éxtasis, en un éxtasis de 
orden estético, ante aquellos cuadros, en el que 
se fundía mi devoción por la poesía y los persona-
jes gongorinos y el trazo magistral del dibujante, a 
tono y en justa correspondencia plástica y sensual 
con el espíritu del gran poeta barroco.

Allí, en aquella sala, dirigida por entonces por 
el maestro Antonio Povedano, recuerdo una 
muestra excepcional de Viola, que era el primer pin-
tor abstracto que, en un libro de reproducciones 

pictóricas tan sólo en blanco y negro, ya me había 
seducido casi de adolescente. Y allí, en la Escue-
la lo vi, contemplé su obra tan sugestiva, y lo oí 
con su voz quebrada. Luego la Sala Mateo Inurria, 
en colaboración con la Universidad, ha venido 
ofreciendo, hasta no hace mucho, año tras año, 
unas excepcionales muestras plásticas de todo 
tipo, con enjundiosos catálogos, que hoy forman 
una colección inestimable, y que quedan como 
permanente testimonio del arte desarrollado en 
nuestra ciudad durante estas décadas.

Pero la amistad poética con Juan Bernier es la que 
me llevó a lo que por entonces era el meollo ur-
bano de la vida literaria y plástica de la ciudad, a 
mediados de los setenta. Aquellas tertulias, en la 
acera de “Siroco”, bajo la galería “Studio”, entre el 
fragor del tráfico y el humo de la contaminación, 
en torno a Juan Bernier, a Pedro Bueno o Rafael 
Botí, cuando venían de Madrid, ilustradas por la 
tensión intelectual de Carmelo Casaño, siempre 
al tanto de la última publicación ensayística, o por 
la dinamización amistosa y alerta de José Jiménez, 
marcaron, creo yo, un hito en la Córdoba cultural 
de aquellos años. En la galería “Studio” tuvieron 
lugar exposiciones de una excepcional catego-
ría, desde todos los puntos de vista; ahí están los 
catálogos de todas ellas. Aquella tertulia que nos 
congregaba en la esquina de Cruz Conde y Tejares 
era como la atalaya o la antena del latido intelec-
tual de la ciudad, y Pepe Jiménez, el vigía –ojo 
avizor– al tanto del pálpito artístico, cívico y cul-
tural de la urbe, al tiempo que nos iconografiaba 
fotográficamente para la posteridad gracias a su 
personalísimo estilo de luces y sombras. Su hijo 
Manuel Ángel seguiría pronto la estela paterna 
bajo tan buen maestro, aunque con unos presu-
puestos más acordes con sus nuevos horizontes 
generacionales. 
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Juan, ante su medio de vino, con su irónica son-
risa maliciosa y curtido por tantas sabidurías de 
la vida, entre socarrón y comprensivo, de vuelta 
ya de todo, y con su cigarro en la mano, nos con-
templaba a todos como un comprensivo herma-
no mayor o un pariente muy cercano y familiar. El 
llorado y discreto Fernando Pérez Camacho, uno 
de los espíritus más cabales que nos han acompa-
ñado en Córdoba durante estos últimos cuarenta 
años, y fino poeta andaluz como era, nos lo dejó 
plasmado –hecho ya Juan estatua lírica de sí mis-
mo–, en esta  ajustada décima: 

	 Por Ronda de los Tejares 
	 Juan Bernier en la memoria
	 de la más reciente historia,
	 ya en los libros escolares. 
	 Jóvenes adolescentes 
	 por playas inexistentes. 
	 ¡Córdoba lejos del mar! 
	 Y en la mirada prendida 
	 una sonrisa perdida 
	 por la terraza de un bar.

Con Juan Bernier yo solía pasar unas tres o cua-
tro horas al día, y él me iba informando de todo 
el desarrollo artístico-literario cordobés desde los 
años cuarenta que ha sido tan fecundo en todos 
los órdenes, de la poesía, la pintura y la arquitectu-
ra. Luego esa tertulia, en verano, la trasladábamos a 
la orilla del Mediterráneo, en Águilas, a donde Juan 
tuvo el valor y la locura de presentarse a bordo de 
su 127, tras un periplo de más de 400 kilómetros, 
teniendo que atravesar los tres tremendos puer-
tos de la provincia de Jaén. Juan tenía entonces más 
de 75 años. Todavía no me explico cómo pudo lle-
gar hasta allí con aquellas carreteras… y con su 
benévola sonrisa picarona de siempre.

Creo que Juan Bernier y Ángel López Obrero, 
entre los seniors, han sido los creadores con los 
que me he sentido más familiarmente unido. Con 
Ángel me sentía como con algún miembro de mi 
propia familia; muy querido, a la vez que admirado, 
no  sólo por su sabiduría artística, sino porque, al 
igual que con Juan, me sentía muy afectivamente 
vinculado a su experiencia personal de los años 
de la República y de la guerra, tan próxima a la de 
algunos familiares míos. Parte de esa experiencia 
de Ángel, de su paso por la frontera hacia el exilio 
y su reclusión en los campos del sur de Francia, 
luego trabajando en una fábrica y temiendo la lle-
gada de los alemanes, y su vuelta a Barcelona, hu-
yendo de ellos, aunque ello le pudiera costar una 
condena a muerte, resuelta luego en unos años 
en la Cárcel Modelo, todo eso lo intenté expresar 
en el poema que le dediqué en mi libro “Ciudad 
de destino”, en el que recojo algunas impresiones 
líricas sobre lo que vengo evocando.

Tanto la experiencia bélica o de postguerra de 
Juan o de Ángel, todo aquello que ellos me narra-
ban de primera mano, como se le puede contar 
a un hijo o a un sobrino, era tan terrible, tan dra-
mático, tan espeluznante, que hoy nos resulta casi 
imposible imaginarlo siquiera.

En este sentido, luego, con Ángel viví un momento 
realmente emocionante; fue cuando los dos –Án-
gel y yo– fuimos, en la década de los 80, a recibir 
al gran pintor de Montoro Antonio Rodríguez 
Luna, a su vuelta de su exilio en Méjico, en don-
de quedó, entre tantos otros, algún muy querido 
familiar mío, como el novelista Joaquín Arderíus, 
quien tuvo que sufrir igual experiencia que la de 
ellos, y allí está enterrado, desde 1969; todos ellos 
acogidos en aquella lejana tierra hispánica, junto a 
tantos otros españoles, gracias a la generosidad del 
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presidente Lázaro Cárdenas, que tiene un buen 
recuerdo escultórico en la céntrica calle Córdoba 
de Veracruz.

Fuimos Ángel y yo a recibir a Rodríguez Luna al 
andén de la estación. Bajó del tren aquel anciano y 
los dos artistas y compañeros de empresas juveni-
les se fundieron en un cordial abrazo. Apenas si se 
hablaron. Creo que sobraban las palabras, o eran 
impotentes para expresar todo cuanto querían de-
cirse a través de más de media vida de ausencia 
y lejanía. Luego, tomando un café en una terraza, 
Rodríguez Luna se le quedó mirando a los ojos a 
López-Obrero, y en voz muy baja musitó, cogién-
dole una mano: “¡Cuarenta años, Ángel, cuarenta 
años!...” Casi sin palabras, tenía ante mis ojos la 
imagen viva de la sinrazón y el drama del exilio.

En estos últimos cuarenta años he tenido ocasión 
de mantener también muy francas y fraternas re-
laciones con los pintores de mi generación, con el 
querido Emilio Serrano, ese gran maestro que 
nos dejó hace un tiempo, y que llevaba la Córdoba 
íntima de su infancia de postguerra muy cerca y 
palpitante de su corazón de artista; con Juan Can-
tabrana, tan inconfundible y luminoso, tan feliz-
mente ambicioso en la complejidad de sus grandes 
formatos; con la admirable Julia Hidalgo, la reina 
del color, toda ella radiante de sensibilidad y do-
minio, o con Juan Hidalgo del Moral, entre otros, 
quien, llevado por nuestra dilatada amistad, ha rea-
lizado un retrato en el que, por su afecto y maes-
tría, salgo tanto ganando, y en el que ha plasmado 
—creo— lo mejor de mí, o al menos cuanto yo 
hubiera deseado llegar a ser un día. Hoy día dicho 
retrato se encuentra entre el fondo de nuestro 
Museo de Bellas Artes, al que ya va siendo hora de 
que le busquemos un nuevo y más adecuado em-
plazamiento que el insuficiente que hoy le agobia. 

Dignas de recordarse eran también las reuniones 
en el estudio de María Teresa García López, ro-
deados de la grávida y rotunda opulencia de sus 
figuras, inspiradas en la corte de Felipe IV y en 
modelos de hoy, cónclaves en los que artistas, al-
gún poeta y varios miembros del estamento uni-
versitario intercambiaban interesantes opiniones 
y preferencias.  

Pero muy en particular han sido los seniors, los 
mayores, a los que he tratado tanto en sus obras 
como personalmente, quienes han suscitado en 
mí una admiración, un respeto y sobre todo un 
afecto casi filial, una especie de relación entra-
ñable: pienso ahora mismo en Pedro Bueno, tan 
hondamente andaluz y cordobés, tan fino –tan 
suyo también otras veces–, el pintor de mayor 
sensibilidad literaria que yo haya tratado, quien 
me lograba emocionar simplemente escuchán-
dole su lectura o comentario de algún novelista 
ruso, para él tan queridos. O Ginés Liébana, un 
auténtico genio pluridimensional. Hermanos ma-
yores para mí son Antonio Bujalance, excepcio-
nal en la honda psicología de sus retratos y en la 
volumétrica belleza de sus paisajes urbanos, así 
como en sus originales y comprometidas incur-
siones en la ecología plástica, en su reivindicación 
y defensa de la Naturaleza a través del arte, o en 
sus característicos paisajes cósmicos; o Eduardo 
Corona, a quien debemos por dos veces la recu-
peración del retablo y la Iglesia de la Merced, des-
pués de aquella noche de pesadilla, cuando nadie 
creía posible llevar a término tan ardua empresa; 
o mi también medio-paisano el murciano, injerto 
en cordobés, Tomás Egea, inmenso retratista psi-
cológico, dibujante inconfundible y lúcido, magis-
tral en sus cerámicas, que él solía preparar en los 
hornos  de la ciudad de Lorca, en donde asimismo 
dejara grandes murales enriqueciendo sus facha-
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das. Por esas fechas, como quien no quiere la cosa, 
andaba confeccionando el personalísimo volumen 
Los libros y los días, en colaboración con Carmelo 
Casaño. Como en el anterior Nuestra ciudad, en 
sus ágiles e inteligentes ilustraciones –tan líricas, 
a veces, tan dulcemente críticas otras o satíricas– 
Tomás Egea va glosando y comentando en línea, 
con una lucidez plástica no frecuente, muchas de 
estas estampas literarias, en perfecto maridaje de 
texto y grafía, hasta el punto que, como su autor 
escribiera en Nuestra ciudad, “sin los dibujos de 
Tomás la propia palabra parecería falta de relieve, 
mutilada, sin una dimensión”. Y esto vuelve a ser 
verdad en este libro tan luminosamente ilustrado. 
Sin complejos de ninguna clase, Tomás Egea pone 
su pluma al servicio figurativo de estos breves en-
sayos, de estas semblanzas, de estas evocaciones, 
y logra gráficamente inyectarles una nuevo relie-
ve formal y estético, además del que el escritor 
ya habíales infundido con su prosa. Y lo logra no 
sólo porque Tomás Egea tiene un casi insólito do-
minio de las formas, sino porque, al par que de 
una vibrátil sensibilidad poética, está dotado de 
una alerta intuición inteligente, que le hace captar, 
desde un primer momento, los diversos matices 
de la realidad. 

De tantos pintores y escultores podría hablar, 
cordobeses y foráneos, como el griego Dimitri 
Papagueorguiu, que se quedó impresionado de 
la alegría de las calles de Córdoba durante los 
patios de mayo, y me comentó que ese inmenso 
alborozo colectivo él sólo lo había visto, de niño, 
cuando los griegos expulsaron a los alemanes de 
Atenas.

Otro tanto debería decir de mis amigos esculto-
res, como Rafael Rodríguez Portero, gracias a 
quien tenemos, entre otras tantas obras de en-

vergadura monumental, su grupo sobre el Inca 
Garcilaso en Montilla, que Miguel Ángel Entrenas 
llevó brillantemente a la pantalla, y sus inolvida-
bles efigies de Góngora, de Séneca o Manolete, o 
Juan Zafra con esa viva actualización inconfun-
dible de un clasicismo para el siglo XXI, que nos 
hace pensar en la estatuaria griega pero magis-
tralmente trasmutada y filtrada a través de veinti-
cinco siglos de historia de la cultura, o Francisco 
Luque, con sus rotundas opulencias estatuarias 
femeninas, que reiteran los curvilíneos ritmos de 
las ondulaciones de la campiña de Córdoba.

De esta convivencia mía con los artistas de nues-
tra tierra a lo largo de estos últimos cuarenta 
años surgió un libro de versos, El color y la forma, 
y algunas páginas de carácter más o menos en-
sayístico… Pero hablando de mis últimas cuatro 
décadas en nuestra ciudad no puedo omitir mis 
cuarenta años de estancia en nuestra Facultad de 
Letras, en el antiguo Hospital del Cardenal Sa-
lazar, en donde ingresé el curso 1973/74  y he 
continuado vinculado hasta ahora, junto a la sabia 
experiencia intelectual de don Feliciano Delgado 
y el magisterio del profesor Cuenca Toribio, entre 
tantos otros compañeros. En la serenidad de sus 
claustros y en la íntima y refrescante belleza de 
sus patios he escrito muchos poemas y he tradu-
cido a muchos autores, favorecido por el silencio 
y la histórica atmósfera de este edificio entre me-
dieval y dieciochesco, hoy día en que el silencio 
casi se nos ha convertido en un lujo.
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Aunque su apellido sea anglosajón y tuviese un pa-
riente lejano amigo de Gladstone, el poeta Carlos 
Clementson estuvo en la guerra de Troya.

Allí se encontró con Aquiles, con Helena, con Pa-
troclo, con Héctor…, con carros flamígeros, tea-
trales caballos de ingenio, esclavas apetecibles y sa-
laces, muchachas que vestían con peplos de color 
de azafrán; con el renacimiento integral del Duque 
de Bomarzo —jorobado, esteta, cruel—, con Le-
conte de Lisle, el pulcro traductor de Homero.

Cuando terminó la guerra ineluctable y se des-
vanecieron sus humos, se despidió de la insignifi-
cancia y del destino: de Leopold Bloom, el Ulises 
plebeyo de Joyce, y del Ulises heroico. Y en un 
barco, cargado de libros, con su gato y su canario, 
se fue a navegar para siempre por el Egeo, entre 
islas imperturbables; a perseguir la belleza, sus li-
beraciones, proponiéndose no llegar nunca a las 
costas de Ítaca.

Se hizo coleccionista de azules mediterráneos. 
Azules celestes y azules marineros. En treinta y dos 
siglos los ha reunido casi todos.

En una ocasión, para arrancarse un poco de sole-
dad, se acercó hasta Abdera, donde enseñaban los 
sofistas. El más anciano, el sofista más correoso —
qué atracción inconfesada la de los sofistas— le 
dio un consejo: que en sus temas literarios «hu-
biera siempre un asidero plástico». Exactamente el 
mismo precepto estético que, en otro tiempo y lu-
gar, escuchó Luis Cernuda de labios de su profesor 
de retórica, un religioso que usaba «gafas idénticas 
a las que lleva Schubert en los retratos».

Le habría agradado asistir a la Hsing Ming Chia, la 
escuela china de las Formas y los Nombres, pero, 
aunque lo dudó, prefirió seguir navegando por el 
Egeo, por aquellas costas que tanto le recordaban 
a las de Murcia, como se había propuesto desde 
el principio (esos son los inconvenientes de tener 
obstinados tatarabuelos británicos).

Lo vi, la última vez, en el verano de 1972, un calmado 
mediodía, frente a la isla de Delos: continuaba en su 
balandro. Lo divisé desde la cubierta del «Cristóforo 
Colombo». Nos saludamos con alegría y, mientras 
agitábamos las manos, me gritó una recomendación: 
-¡No dejes de leer los papeles italianos de Josep Pla!

En Los libros y los días, Córdoba,
Diputación Prov., 1993, págs. 107-109    

EL POETA CARLOS CLEMENTSON EN LAS ISLAS DEL EGEO
Carmelo Casaño
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COLORES Y FORMAS PARA UN POETA  (Homenaje a Carlos Clementson)

Tomás Egea • Carlos Clementson,
ilustración para Los libros y los días (Córdoba, 1993), tinta / papel, 28 x 20 cm.
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Carlos Clementson, en casa de Montserrat del Valle y Ángel Sardina, Ávila, 1993, foto: M. Clementson



Homenaje a
Carlos Clementson

«CORRESPONDENCIAS»
ENTRE EL POETA Y LOS ARTISTAS
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Contra el azul del cielo cincelada
alzas tu noble y áurea orfebrería
de sillares de siglos, que a porfía
afirman tu oración ensimismada.

Un alminar te late, islamizada,
en tu interior, y su alta jerarquía
en el centro ancestral de Andalucía
confirma tu verdad, luz heredada.

En perpetua ascensión cual palma ardiente,
bajo el sol que te dora en tu hermosura,
en ti fúndense Oriente y Occidente,

oh columna de paz que, sura a sura,
salmo a salmo, creció, alta simiente,
dura espiga de luz y piedra pura.

TURRIS EBÚRNEA

La Mezquita, que a todos asombra, es lo que a mí menos me gusta. Recuerdo que 
Gautier, en su Viaje por España, habla con entusiasmo de ella, y, en cambio, dice 
algo con desdén de la torre de la catedral, que a mí se me figura muy hermosa.

                                                      Pío Baroja, Las horas solitarias
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COLORES Y FORMAS PARA UN POETA  (Homenaje a Carlos Clementson)

Gustavo Gillman Bovet • Patio de Los Naranjos, Mezquita de Córdoba (1900),
fotografía analógica.
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I

Equilibrio y razón, pura armonía
es la norma de mármol que preside
este sueño de dioses que a los hombres
más humanos y libres los hacía.

II

Hallaron la belleza y la elevaron
a la más alta escala que pudiera
el hombre concebir. Hela aquí, siglo
tras siglo, brillando ante la historia,
dictando su lección de geometría,
de bella inteligencia alzada en mármol.

III

Vino luego lo oscuro, un viento negro
que abatió las estatuas y agostara
el perenne laurel, su excelsa música,
y todo fue a parar al sumidero.

Pero sigue en tu espíritu la imagen
de aquel templo que guarda la armonía
y el ritmo musical de sus columnas
de mármol del Pentélico, y que funde
materia y logos, forma y pensamiento,
hoy ya tan sólo esencia de elegía.

Aún perdura el fulgor de aquel milagro.
Sí, aún nos llega su luz entre la niebla.

LECCIÓN DE HISTORIA

(Despedida a los pies del Partenón)
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COLORES Y FORMAS PARA UN POETA  (Homenaje a Carlos Clementson)

José Garnelo y Alda • Atenas: el Erecteion y el Partenón al sol de la tarde (boceto, 1911),
óleo / lienzo, 31 x 61 cm., col. particular, Montilla
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EL PINTOR DE LOS PATIOS

Volver aquí es volver a la patria de antaño,
a la almendra recóndita de la urbe lejana,
vuelta sobre sí misma y ofrecida tan sólo
a sus altos y puros horizontes celestes:
limpia cal, cielo claro, áurea piedra caliza,
palpitante de tantos soles ya de otros años.

El patio nos recibe con su pórtico exacto
y el palio transparente de sus palmas filtrando
pequeños soles vivos sobre el pulcro empedrado.

Como quien reza o sueña, con unción y delicia,
leve, una sombra avanza por la sombra del patio.

Y resuenan sus pasos en la paz de la tarde,
y los nobles mosaicos la contemplan extáticos,
fijos sobre los muros como viejos penates,
y todo está en su sitio por tan simple y tan diáfano,
por justo y necesario, sin exceso ni alarde.

Cada patio un emblema perfumado de Córdoba:
la natural heráldica del laurel y el naranjo,
el ciprés, la columna, el capitel quebrado
con sus hojas de mármol silencioso y ya inerte,
y el clavel clamoroso con su grito clavado
y el geranio impaciente, derramándose y loco
por salir a la calle como niños al patio,
y una tapia muy blanca, y el azul del estío
coronando las bardas de destellos y pájaros.

Y entre los gruesos muros contenida la vida,
tejiéndose a sí misma como humilde crisálida,
haciéndose a sí misma
contemplación, decoro, pulcritud y recato,
alegría serena, plenitud y pureza,
acunada en el orbe de un espacio encantado.

Qué cerca aún se respira la campiña en el patio:
el campo entra en los barrios y oxigena estas torres
que se asoman, esbeltas, a las lindes del campo...
y una ráfaga agreste cruza bajo estos arcos
de cortijo o convento,
                                 y nos trae el aroma
caliente de las eras y los áureos rastrojos,
que se funde al ilustre florecer de estas rosas
que se inflaman, augustas, a su pánico abrazo.
Qué eternidad el instante,
si alguien plasmar pudiera su florecer sin cambio.

La tarde se va haciendo más delgada y sonora,
más tersa y cristalina, toda ya transparencia,
como una inmensa copa.

Gime una viola y llora de añoranza y de gozo
en el silencio íntimo de la cal y el aroma.
Es un latido largo, ronco, denso, el latido
de una Córdoba en éxtasis, esencial y platónica,
silenciosa y señera por debajo de Córdoba.

Afuera rueda el tráfago y el rumor de las horas,
pero tras de las rejas de Don Gome, fragante,
el tiempo queda inmóvil y la flor en su cielo
ya eternamente fresca, pura, auroral, vivísima,
resuelta en armonía y sutil pincelada.

Lo mismo que un perfume
hay una muda música en la tarde inspirada.

Con unción y delicia,
Rafael Botí pintando está un patio de Córdoba.

Y hasta la fuente calla
                                por oír esa música.   

 A Rafael Botí,
pintor de los patios de Viana.
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COLORES Y FORMAS PARA UN POETA  (Homenaje a Carlos Clementson)

Rafael Botí • El arriate de las petunias (1978),
óleo / lienzo, 64 x 54 cm., col. Real Academia de Córdoba
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PARAÍSO INTERIOR DE PEDRO BUENO

 Huerta del Solo, Villa del Río (Córdoba)

Con inconforme afecto ama este espacio, el pueblo,
este claro jardín que abraza el río —remanso
de familiar verdura—,
sus mañanas radiantes, y allá al fondo la nítida
pureza de la ermita: esta fina y desnuda
simplicidad, y la hermosa, exaltante costumbre
del vivir cada día
con el más hondo asombro matinal en los ojos.

¿Costumbre es el vivir? Mejor, sorpresa, aurora
primigenia del mundo en la tierra materna,
como edén restaurado por la atenta mirada
bañada en el amor: sabiduría más honda
del mirar que la ciencia tantas veces estéril:
mirar, mirar las cosas con los ojos de siempre,
con humana aquiescencia,
pues hermoso es el mundo cuando es nuestro y vivido
en estación de amor.
                               Su arte lo afirma.

Así, año tras año, el hombre ha ido aprendiendo
—a veces desde lejos— que un paraíso puede,
quizá, tan sólo ser unas paredes blancas
centrando el orbe todo de un pueblo en su pureza:
la luz natal filtrándose por un lienzo de lino
como el oro aventado de las eras antiguas,
iluminando el cuarto en el que va plasmando
con sutiles pigmentos y leves trazos diestros
la montaña, la Estrella, la ermita y el ciprés,
esos puros recuerdos de infancia y juventud           
que siempre le acompañan cuando de aquí está lejos.

Ha vivido y conoce el precio de las cosas,
el valor de estos dones: esta luz, este cielo,
la luna en los olivos sobre el Monte Real
como era en un principio, mientras los hombres pasan;
el paternal rumor del río junto a la casa,
lentamente fluyendo como la vida misma,
ese río cuyas aguas de entonces ya pasaron
y, sin embargo, sigue permaneciendo el mismo,
como él, que a su orilla vive y se reconoce
como fue, como hoy es.

Atiende a su rumor. Las ondas traen
puras voces antiguas, maternales
latidos en sus aguas, pues los ríos, si bien
—larga memoria herida— hacia la mar discurren,
la imagen guardan siempre de quienes en su espejo
una vez se miraron.

Escucha su canción. Qué claras sílabas
de infancia entre sus árboles. Vuelve aquel tiempo
claro del despertar a esta costumbre
profunda del mirar. Vuelve la infancia
que no dejó de ser, como esas aguas
que, cual ella, pasaron y hoy son otras,
mas las mismas de ayer.
                                   Las ondas brizan
reflejos de otro tiempo, estampas trémulas
en su encrespado tránsito:
                                       Desnudas las acacias
en el frío de diciembre con olor a almazaras
y humilde Navidad…
                                Ardía la leña húmeda
de escarcha en los fogones, y la niebla de enero
cuajábase de aromas…
                                  Al ritmo de estas aguas
los ojos del ensueño rescatan la memoria,
benigna y maternal, de unas manos perdidas
disponiendo el almuerzo al niño de otro tiempo,
a ese niño de ayer que hoy revive en los ojos
de estos otros que, en brazos puros de la nostalgia,
pueblan esta pared;
                             así como esas manos
femeninas sobre el lienzo pintadas
reiteran aquellas que no olvida, en idéntico
ademán de ternura, saltando sobre el tiempo,
en tantas otras formas —azules, rosas, malvas—
que la tarde dorada va irisando en su vuelo.

Por eso una materna querencia le conduce,
algunas tardes fieles,
al manso muro blanco de beatitud en que yace
—fundida ya a la tierra, en flor de eternidad—
bajo la luz de ayer, la fuente de su amor.
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Pedro Bueno • Autorretrato (h. 1974),
óleo / lienzo, 36 x 28 cm., Casa-museo «Pedro Bueno», Villa del Río (Córdoba)
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Por eso ama esta tierra, su aroma de frescura
vegetal, ciertas noches, el maternal regazo
del limo de su orilla, el familiar temblor
de las cosas de siempre henchidas, inmutables,
cargadas de recuerdos, como un pomo de aroma.

Su historia aquí está escrita. El viento no la borra.
Sin ella su pintura no sería tal cual es:
maternidades, niños, entrañados paisajes,
la gloria de unos frutos dando color al mundo.

Ha salido al jardín. Dulce ya el día
se vence hacia la sombra. Un oro tierno
beatifica el poniente y los azules
contornos de la Sierra.
                                  Alta una estrella
fulge en la frente pura de la tarde.
Se escucha su latir; viene de lejos,
de altos cielos de ayer, viene del fondo
de nuestro corazón. Una grisalla
de finísima niebla va extendiéndose
desde el Guadalquivir, entre calientes
vaharadas de maizales; qué empañada
veladura del sueño —lenta plata—.
Dulcedumbre de límites, todo se encierra aquí:
la diversa belleza vivida de las cosas
que nos pervivirán.
                            Qué densidad de espíritu.
Qué plenitud de alma encierra el valle.

Corta la vida es para tanta hermosura;
breve el día e irrevocable
la serena corriente ligera de las horas.

Por eso el hombre quiere
que un rastro de ella —aquélla que más hondo tocara
su corazón— perdure;
quede plasmada en arte, y en sus formas
el color de la vida y el ideal del sueño,
ambos a un tiempo, vibren como feliz testigo

de un cierto paraíso que existió en algún sitio;
aunque, quizá, en el sueño, en realidad, tan sólo,
o en el fondo del hombre.
Ha salido al jardín. Todo el paisaje
se recoge en su entorno.
                                      Se inclina hacia la tierra,
busca en los arriates, arranca alguna flor,
la aspira tal si fuera el alma de este reino;
y su mano al cogerla tiembla ligeramente,
pues el hombre ha aprendido que todo lo que es bello
y alegre —violeta o rosa fresca—
oculta entre sus pétalos un destino de sombra.
Su seducción radica en su precario gesto
desamparado, ese esplendor inerme
o fatal condición de ser para la muerte;
y en ello su hermosura se acrece ante el silencio,
y más fúlgida brilla su estela fugitiva,
y más profundo exhala su dulcísimo aroma.

Y con ellas delante, con frágiles colores,
levanta un simulacro de vida o de verdad;
si frágil y precario,
a imagen de sí mismo y el alma de sus sueños,
por cierto, más perenne
que esa alerta conciencia de vida que las crea
y las traspone al lienzo, esa humana conciencia
relámpago tan sólo, rápido parpadeo
de luz entre dos sombras.

Pues un paraíso puede caber en estas rosas
proclamando su efímero imperio desde un vaso
de tallado cristal, estas violetas húmedas
aún del primer rocío de la mañana,
o esos frutos gozosos cogidos por su mano
y en su mano elevados al lienzo para siempre,
a nueva vida eterna o eterno sueño.

¿Vida o sueño?... Mera cuestión de amor:
depende todo ello
del color de verdad que le infundamos.
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Juan Polo • Busto de Pedro Bueno (1992),
terracota, 42 x 17 x 17 cm.,  Ayuntamiento de Villa del Río
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CONSOLACIÓN DE LA BELLEZA

(Ángel López-Obrero contempla la ciudad una tarde de lluvia)

Son las tres de la tarde. Noviembre, y hace frío.
Sobre las blandas lomas de la campiña grávida
navegan lentamente galeones de nubes
con las velas henchidas de viento del Atlántico.
Por surcos y besanas va sembrando la lluvia
con íntima tristeza la promesa del trigo.

Son las tres de una tarde de otoño, y hace frío.
Junto a la cal enferma de patios y callejas,
como un viejo mendigo cansado del camino,
el otoño reclina su cabeza de niebla.

Está solo en la estancia. Con sus ojos inquietos,
desde el estudio en calma, abarca la ciudad,
sus confines agrarios fundidos en la bruma,
mezquitas y conventos, alminar y espadañas,
la calle de la Cárcel, o el patio de naranjos
por donde cruza oscura la prisa de un canónigo
camino de los doctos silencios del Archivo;
tutelar e inminente, la gran torre, porosa
de sol antiguo y lluvia, y entre ciudad y campiña,
el alfanje herrumbroso y cansado del río.

Está solo en la estancia, frente al lienzo en agraz
que acoge en su blancura
este mismo horizonte de torres y azoteas
que el jaramago encrespa con su humilde penacho
de heráldica pobreza menestral.

                                               Poco a poco,
casi amorosamente, el pincel va esbozando,
dueño de la materia, del color y sus formas,
el plástico trasunto de la ciudad entrañable:
tejados y azoteas, espadañas, palmeras,
puertas desvencijadas que fustiga la lluvia
y el sol de los veranos,
decrépitas paredes donde con lentas uñas
el tiempo ha ido labrando su escritura de ruina...

(Entre la lluvia, a veces, deja filtrar el sol
un pálido reflejo de plata sucia sobre
las alas del arcángel de piedra que corona
de Córdoba la torre).

Cómo ha pasado el tiempo, casi sin darnos cuenta,
como estas nubes pasan...

Entre estas mismas calles jugara él, de muchacho,
cuando Córdoba aún era un reino invulnerable
de cal y de ternura, provinciano y doméstico
grave mármol de Roma, como una inmensa plaza
donde ir descubriendo el don de la belleza.

Bajo techos como éstos, su mano comenzara,
por un extraño anhelo llevada o un misterioso
afán, a ir perfilando
sus primeros dibujos, por un raro deseo
de plasmar para siempre ese oculto latido
cálido y cotidiano de las cosas sencillas:
una silla o una mesa, el silencio oloroso
de una vieja taberna, un búcaro con flores,
o el brocal encalado de un pozo en el verano
cuando el agua sabía a jazmines y a hiedra.

Está solo en su estudio. Le acompañan sus cuadros:
naturalezas muertas y paisajes vividos,
cabezas de muchacha o adustos segadores
con el sol de la trilla metido hasta los huesos.
(Desde un rincón irradia, matinal y rosada,
la carne de un desnudo, tornasoles de fruta...)

Frente al lienzo empezado, parece que fue ayer...
Y sin embargo cuánta pequeña y grande historia
ha ido desmoronando la gloria de aquel tiempo
feliz entre naranjos y aromas de tahonas
por las calles de Córdoba.
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Ángel López-Obrero • Vista de Córdoba, desde el estudio del pintor (1975),
acuarela / papel, 73 x 107 cm., col. Carlos López-Obrero, Córdoba
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De aquel tiempo de entonces
queda hoy tan sólo esta sutil disposición
del alma en recrear la efímera presencia
serena de las cosas, como un pequeño dios,
y restaurarle al mundo, de nuevo, su hermosura
con mentido verismo, con mucho amor: la magia
del color y la sombra sabiamente dispuestos.

Contempla esos tejados que a emerger ya comienzan
sus cubistas volúmenes sobre la tela mientras
la lluvia va cayendo sobre calles y plazas.
Deja una pincelada
de azul triste en el blanco cansado de unos muros,
esfuma un horizonte o perfila un contorno.
Frente a sí la ciudad se recoge en un lento
sosiego de campanas.
                                 Va cayendo la tarde.

Casi no le hace falta contemplar la teoría
de este urbano escenario —tejados y espadañas
de cal y de silencio— que a sus pies se adormece,
porque lo lleva dentro desde hace tantos años
que es ya parte de sí, y su íntima belleza
por ajenos paisajes le ha acompañado siempre,
a salvo ya en el fondo del pecho, intacta y pura
como un alto arquetipo de gloria indeclinable.

Suspende ahora un momento la labor.
Se echa hacia atrás y queda contemplándolo todo
con los ojos de ayer: recuerda
los amigos perdidos, los árboles aquellos
de las Ramblas, la brisa del Montseny,
la tramontana derribando los bancos en Figueras
el año treinta y nueve; la huida por la costa,
los márgenes repletos de coches atascados,
el paso de Port-Bou, la lluvia en la frontera,
las ganas de llorar,
la patria que quedábase ya atrás de nuestros pasos,
y que nos despedía tapándose los ojos

con un último abrazo de niebla avergonzada
mezclada a nuestras lágrimas.

Y luego, al otro lado,
los grandes arenales barridos por el viento,
la inmensa playa abierta al frío, al hambre, al miedo,
los granos de la arena clavándose en la cara,
la humillación oscura
de saberse sin nombre entre el rebaño,
la indefensión del paria,
mientras la cal de Córdoba, bajo el cielo de Francia,
de lejos le llamaba o le hería desde dentro.

 (La tarde va cayendo con un lento cansancio.)

Y queda absorto un rato
con los ojos perdidos al fondo de sí mismo,
de su pequeña historia de español sin remedio,
mientras, conforme, piensa
                                             que por encima incluso
del oprobio y la cárcel, la estupidez o el crimen,
después de todo, acaso, bien valiera la pena
esta humilde aventura de fijar la belleza
a cambio de tan poco.
                                 Y, al fin y al cabo, queda
tan sólo intacta y pura esta extraña inquietud,
esa íntima llamada que hace sesenta años
le llevara a afirmar la gracia de las cosas,
la realidad precaria de este mundo inestable.
Cómo a pesar de todo, tras el ruido y la furia
de un tiempo duro y triste,
queda entero este amor que le mantuvo a salvo,
invulnerable, aquellos
años de penitencia, ostracismo y silencio.

Regresa luego al lienzo,
                                   y como de muchacho,
Ángel sigue pintando
mientras cae lentamente la lluvia sobre Córdoba.
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Ángel López-Obrero • Retrato de Carlos Clementson (1981),
tinta / papel
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VERSOS PARA UNA EXPOSICIÓN de dibujos de Miguel del Moral

Puras y altas criaturas que en la luz os alzáis
como un árbol de música y de ritmos fluyendo
desde el centro sagrado de la vida y sus formas,
manando de sus fuentes como un agua armoniosa,

¿quién hasta aquí os alzara, de la sombra sacándoos,
espectral de lo incierto, resolviéndoos en pura
gracia andante o extática con tan sólo el prodigio
mínimo del grafito, y os fundó desde el yermo
de la nada o la página deslumbrante y desierta?

Mirad cómo ella ahora va poblándose, atónita,
va habitándose, ubérrima, por el gesto inspirado
de la mano creadora que, segura, establece
el perfil de las líneas a la luz de armonía,
y aquí sombras concierta o un fulgor, allá, nítido,
del papel marca un músculo, o una línea muy mansa
la mirada suave de una eterna muchacha
que aún seguirá tan bella cuando todo sea polvo…

Tan sólo un leve gesto es capaz de ir fundando
el ritmo, de la nada, si unos ojos alerta
y una emoción humana y una mano hacedora
confabúlanse —trinos— para fundar la vida,
no ya en barro ni en fúlgido cromatismo irisado
mas sólo por el trazo de un carboncillo alígero

que, alternando las sombras y la luz, modulando
va las formas, los cuerpos y la vida y la gracia.

Y hela aquí, hecha sonrisa casi alada, radiante
frente tersa, o frutales y brillantes mejillas
donde el pómulo incita a la tierna caricia,
viril forma afirmada o impúber juego ambiguo
de miradas y gestos en un halo indeciso.
(Todo cuanto se ama, o se sueña, o se espera).

Más no nos hace falta. He aquí toda la historia.
Estas líneas devuélvennos —sin querer— al origen
y al primer gesto plástico y fundante del hombre
cuando, una tarde fosca, un ser allá en su cueva
cuaternaria allegóse a unas negras ramillas
o a un tizón requemado de su hogar silencioso
—fuera el viento arrastraba grandes copos de nieve—
y con sorpresa trémula por las lisas paredes
fue poblando su abrigo de animales y formas
—cazadores, bisontes, signos, votos, deseos—
creando así y a su imagen la creación recién hecha,
viendo el mundo a su modo, como nunca antes viéralo,
sometido al imperio de su gesto y sus ojos.

Otro hombre, aquí, esta tarde, cuenta la misma historia.
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COLORES Y FORMAS PARA UN POETA  (Homenaje a Carlos Clementson)

Miguel del Moral • Caballero con antifaz (h. 1978),
óleo / lienzo, 58 x 45 cm., col. particular, Córdoba
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ITINERARIO ANDALUZ DE MARIO LÓPEZ

Poeta y pintor de Bujalance

Por estas calles blancas camina un hombre en sueños;
avanza lentamente, como quien lleva andadas
muchas leguas de tiempo, o cielo, con los ojos.
Por estas calles blancas camina erguido, un tanto
vencido hacia el otoño, hacia el poniente hermoso;
avanza lentamente, como si cada paso,
cada minuto eterno de sus días iguales
le llevara a sí mismo, sin prisas, con la cierta
seguridad que otorgan los mismos horizontes
aguardándonos fieles al fondo de los ojos.

Por estas calles blancas un hombre solo avanza;
viene de días antiguos, de cielos de otro tiempo,
y marcha hacia el pasado, hacia esas viejas nubes
que dejaron su huella por cielos ya olvidados.

Humilde es su universo, mas cuán hondo el latido
que acompasa su paso al transcurrir del campo.
Su presente es tan vasto como los días de agosto,
pero él guarda en sus ecos la honda voz del pasado.
Sabe de soles, lluvias, de nieblas y de escarchas.
Un hondo olor a orujo va dejando su rastro,
ese olor de aceituna molturada en diciembre
que nos deja en el alma un tibio olor a infancia,
a nochebuena antigua de anís, frío y campanas.

Hondos paisajes lleva grabados ya en el fondo
del corazón, tan grave, tan plena es su manera

de ver pasar las horas, el sol sobre unas bardas,
el viento en los olivos, las nubes por su alma.
Por las rutas de octubre vuelven las mensajeras
de los dulces otoños. Qué suavidad en el aire…
El paso de esas nubes, mansamente, sin daño,
con un surco de tiempo ha labrado su rostro.

Nunca el paso apresura. Nada anhela. La prisa
no muerde sus talones. Vasto y quieto es su tiempo
como el del mar, o el lento transcurso de los astros.
Ayer, hoy y mañana confúndense en su instante,
viejos surcos, cosechas, los ciclos de la tierra:
el pulso de los días que pasaron, y aguardan.

Por estas calles blancas camina un hombre solo,
avanza hacia la tarde, hacia el poniente en llamas
que altas torres sostienen como un altar barroco,
retablo en que los ángeles del ocaso se inflaman.

El aire lo conoce, los vencejos, las nubes;
lo saluda el crepúsculo, y ya en las almazaras,
cara a los olivares, el sol prende en su pecho
una rosa lentísima con su último reflejo:
esa ardiente caricia que en el Sur se merece
quien va solo y callando tanto peso de cielo.
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COLORES Y FORMAS PARA UN POETA  (Homenaje a Carlos Clementson)

Mario López • Ermita de Jesús,
óleo / tablex, 66 x 50 cm., col. herederos de ML, Bujalance
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ENVÍO PARA ANTONIO POVEDANO

Y el templo estaba en sombras. Un silencio sin horas
—eternidad increada— flotaba por sus ámbitos
y sus profundas salas. Sobre sonoros mármoles
los pasos subrayaban la expectante aventura
como intuyendo acaso con un temblor sagrado
la irrupción del milagro.
                                   Errante planeaba
la soledad de Dios, su sombra unánime
sobre el orbe vacío, alta sobre las aguas.

Y Dios dijo a la luz: ¡Hazte!, y se hizo.

Y tú le diste luego
forma, vida y color en tus vitrales.
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COLORES Y FORMAS PARA UN POETA  (Homenaje a Carlos Clementson)

Antonio Povedano • Picador (h. 1962),
óleo / lienzo, 100 x 70 cm., col. particular, Córdoba
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LOS ÁNGELES ACTIVOS

A Salvadora Drôme,
Condesa de los Ángeles,
de la Real Orden Descalza

Los ángeles de Liébana nunca están en el paro
contemplativo, oyendo las músicas celestes,
ni son terribles ángeles, tal cual los viera Rilke
allá en Ronda o en Duino, sino ángeles dinámicos,
bailables y cantábiles.
		        ¡Dios mío, estos ángeles
que nunca se están quietos…! ángeles trompeteros 
y ángeles guitarristas, ángeles arquitectos 
y hasta ángeles toreros: –«Ángeles pasajeros 
al tren...» y ángeles guías turísticos, 
báquicos, peregrinos, que lo mismo que vuelan,
tocan el “cello”, o bailan una pavana infanta 
en tu honor, tú que eres de acero inoxidable, 
el último y más vivo pétalo del paraíso 
que custodian los ángeles;
		                ángeles que otras veces
te copian la mirada o imitan tu sonrisa,
o te ponen la mesa, montan en bicicleta
o pescan una trucha para el camino, ángeles
médicos e ingenieros,
que nunca están ociosos, tal cual primos carnales
del ángel madrileño de Isidro el labrador, 
el santo que mejor se durmiera la siesta 
en los recalentados veranos de Castilla, 
mientras en carro andaban Teresa con San Juan
refundando conventos,

y él sin crear ni uno, todo por hacer caso
al bueno de Don Pedro Calderón de la Barca,
quien ya nos advirtió
que toda la vida es sueño,
		                y el sueño, ángeles son.
Y por aquí andan, de nuevo, triscando entre las calles 
—¡míralos cómo cantan y la bulla que traen!…—
y qué polvareda alzan si remontan el vuelo 
y tornan a sus cielos de andar por casa, a alguna 
veleta o espadaña de una Córdoba hermética 
a cantarse un bolero o a bailar una samba 
por los años cincuenta con la joven condesa, 
o a subirse —volátiles
ángeles lampadarios— a algún áureo retablo, 
o a pintarle un apóstol a Doménico el Greco,
que se quedó en Toledo
		            a ver volar los ángeles,
los infinitos ángeles de todos los oficios,
que lo mismo te pintan que te hacen una casa, nada 
contemplativos, ni ángeles de Salzillo:
angeles liebanitas del desierto animado,
que gustosos trocaran
sus violines y violas por las flautillas pánicas
de Ricardo Molina cuando fueran de week-end
a los silvestres campos de Sandua o Piedrahita.
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COLORES Y FORMAS PARA UN POETA  (Homenaje a Carlos Clementson)

Gines Liébana • Escenas del pensamiento discontinuo: la dama, el palacio abandonado y la barca en el vacío,
óleo / tablex, 51 x 67 cm., col. particular, Córdoba
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LA LUZ DEL SILENCIO

(Paseo por una exposición fotográfica de nocturnos urbanos,
con iluminación natural, del maestro Juan Vacas)

Recorro tu teoría cordobesa hecha imágenes,
y entre cal y jazmines constelados de aroma,
me llevas al silencio por la calle Moriscos,
y por la Piedra Escrita me adentras al sosiego
de un ayer aún latiente que ha salvado tu cámara.

San Lorenzo es un fino relicario de plata,
bruñido por la luna; Santa Marina queda
envuelta entre tinieblas y fulgores de antiguos
arneses militares.

		   Subo por el Bailío
y resuenan mis pasos por Capuchinos como
en los años aquellos en que la ciudad era
el más íntimo reino gentil de la inocencia
a los ojos de un niño.

		         Luna y sombra, escritura
de luz vuelta en tus manos sutil caligrafía
de cal ajazminada sobre tapias que velan
aromas de otras noches y jardines de mayo.

Níveo, un mármol dormido, o una cal como un mármol
que olvidara su alcurnia, mas sigue aún alumbrando
en la sombra el camino. Sombras, luces, reflejos,
el rumor de una fuente con sus sílabas de agua
pensativa y secreta, mientras crece en la noche,
como un jazmín muy leve, y florece entre sombras
la honda luz del silencio…

	 Y con mudas palabras
escribes con la luz y el fulgor de esas sombras
el poema más íntimo de una Córdoba en sueños
que alienta en tu mirada y despliega el desnudo
de su propia belleza —claroscuro del alma
de una ciudad encantada— bajo el sol de tu cámara.
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COLORES  Y FORMAS PARA UN POETA  (Homenaje a Carlos Clementson)

Juan Vacas • Retrato de Carlos Clementson (h. 1980),
fotografía analógica
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	 OTEADORA DE VIENTOS

(Escultura de Aurelio Teno, frente al mar de Rota)

Oteadora de vientos, proa anhelante
de infinitos azules absolutos,
¿hacia dónde tu ruta? ¿Mar o altura?
Ala atlántica, airón, bajel de acero
que perfila el levante con su gubia
e ilumina el fulgor de las estrellas.
Albatros mineral, alza tu vuelo,
gran cuchillo de luz, ala de hierro,
ráfaga celestial que desde el suelo
te alza —rayo y bajel— al vasto piélago
y al último confín del infinito.

Todo el mar para ti, todo el inmenso,
resucitado azul del mar creciente
acoja tu fulgor, oh tú, ola altísima;
águila, afán ardiente, Zeus del viento,
arráncame de mí: los dos muramos
en el azul total del cielo en llamas.



65

COLORES Y FORMAS PARA UN POETA  (Homenaje a Carlos Clementson)

Aurelio Teno • Proyecto de monumento a Fuente Ovejuna (1988),
bronce, 70 x 22 x 20 cm. [sin pedestal], col. RAC, Córdoba
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La pintora cordobesa Lola Valera, tan vinculada es-
piritualmente a Murcia por razones del corazón, 
como el autor de estas líneas, trae hoy a las tie-
rras solares de este «serenísimo» reino de la luz 
que cantara el poeta musulmán, el perfil y la luz de 
otros paisajes y otras tierras de paralela herencia 
hispánica. Nos trae el silencio, la cal, la luz de las 
calles y los pueblos lejanos de la campiña de Cór-
doba, tierra grávida y honda de la Alta Andalucía, de 
esa otra Andalucía tan diferente al esquema meri-
dional más difundido.

Son estampas quintaesenciadas de poesía y pureza 
que recogen a través de una gran economía expresi-
va, más no exenta de gracia, la línea escueta y sobria 
de una escenografía auténtica y luminosamente po-
pular, en un contenido y sencillo alarde de primores, 
«primores de lo vulgar»: el zócalo, el zaguán, el em-
pedrado, el arco enjalbegado, la cortina humildísima 
que agita un viento inmóvil, caseríos, y más allá, por 
encima de la quebrada teoría de los tejados, el cam-
po insinuándose, los paisajes abiertos, ondulantes 
sobre las bardas casi cervantinas de un cortijo o una 
venta solitaria en el corazón ancho y pausado de la 
campiña cordobesa; toda una jaspeante arquitectura 
popular, equidistante entre la realidad y el sueño, en 
permanente vigilia bajo el cielo.

Son pueblos solitarios bajo el cielo del Sur, azul o 
tornasolado de una crepuscular melancolía, como 
ala dulce, pueblos, plazas y calles casi cristalizados 
en un silencio grave en el que sólo parecen reso-
nar las pisadas lentas y reposadas de un invisible 
visitante. Pueblos y calles de Zueros, de Lucena, 
de Espejo o de Montoro, pueblos casi azorinianos, 
dormidos en el tiempo, casi fuera de él, escuetos y 
pulidos en la dicción límpida y lineal de Lola Valera, 
como la prosa enjuta y cristalina de Martínez Ruiz.
Hay, pues, en la pintura de Lola Valera una vo-
luntaria renuncia a toda ornamentación verbal o 
plástica, un arte del silencio, casi un bello recato 
monacal en la expresión de un mundo entraña-
blemente popular y franciscano, de un extraño y 
soterrado decoro, muy acorde con el espíritu y la 
grave sobriedad de las tierras y los pueblos de la 
alta campiña cordobesa, de esta tierra, Castilla la 
novísima, que no puede ocultar, bajo el sol africano, 
su espiritual vecindad con la meseta, pueblos serios 
de una Andalucía clásica y estoica –la otra cara de 
esa otra Andalucía barroca– que hoy Lola Valera 
acerca, con cariño y maestría, a las frutales clarida-
des murcianas.

Lola Valera. Pinturas, 1952-2005, 
Galería Taba, Murcia, diciembre, 1979

LOLA VALERA
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COLORES Y FORMAS PARA UN POETA  (Homenaje a Carlos Clementson)

Lola Valera • Vista de Córdoba (h. 2002),
óleo / lienzo, 140 x 69 cm., col. particular
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NOCTURNO

Contempla la heridora pureza de estos trazos,
la profunda inocencia de la mano hacedora
que perfiló los fustes truncados junto al agua,
el silencioso cántaro
que olvidó el labrador;
		           y la perenne
y rota juventud sin edad de las estatuas.

Todo ello bajo el disco virginal de la luna
y su blanca caricia de luz petrificada.

Contemplo este paisaje,
este espacio vacío, descarnado, y no obstante
casi recién fundado;
	                  presta atención, aguza
el oído: hasta aquí llegan raudas las sílabas
de la sal y del viento,
	                   la frescura del alba,
y el olivo parece reanimar con su brisa
su plata cenicienta y espumosa de antaño.

Algo joven palpita y está a punto
de volar como un pájaro; un susurro se escucha
que viene de las rocas y esos frescos azules
y esos rosas que cantan:
tras los glaucos y puros grabados de Dimitri
se oye nacer el mar cada mañana.
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COLORES Y FORMAS PARA UN POETA  (Homenaje a Carlos Clementson)

Dimitri Papagueorguiu • Nocturno,
grabado / papel, 39 x 49 cm. [matriz], col. «Casa de las Cadenas», Villa del Río
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NIÑA DEL SUBURBIO

(Ante un óleo de Pepe Duarte, vuelto a contemplar muchos años después)

Una tabla, unas cuerdas suspendiéndola al vuelo
en un barracón viejo, y una verde blusilla
que el viento agita al ir
		           y venir del columpio:
la alegría de un pájaro –verderón o jilguero–
que salta entre las ramas.

Hoy vuelvo a contemplarte como ha ya veinte años,
con tu humilde alborozo de lunes por la tarde,
con tu risa y tu vértigo –verde flor de suburbio–
y la desarrapada orfandad campesina
que tiene el descampado.

Y hoy vuelvo a contemplarte, quizás distinto a entonces,
mas tú igual a ti misma en tu ayer para siempre
y tu vuelo inconsciente, en tu inocencia antigua
y tu pródigo gozo de ala humilde en el aire.

Sigue volando así, niña pobre y radiante,
como cuando te viera por vez primera, vivo
trasunto del vivir,
	               suspendida en el tiempo
de tu clara y sencilla pureza sin retorno.

Sigue meciéndote igual que en esa tarde
de los años sesenta –airón de la pobreza
suburbial– sin saber
que siempre seguirás como el pintor dejárate
colgada ya del aire, en tu infancia y belleza
marginal y sin brillo,
	                  más afirmando siempre
la indomable inocencia del ser,
que existe porque sí, como el ave en su vuelo
o la flor que de pronto irrumpe entre el asfalto,
sin preguntarse nada
	                   lo mismo que la vida.

Tú nada sabes, no;
	                y seguirás por siempre
meciéndote y meciéndote, con tu inconsciente júbilo,
tu columpio y tu risa en los brazos del aire
cuando estos ojos que ahora te contemplan absortos
sean ya tan sólo polvo.
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COLORES Y FORMAS PARA UN POETA  (Homenaje a Carlos Clementson)

 José Duarte, • La barquilla (1967),
grabado / papel, 40 x 30 cm., col. particular
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GLORIA Y LOOR DEL ACRECENTAMIENTO

María Belén Morales

Tú has ampliado el número de los días del Génesis.
Tú ya puedes marchar, segura y grácil, 
por un blando sendero armonioso
al reino inalterable de la gloria o la sombra.

Tú ya puedes partir, sereno el ánimo;
tú ya puedes marchar sin una queja,
de tus obras segura y de tu paso,
con una estrella blanca, o una sonrisa
brillándote en el pecho y tu labor cumplida
pues que has vuelto más vasto el cuerpo de las cosas,
más noble y más alegre la substancia del mundo.

Tú has bebido en su copa, sin agotar la fuente;
te has saciado y te has ido, y la has dejado llena
para todos nosotros de sólida hermosura
y realidad esculpida, colmada hasta los bordes.

La belleza es real, y todo lo que es bello
divino es en sí mismo, y un goce para siempre,
pero real, concreto, tangible a nuestros dedos,
cargado de substancia como árbol o manzana;
tan terso y verdadero en su terca hermosura
inexpugnable y nítida como el mar o el granito,
fundados desde siempre.

Mas ante todo es cúmulo de perfección, riqueza
vastamente ampliando
la temporal, diversa, riqueza de este mundo.
Y en ella tú resides, te expandes y te alzas,
y permanece el gesto ligero de tus dedos,
las silenciosas huellas calientes en el tiempo
de tus radiantes manos contra el viento y la niebla,
y concreta y potente te salva su pureza.

Pues tú has acrecentado el cálido y supremo
transcurso de la vida
con mayor realidad, y cuán hermosa:
el vuelo de unos brazos bajo la luz crecidos,
la musical cascada de una espalda fluyendo,
la curva de unos glúteos adorables, sin culpa,
y su frontis impúber de espuma amanecida,
naciendo entre los pétalos de la aurora del mundo:
la gloria de unas formas deliciosas y humanas
dulcemente plasmadas contra el viento y la niebla,
y te has dejado al paso tu sonrisa en la piedra,
tu ardiente permanencia en la fiesta del mundo,
y estás aquí, ya fuera del orbe de la nada,
cargada de presencia frente al viento y los años,
y en la paz de las cosas te quedas para siempre
resuelta en armonía contra el vasto silencio. 
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COLORES Y FORMAS PARA UN POETA  (Homenaje a Carlos Clementson)

María Belén Morales • Formas de silencio I (1976),
fundición en bronce, 35 x 30 x 26 cm., col. particular,

foto: Fernando Cova
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PARTIDA DE NACIMIENTO

(23 de junio de 1944)

Es cierto todo aquello; es bien sencillo:
yo nací muerto ya y sin respirar:
un desnudo despojo ensimismado,
arrojado a este mundo entre gemidos,
como un brote en la rama que la escarcha
heló ese mismo instante al florecer.

Ahí estaba, expulsado de la fiesta
aun antes de a ella entrar, en los umbrales
de la luz y el calor, casi no siendo,
o mejor, ya sin ser, sólo un atisbo
o una extinta centella de criatura
ya sin pulso, en agraz echado al mundo
y arrancado a la muerte en un esfuerzo
que la muerte selló; presto a seguir
al claustro maternal que me engendrara
a su eterna morada entre las sombras.

Fue el abuelo Alejandro el que acercóse
a la mesa de mármol donde estaba
yo recién desprendido de mi rama,
un trémolo de ser sin movimiento,
como un vano proyecto, un breve impulso
de vivir cercenado en su principio.
Y atendiendo a ese aún tibio cuerpecillo

del seno maternal, lo tomó en brazos
y con piedad llevándolo a su pecho
fue dándole calor, fervor, afecto,
entrañables palabras musitadas,
el vapor de su aliento en tanto frío,
revivir intentando el cuerpo inerte
como ya el de la madre tras el parto;
fue insuflándole ganas de vivir,
de morderle a la muerte a puro grito,
o mejor, de llorar, de llorar mucho,
cual quien vuelve a soplar un ascua extinta
o a punto de apagarse; y poco a poco
le devolvió el calor, el pulso, el grito
de espanto y de emoción con que aquel náufrago
con las mínimas puntas de sus dedos
se asió a este mundo ya obstinadamente,
se aferró a su vivir con tercas fuerzas
negándose a yacer en el silencio,
negándole a la sombra su mordaza,
negándose a la nada inerte y fría,
y con párvulo empeño en aquel llanto
que, por fin, daba fe de su existencia
reclamó su derecho al nacimiento.

                Córdoba, 5 de noviembre de 2008
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COLORES Y FORMAS PARA UN POETA  (Homenaje a Carlos Clementson)

José Jiménez Poyato • Retrato de Carlos Clementson,
fotografía analógica, col. Jiménez Arévalo, Córdoba
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RECUERDO DE JULIO SILVA, CON FONDO DE MÚSICA DE TANGO

Recuerdo a Julio Silva desde Córdoba
y un espejo empañado por un tango
de los que hacen llorar; pero su música
no es la del tango aquel que en Murcia juntos
en el hall entonáramos del Arco
de San Juan, a la sombra de Cortázar.

Su música, al pintar, canta distinta.

Cobra el mundo un color fuera del mundo
si en su pintura pienso y en su ínsula
que en Buenos Aires parte para Italia
tras pasar por París, en alto vuelo
de inocencia y de gracia y nubes altas
por un cielo de todos los colores.

Y el tango pierde entonces su lamento
y porteña humedad entre callejas
que la luna florece de rumores
de milonga que es toda su fortuna;
y los grises violines del otoño
de un París de postguerra sin teléfonos
olvidan sus sollozos verlainianos

y olvida el tango su tristeza antigua
y estalla de color como un milagro
fulgurante de azules y naranjas,
y la tarde de octubre y nubes sucias
se incendia de carmines y amarillos,
de un grito carmesí o un agua clara
como una espada al sol de mediodía
o una enorme granada de rubíes
que estallan en el aire y que lo llenan
de luces y fulgor y altas mujeres
con un rostro de luna entre jazmines,
y entro en la casa aquella del espejo
y entro en mi casa triste como un tango,
que llora a ratos lo mismo que su dueño,
y el espejo empañado de aquel tango
por ausencia de amor se mira en esos cuadros
donde cantan el gato, el pez y el pájaro,
los flamencos que danzan sobre zancos
su lento vals nupcial color de rosa
y dan gozo a los ojos que los miran,
y entonces el espejo sonríe, amigo Julio,
con todos tus colores tras tanto haber llorado
y uno, por un instante, presiente que es feliz.
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COLORES Y FORMAS PARA UN POETA  (Homenaje a Carlos Clementson)

Julio Silva • El baile de las hormigas (1993),
témpera / lienzo, 90 x 86 cm., col. particular, Córdoba
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PELEAS DE GALLOS

Hay algo en la ahondada y discreta personalidad 
de este artista cordobés de Murcia, Tomás Egea, 
que siempre me ha interesado particularmente, 
al margen de su acreditado dominio de la línea y 
del color: es la agudeza de su espíritu, su finura 
intelectual; lo cual no quiere decir, por supuesto, 
que se trate de un erudito ni de un pintor que dis-
curra exclusivamente entre libros y teorías –cosa 
que no estaría nada mal para más de un artista–, 
sino que está dotado de una particular y sensibilí-
sima acuidad para captar los diversos aspectos de 
la realidad, así como para reflejarlos aureolándolos 
de un delicado y vibrátil halo de humor y de ironía, 
mas de la que nunca hace sangre, tal es el luminoso 
franciscanismo de su espíritu.
Justa prueba de ello la encontramos, por ejemplo, 
en los diversos libros que ha ilustrado, o mejor, in-
terpretado a la vez de una forma lírica y plástica, y 
sobre todo sutilmente inteligente. Baste recordar 
Nuestra ciudad o Los libros y los días, ambos de Car-
melo Casaño; creaciones, al margen de la aparen-
te ligereza de su trazo –o precisamente por ello–, 
de profundo calado tanto emotivo o sentimental 
como intelectivo.
Dentro de esa línea de extraordinaria versatilidad 
creadora, hoy Tomás Egea nos ofrece una perso-
nalísima y expresiva “Gallomaquia”, o mejor, teoría 
plástico-interpretativa de ese “doméstico del sol, 
nuncio canoro”, como lo retratara poéticamente 
don Luis con su verbo esdrújulo y musical, y tan es-
candalosamente rompedor como el canto del gallo 
en la mañana. Y así, en esta polícroma galería gallís-
tica podremos encontrarnos con el gallo de pelea 
mejicano o azteca, ostentosamente empenachado 
o emplumado como un deslumbrante jefe indio de 
la corte de Moctezuma, o bien con el “gallo cón-
dor”, andino y panamericano, de fulgente viveza 

cromática, gracias a ese juego de las tintas planas, 
o bien de la acuarela, con los nítidos contornos 
suministrados por los trazos del rotulador negro, 
que lo perfila a la manera de un lumínico vitral de 
cristalinas diafanidades y transparencias.
Tomás parece ofrecernos en esta serie de imáge-
nes toda la variopinta y plumífera galería de actitu-
des o personajes que este aguerrido volátil pueda 
adoptar, siempre que una retina creadora e inte-
ligente, como la del pintor murciano, sepa captar 
las varias potencialidades o aspectos que tal animal 
pueda presentarnos; más siempre entrevisto bajo 
una simpáticamente fraterna humanización del 
mismo. Así, en esta ocasión, podemos encontrar-
nos con el “gallo en familia”, con el “gallo torero”, 
el gallo “obispo” o “embajador” y hasta con el em-
pingorotado “gallo mariscal”; gallos de color gayo 
y abigarrado, rutilante e iridiscente como el “gallo 
arco-iris” o ese otro gallo de colores vibrantes y 
suavemente matizados como el juglaresco y me-
néndezpidaliano gallo del Cantar de Mio Cid, aquel 
que cantara “apriesa queriendo quebrar albores”, 
en clara actitud de desafío, desde las épicas alme-
nas de nuestra belicosa Edad Media.
Ahora bien, en esta relampagueante y gallística 
muestra pictórica a dos manos, y frente al deter-
minante y configurador dibujo de, tan vitalmente 
policromado del universo gallístico de Tomás Egea, 
los gallos de Luca de Tena se constituyen bajo el 
signo pictórico de un intenso expresionismo casi 
abstracto, resuelto en poderosos impactos de co-
lor, de muy acuciante dinamismo (…)
Así, los tan estéticamente diversos gallos de Egea 
Azcona y Luca de Tena se nos presentan en una cla-
ra y polar oposición estilística: el perfil neto frente 
a la vaga y tumultuosa impronta cromática, lo cons-
truido y finamente tatuado frente a la expansiva 
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abstracción expresionista y generadora de sucesivas 
formas y actitudes; o bien, el gallo figurativo frente a 
la visión más o menos abstracta de tan emplumado 
y empingorotado galán: toda una fiesta de los ojos.

Formalmente, pues, nos encontramos frente a una 
especie de artística y muy clamorosa “gallomaquia”, 
de muy opuestos estilos; es decir, ante una pelea o 
combate entre gallos de muy diverso pelaje y fa-
milia, de la misma manera que en La Gatomaquia, 
de Lope, su gran poema épico-burlesco, Micifuz y 
Zarramaquiz pugnaban entre sí por los amores de 
la casquivana gatita Zapaquilda, o en la Batracomio-
maquia, del viejo Hesiodo, luchaban las ranas contra 

los ratones en una especie de burlesca y humorís-
ticamente superadora parodia de las prestigiosas y 
heroicas gestas de los adalides de Troya.  

Aunque en este caso, esta gallomaquia o pelea de 
gallos, lo sea tan sólo a efectos formales y estilísticos, 
y sus responsables convivan en perfecta simbiosis 
amistosa y creadora. De su variedad nace la dual y 
contrastada armonía de esta muestra, una auténtica 
apoteosis del color, de la inventiva y de la gracia.         

Gallomaquia. Tomás Egea - Carlos Luca de Tena, Sala 
«Mateo Inurria», Córdoba, dic. 1998.

Tomás Egea • Los poderes (s.d.),
técnica mixta / cartón, 41 x 54 cm.
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A LA IMAGEN CRUCIFICADA DEL CRISTO DE LA PIEDAD, 
RESTAURADO POR EDUARDO CORONA DE SUS DETERIOROS TEMPORALES,

Y RESTITUIDO A SU IGLESIA DEL PATROCINIO, TRAS SU LARGO VIAJE, EN EL S. XVIII,
DESDE SUS NATIVAS TIERRAS AMERICANAS HASTA LA RIBERA DE LA CIUDAD DE CÓRDOBA

(Una vieja leyenda cordobesa recoge la tradición de que tal imagen, construida con elementos vegetales 
típicamente americanos, y de extraordinarias dimensiones —7 x 4 metros de envergadura con la cruz— 
apareció, de forma peregrina, en las orillas del Guadalquivir, donde fuera encontrada casualmente entre 
los juncos, y a donde supuestamente habría llegado remontando la corriente del río desde el Atlántico, 
flotando sobre las aguas.)

¿Te han traído los ángeles, o has venido en tu Cruz,
suspenso en tu flotante levedad de totora
y fibras vegetales, como un arca en las aguas,
hasta el borde del río donde acaso te hallaron?

¿Has viajado en cubierta de alguna antigua nao,
aplacando las olas, las tormentas, los vientos
de la mar tenebrosa con sólo una mirada,
o has venido tú acaso caminando en las aguas,
Cristo de la otra orilla, llegando hasta nosotros
—nave de salvación— como en el Tiberíades
con tu cuerpo de junco andando sobre el mar,
serenamente ingrávido como un mástil de gloria,
Cristo indio, a salvarnos cual madero a unos náufragos?

¿Has venido tú acaso, Cristo inmenso y fragante,
Cristo enorme y atlántico como las nuevas tierras,
a acogernos lo mismo a nosotros que a ellos,
abriendo tu imponente majestad dolorida
en el inmenso abrazo de tus brazos abiertos,
vida eterna brindándonos a salvo entre tus alas
para cruzar contigo las simas y los piélagos
de nuestro humano exilio y este abismo de sombras?

Lo cierto es que arribaste a esta orilla, ha ya siglos,
de aquella tan lejana y recién descubierta,
con tus oídos hechos a otros rezos más dulces,
a la nueva plegaria del indio o la nostalgia,
castellana e hidalga, de quien piensa en España
desde aquellas remotas latitudes australes,

y piensa en la parroquia de su aldea y en su plaza
donde en Semana Santa bendecías a las gentes
y a los campos y el dulce mirar de las muchachas
que con la primavera verdecían los prados.

Lo cierto es que llegaste desde Lima o de Méjico
a morar con nosotros, Cristo ya de ambos mundos,
y entre todos te alzamos como un árbol de muerte
hecho vida a lo alto de tu iglesia, que Eduardo
había restituido a su gloria barroca,
como a ti tras curarte del camino las llagas.
Poleas y maromas suspendían tu estatura
de enhiesto árbol gigante, casi ingrávido y puro,
cual, portado por ángeles, en su ascensión gloriosa
a tu excelso Calvario, de tu iglesia en el coro.
Y allá arriba quedaste presidiéndolo todo
con tus ojos cerrados y tu exangüe sonrisa.
Mas qué hermoso allá arriba, en tu muerte serena,
con tu cuello vencido como un ala quebrada
y tu mansa sonrisa para quien se aventura
bajo el palio de sombra de tus negros cabellos.

De esos negros cabellos que penden cual la noche,
sudario de hermosura que te nubla la cara,
mas filtra tu piadosa, dolorida sonrisa
y esa extinta mirada como luna entre nubes,
cayendo como gracia o nocturno rocío
de amor a quien te mira a los pies de tus alas,
allá arriba en el coro, presidiendo tu iglesia.
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Cristo a tu Cruz prendido, pero ascendiendo alígero,
desde tu alto Calvario de piedad y blancura,
al Cielo de tu gloria, ileso del pecado,
hombre mortal triunfante, ya muerto, de la muerte,

por tu propio dolor en luz tornasolado,
y espejo a quien la vida crucifica y condena,
subiendo a tus alturas, ya en Dios transfigurado.

Eduardo Corona • Restauración del Cristo de la Piedad (siglo XVIII),
fibra vegetal estucada y policromada, Iglesia de Ntra. Sra. de La Piedad, Córdoba, 700 x 400 cm.
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PASEO DE LA RIBERA

Desde el puente de los siglos
que va de una a otra ribera,
dóricas columnas fundan
la nobleza de esta puerta
que abren su frontón romano
al oasis del Profeta.

Tres cúpulas poderosas
vuelven aéreas las piedras
mientras que —pastor celeste—
un marmóreo arcángel vela
el rebaño de las nubes
que en la tarde se apacientan
sobre un soto de espadañas
que imitan a las palmeras.

Un oro tibio y solemne
viste en Córdoba a las piedras,
un oro dulce y cansado
que bruñe el sol de la puesta.

Las gaviotas del río
—leves copos que aletean—
nievan el telón de fondo
que alza la Sierra Morena,
mientras la tarde y sus horas
discurren mansas y lentas.
Copia el río cuando pasa
su eternidad volandera;
y oro y ángel, torre y arco,
y el tiempo, que es ala y piedra,
cuando el día se despide
vuelan y a la vez se quedan,
mientras sigue murmurando
el agua bajo la piedra.

A Antonio Bujalance,
el pintor que ha plasmado
con magistral potencia plástica
la panorámica más clásica de nuestra ciudad.

Como el sol ya en el ocaso,
cuando estos ojos no vean
—vueltos ya hacia la otra orilla—
estas torres ni esta puerta,
aún seguirán viendo en sueños
el viejo oro de estas piedras
como un resplandor celeste
que existiera allá en la tierra,
desde el puente de los siglos
que va de una a otra ribera.

TORRE DE LA CATEDRAL

Contra el azul del cielo cincelada
alzas tu noble y áurea orfebrería
de sillares de siglos, que a porfía
afirman tu oración ensimismada.

Un alminar te late, islamizada,
en tu interior, y tu alta jerarquía
en el centro ancestral de Andalucía
confirma tu verdad, luz heredada.

En perpetua ascensión cual palma ardiente,
bajo el sol que te dora en tu hermosura,
en ti fúndense Oriente y Occidente,

oh columna de paz que, sura a sura,
salmo a salmo, creció, alta simiente,
dura espiga de luz y piedra pura.
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Antonio Bujalance • Fuente de Córdoba en Plaza de Séneca (1996),
óleo / lienzo, 125 x 100 cm., col. particular, Córdoba
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EL HACEDOR

Y el mundo estaba ahí: plural, confuso
de bultos y de sombras, todavía
indistinto y precario; turbio gesto
no afirmado en el aire ni en la forma.

Y el mundo estaba ahí, insinuándose, 
pero sin ser del todo: Primavera
aún no había descubierto la estirpe de las rosas
ni la espiga el Verano, ni Otoño los racimos
ni Invierno la serena beatitud de la oliva.

Las madres primordiales aún no habían encontrado
la curva de su vientre,
                                ni esa muchacha el cántaro
para llevar, redonda, la gracia sobre el hombro.

El cuerpo iba buscando las líneas de su cuerpo
y la risa unos labios donde alzar la alegría.
E iba buscando el cántico –vihuela adolescente–
una garganta joven para ser verso o llanto.

A Manolo Vela, escultor y amigo

Nada era todavía:
                          ni el bisel de la boca,
ni los frutales pómulos, ni los tendidos torsos
bajo el sol y las nubes,
ni la muerte esa línea de inerme vencimiento
que pronuncian los cuellos cayendo en su abandono.

Nada era todavía: sólo materia amorfa,
espeso origen, ser sin ojos, materia
a ciegas tanteándose una forma o un rostro.

Sólo un magma tremante –vago caos sin fondo,
vacío de sí mismo, aterido y sin alma–,
y de Dios el espíritu flotaba entre las aguas.

Anónimo, expectante
un puro afán de ser pugnaba en el espacio;
y entonces tú llegaste, y soplaste en la trama
inerte de las cosas y fue haciéndose el día,
y el barro cobró forma y la forma armonía,
y el barro se hizo carne y habitó entre nosotros.

Córdoba, diciembre de 1984
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Manuel Vela • Purpúreas rosas sobre Galatea (2003),
terracota, 60 x 37 x 31 cm., col. particular, Córdoba
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UN POEMA DE RONSARD PARA LAS ROSAS DE JUAN CANTABRANA

Preciosa, vamos a ver
si la rosa que había abierto
su veste púrpura al sol
esta mañana, ha perdido
esta tarde ya los pétalos
de su purpúreo esplendor
y esa tez como la tuya.

¡Ay, mira en cuán poco tiempo
ella ha dejado caer
toda su belleza al suelo!
¡Madrastra eres, Natura,
pues que tal flor sólo dura
de la mañana a la noche!

Así pues, si me haces caso,
mientras que tu edad florece
en su verde novedad,
goza el momento, preciosa,
goza de tu mocedad:
la vejez, como a esta rosa,
marchitará tu beldad.  
 

Esta pintura me ha hecho pensar siempre en el fresco vitalismo de la poesía 
renacentista de Pierre de Ronsard, el poeta de la Naturaleza, de los jardines y 
las rosas, por su amor a la belleza femenina, por su frescura, por su invitación a 
la vida y al goce del instante. Y así, su pintura de rosas y jardines, de tan noble 
y permanente filiación francesa, me ha hecho pensar siempre en la poesía del 
príncipe de la poesía de Francia, el inmortal cantor de Helena, que yo aquí tra-
duzco para la presente ocasión como modesto homenaje a este amor floreal 
de nuestro artista: 
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Juan Cantabrana • Carlos Clementson, en tránsito de inspiración (2025),
óleo / lienzo, 60 x 51 cm. 
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EL IMPERIO DE LA VIRTUD

(Palabras de Séneca)

El tiempo concedido
a cada vida humana
no hay poder en el mundo que dilatarlo pueda;
por eso, mi Lucilio,
ninguno de mis días los malgasté en el ocio,
que hasta a las lentas noches buenas horas robara
por darlas al estudio, mi placer y consuelo;
que al sueño no me entrego, sino que a él sucumbo
con los ojos abiertos sobre los textos, aunque
fatigados y mustios lo estén por la vigilia.

Este austero comercio con los libros, el diálogo
con las sombras egregias de los antiguos padres,
me abrió a este saber que yo te ofrezco ahora,
pues que nunca gocé en aprender yo algo
sólo para mí mismo
sino para enseñarlo a los demás; y así
nada, por grande y útil, podrá satisfacerme
si sembrarlo no puedo más que en mi fuero interno.
De tal manera que si los propicios dioses
me concedieran la sabiduría
bajo la condición de mantenerla oculta
sin traspasarla a nadie,
                                  yo la rechazaría,
y bien sabes cómo ella la fuente es de mi vida.

Lo he dicho varias veces, sin cansarme por ello:
“El bien supremo es la virtud”.
                                              Y para ello
habrás de seguir siempre, Lucilio, a tu razón,
el principio divino en nuestra alma.

Síguela de buen grado y ahuyenta los temores
que fábulas groseras infundieran al vulgo,
esa fuente de errores, de absurdos y patrañas.
No temas a los dioses; antes bien, considera
que Dios es bienhechor, bienhechor gratuito,

A Miguel Ángel Entrenas,
que lo ha llevado brillantemente a la pantalla.

que teniéndolo todo, todo lo da. ¿Propicio
quieres tenerlo?
                        Sé bueno. Suficiente
culto le dan quienes así le imitan.
Ni quieras recompensa de ultratumba a tus obras.
Ama al bien por sí mismo;
                                       ama al prójimo,
ese primer deber a nuestros semejantes.
Y piensa en lo más alto,
elévate del suelo, pues que si bien lo miras
posible es levantarse hasta los mismos cielos
desde el rincón más ignorado de la tierra.

Un hechizo amatorio te enseñaré, sin drogas,
ni pócimas de hierbas o conjuro de brujas:
“Si quieres ser amado, ama”.
                                           Y nada más te turbe,
que el alma, o bien será llevada
a una vida mejor, a una existencia
más luminosa y pura entre los dioses,
o bien, sin malestar ninguno,
volverá ella a mezclarse con la Naturaleza,
retornando al gran todo.

Vive contigo en paz y con los otros,
y sopórtalo todo con firmeza,
que así superarás al mismo Dios,
pues éste desconoce el sufrimiento,
y en cambio así lo vencerás tú solo.

Desdeña la pobreza, pues que nadie
será nunca tan pobre como lo fuera el día
aquel en que naciera.
Y desdeña el dolor, pues que algún día
ha de acabar o acabará contigo.
Desdeña a la fortuna, a la que nunca
se le dio arma ninguna contra el alma,
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Rafael Rodríguez Portero • Séneca (2025),
resina acrílica con fibra de vidrio,  44 x 42 x 30 cm., col. particular
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y desdeña la muerte, mero término
o mudanza final de la existencia toda.

Puedo pensar también,
si es que pienso en mí mismo,
que el futuro ya ha sido: pues que antes de nacer yo,
supe lo que es la muerte,
pues no ser es la muerte.
Así pues, lo que ésta vaya a ser ya lo sé:
y así, después de mí, habrá de ser lo mismo
que antes de que existiera.
Pues que si en ella hubiese algún tormento
forzoso fuera entonces que antes también lo hubiera;
y, verdaderamente, antes de yo nacer
nada sufrí: es cierto.
                             Necio fuera quien crea
que a una cualquier linterna le va mejor después
de apagarse que antes de que se encienda:
De igual modo nosotros
nos encendemos y nos apagamos
igual que esa linterna,
mientras sufrimos algo en ese lapso
de luz que late
                     entre esas dos oscuridades;
pues en ambos extremos
hay una honda impasibilidad, la calma.

Erróneamente pensamos que la muerte
sigue a la vida, cuando lo cierto es
que la precede y que la seguirá.
Pues todo cuanto fue
ya antes de nosotros es la muerte.
¿Qué diferencia existe
entre no empezar y dejar de ser
cuando el no ser es el efecto de una cosa y otra?

Consuélate, así pues, y no te inquietes:
Disolución y final de los dolores
será el suspiro último, más allá del cual ya
no alientan nuestros males, pues la muerte
nos devuelve
a aquella tranquilidad en que yacíamos
antes de que naciéramos.

Si alguien se compadece de los muertos,
hágalo igual también de quienes no han nacido.
El morir no es un bien, tampoco un mal.
Puede ser malo o bueno
aquello que es ya algo;
pero lo que no es nada y todo lo devuelve a una nada,
ni próspera ni adversa,
no nos aboca a suerte alguna de fortuna.

Así pues, animoso, me preparo
para mi día postrero, ese día
en que, depuesto ya todo artificio,
me juzgaré a mí mismo
y mostraré si mi valor estaba
bien en mi corazón o si en mis labios;
si mi reto a la suerte
era simulación o una comedia.

Tampoco nada cuenta la estima de los hombres,
tan dudosa,
que lo mismo concédenla a la virtud que al vicio;
ni cuentan los estudios que uno haya realizado
a lo largo de toda su existencia:
sólo la muerte es nuestro juez.
                                               Acepto
de grado tales condiciones:
No temo al tribunal de la muerte.

Ni te turbe su idea. A la vida
vuelve, y hazla sabia, a tu vez; para ello ejerce
diaria la virtud. Te lo repito:
“La virtud es el bien”, y a la virtud
te guiará la razón, parte divina
de nuestro ser,
                      que su divino origen reconoce
en el mismo deleite que las cosas
divinas le producen, y a las cuales
no ve como algo ajeno sino propio.

El fruto de tus obras serán tus obras mismas;
no esperes recompensa a lo que tu preclara
razón te determine; esa virtud serena
será tu mejor premio.
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Amadeo Ruiz Olmos •
Monumento a Séneca, 1965, bronce,
foto: M. Clementson

                                   Desprecia las injurias,
y ama a tus semejantes
como primer deber, deber que te ennoblece
pues que fraternos somos, y que el hombre ha nacido
para ayudar al hombre, al que debe ser útil,
y no sólo al amigo sino al desconocido.

Desprecia bagatelas, aunque preciadas sean
por los más, pero cuenta como lo más precioso
el tiempo de tu vida, ese don tan supremo
que ni el más generoso pagarte más podría.
En tu lecho de muerte riqueza no hay ninguna
que pueda dilatarte el plazo de tus días,
ni habrá oro suficiente
para poder comprar tan sólo uno siquiera
para por ti añadirlo a los que te dio el hado.

Así pues, nada temas:
cobarde y débil es quien muere porque sufre;

necio también quien vive para sufrir tan sólo.
A la muerte desdéñala, y no la veas tampoco
como un mal, mas como algo de suyo necesario
en la creación constante y destrucción del mundo,
que no debe turbar la paz del sabio.

No quedó incompleta tu vida si fue honesta.
Dondequiera la acabes, si bien tú la rematas
estará toda entera sin menoscabo alguno;
que ese drama
                      no importa cuánto dura
sino cómo
                tú lo representaste.

Y nada importa el sitio tampoco en que lo acabes,
mas, como a obra de arte,
cuídate de ponerle un digno colofón.
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ANTE UN RETRATO PINTADO POR UN AMIGO

	

Hoy te miras —narciso— en este espejo plástico
que el color y sus formas convocan sobre el lienzo,
y tus setenta años cristalizan, armónicos,
en esta encarnación de tu ser duradero
que el pincel de un amigo ha impreso en frágil lino
y en rara plenitud que a ti mismo te asombra.

A partir de ahora mismo, aunque indemne en tu efigie,
envejeciendo irás, lenta y gloriosamente,
como sólo lo humano consciente de lo humano
puede irse gastando en el caudal del tiempo,
mas resuelto y sereno, en sabia aceptación
de esos últimos años que aún te esperan, inciertos,
antes de que tú mismo, al final, te sumerjas
en un lento crepúsculo de cansancio y de sueño,
igual que un sol de tarde se tiende sobre el mar.

La edad irá disponiendo
a todo cuanto has sido en su ser más perfecto,
labrado por los años y henchido por el tiempo,
por cuanto fue tu tiempo,
esa arena corriendo al paso de tus días
que irá colmando, insomne, el vaso de tu ser
hasta el último grano;
sabrás que ya completa la ampolla de tus horas,
habrá llegado el día
en el que al fin traspases el umbral de la sombras
en la esperanza —vaga— de hallar entre la niebla
quizá otra luz más pura.

                                    Mas en tu despedida,
al mirarte a este espejo,
sentirás el orgullo de haber vivido, al menos,
de acuerdo con la idea que hicieras de ti mismo
al empezar tu viaje, cumpliendo tu destino

—oscuro y transitorio— de amor a la palabra,
tu vocación siguiendo desde tu albor primero.

Te sabrás moldeado por tu fidelidad
a aquel que fuiste un día y hoy completas ahora,
verso tras verso haciéndote
como soñaste ser, hasta así enriquecer
de placer y belleza, conciencia y pensamiento,
el concluso horizonte de tu vida, encerrado
ya en fatigadas páginas que alumbraran tu senda,
antes de disiparte del todo en la ceniza.

Llegarás al sosiego de haber acrecentado,
cuanto pudiste hacerlo, los contados talentos
que un día te otorgaran, y que presentarás
cuando llegue tu hora,
como filial ofrenda, a quien sacrificara,
ha ya setenta años,
el fulgor de su vida a cambio de tus días.

Te irás, aunque dejando esta sombra platónica
de ti mismo, que asume
en su perfil más tuyo
tu mejor yo —salvado por sólo unos pigmentos
de color y de luz, regidos por el arte—,
que en esta imagen logra
la ideal plenitud que anhelaste en tus sueños
al comenzar tu vida.

Todo eso te ha dado la mano de este amigo
que ha hecho con su maestría, y tras bien conocerte,
quede fijo en la luz tu fiel reflejo incólume
con tan sólo unos puros matices musicales
—la fluidez del color dando cuerpo a lo plano
y espíritu a lo inerte del lienzo originario—

La misión de todo poeta o pintor es la de rescatar las cosas
de la corriente del “llegar a ser” y afirmarlas en el estado de ser.

Gerald Brenan.

(Óleo de Juan Hidalgo del Moral)
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con su sabio mester de reiterar la vida;
y aun cuando te hayas ido, logrado habrá con ellos
librarte de la nada, rescatarte del tiempo,
en realidad fingida, pero alentando vida.

Y así habrá conseguido, revocando ese sino
que a todos nos acecha de incertidumbre y sombra,
salvarte del olvido, darte de nuevo a luz

tal cual quisiste ser,
y hacer con su pintura que, desde este retrato,
puedas seguir oyendo
                                   —ya para siempre a salvo—,
en el rumor que canta desde esa caracola
—fresco como la vida y la luz de tu infancia—
cómo nace de nuevo el mar cada mañana.

Juan Hidalgo del Moral • Retrato del poeta Carlos Clementson (2015),
óleo / lienzo, 120 x 120 cm., Museo de Bellas Artes de Córdoba
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NOTICIAS DE UNAS FLORES

¡Qué delicado regalo éste que Montserrat del Va-
lle me dirige a mi Córdoba estiva, desde sus altos 
jardines de Castilla, tan cargados de melancolías y 
añoranzas cordobesas!
Parece como si las cimeras transparencias y el 
viento frío de la meseta decantaran y filtrasen la 
opulencia barroca de los frutos y el andaluz alarde 
de las flores, de carnosidades mironianas, en una 
más delicada y ascética pureza, dejándonos no el 
cuerpo –sensual y goloso– sino el alma, ingrávida y 
angélica, de estos frutos y flores a los que casi un 
halo de celestial blancura, de purísima atmósfera 
de altas cimas, los envuelve en una casi suprate-
rrestre beatitud.
Así, la materia –floreal, pictórica y frutal– de es-
tos lienzos se afina y transparenta en una especie 
de norma superior e ideal espiritualidad platónica, 
gracias a la gran capacidad de sugerencia de esta 
pintura hecha de veladuras y alusiones, de insinua-
ciones y silencios, de ascesis y depuraciones.
Si en los cielos ha de haber flores y frutos, uno pien-
sa que han de ser un poco como estos inundados 
de luz –mariposas y pétalos casi aéreos de color 
ante la blancura intacta de los fondos–, como es-
tas flores y frutos casi suspensos en la luminosidad 
de una difícil e ingrávida materia transparente, pero 

cargados, no obstante, de realidad, de profunda y 
originaria realidad ejemplar, de aromas y colores, 
de humedades y frescura; como estos que Mont-
serrat del Valle nos regala.
Mas estas flores, aunque reales, no han nacido por-
que sí, gratuita y espontáneamente como sus otras 
hermanas naturales, las flores del campo; estas 
palpitantes manchas de color, estas corolas de tan 
plástica y esencializada textura ante los ojos, han 
surgido de un consciente dominio del color y la 
técnica, de un riguroso equilibrio en la concepción 
de la obra, de una visión sutilísima del color que, en 
la íntima y esfumada infinitud de los fondos, alcan-
za sugestiones eminentemente líricas y musicales, 
y una apoteosis secreta, cromática y esencial, de 
la belleza.
Pero todo esto es así porque hay en esta pintu-
ra una seria conciencia artística, un cumplido co-
nocimiento del oficio que, elegantemente, no se 
proclama pero que está ahí, tras esas expresivas y 
justas manchas de color, en sus densos y trabajados 
empastes, en la delicada transparencia de las gamas, 
en la reiterada sutileza de las veladuras que se re-
crean gozosamente en la fiesta serena y en la casi 
abstracción esencial de esta pintura.

Córdoba,1991
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Montserrat del Valle, Flores de papel (1981),
óleo / tabla, 48 x 31 cm., col. Real Círculo de la Amistad, Córdoba
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NUESTRO PEQUEÑO REINO

(Universo pictórico de Emilio Serrano)

Hemos vuelto a encontrar los perdidos retratos:
la amarilla tristeza suspendida en los ojos
que un día fueran nuestros y nos miran absortos
desde un ayer sin tiempo y un recuerdo apagado.

Hemos vuelto a encontrar las pequeñas señales:
el olor de la leña quemada en las mañanas
de neblina y escarcha camino del colegio,
y el aroma aún caliente del pan en las tahonas
saliéndonos al paso con el campo en los brazos.

Viejas calles de piedra donde aún suena en sus muros
el eco apresurado de las vejas pisadas,
y el chocar de los lápices en las huecas carteras
con olor a maderas y a senderos del bosque.

Aquí están dibujadas las perdidas señales:
las viejas piedras lentas, esponjosas y húmedas,
de los arcos y muros con sus oros cansados;
los cipreses certeros con su cielo al alcance
de los dedos, mas grávidos y a la tierra enraizados…

El arcángel de piedra corroída en el puente
con sus velas votivas y sus flores marchitas
reflejado en las aguas aquellas que pasaron
y aún repiten la misma cantinela de entonces.

Y aquel pobre caballo de cartón en la lluvia,
y la lluvia cayendo con toda nuestra infancia,
y el temblor de la hiedra sobre el mármol, y al fondo
la fuente con su música de verdina y de frío,
y unos jazmines últimos como un suspiro blanco.

Aquí está todo escrito: nuestra pequeña historia
al calor de unas manos posadas en el halda,
y la mansa ternura de las madres calladas
con su encaje en los dedos y sus ojos de luto
mientras suena la radio y nosotros jugamos
con todos nuestros sueños sobre el hule gastado
de la hondas cocinas o el salón mesocrático.

Aquí está todo dicho con muy pocas palabras,
con muy grandes silencios sobre las blancas telas,
como un eco de entonces, por las viejas estancias
con relojes parados en las altas paredes
con toda la solemne gratuidad luctuosa
de un difunto vestido con su traje de bodas.

Y cae la tarde fría en los viejos tejados
y cae la sombra húmeda en las largas callejas,
y alzamos los visillos y no hay nadie en la plaza
más que unos negros árboles con las ramas cortadas,
y el invierno nos hace más precarios y huérfanos.

Cuán hermosa nos puede parecer la tristeza…

Hemos vuelto a pisar en las viejas pisadas.
Hemos vuelto a encontrar las señales perdidas.
Una vez fuimos reyes y aún nos duele esa herida.
Una vez fuimos niños por las calles de Córdoba.
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Emilio Serrano • San Rafael (1976),
 óleo / lienzo, 64 x 50 cm., col. particular, Córdoba
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LA AUSTRIADA [fragmento]

Crónicas de la Corte, o María Teresa en el país de Velázquez

PROEMIO

Pasen, señores, y asistan
a una grande hora de España,
si bien ya parca en victorias,
triunfante por otras armas
más blandas y propias de
saraos, lances y cañas,
y en las letras, que en la Historia
más que el poder son preclaras.
Pasen, y vean cómo pasa
la pompa y la gloria humanas,
y vean cómo ya a la tarde
perdió la rosa sus galas,
que fuéranle prez y orgullo
radiantes con la mañana.
Son éstas cosas que pasan
en una hora de España,
y así las contó Azorín,
aunque las suyas más altas.
Cual lo he visto, yo os lo cuento,
aunque lo viera en estampas.

I
Está poniéndose el sol.
La tarde es vasta y dorada,
y tiñe de oro y de fuego
las pizarras del Alcázar.
Está poniéndose el sol
entre nubes coloradas,
y, poco apoco, el Imperio
en la capital de España;
aunque aún dure su esplendor
sobre torres y espadañas:
que Madrid en fiestas arde,
espléndida y confiada
en corrales y saraos,

popular y cortesana,
pues su ruina y decadencia
aún es lenta y dilatada
como un inmenso crepúsculo,
y de dos orbes ornada
aún se muestra su cabeza
doblemente coronada.

Pasen, señores, y asistan
a una hermosa mascarada.
Son éstas cosas que pasan
en una hora de España,
al borde del Manzanares
y del Prado en la enramada.

Del palacio del Retiro
hierven el fausto y la gala,
y el cielo alto de Madrid
arde con mil luminarias.
Bajo los dorados techos
embajadores y damas
tras de una guardia conversan
de parterres y guirnaldas,
de aromas y surtidores,
de lacayos y alabardas.
Y un rumor cálido y gayo
rebosa por las estancias
y se extiende por la noche
madrileña azul y diáfana.

Pasa en carroza el Valido
seguido por cuatro guardias
y pasa el Imperio enorme
con tumbos y camballadas.

(... /...)

Más allá pasar se ve
a Don Felipe de España,
largo y desmayado el rostro,
como aguada la mirada,
mostrando en sus negras ropas
la etiqueta cortesana;
y entre estólida y lasciva,
igual que una augusta tara,
se ve pasar la indolencia,
a la vez sensual y lánguida,
de los últimos Austrias
como ajena, ausente y pálida,
con el labio húmedo y belfo
preludisndo un fin de raza.
Y el sarao por un momento
un aire cobra fantasma.

(... /...)

Con Góngora, su maestro,
el Paravicino trata
del nuevo estilo poético
que hace de oro las palabras,
mientras Filomena atiende
desde lo alto de una rama
por mejorar sus endechas
a músicas tan bizarras,
y Don Juan Ruiz de Alarcón
recita una rima rara
de Juana Inés de la Cruz,
la musa de Nueva España
que allende el mar continúa,
allá en tierra americana,
las modas cultas y ricas
de la Atenas castellana.
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Entre los corros Quevedo
muestra su precaria estampa,
entre ingeniosos alardes,
renqueante y patizamba.
Habla galante y discreto
con alguna que otra chanza,
aunque a veces como un soplo
gélido del Guadarrama
sienta atravesar su pecho,
no obstante tanta algaraza,
ante esta corte de hogaño
cojitranca y patizamba.

Y gentil y con donaire,
el puño puesto en la espada,
se inclina mientras sonríele
con fresca y esbelta gracia
Doña Isabel de Borbón,
la nueva reina de España.
Velázquez la ve pasar,
y en sus ojos la retrata.

Tras de un arrayán florido
María Teresa, admirada,
la escena observa, cual una

nueva Alicia cortesana.
Lo observa todo y lo anota
con líneas justas y claras,
y toda la noche sueña
con tal fiesta abigarrada
como un sueño de colores
o visión tornasolada;
y entre incrédula y atónita,
con las primeras del alba,
con aire, gracia y donaire
lo lleva al lienzo en su cámara.

María Teresa García López • Lección de equitación del príncipe Baltasar Carlos,
siguiendo a Velázquez (1992), técnica mixta / lienzo, 146 x 114 cm.
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ILUMINACIÓN EN ENERO

Son los años cincuenta. En la ventana
tiembla, débil, la luz bajo la tarde
de un invierno escolar con restricciones.

Ha cesado la lluvia; en la penunbra,
grave, el dómine escribe, o bien, vigila
el estudio en el aula. Lentamente
la hora se recubre de ceniza
y en el patio se empoza la dudosa
y ajada claridad del fin del día.

Mas, de pronto, al conjuro de unos signos
todo es claro y lustral como un diamante,
todo se hace sonoro como un soplo
de júbilo en el aire, y ya no es Córdoba
ni un invierno de plomo en los cincuenta.
Es verano. Sicilia. El sol destella
al conjuro de un numen soberano
que ennoblece el vivir por su palabra:
«Purpúreas rosas sobre Galatea
la alba entre lirios cándidos deshoja».

Sólo unos versos y la clase toda
se ha encendido en azul mitología.
«Duda el Amor cuál más su color sea,
o púrpura nevada o nieve roja».

Glauco, resuena el mar allá a lo lejos.

Y de pronto amanece en la hora póstuma.



101

COLORES Y FORMAS PARA UN POETA  (Homenaje a Carlos Clementson)

Ángel Sardina • Cristal pisando azul con pies veloces (2002),
técnica mixta / tablero, 45 x 59 cm., col. particular, Córdoba
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POESÍA

Frente a tantas catedrales de espanto,
cadalsos burotrágicos,
cercenadas gargantas por el miedo
de papeles timbrados,
manos manchadas de tampón y de sangre
tecnocráticamente,
cataratas
de hirsutos expedientes     
y fichas fulminantes
de injusticia y de sombra,

frente a tanta
	         pasión desvencijada

apenas te sostiene
el fuego
           irreductible
de una palabra pura.

                 *   *   *
SALVACIÓN DE LA PALABRA
Desde la arrebolada belleza de los astros
y la alta cima de la luz piadosa,
qué poderoso arcángel daría asilo en su pecho
a la inerme palabra, perseguida
de lobos, apenas recobrada
a fuerza viva, a dentellada pura
del gordo labio
de los altos profetas estentóreos
y la hirsuta codicia de los mercaderes,
virgen acorralada, violentada muchacha
en el quicio nocturno de la mancebía. 

		  I
Herida en sólo un pétalo de vidrio,
te desvaneces, forma pura del sueño.

		  II
Te embriagaba la sangre de las cosas
y poblabas de nombres el silencio.

		  III
Para esta sed amarga de las cosas
tan sólo encontré un claro
manantial de palabras.

		  IV
Penetra en el secreto de los nombres
y sigilosamente
aventa el corazón de las palabras
antes no pronunciadas.

		  V
Arrojé por la borda todos mis tesoros
por esta fervorosa
servidumbre de palabras.

		  VI
En tu ardiente zarzal se consumía
la deslumbrada vigilia de mi sueño.

GLORIOSAMENTE

llagado por la luz de la palabra,
por su padecimiento sucesivo.

Toda palabra es un conjuro
 Novalis

	 Por ti, oh poesía,
	 viví así consumiéndome
		       G. Bassani
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Joaquín González (Quino) • De la serie «El saber y el tiempo» (2006),
acrílico / tela, 60 x 70 cm.
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POR EL SILENCIO DE LA NOCHE OSCURA

(Homenaje a San Juan de la Cruz)

En el secreto escondido
de la noche, en el vacío
del silencio, sin ventura
y olvidado, y en lo oscuro
y en lo yermo; sola el alma
por la escala, por la almena,
por la noche iluminada
con una luz tan recóndita
y ardiente que sólo el alma
conoce cuando se olvida
allá entre las azucenas,
bajo el viento de los astros
y el ventalle de los cedros;
desasido ya de todo
a no ser
del más puro sufrimiento,
que es el alto conocer
del todo purificado;
olvidado, oh sí, olvidado
como entre las azucenas;
con mucho amor, mucho amor,
y solo en Dios reencontrado.
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José Márquez • El escritor (a Carlos Clementson), 2025,
técnica mixta / tabla, 120 x 70 cm.
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COLOR DE JULIA HIDALGO, que hizo que floreciera una adelfa en mi casa

¿Cuántos son los colores?… Me pregunto a menudo,
si mis ojos se posan en tus cuadros, que encienden
con sus luces de aurora la penumbra del cuarto
con los mismos colores matinales del mundo
cuando el mundo saliera de las manos del Padre…

¿Cuántos son los colores?… ¿No eran, como en la escuela,
el rojo, el naranja, el amarillo, el verde y el azul,
el añil y el violado?…
                               Pero ¿son ellos solos?
¿No nos falta ninguno?

Aquí están todos juntos en feliz conciliábulo:
y así nace en tus lienzos el oro ensimismado
de las torres de Córdoba, los blancos ateridos
de sus tapias de invierno y el verdor jubiloso
de la hiedra escalando el frontal de sus ruinas,
y el oro pensativo de Minerva en la oliva,
los campos en agosto bajo el sol de la siega,
los amarillos férvidos de Van Gogh y su agreste
locura alucinada en mitad de los trigos.

Y están los cautos grises y el perla delicado,
los dionisíacos rojos, vesperales naranjas,
los esmeraldas fríos y los candentes cadmios.

Y el azul de los mitos, sedientos ocres cálidos,
prístinas transparencias, subterráneas pizarras,
homéricos y frescos ultramares zafiros,
carmines ruborosos, carmesíes heráldicos,
renacentistas púrpuras o pardos franciscanos
sueñan, cantan o rezan cuando están en tus cuadros.

Allí están todos juntos en radiante armonía:
los sienas medievales, los corintos eróticos,
angélicos celestes, perfumados violetas,
y, como en el principio, los negros destronados

de sus altos empíreos a un tártaro de sombras
surcadas de flamígeros e infernales relámpagos.
Mas saltan allá, alegres, los azules ninfales
con todo el mar naciendo cada día en su orilla,
y los rosas paganos con los senos desnudos,
y cantan y se expanden por el cielo del cuarto,
lustrales, los añiles y los oros melíficos,
donde trina un jilguero o una abeja labora
bajo el sol de la siesta o el cáliz de una rosa.    

¿Cuántos son los colores?… me pregunto. ¿Y el malva,
trémulo como un niño? ¿y el amarillo nápoles,
como una playa abierta a unas olas turquesas?
¿y el color de los frutos y el color del rocío?

¿Cuántos son, cuántos, cuántos
los verdes venenosos del verdor del pecado
y los verdes bucólicos como el canto de un río,
donde bajo la plata musical de los álamos
arde estival la fiebre de pasión de la adelfa
como un ascua inflamando la frialdad de las aguas
o alzando restallantes contra el viento sus brasas,
que hacen que el mar se encienda con su luz delirante
con tal sólo dos leves pinceladas de sangre
floreal, irradiante, como el arco del cielo
que da luz a la lluvia y su trino a los pájaros
en la paz de los campos, o alumbrando mi casa,
poniendo en ella un río y una adelfa y su música
sembrando en ella todos los colores del mundo?

Y así habré de nombrarte: reina de las adelfas,
de las blancas, rosadas, encendidas, granates,
a la orilla de un río o frente al mar, azules
y espumantes, sonoras,
bajo el viento que agita su melena de ménades.

¿Cuántos son los colores?… No lo sé… ¿no eran siete
veces setenta veces siete, si es que están en tus manos?                            
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Julia Hidalgo • Adelfas (1994),
óleo / lienzo, 80 x 60 cm.
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SALVACIÓN DE LA BELLEZA 

(Reflexiones ante el universo estatuario de Juan Zafra)

La perfección nos llama; nos tienta su pureza
a nosotros los viejos vencidos de la tierra,
los que pisando vamos la escoria de los días
con una cierta angustia de vivir a destiempo,
y guardamos un turbio jardín en la memoria,
un recuerdo de ayer, que es búsqueda y anhelo.

Entre escombro y ceniza me allego a la armonía.
Hela aquí ante nosotros, desnuda entre los árboles,
como una antigua diosa naciendo de una fuente,
hecha bronce, o bien piedra, metal, barro, materia,
plenitud femenina centrando la creación.

Casi incrédulo el tacto, del torso invulnerable
constata la certeza, no soñada, tangible,
la euritmia de las formas desvelada en la gracia
ante el sentido atónito, su flor de perfecciones.

No está todo perdido: en plenitud del ser,
tan cerca de la mano la estatua se alza viva.
Fulgurante y palpable, existe la belleza.

Toco el bronce o la piedra, la arcilla primigenia.
Y acaricio la mansa plenitud de los hombros,
la perfección bruñida de los pequeños orbes
de sus pechos de bronce donde la luz resbala.

Compruebo la afirmada robustez del tobillo
sustentando la sólida majestad de las corvas,
la gloria de los muslos suculentos, radiantes,
y su hermosa materia naciendo de las frondas.

Recorre el dedo el álabe superior de ese labio
que una sonrisa inspira y esboza una promesa
de beatitud al alcance del hombre entre sus ruinas.

La mano ya tan sabia y en gozo se abandona
a ese ritmo de ola de la espalda, a la comba,
poderosa y dulcísima ternura de las ancas
inocentes y frescas, y ronda en la inviolable
y cerrada delicia de ese pubis de bronce
virginal y secreto y en su imposible afán.

Toda la estatua emana un fulgor sobrehumano,
como un halo de luz, destella una serena
plenitud de existir cantando en la armonía
radiante del jardín, un aura ingrávida
de criatura inmortal, mas de la tierra.

La mano aprende entonces el ritmo de la vida
en su más puro ápice de realidad colmada
latiendo en la encarnada majestad de estas formas
que un sol interior dora; temblando la retiro
y una humana tibieza me regala en la palma.

Y todo ya está a salvo: se ha cumplido el milagro.

Y absueltos de la culpa, del edén y su espada
—conciliada en sus límites con el mundo y sus dones—
esta forma nos salva del dolor y la náusea.
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Juan Zafra • Volanda (1987),
hierro batido y madera, 135 x 80 x 85 cm.
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CÓRDOBA, PUERTA DEL TIEMPO

(Itinerario andante por la Ciudad Áurea)

Estas piedras conocen el ritmo de mis pasos,
el pálpito secreto de mis días iguales
ha ya cuarenta años camino de las aulas,
viandante solitario de la ciudad vivida.

No obstante me acompañan muy egregias presencias
que, de mañana y tarde, me acogen familiares.
Por la mañana, Séneca me da los «buenos días»
desde su bronce indemne al edicto del sátrapa.

Ante la balaustrada, copia el estanque el oro
cansado de las piedras de la muralla, mientras
monta guardia Averroes desde su pétrea cátedra
del Arco de la Luna,
quizá temiendo alguna invasión almohade,
que a algunos nos expulse como a él y a Maimónides.

La puerta de Almodóvar me franquea a diario
su entrada a un reino al margen ya del tráfago urbano:
Córdoba se remansa en su aljibe de siglos,
y lentamente es como adentrarse en el tiempo
de un ayer que al viandante va interpelando al paso.

Una bodega exhala un aroma profundo.
De la calle Judíos viene un rezo de salmos,
que me despierta bíblicos rumores en mi sangre
mientras Moisés Maimón el Peregrino extiende
su Guía de perplejos ante atentos turistas.

La calle Almanzor borra sus épicas fanfarrias
con la algazara urgente de grupos de estudiantes
camino de las clases, y allá al fondo vislúmbrase
la sombra americana del Inca Garcilaso 
camino de su casa en la calle Deanes.
Ya en la plaza, Al Gafequi
repara con sus útiles mi visión neblinosa
para captar mejor tan añejas imágenes.

El antiguo Hospital me brinda su silencio,
sus largas galerías al siglo XVIII,
su jardín de palmeras y magnolio florido,
en donde los vencejos disfrutan su recreo
en tanto me sumerjo en mis diarias labores
hasta que ya la luz se funde con las sombras. 
 
Cuando en la Biblioteca ya se van apagando
las estudiosas lámparas, el rumor de la fuente
me da las «buenas noches», ya de vuelta a la casa,
mientras irrumpe un sacro concierto de campanas 
en honor de estos nombres, que hace que estas callejas
cobren conciencia de estos inmortales vecinos  
cuyo lúcido empeño en tiempos de tiniebla 
anticipara el Siglo de las Luces, el reino 
de la humana razón antes que la Sorbona, 
cual faro que disipa las sombras de los tiempos, 
desde París dictara su nueva luz a Europa.

(... /...)
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Antonio Polo • El laberinto del poeta (2025),
hierro, plasma y fragua, 40 x 40 x 18 cm.
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Desde su torre el ángel dorado del ocaso
me despide lanzando el último reflejo
de un sol entre arreboles mientras de un tabernáculo
irrumpe la heridora queja, sangrando viva,
de un cante que desgarra la seda de la tarde.
Una sombra –¿es don Luis?– cruza una bocacalle.
¿Quién soy? ¿Quién pregunta por mí? ¿Sombra soy o persona?
Ilustre privilegio convivir a diario
con tan claros ingenios vecinos de este barrio,
que enaltecen un nombre ya dorado en la historia,
y a la vez nuestra casa durante tantas décadas,
dulce claustro académico, honda razón de ser.

Por iguales callejas lentamente regreso
al estrépito horrísono de la gran avenida
y al siglo XXI, dejando a mis espaldas,
o mejor, en mi pecho,
el familiar latido de unos siglos, si extintos,
casi alentando en sueños en el sueño de Córdoba.

Alma ciudad en la historia, que a diario me infundes
lo mejor de ti misma, tu lección de humanismo
y alta sabiduría, fuente diáfana y viva
que a luz nos das y luego con tu luz nos alumbras
y nutres hasta ser, ya al final, polvo tuyo.
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Juan Luis Torres • Luna,
acuarela / papel, 70 x 50 cm.
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AMANECER EN EL GOLFO

Primero era un reposo más profundo si cabe
que el sueño de la noche. Inerte casi, el pecho,
como el aliento henchido de eternidad de un ángel.

Lenta una proa hendía la penumbra
de aquel mar aún muy denso. Somnolientas,
las aguas resbalaban untuosas
sobre sí mismas. Mansas,
		              pausadas ondas grises,
mas ávidas de luz, iban alzando en vilo
penosamente al día
	                 con un fúlgido esfuerzo
de sus torsos de acero aún húmedos de sombra.

Goteaba un remo el mar como una esquirla trémula
de  claridad, y el sol iba emergiendo
su pecho puro en ascuas, desnudo a ras del agua,
como un inmenso pájaro salvaje.

La mañana, sin ruido,
de par en par abría sus grandes alas blancas.	
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Pepe Barroso • Amanecer en el golfo,
acuarela / papel, 21 x 39 cm.
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LA ADELFA

Como la adelfa, oh sí, como la adelfa
mecida frente al mar, sin vanos sueños
de eternidad,
                    tan sólo contemplando
el desierto del agua, la luz pura
bañada por el sol. Sobre la arena.
Dejándote mecer por el levante, 
dejándote llevar,
                        sólo escuchando
la música del mar entre los pinos
rumorosos de azul,
                             tan sólo oyendo
el latido del mar como la vida,
la luz del existir, su privilegio,
sin preguntar por qué,
                                 como la adelfa.

A Miguel d´Ors, profético y certero
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Rafael Cerdá • La adelfa,
técnica mixta y collage / cartón, 100 x 70 cm.
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MAR DE LAS PALABRAS

descalza entre las rocas, de alto afán de aventura
y libertad sin culpa –jardín de las hespérides–
en pos de los abiertos horizontes del mundo.

Con un temblor de asombro alzaban tus pupilas
el frontispicio límpido y azul de la mañana.
El mar era tu casa. Tú hacías el mundo, oh rey
de un palacio solar. Aún no era el invierno.

Mas fue corto el verano. Breve tu gloria y pronto
nos hurtaron el mar. Clausuraron los altos
pórticos de la dicha. Apagaron de un soplo
el fulgor jaspeante del mármol meridiano,
tallado por la espuma como los labios besan;
derribaron los ídolos –gloriosa greda–, oh templo
vivo de la armonía;
nuestras huellas borraron, de luz, sobre la arena.

(El carro de los años nos arrastró muy lejos.
De aquel claro fervor, la sed tan sólo queda).

Y sin embargo esperas.
		            Atracado en la dársena
de aguas muertas y aceite en que, lento, se pudre
tu solitario esquife, en silencio recuerdas,
aguardas desde entonces, esperas los navíos
del ayer,
            altas proas en la aurora,
		                         estelas, mares,
espumantes amuras, grímpolas de alegría,
oh luz, oh luz de entonces,
		                 primavera del mundo,
altar de juventud:
el himno de los vientos sagrados que regresan.

El sabor de tu infancia era un aire salino,
un embreado aroma de puertos y escolleras
salpicando las sienes en glaucas claridades
–lentas olas rientes–, al despuntar el alba,
y el sol, como un buen padre, saliendo a su trabajo.

Radiantes en la aurora, germinales –ungidas
por el claro milagro crismal de la mañana–
las palabras primeras, contra el azul, ardían
inaugurando el mundo, fundando la pureza
en la ebriedad terrestre de una inconsciente entrega
al seno del espacio y al presente en los brazos,
turgente como un torso de mármol, solidaria
libertad y armonía dichosa del ser entre las aguas.

Sonrisa innumerable, bruñida la mejilla
por la sal del estío, marchando de puntillas
para no despertarte, por la ventana abierta
la mar se entraba en casa como una joven madre
jubilar, azulando la cal de las paredes
y el fondo de tus ojos, resurrecta del fosco
tálamo de la noche, sin sombra de memorias
ni vestigios de ayer,
como recién nacida después de darse un baño.

Y prendida en su pecho, húmeda del rocío
submarino, la rosa múltiple
de los vientos
–oh mástiles sonoros–
aromaba el deseo de volar a su encuentro
con los aéreos pétalos de su alígera estirpe:
musicales alisios,
maestral, terral, leveche… y sus silbantes sílabas
y rachas de levante rizaban tus cabellos
salados, arriaban las jarcias y aparejos,
y henchían el velamen de tu ingenua quimera

Homme libre, toujours tu chériras la mer.
		  Ch. Baudelaire
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Juan José Gómez de la Torre • Árbol seco,
óleo / tela, 54 x 41 cm.
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Y sin embargo esperas…
		               De tus vencidos días
fondeado en la sombra, tu luz no te abandona;
inverniza, se filtra, quizá aterida y pálida,
por las rendijas frías del corazón, oh exangüe
esponja del hastío,
mais, o mon coeur, entends le chant des matelots!  

Oh, sí, extranjero, escucha, escucha las canciones
que desde lejos llegan e, ilesas, te devuelven
tus antiguas palabras en qué fundar el mundo
y conjurar del tiempo los torpes maleficios,
la tiranía insensible de tu deber decrépito
de oscuro ciudadano
entre oscuros fermentos de realidad mentida
y turbias servidumbres:
		            No olvides las palabras…
No olvides las palabras con que nombraste un día
tu júbilo indomable,
tu confianza en el mar, tu vocación sonora
de alegría entre los muelles, avizorando alcores
de juventud y palmeras, fustes de fuego, oh cúpulas
azules de Levante.
	                No olvides las palabras,
pues ellas son tu casa y te abrirán, de nuevo,
el reino de las aguas, tu antigua patria en vilo
de las espumas ebrias de libertad y deseo:
el día de la pureza.

Por eso, desde entonces, aún cuando tu destierro
se acrezca con los años, y espese de cansancio
la órbita en que se agota tu inmóvil singladura
entre los malecones que asedian tu memoria,
allá donde el mar bañe –leal– unas orillas
y el sol bautice un mundo, allá estará tu reino:
la casa de tus padres.
	                    Vivir no es necesario.
Navegar; sí. El poeta
ya cantó.
             Caminos sobre la mar y el sueño.

Pues aún en tu pobreza te quedan las palabras,
y aún sus claras espumas te iluminan los labios.

GLOSA FINAL PARA ANTONIO MACHADO
ANTE EL MAR DE COLLIOURE

Ante esta última orilla todo se ha consumado,
mas todo es cual si fuera a comenzar de nuevo.

Mi infancia… estos recuerdos de un patio de Sevilla
y el huerto claro bajo el sol… y esa fuente
bajo este azul tan limpio de mis años de niño,
qué extraño es que ahora vuelvan, ya al final del camino,
a brillar otra vez como en aquellos días,
más allá de la guerra y el dolor y el destierro,
tras de Soria y Baeza y Segovia y mi vida,
ahora que estoy más solo
y más pobre que nunca, aquí al borde del agua
de este mar que me acuna como el mar de los sueños,
como antaño esa fuente, de este mar que me espera
y a renacer comienza en la luz de la tarde…
¿o es la aurora, o la muerte?
		                  –¡qué tranquilo está todo!–,
solo ya ante esta orilla bajo el sol del ocaso
			                             y a la luz imposible
de estos días azules y este sol de la infancia.
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Jesús Iañez • Poema eterno (homenaje a Antonio Machado),
óleo, materia y elem. de desecho / DM, 60 x 60 cm.
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	 DON DE LA LUZ

	 (Con palabras de Don Francisco de Quevedo)

Aquí dejo tu voz sobre la página
con su claro rumor de espuma fresca.
Dejo también la línea de tu frente
y su curva serena y tus dos pómulos,
esos frutos que enciende tu sonrisa
como la luz del día, y esos ojos
que hacen más claro el mundo, y contra los que
nada podrá el imperio del tiempo y su costumbre.

Siguen siendo los mismos que hace años
una vez me nacieron, ese instante
en que a su luz todo cobró sentido
y empezara la vida a ser la vida.
Aquí os dejo su luz, su quemadura
la dejo ardiendo aquí sobre la página, 
y escrito su fulgor desde aquel día
en que nací a su albor, y supe entonces
que a pesar de la ruina y el olvido,
de la hora postrera negra y fría,
viviría aún su luz entre las sombras;
y a pesar de la insidia de los años,
por la pura razón de un solo verso, 
allá en la otra ribera sin retorno
triunfará del olvido tu hermosura.
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Manuel Ángel Jiménez Arévalo • Retrato de Carlos Clementson,
fotografía analógica
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	 NADA

Nada.
Ni los fatales ritos de la sombra
ni el agua del olvido
podrán nada
	        contra esta luz.

Y la eterna memoria de esta hermosa mañana,
su color y su gloria,
y el recuerdo dorado
de este ramo de simples
margaritas de mayo
que en la abierta ventana
esplenden contra el mar,

y su frágil perfume,

a pesar del invierno y el frío de los siglos
prevalecerán
sobre las taciturnas flores
del Orco
              sin aroma.	
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Paco Sanguino • Nada,
óleo / tela, 40 x 40 cm.
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  	 LA ADELFA BLANCA

Cerca del camposanto, tu alegría,
tu noticia lustral año tras año
abriéndole las puertas al verano;
tu nívea flor jovial bajo los rayos
fulgurantes de junio, y aún más blanca
a la luz de la luna y sus conjuros;
casi auroral, radiante, recortándote
sobre la blanca tapia de la noche
que la luna bautiza con su música
infinita y callada, mientras vela
el sueño de los muertos y esa vida
que también late en ti, en el camposanto
próximo a la ciudad; donde tú, adelfa,
no cesas de ofrendar cara al verano
en tu rito anual tu don gozoso,
tu blanca flor total como homenaje
a la vida, a la muerte, a la perpetua
rueda del existir y su misterio.

Tú y yo –¿lo sabes?– somos inmortales.
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Santiago Castillo • Reflejos de las adelfas del Guadaira (d’après Carlos Clementson), 2024,
acrílico / papel, 60 x 20 cm.
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HORTUS CONCLUSUS

(Patio de la Facultad de Letras. Antiguo Hospital del Cardenal Salazar)

El patio barroco eleva
su cúpula azul de cielo
mientras la tarde se ahonda
de soledades y ensueños.
Finas palmeras cimbrean
la ingravidez de tal techo,
y su azul aún más se adensa
con tres palomas en vuelo
que al aire baten sus alas
suspendidas en el tiempo.

Alza un magnolio embriagado
blancos griales abiertos:
pomos de luz que derraman,
crepuscular, su beleño
paradisíaco; aromático
carnal candelabro inmenso.

Bajo la luz de la tarde
se va extinguiendo el deseo
en esta paz que te acuna
cual maternal claustro isleño;
y el mar del vivir se aduerme
contra su costa en silencio.

La hora se cierra en sí misma
como una flor en su sueño;
una golondrina rasga
del azul el palio terso,
y el surtidor leve ensarta
la eternidad del momento.

A Alberto García Ulecia,
compañero de aquellos claustros
hace ya más de medio siglo. In memoriam.
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Carmen Polonio • Espacio interior (Galerías del hospital del Cardenal Salazar,
hoy facultad de Filosofía y Letras), 2025,

óleo / lienzo, 55 x 46 cm.
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COMO EL PEZ QUE DICHOSO

Como el pez que dichoso en su turbio elemento
ignora el alto orbe sereno de los pájaros,
y no puede siquiera asomar su cabeza
hacia otro azul más diáfano que su abismo de frío,
y, sin embargo, cree, blanda y oscuramente,
ser ése el reino único y abisal de la vida…

Como ignora el guijarro el estremecimiento
a lentos pasos verdes de la savia en la rama,
y el caracol, el vuelo cenital de las águilas,
la oscura larva, el claro navegar del albatros,
y el carbón en su mina la alta rosa del alba,

¿no podremos nosotros ignorar turbiamente
otros reinos más puros de existencia más plena
y un día ver abrirse con los ojos cerrados
otro mundo distinto sin materia ni peso,
sin vigilia ni sueño, ni dolor ni zozobra,
hecho de una luz alta y una ardiente belleza
que, cual fuego a la rosa le destila su aroma
sublimando la púrpura vegetal de sus pétalos,
a nosotros el alma nos decante hacia Dios?

                             (De La selva oscura, 2001)
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David Sancho • Homenaje a San Juan de la Cruz, padre de la mística española,
acrílico / lienzo 3D, 90 x 90 cm.
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A VECES CONTEMPLAR EL MAR...

A veces, contemplar el mar desde una roca desierta
envejece
como un antiguo tajo de desgracia
restallando en los ojos.

El mar no tiene tiempo
ni siquiera memoria
de sus primeras olas,
esa cintura de agua
como un globo de vidrio,
grávida y desolada,
rotando en los espacios
su augusta indiferencia,
ciegamente obstinada
en su centro de espumas,
polvoriento de ayer,
deshecho de naufragios.

Redondo y planetario,
idéntico a sí mismo,
henchido de su propia
esencia innumerable,
el mar no tienen nombre
como el azul, o dios.

El mar se sueña a sí,
sueño de sal marina
incorruptible y cierto.
Solitario y sin tiempo,
su azul no tiene historia.
El mar se sabe siempre
bautismal niño amargo,
escapado a los dedos
genesíacos del Padre.
Seminales secretos
fecundan su sed viva,
su solitaria estancia.
Y en sí se satisface.

Tan sólo el mar es ciega
eternidad.
                Presencia.
Su agua no cambia y dura;
resurge y permanece
como un ancho milenio
numeroso, y durando
se encuentra en sus orígenes
y tenaz se derrama,
fatal y primitivo,
en su futuro acorde
por su ancha piel de mar,
manando de su fuente
continua y sin memoria,
tornando a su energía
de insomne movimiento.

El mar conoce nombres,
fechas, navegaciones,
sabidurías antiguas,
azares y desgracias.
El tiempo de los hombres
resbala por su espalda.

Es el hombre quien pasa
y el mar tan sólo calla.

Apenas si recuerda
el rojo muro erguido, la sonrisa de Ulises,
corazas en la arena, las torres del orgullo,
tremolantes penachos
al viento de la historia,
las islas de la gracia:
dura el gesto del hombre
lo que surco de nave.

(... /...)
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Rafael Martorell • Ausencia, esencia, poeta (2025),
escultura / objeto manipulado o transformado, 30 x 26,5 x 11 cm.
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Mientras el tiempo labra con afán de naufragio
sobre desiertas playas y arrasados dominios
su anónimo epitafio.

Y así rompe la luz espejos. Sobre el agua
impávida y fatal se desvanecen
las precarias y rígidas formas de la memoria,
nuestro ayer en sus brazos y la inestable espuma
de nuestro hoy en las olas,
truncas arboladuras, desmantelados sueños
o fantasmas de boria, embarrancados
en las últimas playas
y los acantilados sin nadie de un exilio
sin tiempo y sin retorno.

Y cuando nuestros nombres, escritos en la incierta
materia de las ondas por el dedo de un niño,
no sean ya tan siquiera
ni un eco en el olvido,
cuando borrada sea
la huella de unos labios que no besamos nunca

de tanto amor, la fiesta de los cuerpos
o el resol deslumbrado del mar en los estíos,
en la postrera orilla sin nadie de los años,
tal resto de un naufragio el túmulo de un sueño,
junto a un montón de escombros o un rumor de oxidadas
palabras sin sentido que arrojó la marea,
		                                  tan sólo un descompuesto
aroma de violetas marinas, o una trenza
de enarenadas algas y conchas trituradas
		                                    confirmarán la ausencia.

Por eso contemplar
el mar desde una roca desierta, al caer la tarde,
a veces envejece
	             ola tras ola, así pasan los años,
en tanto el agua canta
casi como una mueca,
su fatal y divina, terca, inhumana y sola,
polvorienta sonrisa de espuma indiferente.

	 	                            Águilas, otoño de 1971
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Francisco Sánchez Moreno • Azul (2015, con tratamiento digital de 2025),
fotografía a color, 70 x 47 cm.
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	 ESTATUA YACENTE

La vida es como un río, como un torso yacente
de agua clara cantando; sereno mármol, linfa
tranquila y sonriente que en sí misma reposa
colmada de sí misma y en sí misma transcurre,
y el tiempo no la roza y, fugaz, permanece.

Belleza de las formas primordiales, ingenuas,
radiantes en el alba, antes de la caída,
pues su pureza anula todo germen de culpa
y sus lustrales linfas un bautismo prometen
si es que fuimos convictos por un turbio designio.

Todo aquí ya está dicho y sobran las palabras.
Angustia alguna turba tan diáfana evidencia.
Su claridad disipa las máculas del tiempo,
su voluntad suspende sistemas y teorías,
tal realidad revoca opacas conjeturas
sobre el ser o la nada, esquivas metafísicas
ceñidas  de tinieblas y culpables zozobras.

De cara a su belleza
aún no ha empezado el tiempo, y la crueldad aún no existe,
y el dolor ha depuesto su máscara sangrienta,
y aún somos inocentes y el edén es posible. 

Todo aquí ya está dicho y sobran las palabras.
La vida es sólo un ritmo, como un aria gozosa
de plenitud, la misma sabiduría o trasunto
del pájaro en el alba, cuyo sentido es sólo
su fervor en el canto: conciencia armoniosa
del vivir solamente, sin hoscas teologías
ni turbadoras ansias, simplemente existiendo:
sonoro soplo efímero
convertido en su propia y ardiente melodía.

Tendido sobre el día, manso mármol fluyente,
mana el cuerpo sereno;
el fango de la historia por sus flancos resbala,
y en sus márgenes límpidas y sus claros meandros
–pura gracia– se expande
la ondulada cadencia de una vida más clara. 
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Marco Augusto Dueñas • Contradiction (2022),
bronce patinado, 80 x 30 x 20 cm., col. particular
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I

FÁBULA

Una vez que crucemos las lóbregas riberas
¿seguiremos cantando?
¿Seguiremos poblando de nombres el silencio,
y el rumor de la luz, como el de un agua,
seguirá resonando entre los yertos
arrayanes sombríos
de las vastas llanuras sin aurora?

De Orfeo, la lira, a salvo,
pulsada por el viento,
aún fulgura en la noche de los astros.

II

SIGNO

A salvo ya de ménades, 
preside las sublimes esferas, las edades;
conoce lo que ha sido, el hoy, el nebuloso
torso informe aún de sombra del mañana,
pura en su alta presencia luminosa
donde, intacta, en la noche perpetúa
el fulgor de su música.

III

LA VOZ PERPETUA

Mana manso el arroyo entre las sombras,
y si abreva la fiera en la corriente
–sacras luces del cielo entre las ondas–
aún se escucha su música en el agua.

RAZÓN DE ORFEO
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Guillermo Bermudo • Orfeo,
técnica mixta / tabla, 50 x 50 cm.
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ORACIÓN FINAL DE UN ALMA EN LOS UMBRALES DEL SIGLO XXI

Aunque tan de noche sea
en este tiempo sombrío,
creo, Señor, acrecienta
mi pobre fe; reaviva
mi esperanza; infúndeme
ascuas de tu caridad
que me inflamen toda entera
—pura rosa de pasión—
en tu llama de amor viva,
suprema sabiduría
que toda ciencia transciende,
más allá de todo afán,
y sobrepasa, infinita,
todo humano pensamiento;
no me dejes de tu mano;
acompáñame el camino,
y perdóname, Señor,
olvida todas mis culpas,
mis caídas, mis traiciones,
hazme vivir en tu amor
y morir entre tus brazos
para amanecer contigo,
despierto ya de este sueño,
eternamente ya a salvo,
y una vez roto el espejo,
cara a cara con mi Dios.
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Francisco Alarcón • Ángel de eternidad,
óleo y pastel / tabla, 84 x 50 cm.
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PLAZA DE LAS TENDILLAS

(Centro urbano de la Córdoba de hoy)

Mi moderna ciudad, art deco y neomudéjar,
donde anduvo mi infancia de cuadernos y lápices,
camino del colegio junto a la Compañía:
equilibrio en volúmenes de asentada firmeza,
mi Plaza medular, siempre fiel a mis ojos
durante veinte años, eje de historia y vida,
pura lección de Roma, resuelta en geometría
y sereno equilibrio de fervor y de norma,
hoy vuelvo a contemplarte, desde un ayer sin tiempo,
cuando ya siete décadas han nutrido mis años.

Veinte siglos después —ágora, almendra, foro—
me acoges en tus brazos, deambulo aún por tu plaza,
donde trota un corcel de armoniosa apostura,
saltando sobre el tiempo, que, si borra a los hombres,
a ti, indemne te instaura en tu canon perenne:

Aquí asentara Roma su primer campamento
para empezar tú a ser su Colonia Patricia;
dos mil años después, te saludo, filial
descendiente de quienes te fueran levantando
y doraron tu nombre contra el moho de los siglos;
y siento al recorrerte que prosigo una historia
(una gota en el río infinito del tiempo)
y formo parte ya de un latir sucesivo.
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COLORES Y FORMAS PARA UN POETA  (Homenaje a Carlos Clementson)

Javier Bassecourt • Plaza de las Tendillas, 12 h., noviembre,
óleo / lienzo, 40 x 62 cm.
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A VECES, TODO TIENE SABOR DE AGUA CANSADA...

A veces, todo tiene sabor de agua cansada,
alas color de fieltro, y nada es terso y claro,
o convincente al menos.
			   Todo se desvanece
de sí mismo y reposan
		            inertes bajo el polvo
las cinco mil vocales del mundo en una mesa. 

Pero has llegado a casa, abierto una ventana,
y has dicho: viento, árbol,
		             piedra, pleamar, verano...

(Has recordado el ágave
de agosto en flor, su lanza
verde más tenso haciendo el arco
sereno de la luz;
		   más transparente el aire),
y, de pronto, tu vida se ha alzado como un pájaro,
y mírala volando encima de esas nubes
–el oro traspasando y el esplendor del día–
hasta alcanzar el canto.
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COLORES Y FORMAS PARA UN POETA  (Homenaje a Carlos Clementson)

Carmen Chofre • A veces, todo tiene sabor de agua cansada...,
acuarela y grafito / papel, 30 x 21 cm.
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ÚLTIMAS VOLUNTADES

A quien quiera escucharme en las sublimes
esferas impasibles,
	                como último deseo
tan sólo ruego
continuar escuchando allá, desde el silencio
mineral de los muertos,
este rumor salobre del viento
entre las cañas,
el resonar del mar en la escollera
cercana a casa, los días de levante,
la música del sol,
quizá también el don
de unas gotas de espuma entre los labios
por no olvidar del todo
el sabor del verano y la alegría
que fuera nuestra un tiempo,
y finalmente,
como un vaso de luz para el camino,
la memoria de un cielo
en donde vibre
la esquila del estío al caer la tarde.

Dentro será el silencio,
el oscuro silencio de la profunda noche.

Y una cigarra de oro me cantará en el pecho.
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COLORES Y FORMAS PARA UN POETA  (Homenaje a Carlos Clementson)

Rafael López • A veces, todo tiene sabor de agua cansada (2025),
técnica mixta / tela, 97 x 70 cm.
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RECOMENDACIONES PARA EMPRENDER UN VIAJE

Amigos, cuando muera y este viento salobre
que iluminó mis días deje de sostenerme
entre sus altos hombros, cuando esta luz perpetua
deje, pues, de soñarme, y se haga ya forzoso
regresar a la informe oscuridad sin tiempo
ni retorno posible; amigos, cuando un día
este cuerpo sin nadie
sea ya tan sólo un cuévano hueco de tantos dones,
haya olvidado entonces el gusto de la vida,
la roja pulpa fresca del existir, su aroma,
y se haga pertinente disponer los rescoldos
del fuego que animara esta forma gozosa,
carnal y pensativa, forjada por la luz,
llegado ese momento, no encerréis mis cenizas
en luctuosa urna o mármol funerario
que me aislen de abril.

Como otras tantas veces,
subid conmigo a bordo de alguna de estas barcas
de cuadrenas antiguas y amuras venerables,
de esas barcas sin dueño, varadas en la arena,
que nos vieron crecer y amarnos a su sombra,
arriad la vela, y luego de haber bogado un tiempo
si es que está el viento en calma,
sin llanto ni aflicción pues al origen vuelvo,
aventad mis cenizas sobre este agua materna,
sobre este mar tan nuestro que me enseñara un día,
la razón de la vida
y el diáfano sentido del existir sin culpa;
bajo esta luz perpetua, total, violenta y única
que aplacó mis temores y alimentó mis ansias,
sobre este mar eterno de todos los veranos
donde, disuelto en brazos de espuma apasionada,
seguiré acariciando la piel de las muchachas.
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