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Click 2 recoge las intervenciones realizadas en el marco 
del Segundo Seminario Internacional de Arquitectura y 
Fotografía  celebrado en la sede del Arquinfad, en Barcelo-
na, los días 31 de marzo y 1 de abril de 2016.

Estas ponencias continúan con la serie de confe-
rencias sobre la fotografía de arquitectura moderna en 
América Latina iniciada en la primera edición del Semi-
nario. En esta ocasión, las exposiciones se refirieren a 
los ámbitos nacionales de Argentina, Uruguay, México y 
Caribe. Se suman por tanto a los reportajes sobre Brasil, 
Colombia, Ecuador, Venezuela y Chile,  del año anterior, 
para completar un primer recorrido sobre el continente que 
constituye un umbral desde el cual continuar avanzando. 
Asimismo, en esta segunda edición del Seminario se contó 
con la presencia de Horacio Fernández quien dedicó su 
intervención a los fotolibros de ciudad latinoamericanos, 
aportando con ello una nueva dimensión al discurso visual 
sobre el fenómeno urbano, la arquitectura y su gente. Por 
su parte, Juan Antonio Cortés ofreció un valioso contrapun-
to con su comentario crítico a las imágenes de arquitectura 
y ciudad de Aleksandr Ródchenko. 

Como complemento a los contenidos expuestos en 
las sesiones públicas, este libro se incorpora como anexo 
la transcripción de la entrevista realizada en Bogotá a 
Germán Téllez Castañeda, la que inaugura la serie de 
conversaciones con fotógrafos de arquitectura que nos 
proponemos emprender. También, el testimonio personal de 
Carlos Labarta del recuento de una serie de observaciones, 
de detalles de intensificación urbana.

 

Click 2 gathers the lectures carried out in the framework of 
the Second Seminar on Architecture and Photography, held in 
Barcelona, from the 31 of March to the 1 of April, 2016. 

These presentations followed the series of conferences 
about Modern Architectural Photography in Latin America that 
started in the first edition of the Seminar. In that occasion the 
expositions referred to the national scopes of Argentina, Uru-
guay, México and Caribe. Therefore, the above were added 
to the reports of Brazil, Colombia, Ecuador, Venezuela y Chile 
of the year before, to complete a first survey on the continent 
that constitutes a key point from where to continue advancing. 
In that light, the presence of Horacio Fernández who devo-
ted his presentation to the Latin American photobooks was 
counted on the Second Edition of the Seminar, contributing a 
new dimension to the visual discourse on the urban phenome-
non, the architecture and its people. On the other hand, Juan 
Antonio Cortés offered another valuable point of view with his 
critical comment on the images about city and architecture by 
Aleksandr Ródchenko. 

As a complement to the contents exposed in the public 
sessions, the transcription of the interview held in Bogota with 
Germán Téllez Castañeda is added as a link to this book. It 
opens a series of conversations with architectural photogra-
phers we propose to carry out. Also Carlos Labarta writing 
about some observations of urban intensification details have 
been added.

Nota al lector
Note to the reader

Cristina Gastón, coordinadora del Seminario
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Presentación. Puntos de vista
Presentation. Points of view

Antonio Armesto Aira

Para finalizar una de las jornadas del anterior seminario, 
un breve y distendido coloquio, dejé una pregunta en el 
aire —derivada de algo que se había dicho— que, junto 
con algunas otras, fue interpretada casi como una broma. 
La pregunta era: ¿por qué un fotógrafo debe subirse al 
techo de su furgoneta y colocar el trípode allí para realizar 
ciertas fotografías, si tal punto de vista es extravagante, for-
zado, antinatural en el sentido de que no se corresponde 
con la experiencia ordinaria de los usuarios de la arquitec-
tura o de los ciudadanos en su vida cotidiana, en resumen, 
si es un punto de vista artificioso?

 Es sabido que el adjetivo artificioso tiene algunos 
sinónimos peyorativos como engañoso, ficticio o falso, que 
connotan impostura. En cambio, del término artificial dice 
el diccionario que es lo que resulta de un arte o habilidad, 
lo realizado con ingenio por el hombre: equivale, por 
tanto, a algo no natural. Y de un artífice dice que es un ar-
tista, un artesano, una persona que causa o inventa algo; 
podríamos añadir que por medio de un hacer consigue 
que algo que aún no existía, aparezca.

Diríamos que el artífice, (sea fotógrafo, tejedor, 
cestero o arquitecto) se vale de medios, de instrumentos, 
de recursos, procedimientos y reglas que son propios de 
su tarea, característicos del arte que practica; regirse por 
reglas o leyes propias es la condición necesaria para que 
podamos hablar de que algo o alguien posee autonomía, 
aunque, obviamente, sin desobedecer leyes fundamentales 
como son las que rigen la naturaleza. El concepto de au-
tonomía, de modo paradójico, es fundamental para poder 
relacionar universos distintos o, cuando menos, distantes.

Señala Helio Piñón en su artículo “Mirar para que 
otros vean” (Click 1, p. 74) que al fotografiar la arquitectu-
ra y la ciudad “el fotógrafo construye una realidad visual, 
autónoma respecto a la realidad existente pero referida a 
ella, y por tanto susceptible de entenderse como la mani-
festación de su estructura constitutiva, o lo que viene a ser 
lo mismo, de sus atributos artísticos”. La visión subjetiva del 
buen fotógrafo (ya que el fotógrafo es un sujeto), a través 
de su arte, de su artificio, manifiesta la forma arquitectóni-
ca, es decir aquello en que se ha convertido lo que nacía 
como pura edificación, como mero hecho físico. La dimen-
sión sensible de la fotografía puede entonces transmitir 
aspectos inteligibles de la forma arquitectónica, útiles, por 
tanto, para quien debe producir arquitectura.

As an ending to one of the days of the previous seminar, a 
brief and distant colloquium, I left a question in the air - deri-
ved from something that had been said - that, along with some 
other ones, was interpreted almost as a joke. The question 
was the following: why should a photographer climb onto 
the roof of his van and place the tripod there to take certain 
photographs, if such a view point is extravagant, forced, un-
natural in the sense that it does not correspond to the ordinary 
experience of architecture’s users or citizens in their daily lives, 
in short, if it is an artificial point of view?

 It is known that the adjective artful has some dero-
gatory synonyms such as deceptive, fictitious or false, which 
suggest imposture. In contrast, according to the dictionary, 
the term for artificial is what results from an art or ability, the 
work done by man with ingenuity: it is therefore equivalent to 
something unnatural. And regarding an artificer it states that 
s/he is an artist, a craftsman, a person who causes or invents 
something; we could add that by means of skilfulness s/he 
achieves something which did not exist, to appear.

One would say that the artificer (whether photo-
grapher, weaver, basket maker or architect) uses means, 
instruments, resources, procedures and rules that are charac-
teristic of their work and of the art they practice; The fact of 
being governed by ones’ own rules or laws is the necessary 
condition for us to speak of something or someone having 
autonomy, although, obviously, without disobeying funda-
mental laws such as those governing nature. The concept of 
autonomy, paradoxically, is fundamental to be able to relate 
different universes or, at least, distant ones.

Helio Piñón points out in his article “To look at so that 
others can see” (Click 1, p. 74) that when photographing 
architecture and the city “the photographer constructs a visual 
reality, autonomous with respect to the existing one but refe-
rring to it, and consequently susceptible to being understood 
as the manifestation of its constitutive structure, or what comes 
to being the same, of its artistic attributes”. The subjective view 
of a good photographer (since the photographer is a subject), 
who by means of art and ingenuity, manifests the architectural 
form, that is to say that which has been born as pure edifica-
tion, as a mere physical fact. The sensitive dimension of photo-
graphy can then transmit intelligible aspects of the architectural 
form, useful, therefore, for whom should produce architecture.

The choice of the point of view is one of those ele-
ments that define the autonomy of the photographer, its legality 
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La elección del punto de vista es uno de esos 
elementos que definen la autonomía del fotógrafo, su 
legalidad o conjunto de leyes propias por las que rige su 
trabajo. Pero, además, el punto de vista es el lugar geomé-
trico de un sistema de relaciones de modo que, colocados 
en él, aquéllas se manifiestan y lo hacen para los demás 
y no solo para el fotógrafo. Por tanto, el punto de vista 
pertenece a la propia situación espacial de lo fotografiado 
sin importar la distancia que medie entre ambos. 

Esa manifestación de la forma arquitectónica es 
transmisible a otros sujetos en base a la autonomía de 
las dos disciplinas, fotografía y arquitectura, aunque 
esta transmisibilidad viene ayudada en este caso porque 
ambas comparten algunos caracteres. Una coincidencia 
muy evidente es que la arquitectura es percibida y vivida 
proyectivamente, tanto en la vida práctica diaria como 
en la actitud contemplativa, pues el sentido de la vista 
proyecta umbrales sobre los espacios contiguos y desde 
estos espacios busca nuevos umbrales, y la fotografía hace 
algo similar pues se rige por las leyes de la perspectiva 
cónica donde las cosas cercanas ocultan a las más lejanas 
al proyectarse sobre ellas y donde lo que está lejos es más 
pequeño que lo que está cerca. 

Pero el punto de vista no sólo está definido por el 
sitio o posición en el espacio cartesiano donde se coloca 
el objetivo de la cámara sino también por la dirección a 
la que apunta el eje óptico formado por ojo y lente, por el 
encuadre, por los valores que resultan de las condiciones 
de luz, por la decisión de si aparece gente o no en la 
escena, etc.

Esta fotografía está hecha por Aleksandr Ród-
chenko, de quien nos hablará enseguida Juan Antonio 
Cortés. La cámara de Ródchenko capta a otro fotógrafo, 
Georgii Petrusov, tendido en una posición incómoda, con 
sus vértebras cervicales en tensión, vestido con un traje 
convencional, pero en una actitud socialmente extravagan-
te, debido a la elección de un punto de vista no ordinario, 
que obliga a que la cabeza se halle muy cerca del suelo. 
El propio Ródchenko, como veremos, no disparaba nunca 
sin dirigir el eje ojo-lente en direcciones desacostumbradas, 
en picados hacia abajo o hacia arriba, o en direcciones 
oblicuas respecto a la vertical, provocando sensaciones de 

or set of own laws by which his/her work is governed. Ne-
vertheless, in addition, the focus point is the geometric place 
of a system of relations that, when the elements are placed on 
it, they are manifested not only to the photographer but also to 
others. Therefore, the point of view belongs to the individual 
spatial situation of that being photographed, regardless of the 
distance between them.

This manifestation of the architectural form is transmissi-
ble to other subjects based on the autonomy of the two disci-
plines, photography and architecture, although this transmissi-
bility is aided in this case as both share certain characteristics. 
A very obvious coincidence is that architecture is perceived 
and lived in a design manner, in both daily practical life and 
in the contemplative attitude, because the direction of the view 
projects thresholds on the adjacent spaces and from these 
spaces seeks new thresholds, and photography does some-
thing similar because it is governed by the laws of conical 
perspective, where the close things hide those that are furthest 
when projecting on them, and where what is far is smaller to 
what is near. 

But the focus viewpoint is not only defined by its place 
or position in the Cartesian space where the objective of the 
camera is placed but also by the direction to which the optical 
axis formed by eye and lens points to, by the frame, by the 
values that result from the light conditions, by the decision 
whether or not people appear on the scene, etc.

This photograph was taken by Aleksandr Ródchenko, 
of whom Juan Antonio Cortés will talk to us about. Rodchenko-
’s camera captures another photographer, Georgii Petrusov, 
lying in an uncomfortable position, with his cervical vertebrae 
in tension, dressed in a conventional suit, but in a socially 
extravagant attitude, due to the choice of a non-ordinary 
focus viewpoint, which forces the head to be very close to 
the ground. Ródchenko himself, as we shall see, never took a 
picture shot without directing the eye-lens axis in unusual direc-
tions, downwards or upwards, or in oblique directions to that 
of the vertical one, provoking sensations of vertigo, imbalance 
or suggesting a non-static but kinetic equilibrium and discove-
ring unsuspected aspects of reality.

My proposal is to make, in the line of these no-
tions, a few analytical considerations and reflections on the 
relationship between Modern Architecture and Photography 
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vértigo, desequilibrio o sugiriendo un equilibrio no estático 
sino cinético y descubriendo aspectos insospechados de lo 
real.

Me propongo hacer ahora, al hilo de estas no-
ciones, algunas consideraciones analíticas y reflexiones 
sobre la relación entre Arquitectura Moderna y Fotografía 
entresacadas tanto de los materiales y ejemplos aportados 
por los participantes del año pasado como de algunos que 
se van a mostrar en estas dos tardes.

Esta primera fotografía es del edificio Avianca 
en Bogotá, una torre rascacielos que emerge sobre una 
base o plataforma que le proporciona dos entradas: una 
desde la Carrera Séptima y la otra desde la Plaza llamada 
Parque Santander. El fotógrafo Germán Téllez, también 
arquitecto, elige cuidadosamente el punto de vista de 
modo que el horizonte coincida con el suelo de la terraza 
que sirve de acceso, desde la Carrera Séptima, tanto a las 
oficinas de la base de la torre como al vestíbulo de ésta.  
Esta desaparición de la terraza, convertida en línea de 
horizonte, no hace otra cosa que ponerla en evidencia. Es 
presumible que las personas que salen en la foto hubieran 
recibido instrucciones para ocupar esas posiciones; las dos 
de arriba parecen estar esperando en un sitio óptimo, fue-
ra de la calle, mostrando el carácter vestibular de ese patio 
elevado; un hombre mira hacía la calle desde el balcón 
detrás de la barandilla, lo cual tiene la virtud de señalar 
el acceso que hay bajo sus pies, hacia el sótano, desde 
donde se alcanza el vestíbulo de la torre en otro nivel; la 
persona que baja hacia la acera expresa el carácter acce-
sible y por tanto público de esa terraza sobre el basamento 
que tan bien articula el edificio con la ciudad. El punto de 
vista describe un rico sistema de relaciones espaciales.

Ahora la comparación de los puntos de vista de dos 
fotógrafos sobre el mismo edificio, el Ministerio de Educa-
ción y Sanidad en el centro de Río de Janeiro, nos permi-
tirá descubrir varias dimensiones y significados de esta 
obra. Kidder Smith nos muestra que este edificio moderno 
convive con arquitecturas anteriores en el tiempo que, en 
su modestia, ayudan a definir el centro de la ciudad, y 
lo hace alineándose con ellas, aunque estableciendo una 
separación. Este punto de vista, a la altura convencional 
del que pasea, provoca que la figura en sombra de los 
edificios históricos se proyecte y recorte contra el fondo so-
leado y monótono de la retícula del brisse-soleil que forma 

drawn from both the materials and examples provided by 
last year’s participants as well as from some that will also be 
shown in these two afternoons.

This first photograph is of the Avianca building in Bo-
gota, a skyscraper tower that emerges over a base or platform 
which provides two entrances: one from Carrera Séptima and 
the other one from the square called Parque Santander. The 
photographer Germain Téllez, who was also an architect, ca-
refully chooses the point of view so that the horizon coincides 
with the terrace floor that serves as an access from the Carrera 
Séptima to the offices at the base of the tower as well as to 
its lobby. This disappearance of the terrace converted into a 
horizon line does nothing but bring it to the fore. It is presu-
mable that the people who appear in the photo would have 
received instructions to occupy those positions; The two above 
seem to be waiting in an optimal place, off the street, showing 
the vestibular character of the elevated courtyard; A man looks 
at the street from the balcony, behind the banister, which 
has the virtue of pointing out the access under his feet, to the 
basement, from where the tower’s vestibule is reached to on 
another level; the person descending towards the sidewalk 
expresses the accessible and consequently public character 
of the terrace over the basement, that so well articulates the 
building with the city. The viewpoint describes a rich system of 
spatial relations.

The comparison of the viewpoints of two photogra-
phers on the same building, the Ministry of Education and 
Health in the centre of Rio de Janeiro, will allow us to discover 
several dimensions and meanings of this work. Kidder Smith 
shows us that this modern building coexists with former 
architectures in a time that, in their modesty, help to define the 
centre of the city, and does it by aligning with them, although 
establishing a separation. This point of view, at the conventio-
nal height of the one who walks, causes the shadowed figure 
of the historic buildings to project and cut against the sunny 
and monotonous background of the brisse-soleil grid that forms 
the neutral façade of the modern building, but without totally 
hiding it. The viewpoint chosen by Gautherot, much higher 
and closer, makes a dive towards the ground, registering the 
character of the space between both architectures, not as a 
mere separation but as a substantive public space, showing 
that the new building is formed by two parts, one that is low 
and elongated and the other one high. The direction of the 
shadows indicates an oblique itinerary, the most frequent one, 
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Fotógrafo: Aleksandr Ródchenko 
Fotoperiodista Georgii Petrusov, 1934 

Fotógrafo: Germán Téllez
Edificio Avianca, Bogotá, 1963-69
Arquitectos: Esguerra Sáez, Urdaneta, Samper y Cía.
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Fotógrafo: George Everett Smith
Ministerio de Educación y Salud de Río de Janeiro,1936-43)
Arquitectos: Oscar Niemeyer, Lucio Costa, Eduardo Reidy

Fotógrafo: Marcel Gautherot
Ministerio de Educación y Salud de Río de Janeiro,1936-43
Arquitectos: Oscar Niemeyer, Lucio Costa, Eduardo Reidy
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Fotógrafo: George Everett Smith
Lever House, 1951-52
Arquitecto: Gordon Bunshaft

Fotógrafo: Ezra Stoller
Lever House, 1951-52
Arquitecto: Gordon Bunshaft
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la neutra fachada del edificio moderno, pero sin ocultarla 
del todo. El punto de vista elegido por Gautherot, más 
elevado y cercano, desde el que hace un picado hacía el 
suelo, registra el carácter que tiene el ámbito que queda 
entre ambas arquitecturas, no como mera separación sino 
como espacio público sustantivo, mostrando que el edificio 
nuevo se compone de dos partes, una baja y alargada y 
otra alta. La dirección de las sombras indica el itinerario 
oblicuo, el más frecuente, que este edificio promueve en el 
sistema de espacios libres que él mismo ayuda a completar 
y a enriquecer: el público anda en esa dirección y atravie-
sa además el otro porche que hay detrás y que pertenece 
a la prolongación del edificio bajo. 

Estamos ahora en Nueva York contemplando la 
Lever House (1952). Otra vez Kidder Smith, otra vez el 
edificio histórico, con una figuración de logias y ventanas 
abiertas en el muro, de arcos y almohadillados, se pro-
yecta sobre la trama monótona de la fachada del edificio 
moderno que está de nuevo perpendicular a la calle 
contraponiendo la vocación de la arquitectura tradicional, 
de alinearse con ella, a la estrategia moderna de disponer 
el volumen de modo perpendicular para que su presencia 
en la ciudad se perciba mejor. Y otra vez Smith aprovecha 
la sombra arrojada, en este caso por otro edificio ilustre 
situado al otro lado de la calle, para, de un modo virtuo-
so, reconstruir la geometría de la torre de la Lever House 
que ha quedado interferida por el edificio que recibe esa 
sombra: el artífice, haciendo uso de su autonomía, trans-
muta la sustancia opaca de una sombra arrojada en virtual 
trasparencia. Ezra Stoller fotografía este mismo edificio 
explorando la espacialidad que desarrolla en su contacto 
con el suelo de la ciudad, como Gautherot hacía en Rio. 
En este caso el basamento es un edificio de dos plantas 
con un patio accesible desde la calle a través del porche 
que constituye su planta baja; además Stoller muestra el 
airoso prisma vertical celebrando algunos de los caracteres 
del que sería el primer edificio con la fachada totalmente 
vidriada: efectos de transparencia y reflejos que determi-
nan su extraordinaria levedad. 

En este otro ejemplo asistimos al diálogo o colabo-
ración que se establece entre el arquitecto y el fotógrafo. 
Luís Barragán indica a Fernando Salas Portugal, mediante 
un croquis, que debe echar hacia atrás el punto de vista, 
de modo que aparezca más superficie de techo y de 

which this building enhances in the open space system that it 
helps complete and enrich: the public walk in that direction 
and also go through the other porch that is behind it and that 
belongs to the prolongation of the lower building.

We are now in New York contemplating the Lever 
House (1952). Kidder Smith once more, another historic buil-
ding again, with a figuration of loggias and open windows 
on the wall, of arches and bossages, which are projected 
onto the monotonous grid of the modern building’s façade 
which is again perpendicular to the street, contrasting with the 
vocation of traditional architecture of aligning with it, to that of 
the modern strategy of arranging the volume perpendicular so 
that its presence in the city is perceived better. And Smith takes 
advantage of the cast shadow again, in this case cast by ano-
ther illustrious building located across the street, to be able to, 
in a virtuous manner, rebuild the geometry of the Lever House 
tower, which has been interfered by the building that receives 
that shadow: the artificer, making use of ones’ autonomy, 
transmutes the opaque substance of a shadow cast in virtual 
transparency. Ezra Stoller photographs this same building 
exploring the spatiality that it undertakes in its contact with the 
city’s floor, as Gautherot did in Rio. In this case the basement 
is a two-story building with a courtyard that is accessible from 
the street, through the porch that constitutes its ground floor; In 
addition, Stoller shows the airy vertical prism celebrating some 
of the characters of what would be the first building with a 
totally glazed façade: effects of transparency and reflections 
that determine its extraordinary lightness. 

In this other example, we witness the dialogue or 
collaboration that is established between the architect and 
the photographer. Luís Barragan indicates to Fernando Salas 
Portugal, by means of a sketch, that he must put the view point 
backwards, in order to capture more ceiling and wall surface, 
so that the photograph, when incorporating the threshold thus 
formed, is able to transmit the real intensity of the relationship 
established between architecture and the garden. 

In 1935 the City of Buenos Aires commissioned the 
photographer Horacio Coppola to carry out a report, an 
album, about the city seen by night, as if at that moment it 
would begin to acquire the awareness that a new reality in 
formation had not yet found a way to be expressed. It is said, 
that between the 30s and 60s of the twentieth century, Buenos 
Aires went from being a village to becoming a great city, a 
modern metropolis. Coppola took this photograph from the 
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Fotógrafo: Armando Salas Portugal
Jardines Madereros

Arquitecto: Luis Barragán

Presentación. Puntos de vista · Antonio Armesto Aira
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pared, para que la fotografía, al incorporar el umbral así 
formado, sea capaz de transmitir la real intensidad de la 
relación que se establece entre arquitectura y jardín.

En 1935 el Ayuntamiento de Buenos Aires le propo-
ne al fotógrafo Horacio Coppola que haga un reportaje, 
un álbum, sobre la ciudad vista de noche, como si en 
aquel momento se empezara a adquirir la conciencia de 
que una nueva realidad en formación no hallaba aún un 
cauce para ser expresada. Se dice que entre los años 30 
y 60 del siglo XX, Buenos Aires pasa de ser una aldea a 
convertirse en una gran ciudad, una metrópoli moderna. 
Coppola hace esta fotografía en 1936 desde la azotea 
del edificio Comega, el más alto de la ciudad en aquel 
momento, tomando como eje de la composición la Avenida 
Corrientes. Coppola explora lo que puede verse de noche 
con la luz artificial y comprueba que más que los edificios 
en su concreción lo que se ve es la animación y el dinamis-
mo de una ciudad que no se vacía cuando la luz diurna se 
extingue. En el álbum de Coppola se ven constelaciones de 
puntos y fogonazos lineales de luz, como el de la Avenida 
Corrientes. Da la impresión de que no se pueda ver la luz 
de una ciudad si no se fotografía; las fotos le dan sustancia 
a eso que no llega a formalizarse en términos artísticos 
porque no hay, o no lo cocemos, un proyecto de ciudad 
bien iluminada, más allá de que algunos entiendan por 
iluminación artística las decoraciones navideñas o los focos 
que se clavan sobre algunos monumentos para destacarlos 
enfáticamente.

roof of the Comega building in 1936, the tallest building in 
the city at that time, taking Corrientes Avenue as its axis of 
composition. Coppola explores what can be seen at night 
with artificial light and verifies that more than the buildings in 
their concretion, what is seen is the animation and dynamism 
of a city that does not stop when the daylight is extinguished. 
Coppola’s album shows constellations of points and linear 
flashes of light, such as those of Corrientes Avenue. It gives the 
impression that you cannot see the light of a city if you do not 
photograph it; The photos give substance to that which does 
not come to be formalized in artistic terms because there is 
not, or we do not know of, a project of a well-lit city, beyond 
that which some understand by artistic illumination; the Christ-
mas decorations or the spot lights that are attached to certain 
monuments in order to emphatically highlight them.
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Fotógrafo: Horacio Coppola
Calle Corrientes, 1936 (Buenos Aires)

Presentación. Puntos de vista · Antonio Armesto Aira
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Nada revela mejor el esplendor y la potencia de una 
sociedad que sus ciudades. Y las ciudades latinoameri-
canas, mediado el siglo XX, son aún promesas de futuro 
y celebran el equilibrio vital entre arquitectura y ciudada-
no, las máquinas y las personas; así, por ejemplo, Entre 
muestra camiones con poemas o presenta una tubería de 
cemento como puerta que invita a vivir la ciudad, el mismo 
cemento que en Eis São aparece como un símbolo de la 
construcción de la gran metrópolis. De igual forma Brasília 
vive! muestra el presente de una capital recién estrenada, 
que apenas un año antes aparecía en Doorway to Brasilia 
como un proyecto a realizar.

En ocasiones, el mismo orden del libro parece 
remedar el aparente caos que supone la experiencia de la 
gran ciudad, como sucede con Buenos Aires Buenos Aires. 
Aunque con frecuencia estos fotolibros responden más al 
intento de atraer al visitante que al de limitarse a documen-
tar lo que acontece en sus aceras. Así, las calles de Pasos 
por Buenos Aires y los retratos de Caras y Caritas escogen 
el ángulo amable de Buenos Aires para reflejar la atmósfe-

There is nothing better to reveal the splendour and power of a 
society than its cities. And the Latin American cities, in the mid 
twentieth century, are still promises of the future and celebrate 
the vital balance between architecture and citizens, machines 
and people; Thus, for example, between showing trucks with 
poems or presenting a cement pipe as a door that invites one 
to live in the city, the same cement as in Eis São appears as a 
symbol of the construction of the great metropolis. In the same 
manner Brasília vive! It shows the present of a brand new 
capital that appeared in Doorway to Brasilia as a project to 
be undertaken barely a year earlier.

On occasions, the same order of the book seems to 
mimic the apparent chaos that the experience of the grand 
city implies, as accounted for in Buenos Aires Buenos Aires. 
Nevertheless, these photographic books often respond more to 
the attempt to attract the visitor than to simply document what 
happens on their pavements. Thus, the streets of Pasos por 
Buenos Aires and the portraits of Caras y Caritas choose a 
friendly angle of Buenos Aires in order to reflect the atmosphe-
re of its avenues, traffic, and the life of the modern city that 

Los fotolibros de ciudad latinoamericanos
Latin American city photobooks

Horacio Fernández
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ra de sus avenidas, el tráfico, la vida con frecuencia noc-
turna de la urbe moderna. Algo que también sucede en el 
México capital de New Mexican Grandeur, con sus nudos 
de autopistas, sus  espectáculos de feria y su optimismo, 
que los hechos desmienten muy pronto.

En otras ocasiones, sin embargo, la mirada del 
fotógrafo posee un tinte más social y muestra también la 
desigualdad, como sucede en El rectángulo en la mano o 
La ciudad de México III, donde los niños ya no son metáfo-
ra de esplendoroso porvenir sino mendigos y desposeídos, 
y la arquitectura que se observa es también el cartón y con-
trachapado de las viviendas más humildes. Por lo general, 
en estos fotolibros la gente adquiere mayor protagonismo, 
algo que comparte Avándaro, libro más interesado en el 
público que en el escenario.

En todos ellos se advierte un intento por documentar 
la riqueza de ese nuevo ecosistema que es la ciudad del 
siglo XX, a mitad de camino entre las calles desganadas 
del barrio / casi invisibles de habituales que cantó Jorge 
Luis Borges en “Fervor de Bueno Aires” y las calles más 

usually is nocturnal. Something that also takes place in the 
Mexican capital of New Mexican Grandeur with its motorway 
junctions, its fairs and optimism, which the facts soon prove to 
deny.

On other occasions, however, the photographer’s insi-
ght has a more social tinge and also shows inequality, as in El 
rectángulo en la mano o La ciudad de México III, where chil-
dren are no longer a metaphor of a splendid future but rather 
beggars and dispossessed, and the architecture observed is 
also that of the cardboard and plywood of the most humble 
dwellings. In general, people acquire more prominence in the-
se photographs, something that Avándaro partakes of, a book 
which is more interested in the public than in the setting.

In all of them, there is an attempt to document the 
richness of this new ecosystem that the twentieth century city 
represents, midway between the dishevelled streets of the 
neighbourhood /almost invisible due to being quotidian that 
Jorge Luis Borges sang in “Fervor de Buenos Aires” and the 
most “soulless” streets “where people stranger than you and I 
prepare to spend a fun Saturday, a Saturday at the height of 

Los fotolibros de ciudad latinoamericanos · Horacio Fernández
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“desangeladas“en donde genta más extraña que tú y que 
yo se prepara para pasar un sábado divertido, un sábado 
a la altura de sus expectativas, es decir un sábado triste” 
que retrató años más tarde Roberta Bolaño.

Por otro lado, en las versiones del paisaje en los fo-
tolibros latinoamericanos apenas hay que traten exclusiva-
mente de la naturaleza, alterada por la mano del hombre 
o no, agrícola o selvática. En el prólogo a un libro de Gus-
tavo Thorlichen sobre Argentina, Borges argumenta que la 
escala del paisaje es tan grande que excede los poderes 
de la técnica: “La vastedad no está en cada percepción de 
la pampa (que es lo que puede registrar la fotografía) sino 
en la imaginación del viajero, en su memoria”. En otras 
palabras, el paisaje americano “no se da en una imagen; 
es una serie de procesos mentales”.

Puede ser, pero también cabe otra explicación para 
tan poca atención al entorno natural cuando se toma en 
cuenta la profusión de paisajes urbanos en los fotolibros 
latinoamericanos, tanta que puede considerarse la ciudad 

their expectations, that is to say, a sad Saturday” that Roberta 
Bolaño portrayed years later.

On the other hand, in the landscape versions of Latin 
American photographic books there hardly are any that deal 
exclusively on nature, altered by the hand of man or not, agri-
cultural or jungle like. In the prologue of a book by Gustavo 
Thorlichen on Argentina, Borges argues that the scale of the 
landscape is so great that it exceeds the powers of technique: 
“The vastness is not in every perception of the pampa (which 
is what the photograph can capture) but in the traveller’s ima-
gination, in his/her memory”. In other words, the American 
landscape “does not occur in an image; it is a series of mental 
processes”.

There might also be another explanation for so little 
attention paid on the natural environment when one takes 
into account the dissemination of urban landscapes in Latin 
American photographic books, so much profusion that the city 
can be considered its main theme, developed everywhere in a 
variety of photographic models and editorials.
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su temática principal, desarrollada en todas partes en 
variedad de modelos fotográficos y editoriales.

Una de las diferencias entre los fotógrafos de paso 
y los latinoamericanos se aprecia en este tema. Los viajeros 
provienen de entornos urbanos en Europa o Estados Uni-
dos y no se encuentran demasiado a gusto en las versiones 
locales de la ciudad global. Prefieren salir de hoteles y 
buscar las sorpresas para las que están preparados por 
sus lecturas previas de textos e imágenes de otros viajeros 
anteriores. En cambio, los latinoamericanos fijan la aten-
ción casi exclusivamente en su propio entorno urbano, con 
menos curiosidad por las enormes extensiones casi vacías 
que rodean unas ciudades que, conforme avanza el siglo, 
se hacen más y más descomunales a costa de la despobla-
ción de la tierra y el crecimiento del desierto. 

Hay publicaciones de gran calidad sobre Buenos 
Aires, con y sin sus habitantes, de Horacio Coppola, Alicia 
d’Amico y Sara Facio, Laura Quilici, Ronald Shakespear, 
Grete Stern, Gustavo Thorlichen y Facundo de Zuviría. 
Otros libros tratan de Cali (Fernell Franco, Oscar Muñoz); 

One of the differences between the photographers 
passing by and the Latin American ones is appreciated in this 
subject. The travellers come from the urban environments of 
Europe or the United States and do not find themselves very 
comfortable in the local versions of the global city. They prefer 
to go out of their hotels and look for the surprises that they 
have been prepared for due to their preliminary readings of 
the texts and images of other former travellers. Latin Americans, 
on the other hand, pay attention almost exclusively to their 
own urban environment, with less curiosity to the vast, almost 
empty expanses surrounding certain cities that, as the century 
progresses, become more and more massive at the expense of 
land depopulation or desert growth.

There are high quality publications on Buenos Aires, 
with and without its inhabitants, by Horacio Coppola, Alicia 
d’Amico and Sara Facio, Laura Quilici, Ronald Shakespear, 
Grete Stern, Gustavo Thorlichen and Facundo de Zuviría. 
Other books deal with Cali (Fernell Franco, Oscar Muñoz); 
Caracas (Barba Brändli, Gorka Dorronsoro, Paolo Gasparini, 
Daniel González, Ricardo Jiménez, Ramón Paolini, Alexis Pé-
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Caracas (Barba Brändli, Gorka Dorronsoro, Paolo Gaspa-
rini, Daniel González, Ricardo Jiménez, Ramón Paolini, 
Alexis Pérez Luna, Carlos Germán Rojas) o Cuzco (Martín 
J. Chambi). Sobre Lima y los limeños hay libros de Car-
los Domínguez, Jesús Durand y Mario Testino. Tratan de 
Ciudad de México obras de Héctor García, Maya Goded, 
Nacho López y Pablo Ortiz Monasterio. Los fotolibros de 
São Paulo tienen fotos de Eduardo Ayrosa, Stefania Bril, 
Wesley Duke Lee, George Love, Cássio Vasconcellos y Bob 
Wolfenson. Y para Brasilia hay que buscar publicaciones 
de Aloísio de Magalhães y Peter Scheier.

rez Luna, Carlos Germán Rojas) or Cuzco (Martín J. Chambi). 
Regarding Lima and its inhabitants there are books by Carlos 
Domínguez, Jesús Durand and Mario Testino. With respect to 
México City there are books by Héctor García, Maya Go-
ded, Nacho López and Pablo Ortiz Monasterio. The photo-
graphic books of São Paulo contain photographs by Eduardo 
Ayrosa, Stefania Bril, Wesley Duke Lee, George Love, Cássio 
Vasconcellos and Bob Wolfenson. Regarding Brasilia one has 
to look for publications by Aloísio de Magalhães and Peter 
Scheier.
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Aleksandr Ródchenko: fotografías de arquitectura y ciudad
Aleksandr Ródchenko: photographs of architecture and city

Juan Antonio Cortés

La implicación de Rodchenko con la fotografía fue un aspecto integral de la 
aventura que comenzó en 1921. Sacando la conclusión de que la pintura 
estaba comprometida con el orden burgués en el que había florecido, no 
solo la abandonó, sino que decretó su muerte, comprometiéndose a partir 
de entonces –al menos en principio– con el arte aplicado al servicio de la 
naciente sociedad comunista (...)
Rodchenko no se comprometió en principio con la fotografía como fotó-
grafo. La técnica del collage era parte del vocabulario cubista que había 
recibido de Malevich, Tatlin y otros, y, cuando se apartó de la pintura, sus 
collages comenzaron a incorporar una gran variedad de material gráfico, 
incluidas las imágenes fotográficas.

Peter Galassi. “Rodchenko and Photography’s Revolution”

Esto sucede en obras como las maquetas para las ilustra-
ciones que hizo en marzo y abril de 1923 para la edición 
del poema de Vladímir Mayakovski ‘Pro eto’ (Acerca de 
esto) y la maqueta para ‘Guerra del futuro’, ilustración 
para la revista Za Rubezhom (En el extranjero) núm. 2 de 
1930.

Estas obras son papeles impresos y fotografías cor-
tados y pegados o solo papeles impresos. En ellas aparece 
la arquitectura de la metrópolis moderna por antonomasia, 
Nueva York, además de otros exponentes de la moder-

Rodchenko’s relationship with photography was an integral aspect of the adven-
ture that began in 1921. He drew the conclusion that painting was committed 
to the bourgeois order in which it had flourished, not only did he abandon it, but 
he also decreed its death, thereafter committing himself- at least in principle- to 
the art applied to the service of the nascent communist society (...)
Rodchenko did not commit himself at first to photography as a photographer. 
The technique of collage was part of the cubist vocabulary he had received from 
Malevich, Tatlin and others, and when he turned away from painting, his colla-
ges began to incorporate a variety of graphic material, including photographic 
images.

Peter Galassi. “Rodchenko and Photography’s Revolution”

This takes place in works such as the models for the illustrations 
made in March and April 1923 for the edition of the poem 
by Vladímir Mayakovsky Pro eto (About this) and the model for 
“War of the future”, illustration for the magazine Za Rubezhom 
(Abroad) number. 2 of 1930. 

These works are pasted printed papers and cut out 
photographs or only printed papers. The architecture of the 
modern metropolis par excellence, New York, appears within 
them as well as other exponents of modernity:  The first one 
included a strange plane and in the second a Zeppelin and 

“Pro eto”,  1923 “Guerra del futuro”, 1930
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nidad: En el primero se incluye un extraño avión y en el 
segundo un Zeppelín y otro dirigible, además de grandes 
cañones y dos inquietantes personajes con atuendo bélico, 
como corresponde a su titulo: ‘Guerra del futuro’. 

“Rodchenko fotografió el Pabellón soviético en la 
Exposición de París de 1925, de Konstantín Mélnikov, 
pero su primer experimento con la fotografía al aire libre 
fue una serie de vistas oblicuas, desde arriba y (la mayo-
ría) desde abajo, del edificio de apartamentos en la calle 
Miasnitskaia en Moscú, en el que vivía. Estas fotografías 
sorprendentes, realizadas en el otoño de 1925 a los pocos 
meses de su vuelta de París, contienen el germen de su 
estética fotográfica madura”. 

El punto de vista desde abajo (contrapicado) se 
aplica efectivamente en varias fotografías de esa serie, 
denominadas unas ‘El edificio de la calle Miasnitskaia. 
Balcones’ y otras ‘El edificio de la calle Miasnitskaia. 
Escalera de incendios’. Además de estar tomadas de abajo 
hacia arriba, la mayoría de ellas tiene un formato inclina-
do del encuadre que da como resultado la oblicuidad de 
la composición. Esta oblicuidad se suma a la producida 
por la fuga perspectiva, lo que transmite una sensación de 
desequilibrio. La seriación de elementos (los balcones y las 
barras horizontales de las escaleras de incendios) sugiere 
una repetición rítmica que apunta al cielo, despegando 

Aleksandr Ródchenko: fotografías de arquitectura y ciudad · Juan Antonio Cortés

another airship, in addition to large cannons and two distur-
bing characters in military attire, as befits its title: ‘War of the 
future’.

“Rodchenko photographed the Soviet Pavilion at the 
Paris Exhibition of 1925, by Konstantin Melnikov, but his first 
experiment with outdoor photography was a series of oblique 
views, from above and (mostly) from below, of the apartment 
building in Miasnitskaia street, Moscow, where he lived. 
These amazing photographs taken in the autumn of 1925, a 
few months after his return from Paris, contain the seed of his 
mature photographic aesthetic.” 

The view from below (low angle) is effectively imple-
mented in several photographs of that series, some of them 
are called ‘The building on Miasnitskaia Street. Balconies’ 
and others, ‘The building on Miasnitskaia Street. Fire escape’. 
Besides being taken from below upward, most of them have 
an inclined frame format which gives a resulting obliquity to 
the composition. This obliquity adds on to that caused by the 
vanishing point perspective, which conveys a sense of imba-
lance. The serialization of elements (balconies and the hori-
zontal bars of the fire staircases) suggests a rhythmic repetition 
pointing towards the sky, lifting the building off its implantation 
on the ground, which is not visible. Two features of modernity 
are: the obliquity, which calls the vertical gravitational into 
question and consequently negates the horizontal-vertical ba-

Balcones de la serie “El edificio de la calle Miasnitskaia”, 1925



30 FOTOGRAFÍA COMO ARQUITECTURA · CLICK 2

al edificio de su implantación en el suelo, que no se hace 
visible. Son dos rasgos de modernidad: la oblicuidad, que 
pone en cuestión la vertical gravitatoria y, por tanto, niega 
el equilibrio horizontal-vertical, y la seriación ilimitada, en 
este caso hacia lo alto.

En efecto, en muchas de sus fotografías, Rodchenko 
emplea puntos de vista insólitos o inesperados con el fin de 
captar la atención del que las mira (el ‘extrañamiento’ de 
los formalistas rusos). Es un enfoque de vanguardia, que 
aplica recursos de abstracción a obras cuyos temas son, 
sin embargo, realistas. En varias de ellas ese tema es arqui-
tectónico, urbano o, en algunas de las más interesantes, 
ambas escalas se reúnen en la misma fotografía.

Un aspecto también interesante, pasando a las 
fotografías tomadas desde arriba (picado), es el juego que 
dan los huecos de ventana y los balcones en su seriación 
decreciente (perspectiva) hacia el suelo. Esto sucede en 
una fotografía no titulada, pero del mismo edificio que las 
anteriores, en la que solo aparece un vestigio del suelo 
porque entre este y el edificio de apartamentos  se interpo-
ne la cubierta de otro edificio más bajo. Algunos objetos 
difíciles de identificar situados en los balcones semiocultos 
o entrevistos a través de las ventanas son la única referen-
cia de vida. En otras dos obras los balcones y las personas 
situadas en ellos cobran protagonismo al establecer una 

lance, and the unlimited serialization, in this case upward.
In effect, in many of his photographs, Rodchenko used unusual 
or unexpected viewpoints in order to capture the attention of 
who looks at them (the ‘estrangement’ of the Russian forma-
lists). It is an avant-garde approach, which applies abstract 
resources to works whose themes are, nonetheless, realistic. In 
several of them the subject is architectural, urban, or in some 
of the most interesting, both scales are together in the same 
photograph.

Another interesting aspect, when considering the photo-
graphs taken from above (high-angle shot), is the game given 
by the window openings and balconies in their downward 
serialization (perspective) to the ground. This happens in an 
untitled photograph, of the same building as the previous 
ones, in which only a vestige of the ground appears because 
the roof of another lower building intercedes between this 
and the other apartment building. The only references of life 
are some objects difficult to identify located half-hidden on the 
balconies or glimpsed at through the windows. In two other 
works the balconies and persons situated on them take on the 
role of protagonists in establishing a life relationship between 
the building and what occurs on ground level. This is what 
happens in the one denominated ‘The Vkhutemas courtyard’ 
and, especially, in that which is titled ‘Gathering together for a 

Escalera de incendios, 1925Balcones de la serie “El edificio de la calle Miasnitskaia” Escalera de incendios, 1925
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relación de vida entre e edificio y lo que sucede a nivel 
de suelo. Esto es así en una de las denominadas ‘El patio 
de Vkhutemas’ y, especialmente, en la que tiene por título 
‘Reuniéndose para una manifestación’, en la que hay 
personas en varios niveles: en el balcón más alto, de los 
que se ven, en el siguiente hacia el suelo y en el propio 
suelo. Especialmente la mujer  situada de pie en el balcón 
más alto mira atentamente lo que acontece en el patio, de 
modo que es la vida que se asoma a esos balcones y lo 
que sucede en el suelo lo que interesa al fotógrafo, no la 
propia arquitectura. 

Otro grupo de fotos tiene como tema edificios de 
la arquitectura moderna (el edificio Mossel’s prom y los 
más conocidos Edificio de apartamentos de Ginzburg en 
el Boulevard Nivinskii y el Planetario de Barsh y Siniavskii). 
En ellos la inclinación del encuadre es arbitraria, pero 
muestra una voluntad de modernidad, la de producir el 
efecto de ‘extrañamiento’ en el que las mira. 

El picado y la fuerte inclinación del encuadre de la 
imagen del ‘Teatro Bolshói’ parece tener menos sentido, ya 
que el pórtico y frontón clásicos pierden su equilibrio, pero 
sin generar ninguna otra sensación de dinamismo como 
podría suceder en un edificio de la arquitectura moderna. 
De nuevo lo que más interesa a Ródchenko es la presencia 
de peatones y de un tranvía en la explanada y el jardín 

demonstration’ (8), in which there are people at various levels: 
on the highest balcony, of those in view, on the following one 
towards the ground and on the ground itself. Especially the 
woman standing on the highest balcony looking carefully at 
what is taking place in the courtyard, so it is the life that these 
balconies take on and that which is happening on the ground 
what interests the photographer, not the architecture itself.
Another group of photos has modern architectural buildings 
as its theme (Mossel’s prom building and the well-known, 
Apartment building by Ginzburg on Nivinskii Boulevard and 
the Planetarium by Barsh and Siniavskii). The frame is arbitra-
rily tilted within them, however, it shows a willingness towards 
modernity, that of producing the effect of ‘estrangement’ to the 
viewer.

Taking the photograph from above and the sharp incli-
nation of the frame angle of the picture of the ‘Bolshói Theatre’ 
seems to have less sense, as the porch and classic pediment 
lose equilibrium, but without generating any other sense of dy-
namism as might occur within a modern architectural building. 
Once more, what interests Rodchenko most is the presence of 
pedestrians, a tram in the forecourt and a garden located in 
front of the building. The image titled ‘Theatre Avenue’, has 
no architecture. Everything is movement of people and traffic: 
cars, trucks, trams, a movement that is the exponent of the 
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situados delante del edificio. En la imagen denominada 
‘Avenida del Teatro’, ya no hay arquitectura. Todo es mo-
vimiento de personas y tráfico de vehículos: automóviles, 
camionetas, tranvías, un movimiento que para el fotógrafo 
es el exponente de la vitalidad de la moderna metrópolis, 
el pulso de la nueva vida urbana.

En relación con este II Seminario de Arquitectura 
y Fotografía el grupo más relevante de obras fotográficas 
de Rodchenko es el de las fotografías de vacíos  en la 
ciudad: calles, plazas y patios, tomadas en picado. En 
algunas de ellas  se aprovecha esa visión desde arriba de 
espacios abiertos y plazas para transmitir el movimiento 
en la ciudad, mayoritariamente de peatones, pero también 
de algún automóvil y de los tranvías. Resulta interesante 
comparar dos de ellas (‘Plaza junto al Teatro Bolshoi’ y 
‘Plaza del teatro’), porque se fotografía el mismo espacio, 
pero en la primera el formato de encuadre es ortogonal 
y en la segunda es oblicuo, lo que le confiere una mayor 
abstracción y un mayor dinamismo, aunque los elementos 
componentes de ambas – peatones y un automóvil, sean 
los mismos–. La textura rugosa de la zona del adoquinado, 
por la que circulan los tranvías, y la textura lisa del resto 
de las plaza, por la que se mueven los peatones y algún 
vehículo, forman el fondo sobre el que se mueven los agen-
tes de la vida urbana.

vitality of the modern metropolis to the photographer, the pulse 
of the new urban life.

With regard to this II Seminar of Architecture and 
Photography, the most important group of Rodchenko’s photo-
graphic works are the photographs of the empty spaces within 
the city: streets, squares and courtyards, taken from above. 
In some of them advantage is taken from viewing these open 
spaces and squares from above in order to transmit movement 
within the city, mostly pedestrian, but also by a few cars and 
trams. It is interesting to compare two of them (‘the Square 
next to the Bolshoi Theatre’ and ‘Theatre Square’), because 
the same space is photographed, but in the first frame the 
format is orthogonal and in the one second it is oblique, which 
gives it greater abstraction and more dynamism, although the 
component elements of both - pedestrians and a car, are the 
same-. The rough texture of the pavement area on which the 
trams circulate, and the smooth texture of the rest of the squa-
res, where there are pedestrians and a vehicle or so, form the 
background against which the agents of urban life move.

In two other photographs of the same space, which 
appears to be a large courtyard with trees, and although coin-
ciding with the former ones with respect to the view point from 
above and the oblique frame, we see an important difference 
between them. In one you can only see the ground, while in 

Planetario de Moscú, 1929Casa comunal Narkomfin. Arquitectos: M. Ginsburg, I. Milinis, 1929 
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En otras dos fotografías de un mismo espacio, que 
parece ser un gran patio de manzana arbolado, y aunque 
coinciden con las anteriores en el punto de vista en picado 
y en el encuadre oblicuo, observamos una importante dife-
rencia entre ellas,. En una solo se ve el suelo, mientras que 
en la otra se incluye una fila de casas de cuatro plantas 
que delimitan el patio en uno de sus lados. Este último es 
un resultado fundamental: mediante el punto de vista en 
picado, se ve con parecida inclinación el plano horizontal 
del suelo y el plano vertical de las fachadas, con lo que, 
mediante ese diedro, se vinculan de modo indisoluble 
ciudad (el suelo) y arquitectura (las fachadas). Una técnica 
que, como hemos señalado, se utiliza como mecanismo 
de abstracción, porque la altura del punto de vista y la 
dirección visual son inhabituales, y porque, por ello, hace 
visualmente equivalentes dos planos tan distintos como 
el horizontal del suelo y el vertical de las fachadas. Estos 
dos planos delimitan un paralelepípedo de aire y parecen 
poder abatirse uno sobre el otro. 

En un grupo de tres fotografías sin título, de la serie 
‘Calle Miasnitskaia. Tráfico’ el efecto de picado es menor 
(el punto de vista es más bajo) y la oblicuidad del encua-
dre es también menor, pero, como en el caso anterior, 
se fotografía la calle con sus peatones y tranvías, pero 
también el arranque de los edificios del lado opuesto a la 

the other a row of four-storey houses that surround one side of 
the courtyard is included. The latter is a fundamental result: by 
means of the point of view taken from above, one sees with 
similar inclination the horizontal ground plane and the vertical 
plane of the façades, which through this dihedral, the city (the 
ground) and architecture (façades) are indissolubly linked. A 
technique, which as noted, is used as a mechanism of abs-
traction, as the height of the viewpoint and the visual direction 
are unusual, and because due to this, it makes two planes as 
diverse as that of the horizontal ground and the vertical of the 
façades visually equivalent. These two planes delimit a paralle-
lepiped of air and seem to be able to fold one over the other.

In a group of three untitled photographs, of the series 
‘Miasnitskaia Street. Traffic’ the effect of shooting from above 
is minor (the viewpoint is lower) and the obliquity of the frame 
is also lower, but as in the previous case, the street with its pe-
destrians and trams are photographed, but also the lower part 
of the buildings on the opposite side of the observer’s position. 
Thus, the street space is defined as closed, by the presentation 
on the image of the dihedral floor-façade to which we have 
already alluded. In the previous case, but in a manner more 
strikingly apparent in this case, the architecture is not the pro-
tagonist of the picture; it is only a backdrop to what occurs on 
the street. What the photographer focuses on is the way urban 
life takes place in the city’s public space.

Aleksandr Ródchenko: fotografías de arquitectura y ciudad · Juan Antonio Cortés
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posición del observador. Así, se define el espacio de la 
calle como espacio cerrado, al presentarse en la imagen 
el diedro suelo-fachada al que ya hemos aludido. En el 
caso anterior, pero de manera más acusada en este, la 
arquitectura no es la protagonista de la imagen, es solo un 
telón de fondo de lo que ocurre en la calle. En lo que se 
fija el fotógrafo es en la vida urbana, que se desarrolla en 
el espacio público de la ciudad. 

Dos de las que logran resultados más abstractos 
tienen como tema escaleras o escalinatas y en ambas el 
punto de vista es el picado. En la denominada ‘Escalera de 
Pravda’, la visión desde lo alto permite ver cuatro tramos 
en disminución por efecto de la perspectiva, efecto que 
coexiste con el del encuadre inclinado y el de la ilumina-
ción desde arriba, que hace aparecer una alternancia de 
bandas anchas iluminadas y bandas estrechas constitui-
das por las sombras arrojadas de cada peldaño sobre el 
inferior. En una obra magistral denominada ‘Escalones’ 
o ‘Escalinata’, la diagonalidad por efecto del encuadre 
inclinado se acentúa, como también la alternancia entre 
bandas anchas iluminadas y estrechas en sombra, mucho 
más nítidas y rotundas que en el caso anterior. Una única 
escalinata ocupa prácticamente toda la superficie del so-
porte apaisado y la enorme fuerza de la imagen radica en 
el contraste entre la abstracción de las bandas oblicuas y 

Calle Mjasnickaja, 1932

The two photographs that achieve more abstract 
results have as a theme stairways or staircases and in both the 
viewpoint is from above. In the denominated ‘Pravda Stairca-
se’, the view from above allows one to see four sections in 
diminution due to the perspective effect, an effect that coexists 
with the inclined frame and lighting from above, which makes 
an alternation of illuminated wide strips and narrow strips 
formed by the shadows cast by each step over the one below 
appear. In a masterpiece work called ‘Steps’ or ‘Stairways’, 
the diagonal effect of the inclined frame is accentuated, so too 
is the alternating between illuminated wide strips and narrow 
strips in shadow, far sharper and more emphatic than in the 
previous case. A single staircase occupies almost the entire 
surface of the horizontal support and the enormous strength of 
the image lies in the contrast between abstraction of oblique 
bands and the very real presence of a woman, -with a basket 
and a child in her arms- that ascends the steps accompanied 
only by her shadow.

As a first recapitulation, you might remember that, “ac-
cording to a statement made by Rodchenko himself, the obli-
que angle was the cornerstone of his photographic aesthetic”, 
and that “the style of these photographs (corresponds to) the 
‘New Vision’ or Neue Sehen, with its radical cuts (and frames) 
and oblique perspectives “. And a second recapitulation: In 

Plaza Teatral’naja, 1932 Sin título, 1929
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la presencia muy real de la mujer –con una cesta y un niño 
en brazos– que asciende por la escalinata sólo acompaña-
da por su sombra. 

Como primera recapitulación, se podría recordar 
que, “según declaración del propio Rodchenko, el ángulo 
oblicuo era la piedra angular de su estética fotográfica”, 
, y que “el estilo de estas fotografías (corresponde a) la 
‘Nueva Visión’ o Neue Sehen, con sus recortes (y encua-
dres) radicales y perspectivas oblicuas”. Y una segunda re-
capitulación: En varias de las imágenes que he enseñado, 
que son fotografías de edificios, de espacios urbanos o de 
ambos a la vez, el interés de Rodchenko está, además de 
en experimentar esos procedimientos formales, en mostrar 
el dinamismo de la vida en la ciudad, con el desplaza-
miento de las personas y el movimiento de los vehículos.

NOTA

Las frases o párrafos entrecomillados proceden de: Peter Galassi. “Rod-
chenko and Photography’s Revolution”. En AA. VV. Alexandr Rodchenko. 
The Museum of Modern Art, Nueva York, 1998, págs. 101-137.

Escalera, 1931 Escalera, 1929

various  images I have shown, which are photographs of buil-
dings, urban spaces or both together, Rodchenko’s interest is, 
in addition to experiencing these formal procedures, showing 
the dynamism of city life, with the displacement of people and 
the movement of vehicles.

NOTE 
 
The sentences or paragraphs between quotation marks are taken from: Peter 
Galassi. “Rodchenko and Photography’s Revolution”. In AA. VV. Alexandr Rod-
chenko. The Museum of Modern Art, New York, 1998, pages. 101-137.
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Argentina. Buenos Aires: Arquitectura y Fotografía Moderna
Argentina. Buenos Aires: Architecture and Modern Photography

Ricardo Fernández Rojas

El ejercicio profesional de la fotografía moderna en Buenos 
Aires permite identificar tres instancias:

1.- Metrópolis moderna: Durante la segunda mitad de la 
década del 20, Buenos Aires experimenta un vertiginoso 
proceso de transformación y cambio -producto de las pri-
meras inmigraciones de Europa a América y del incremen-
to de su PIB-  que no solo afectará a su arquitectura y a su 
configuración urbana, sino también, a sus principales redes 
de infraestructura, vial y de servicio, transformando defini-
tivamente el paisaje de una ciudad anegada por el puerto, 
en una auténtica metrópolis de referencia en América. 

Otro dato relevante será la presencia de Le Corbu-
sier en el Río de la Plata (1929) para dictar un ciclo de 10 
conferencias, en las que expondrá su particular visión acer-
ca de cómo la ciudad debía afrontar su crecimiento. En 
efecto, Le Corbusier, hará foco en la congestión del área 
central, proponiendo la prolongación de la Av. de Mayo 
con una plataforma artificial de negocios que literalmente 
se posa sobre el río, una propuesta que sumada a un pe-
queño rascacielos que emerge entre la copa de los árboles 
y divisa el estuario del Plata,1 supondrá algo más que un 
mero lineamiento de crecimiento urbano o una opción de 
visibilidad del frente ribereño: sino, un cambio de actitud y 
de mirada respecto al potencial del río como configurador 
de un nuevo imaginario social.2

Esta dinámica de transformación urbana e infraes-
tructural va a ser rigurosamente registrada y captada des-
de la fotografía por dos actores principales -aunque no los 
únicos- de la escena local: Horacio Coppola (Buenos Aires, 
1906-2012), formado bajo la influencia de la vanguardia 
europea -especialmente de la Bauhaus, donde asiste a sus 
talleres entre 1932 y 1933-, y los ignotos fotógrafos de la 
Dirección de Paseos, Parques y Jardines de la Municipa-
lidad de la Ciudad de Buenos Aires -cuyo departamento 
de fotografía se constituye en torno a 1916- que tendrá 
como propósito no solo reflejar los acontecimientos y los 
procesos de transformación de sus espacios públicos, con 
fines meramente administrativos o propagandísticos, sino 
también, las edificaciones privadas que consolidarán el 
nuevo perfil urbano ciudadano.3

En 1936, Coppola recibe el encargo de la Muni-
cipalidad de Buenos Aires para registrar ese momento de 
cambio que experimenta la ciudad. El proyecto quedará 

The professional practice of modern photography in Buenos 
Aires permits the identification of three stages:

1.- Modern Metropolis: During the second half of the 20’s, 
Buenos Aires underwent a rapid process of transformation and 
change -product of the first immigrations from Europe to Ameri-
ca and the GDP increase- which not only affected architecture 
and its urban layout, but also its major infrastructure networks, 
roads and services, definitely transforming the landscape of a 
city inundated by the port, in an authentic reference metropolis 
of America.

Another relevant fact is the presence of Le Corbusier 
in Rio de la Plata (1929) to dictate a cycle of 10 lectures, in 
which he presented his particular vision on how the city should 
deal with its development. In effect, Le Corbusier, focused on 
the congestion of the central area, proposing the extension 
of the Av. de Mayo with an artificial business platform that 
literally sat over the river, a proposal which incorporated 
a small skyscraper that emerged between the treetops and 
looked upon the River Plate estuary1, this will mean something 
more than a mere outline of urban growth or a visibility option 
of the coastal front: it will suppose a change in attitude and 
point of view towards the potential of the river as a new social 
imaginary configurator.2

This dynamic of urban and infrastructural transformation 
would be rigorously registered and captured by means of 
photography through two main characters - although not the 
only ones- of the local scene: Horacio Coppola (Buenos Aires, 
1906-2012), trained under the influence of the European 
vanguard, -especially the Bauhaus, where he assisted its 
workshops between 1932 and 1933-, and the unknown 
photographers of the City of Buenos Aires’ Direction of Prome-
nades, Parks and Gardens -whose photographic department 
was founded around 1916- which aim was not only to reflect 
the events and transformation processes of its public spaces, 
for purely administrative or propaganda purposes, but also 
to reflect the private buildings that would consolidate the new 
urban city skyline.3

In 1936, Coppola received the commission from the 
Municipality of Buenos Aires to capture that moment of change 
experimented by the city. The project was reflected in a 
publication with the nothing but innocent title of: Buenos Aires 
1936. Visión fotográfica. This is a complete view, where the 
contrasts of a complex and multifaceted city are recreated 



39Argentina. Buenos Aires: arquitectura y fotografía moderna · Ricardo Fernández Rojas

Fotógrafo: Horacio Coppola
Calle Corrientes, 1936
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plasmado en una publicación, con el nada inocente título 
de: Buenos Aires 1936. Visión fotográfica. Se trata de una 
visión integral, donde va a recrear los contrastes de una 
ciudad compleja y multifacética a través de la alternancia 
de imágenes que describen su particular mirada: edifica-
ciones nuevas contrastadas con las viejas; recuperación del 
río al imaginario social, con el anegamiento portuario -ese 
permanente dar la espalda al que hacía referencia Le Cor-
busier-; el caos vehicular, con la quietud y la calma de los 
grandes espacios públicos; la cuadrícula de la manzana 
-captada cenitalmente- en sus dos versiones: máxima con-
gestión en el centro y despoblada en el suburbio; el plano 
medio edilicio, con el plano corto peatonal, etc. Junto a los 
fotógrafos de la Dirección, Coppola compartirá escenarios, 
motivos y puntos de vista, registrando minuciosamente ese 
proceso de transformación ciudadana; convirtiéndose -con 
ellos- en un cronista improvisado de una nueva realidad: 
un reportero con vocación de servicio capaz de captar 
formalmente la dimensión urbana de esa transformación. 
Una realidad que sólo va a adquirir visibilidad a través 
del cometido crítico del observador -el juicio de la mirada 
fotográfica-, que registra y congela ese preciso momento 
de crecimiento infraestructural y edilicio.

Coppola participará, aunque en menor medida, de 
la producción fotográfica de edificios que desarrollan los 
arquitectos modernos de la época, como es el caso de la 
primer obra del despacho de Ferrari Hardoy y Kurchan, el 
edificio de propiedad horizontal de la calle O´Higgins, en 
el barrio de Belgrano (1942)4, donde se aprovecha de la 
transformabilidad de las unidades para realizar un repor-
taje exhaustivo a propósito de las nuevas posibilidades de 
uso y ocupación que facilita el habitar moderno.

2.- Fotomontaje: Técnicas de comunicación, propaganda 
y publicidad. Grete Stern (Alemania 1904, Buenos Aires 
1999) será una de las principales impulsoras en comunicar 
los trabajos que desarrollaron, entre 1930 y 1940, con-
juntamente con su marido, Horacio Coppola. También se 
forma en los talleres de la Bauhaus, donde estudia diseño 
gráfico y fotografía, incorporando la técnica del collage o 
del ensamblaje, procedimiento que popularizó en su serie 
acerca de los sueños. Es conocido su fotomontaje para la 
primera edición con solapa de Buenos Aires 1936. Visión 
fotográfica, así como en su segunda edición de portada, 

by means of alternating images that described his particular 
view: new buildings contrasted with old ones; recovery of the 
social notion of the river, with the inundation of the port – this 
permanent giving ones back to what Le Corbusier refers to; the 
traffic chaos, with the stillness and calmness of the vast public 
spaces; the block grid –taken from above- in its two versions: 
maximum congestion in the centre and depopulated in the 
suburb; the building middle plane, with the pedestrian short 
plane, etc. Together with the photographers of the Direction, 
Coppola shared scenarios, motives and points of view, meticu-
lously capturing the city’s transformation process; becoming - 
with them- an improvised chronicler of a new reality: a service 
oriented reporter able to formally capture the urban dimension 
of this transformation. A reality that is only going to acquire vi-
sibility through the critical role of the observer -the judgment of 
the photographic view-, who registers and freezes that precise 
moment of infrastructure and building development.

Coppola participated, although to a lesser extent, in 
the photographic production of buildings designed by the 
modern architects of the time, as in the case of the first work 
carried out by the office of Ferrari Hardoy and Kurchan, a 
horizontal property apartment building on O’Higgins Street, in 
the Belgrano neighbourhood (1942)4, where he took advanta-
ge of the units’ possibility of transformation in order to carry out 
a comprehensive report concerning the new possibilities of use 
and occupation that the modern dwelling facilitated.

2.- Photomontage: Communication techniques, propaganda 
and advertising. Grete Stern (Germany 1904, Buenos Aires 
1999) became one of the main driving forces in communica-
ting the work undertaken between 1930 and 1940, together 
with her husband, Horacio Coppola. She was also trained 
within the workshops of the Bauhaus, where she studied 
graphic design and photography, incorporating the technique 
of collage or assembly, procedures that she popularized in her 
series about dreams. Her photomontage for the first overlap 
cover edition of Buenos Aires 1936. Photographic vision is 
well known, as well as its second edition cover, in this case, 
in collaboration with Attilio Rossi and Coppola. She also parti-
cipated in publications such as “Campo Gráfico, revista Sur”, 
and works for the Urban Plan of Buenos Aires, commissioned 
by the City’s Municipality.

Just like Coppola, Stern leaves us a definitive work 
on the most outstanding architectural designs carried out by 
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Fotógrafo: Horacio Coppola
Edificio de propiedad horizontal transformables en Belgrano, 1942

(izquierda)
Fotógrafo: Horacio Coppola

Av. Presidente Roque Sáenz Peña, 1936. 
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en colaboración, en este caso, con Attilio Rossi y el propio 
Coppola. Participó además, en publicaciones como Cam-
po Gráfico, revista Sur, y trabajos para el Plan de Buenos 
Aires, encargados por la Municipalidad de la Ciudad.

Como Coppola, Stern nos dejará un trabajo defini-
tivo sobre la obra más destacada de Amancio Williams, 
la casa del puente en Mar del Plata, publicada en Nuestra 
Arquitectura, Agosto 1947.

3.- Profesional de la mirada: Manuel Gómez Piñeiro (Vigo 
1900, Buenos Aires 1985) va a representar como ningún 
otro el papel del fotógrafo profesionalista al servicio de la 
obra de arquitectura, dotando a cada imagen de un aura 
de modesta artisticidad. A diferencia de Coppola y Stern, 
cuyos trabajos van a frecuentar los salones de arte de la 
época, las de Manuel Gómez Piñeiro, van a ocupar las 
principales páginas de las revistas especializadas de ar-
quitectura, especialmente Nuestra Arquitectura, Revista de 
Arquitectura y Casas y Jardines. Será el fotógrafo excluyen-
te de la modernidad y sus trabajos van a reflejar 40 años 
-entre 1929, con el reportaje de la casa de Bustillo para 
V. Ocampo, hasta 1969, año en que empieza a menguar 
su producción- de la mejor arquitectura moderna desarro-
llada en Buenos Aires. Sus imágenes se van a constituir en 
el soporte visual de los despachos más destacados de la 
época, creando una realidad autónoma aunque consus-
tancial a la construcción formal que registra: de Sánchez, 
Lagos y De la Torre a los hermanos Morea, de Prebisch a 
Aslán Escurra, o de Ferrari Hardoy  y Kurchan al Bonet de 
la casa Oks, por poner solo algunos ejemplos. Pero fue sin 
duda con el despacho de M. R. Álvarez y sus asociados 
ocasionales, donde logró mayor notoriedad y prestigio. 
En efecto, las imágenes del TMGSM (1960) o la vivienda 
de propiedad horizontal de Posadas y Schiaffino (1959), 
ambas de Álvarez-Ruiz, van a suponer un punto alto de 
su producción. Sus tomas, ligeramente escoradas para 
evitar la centralidad, van a manifestar un dominio de la 
técnica y de la luz fuera de toda discusión; aunque como 
él mismo afirmaba: …una buena foto de arquitectónica, no 
es producto de la improvisación o de la buena suerte, sino 
el resultado de una larga experiencia en que intervienen 
diversos factores: el punto de vista, el campo visual, la 
incidencia de la luz, su intensidad relativa.5

Amancio Williams, the house on the bridge in Mar del Plata, 
published in “Nuestra Arquitectura, August 1947”.

3.- Professional of the point of view: Manuel Gómez Piñeiro 
(Vigo 1900, Buenos Aires 1985) represented like no other the 
professional photographer role serving the work of archi-
tecture, giving each image a modest aura of artistry. Unlike 
Coppola and Stern, whose work would go on to frequent the 
art galleries of the time, the works of Manuel Gomez Piñei-
ro, would go on to occupy the main pages of architecture 
journals, especially that of “Nuestra Arquitectura”, Journal of 
Architecture, Houses and Gardens. He became the exclusive 
photographer of modernity and his work reflects 40 years 
-between 1929, with the report on the house designed by Bus-
tillo for V. Ocampo, until 1969, year in which his production 
began to wane- of the best modern architecture developed in 
Buenos Aires. His pictures constituted the visual support of the 
leading firms of the time, creating an autonomous reality albeit 
consubstantial to the formal construction that he captured: from 
Sanchez, Lagos and De la Torre to the Morea brothers, from 
Prebisch to Aslán Escurra or from Ferrari Hardoy and Kurchan 
to the Oks house by Bonet, to name just a few examples. 
Nevertheless, it was undoubtedly with the firm of M. R. 
Álvarez and his occasional associates, where he achieved 
greater notoriety and prestige. Indeed, the images of TMGSM 
(1960) or the horizontal property dwelling of Posadas and 
Schiaffino (1959), both by Álvarez-Ruiz, became the high 
point of his production. His picture shots, slightly lopsided to 
avoid centrality, would go on, without question, to manifest a 
mastery of technique and light; but as he himself stated: ... a 
good architectural photograph, is not the product of improvisa-
tion or good luck, but the result of a long experience in which 
several factors are involved: the point of view, the visual field, 
the incidence of light, its relative intensity.5

The temporary perspective allows identifying Manuel 
Gómez Piñeiro as a central character in the visual dissemina-
tion of Buenos Aires’ new architecture.
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Fotógrafo: Manuel Gómez Piñeiro
Teatro Municipal General San Martín, 1960
Arquitectos: Mario Roberto Alvarez, Macedonio Oscar Ruíz
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NOTES

1 “... I have climbed up one of the towers in Buenos Aires to see the river 
today, one can totally see it, majestic, with waves and boats. And its colour is 
so strange that it is worth beholding”. Casas 25. CP67 Edition. Buenos Aires, 
1992. p. 40
See the sketch of Le Corbusier for Victoria Ocampo in Casas 25 and in La Red 
Austral. Obras y proyectos de Le Corbusier y sus discípulos en la Argentina 
(1924-1965). Liernur, Jorge Francisco; Pschepiurca Pablo. National University 
of Quilmes. Prometheus 3010. Buenos Aires, 2008.
2 Coppola attended Le Corbusier’s conferences and expressed the importan-
ce this had on his formative period: The analysis on Buenos Aires by LC was 
decisive for my way of viewing the city. He analysed the closed layout of the 
city’s blocks and plots, this system whereby all the buildings have a single front 
between two party walls..., at that time the vision of the party walls was very 
important ... See Horacio Coppola. Los viajes. Jorge Mara - La Rouche. Circulo 
de Bellas Artes. Buenos Aires, 2009. Introduction by Luis Priamo. P. 19
3 Imágenes de Buenos Aires. 1915-1940. Photographs from the archive of the 
Direction of Promenades and other Collections. “Antorchas” Foundation. Buenos 
Aires, 2001.
4 Tecné 1. Cuadernos de técnica, arquitectura y urbanismo. August, 1942. 
Facsimile edition. National Library, Buenos Aires, 2015.
5 Manuel Gómez Piñeiro. La arquitectura como protagonista. Photo Architecture 
6. CEDODAL. Buenos Aires, 2011.

La perspectiva temporal permite identificar a Ma-
nuel Gómez Piñeiro como un personaje central en la divul-
gación visual de la nueva arquitectura de Buenos Aires.

NOTAS

1 “…He subido hoy a una de las torres de Buenos Aires para ver el río, se 
lo ve total, magistral, con olas y barcos. Y su color es tan raro que vale la 
pena contemplarlo”. Casas 25. Ediciones CP67. Buenos Aires, 1992. Pág. 
40
Veáse boceto de Le Corbusier para Victoria Ocampo en Casas 25 y en La 
Red Austral. Obras y proyectos de Le Corbusier y sus discípulos en la Argen-
tina (1924-1965). Liernur, Jorge Francisco; Pschepiurca Pablo. Universidad 
Nacional de Quilmes. Prometeo 3010. Buenos Aires, 2008.
2 Coppola asiste a las conferencias Le Corbusier y manifiesta la importancia 
que tuvo en su período de formación: El análisis de LC sobre Buenos Aires 
fue decisivo para mi manera de ver la ciudad. Él analizó el esquema cerra-
do de las manzanas y lotes de la ciudad, este sistema por el que todas las 
construcciones tienen un solo frente entre dos medianeras…, en esa época 
la visión de las medianeras era muy importante… Ver Horacio Coppola. Los 
viajes. Jorge Mara - La Rouche. Círculo de Bellas Artes. Buenos Aires, 2009. 
Introducción de Luis Priamo. Pág. 19
3 Imágenes de Buenos Aires. 1915-1940. Fotografías del Archivo de la 
Dirección de Paseos y otras Colecciones. Fundación Antorchas. Buenos 
Aires, 2001.
4 Tecné 1. Cuadernos de técnica, arquitectura y urbanismo. Agosto, 1942. 
Edición facsimilar. Biblioteca Nacional, Buenos Aires, 2015.
5 Manuel Gómez Piñeiro. La arquitectura como protagonista. Foto Arquitec-
tura 6. CEDODAL. Buenos Aires, 2011.
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Fotógrafo: Manuel Gómez Piñeiro
Edificio Posadas Schiaffino

Arquitectos: Mario Roberto Alvarez, Macedonio Oscar Ruíz
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Puerto Rico. Caribe Hilton: paralelos visuales 
Puerto Rico. Caribe Hilton: visual parallels

Andrea Parga - Mayra Jiménez

Un mismo objeto se percibe como partes de la realidad, su 
realidad y la del que mira. Múltiples miradas coinciden en 
torno a un objeto arquitectónico. La obra de arquitectura 
resulta la base de numerosas construcciones visuales, se re-
gistra en fragmentos, en escenas enmarcadas. La fotografía 
encuadra, rescata al objeto del campo visual abierto y lo 
captura en un marco rectangular. El fotógrafo explora, 
distingue, descarta, enlaza, secuencia; elabora una nueva 
realidad visual desde el conjunto visible sobre el cual tra-
baja. Ordenar paralelos es disponer semejanzas, equiva-
lencias o contrastes que intensifican la conciencia sobre las 
relaciones que establece la ‘vista’ en cuanto a una imagen 
o imágenes, a un panorama o panoramas, que se le mues-
tran en algún momento desde algún punto determinado.

El ejercicio propone abordar uno de los trabajos 
más representativos de los arquitectos boricuas Osvaldo 
Toro (Ponce) y Miguel Ferrer (San Juan) asociados con 
Torregrosa: el Hotel Caribe Hilton, obra de arquitectura 
moderna del año 1949, situado en la Isleta de San Juan 
junto al Fuerte San Jerónimo en Puerta de Tierra en el área 
de Escambrón en la ciudad de San Juan en Puerto Rico. 
La práctica que se emprende y presenta, centra el objetivo 
en lo no visible; es decir, en las relaciones, tanto entre los 
elementos de los que se vale la fotografía como de los 
vínculos que la acercan a la arquitectura. Los encuadres 
vistos a la par dan cuenta:  
_De la sucesión de capas que construyen cada episodio 
visual, que determinan distancias, que dilatan o disminu-
yen el espacio real. Como si de un diorama se tratase; 
donde la relevancia de la lectura de un orden, en el que 
lienzos transparentes ilustrados por ambas caras dejan 
ver en un mismo sitio dos cosas distintas por efectos de la 
iluminación; y donde la atención al ‘fondo’ nos aproxima 
a la idea de la fotografía que cuida los lazos que tiende 
el campo visual desde el primer término hasta el objeto o 
hasta el paisaje que le circunda.
_De las posibilidades de aproximación hacia el objeto 
arquitectónico, de la riqueza del umbral que significa su 
incorporación al entorno inmediato, de la secuencia de 
actos que acoge, de las variaciones de la luz que recibe y 
de los cambios que tolera a través del paso del tiempo.
_Del objeto como parte de un todo, nunca aislado. La 
fotografía o grupo de ellas, reconocen, hacen visibles y 
amplían los recursos operativos que despliega la obra de 

The same object is perceived as parts of reality, its reality 
and that of the beholder. Multiple views coincide around an 
architectural object. Architectural work is the basis of nume-
rous visual constructions; it is captured in fragments, in framed 
scenes. Photography frames, it rescues the object from the 
open visual field and captures it in a rectangular frame. The 
photographer explores, distinguishes, discards, links, sequen-
ces; developing a new visual reality from the visible whole on 
which s/he works. Arranging parallels is to dispose of simila-
rities, equivalences or contrasts that enhance the awareness 
of the relationships that the ‘view’ establishes as an image or 
images, a panorama or panoramas, to be shown at any time 
from any given point.
  The exercise aims to address one of the most 
representative works of the Puerto Rican architects Osvaldo 
Toro (Ponce) and Miguel Ferrer (San Juan) associated with 
Torregrosa: the Caribe Hilton Hotel, a modern architectural 
work of 1949, located in the Isleta of San Juan next to Fort 
San Jeronimo in Puerta de Tierra, in the area of Escambrón, in 
the city of San Juan in Puerto Rico. The issue undertaken and 
presented focuses the objective on the unseen; that is to say, 
in relationships, both among the elements that photography 
disposes of and the bonds that approach it to architecture. The 
framings seen at the same time account on:
_The succession of layers that build each visual episode that 
determine distances and dilate or decrease the real space. As 
if it were a diorama; where the relevance of the reading in an 
order takes place, in which transparent canvases illustrated on 
both sides allow one to see two different things in the same 
place due to lighting effects; and where the attention to the 
‘background’ brings us closer to the idea of a photography 
that takes care of the bonds that the visual field englobes from 
the first term to the object or to the landscape that surrounds it.
_The possibilities of approach leading up to the architectural 
object, the richness of the threshold which signifies its incorpo-
ration in its immediate environment, the sequence of acts that 
it hosts, the variations of light that it receives and the changes 
that it tolerates through the passage of time.
_The object as part of a whole, never isolated. The photogra-
ph or group of them, recognize, make visible and extend the 
operational resources that the work of architecture displays 
in favour of its interaction with the environment in which it is 
located and which it gives vantage. This condition along with 
the qualities that derive from it make the visual domains establi-
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Fotógrafo: Ezra Stoller
Vista hacia el Fuerte San Jerónimo desde el 
Hotel Caribe Hilton
Arquitectos: Toro, Ferrer y Torregrosa

Fotógrafo: Ezra Stoller 
Fotografía de prueba. Vista hacia el 
Hotel Caribe Hilton desde el Fuerte San Jerónimo.
Arquitectos: Toro, Ferrer y Torregrosa

Puerto Rico. Caribe Hilton: paralelos visuales · Andrea Parga - Mayra Jiménez 
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(esta página y siguiente)
Fotógrafo: Ezra Stoller

Hotel Caribe Hilton
Arquitectos: Toro, Ferrer y Torregrosa
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arquitectura a favor de su interacción con el entorno en el 
que se emplaza y al que aventaja. Esta condición, junto a 
las cualidades que derivan de ella, hace que los dominios 
visuales que establece el fotógrafo se multipliquen.
_De la imagen como vía abierta, que no resulta un 
camino único. La fotografía nos ofrece al objeto arquitectó-
nico como escenario ideado que cambia, que se empa-
renta y que construye espacios a su alrededor. También, el 
proceso de encuadre, entre selección y descarte, advierte 
lindes efímeros, variables... como la propia realidad.

El fotógrafo, en su quehacer diario, ha de convertir 
en bondades las limitaciones del ‘medio’ que conecta al 
objeto con el sujeto: ‘The camera is a one-eyed recorder… 
further forcing us to resort to a variety of techniques to 
convey a quality of depth…’  Ezra Stoller 1. Si es posible 
reconocer este esfuerzo por transmitir los atributos de la 
profundidad, la proporción, la direccionalidad, la pers-
pectiva, la medida, los intersticios; enseguida se revela la 
red de correspondencias que atesora cada imagen y se 
acentúa el valor de los vínculos con sus análogas. El papel 
del fotógrafo de arquitectura es trascendental en cuanto a 
la ‘representación’ del objeto. 

El Hotel Caribe Hilton fue tema de trabajo para el 
reconocido fotógrafo norteamericano Ezra Stoller, y es des-
de su labor en la Isleta de San Juan desde donde se plan-
tean múltiples comparativas con voluntad relacional entre 
las diferentes escalas, entre el interior y el exterior, entre los 
materiales, entre los detalles. Tal como él mismo explica, 
se sitúa en el punto de vista del arquitecto, reconoce sus 
intereses y sus decisiones. Los pares visuales entre fotos de 
un mismo reportaje se convierten en breves ensayos que 
apuntan: a numerosas geografías particulares enmarcadas 
en una general,  a la estructura formal del lugar, a la iden-
tidad visual del emplazamiento, a formas de relacionarse 
con el entorno próximo, a partes del paraje encuadradas 
en los cristales, a encuentros, a ritmos, a la consideración 
del clima, a las combinatorias entre elementos ligeros sobre 
elementos fijos, a los intervalos entre piezas, a la materia-
lidad de la obra. Los criterios y el acento que supone el 
trabajo del fotógrafo sobre el objeto arquitectónico, hace 
que, en términos de ‘representación’, la fotografía sea a 
arquitectura lo que arquitectura es a construcción.

Las equivalencias que se pueden establecer entre 
imágenes son numerosas; además de las cercanas a la 

shed by the photographer multiply.
_The photograph as an open path that does not result to be 
the only existing one. The photograph offers us the architectu-
ral object as a devised changing scenario, which is related 
and constructs spaces around itself. The compositional pro-
cess, between selection and discard, also observes ephemeral 
boundaries, variables ...such as reality itself.

The photographer, in his or her daily work, must 
convert the limitations of the ‘environment’ that connects the 
object to the subject into benefits: ‘The camera is a one-eyed 
recorder... further forcing us to resort to a variety of techniques 
to convey a quality of depth...’ Ezra Stoller 1. It is possible to 
recognize this effort to convey the attributes of depth, pro-
portion, directionality, perspective, measurement, interstices; 
immediately revealing the network of correlation treasured in 
every image, accentuating the value of the links with their ana-
logue. The role of the architectural photographer is significant 
in terms of the ‘representation’ of the object. 

The Caribe Hilton Hotel became the work theme of the 
renowned American photographer Ezra Stoller, and it is from 
his work on the Isleta de San Juan where multiple comparisons 
are posed with a willing relationship between the different sca-
les, between interior and exterior, between the materials, and 
between details. As he himself explains, he situates himself in 
the architect’s point of view, recognizing their interests and de-
cisions. The visual pairs between photos of the same photogra-
phic report become short essays that point out to: many speci-
fic geographies framed in a general one, the formal structure 
of the place, the visual identity of the site, the ways of relating 
to the immediate surroundings, parts of the landscape framed 
within the lenses, encounters, rhythms, the consideration of the 
climate, the combination between light elements over fixed 
elements, the intervals between pieces, and the materiality of 
the work.  The criteria and the accent posed by the work of 
the photographer concerning the architectural object means 
that, in terms of ‘representation’, photography is to architecture 
what architecture is to construction.
  The equivalences that can be established between 
images are numerous; in addition to those close to architectu-
re, through the photographer specialized in this discipline, one 
can also consider the works of a professional photographer, 
and from there on create a chain reaching those that make up 
the collective imaginary, this itinerary makes it possible to add 
fragments that complete the object itself and the object in its 
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Fotógrafo: Ezra Stoller 
Panorámica del Hotel Caribe Hilton
Arquitectos: Toro, Ferrer y Torregrosa

Puerto Rico. Caribe Hilton: paralelos visuales · Andrea Parga - Mayra Jiménez 
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arquitectura, a través del fotógrafo especializado en esta 
disciplina, también se pueden considerar las del fotógrafo 
profesional, y de ahí hacer una cadena hasta llegar a las 
que conforman el imaginario colectivo, este recorrido hace 
posible sumar fragmentos que completan al objeto en sí y 
al objeto en su entorno. El material generado sobre el con-
junto del hotel, sus playas, el Fuerte San Jerónimo y el mar 
Caribe, extiende miras con el orden de distintos paralelos 
visuales en cuanto: 
_A la mirada: entre los fotógrafos especializados en 
arquitectura como Ezra Stoller, Francisco E. Vando; 
a los fotógrafos de profesión o contratados por las oficinas 
del gobierno como Robert Cole,a los fotorreporteros como 
Teodoro Torres, Héctor Gabino.
_A la edición: entre las variadas combinatorias que plan-
tean las publicaciones especializadas de la isla como la 
revista URBE y las revistas del exterior como Architectural 
Forum, Architectural Record, Interiors o desde Europa la 
Revista Nacional de Arquitectura de Madrid.
_A la composición, de paralelos que pueden ser de una 
única foto: entre las fotografías y los dibujos y diagramas 
explicativos; y las fotografías y lo que se escribe de ellas 
al pie.
_Al contexto: entre las fotografías a vuelo de pájaro y las 
fotografías a pie de calle o desde la hamaca.
_Al tiempo: entre las fotografías de época de la colección 
del periódico El Mundo y las fotografías actuales.
_A los medios de búsqueda digital: entre las imágenes en 
simultáneo del tapiz de enlaces fortuitos que generan un 
punto en común de sondeo inicial en Pinterest o Google.
_A lo divulgativo: entre la publicidad en los medios.
_A lo colectivo: entre las postales como las de Rahola Pho-
to Supply Santurce y las tarjetas ilustradas de The Finest 
American Made View post cards, Albertype co. Brooklyn 
NY.

Estar atento a las relaciones convierte al observador 
cotidiano en constante fotógrafo capaz de ver nuevos mati-
ces entre las oquedades, pliegues y texturas que sugiere lo 
visto a la vez, a la par... en paralelo.

environment. The material generated on the hotel complex, its 
beaches, Fort San Jeronimo and the Caribbean Sea, extends 
views with the order of different visual parallels in regard to:
_The outlook: from amongst the photographers specialized 
in architecture such as Ezra Stoller and Francisco E. Vando; 
the professional photographers or those hired by government 
offices such as Robert Cole, to the photojournalists Teodoro 
Torres and Héctor Gabino.
_The edition: amongst the various combinations posed by the 
Island’s specialized publications, such as the journal URBE 
and external ones such as Architectural Forum, Architectural Re-
cord, Interiors, or the National Architecture journal of Madrid 
from Europe.
_The Composition, of parallels that can be of a single photo: 
between the photographs and drawings and explanatory 
diagrams; and the photographs and what is written about 
them on the footer.
_ The context: between photographs taken from birds-eye and 
photographs taken at street level or from a hammock.
_The time period: between the photographs of an epoch 
from the collection of the newspaper El Mundo and current 
photographs.
_ The digital media search: between the simultaneous images 
of the maze of random links that generate a common point of 
initial research in Pinterest or Google.
_ The dissemination: amongst advertising within the media.
_What is collective: between the postcards such as Rahola 
Photo Supply Santurce and the illustrated cards of The Finest 
American Made View post cards, Albertype co. Brooklyn NY.

Being attentive to relationships converts the everyday 
observer into a constant photographer who is able to see new 
nuances between the cavities, folds and textures that present 
themselves when seen simultaneously, one against the other ... 
in parallel.
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Hotel Caribe Hilton

Arquitectos: Toro, Ferrer y Torregrosa. Ganadores de la 
convocatoria a concurso en la que participaron otras 
cuatro firmas; dos nacionales, Schimmelpfennig, Ruiz y 
González y la oficina de Henry Klumb; y dos norteame-
ricanas, Frederick G. Seelman de Palm Beach y Robert 
Swartburg de Miami.
Diseño interior: Warner Leeds, New York. Mobiliario y 
vestíbulos de ascensores: arquitecto Henry Klumb. 
Murales: Julio Rosado del Valle.
Gestión: Puerto Rico Industrial Development Corp. (PRID-
CO) respaldado por el gobierno invirtió siete millones de 
dólares en la construcción y equipamiento del hotel. Des-
pués de su construcción, el gobierno alquiló la instalación 
a la corporación Hilton. 
Inauguración: El hotel abrió sus puertas el 9 de diciembre 
del año 1949. 
Intervenciones: Hilton International, tras administrar el hotel 
por cuarenta y ocho años, compró la propiedad en 1998. 
Al año siguiente, por un período de nueve meses, el hotel 
se cerró para una renovación completa, fue ampliado de 
300 a 646 habitaciones. El Caribe Hilton volvió a abrir 
el 25 de diciembre de 1999, para la celebración de su 
cincuenta aniversario.

NOTAS

1 Stoller, Ezra. ‘La fotografía de Ezra Stoller y el lenguaje de la arquitec-
tura’. Perspecta, The Yale Architectural Journal. Volumen 8, Año 1963. 
Páginas: 43 - 44.

Hotel Caribe Hilton

Architects: Toro, Ferrer and Torregrosa. Winners of the com-
petition call in which four other firms participated; two national 
ones, Schimmelpfennig, Ruiz and González, and the Henry 
Klumb office; and two American ones, Frederick G. Seelman 
of Palm Beach and Robert Swartburg of Miami.
Interior design: Warner Leeds, New York. Furniture and 
elevator lobbies: architect Henry Klumb.
Murals: Julio Rosado del Valle.
Management: Puerto Rico Industrial Development Corp 
(PRIDCO), backed by the government, invested seven million 
dollars in the construction and equipping of the hotel. After its 
construction, the government rented the facility to the Hilton 
corporation. 
Inauguration: The hotel opened its doors on the 9th of Decem-
ber 1949.
Interventions: Hilton International bought the property in 
1998, after managing the hotel for forty-eight years. The 
following year, the hotel closed for a period of nine months, 
it underwent a complete renovation and was extended from 
300 to 646 rooms. The Caribe Hilton reopened on the 25th 
of December 1999 to celebrate its fiftieth anniversary.

NOTES 

1 Stoller, Ezra. ‘La fotografía de Ezra Stoller y el lenguaje de la arquitectura’. 
Perspecta, The Yale Architectural Journal. Vol. 8, Year 1963. Pages: 43 - 44.
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Fotógrafo: Charles Rotkin
Vista aérea de la Isleta de San Juan 1948, Hotel Caribe Hilton en obras

(anterior)
Documentación de obra, GEO. A. FULLER CO. of P.R. BUILDERS

Parte del registro fotográfico de la construcción del Hotel Caribe Hilton
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Armando Salas Portugal: diálogos entre el paisaje y la arquitectura
Armando Salas Portugal: dialogues between landscape and architecture

Claudia Rueda

Yo no me acerco al paisaje ni a las ciudades para “tomar fotos”. La vida es 
demasiado corta para gastarla en buscar paisajes dignos de ser plasmados 
en la fotografía. Uno lo que tiene que hacer es mirar, disfrutar y esperar a 
que la luz nos entre –aunque sólo sea por unos instantes– la belleza de un 
muro, una piedra, una barranca, una montaña. Las cosas están siempre allí, 
pero sólo aparecen cuando la luz las revela.

Armando Salas Portugal

Armando Salas Portugal fue el fotógrafo del paisaje mexi-
cano. Con su lente captó toda la diversidad a la que alude 
la palabra paisaje: la montaña, el mar, la arqueología, el 
desierto, los pueblos vernáculos, la arquitectura, la ciudad. 
Todo aquello que “dibujó con luz” fue plástico y poético. 
En sus fotografías estuvo siempre presente la relación entre 
paisaje y arquitectura. En ocasiones, esta última se presen-
ta como el objetivo principal; a veces integrándose como 
parte del paisaje, otras veces en diálogo directo con este.

Salas Portugal regresa en 1938 a México, en 
donde, tras estudiar ingeniería química –con especialidad 
en esencias y perfumería– en la Universidad de California 
(UCLA), retoma su pasión por los viajes y se  inicia formal-
mente en la fotografía, captando todo aquello que la luz 
revela a su paso. Excursiones por las montañas y pueblos 
alrededor del Valle de México fueron sus primeros viajes, 
en cuyas tomas  hay un intento por explicar las cualidades 
expresivas y dramáticas de la naturaleza.

Con los primeros viajes alrededor del Estado  de 
México, Veracruz, Michoacán, Hidalgo, Guerrero y 
Puebla, Salas Portugal incursiona en la fotografía de 
arquitectura gracias a las instantáneas que realiza de los 
pueblos mexicanos y su arquitectura vernácula. El campanil 
de una iglesia, su atrio; la casa, su tejado, sus paredes, 
su interior.  Todo está colocado, en las tomas, en relación 
con el paisaje que les rodea. Estas inaugurales fotografías 
de arquitectura vernácula le servirán como ejercicio visual 
de lo que más tarde pondrá en práctica en la arquitectura 
moderna.

A los 28 años de edad inaugura su primera expo-
sición en el palacio de Bellas Artes  titulada “Paisaje mexi-
cano”. La muestra  incluía catorce fotografías del Pedregal; 
a partir de estas imágenes, y del interés de Armando Salas 
y Luis Barragán compartían por este lugar, nacerá una 
relación simbiótica entre fotógrafo y arquitecto.  La primera 

I do not approach the landscape or the cities to “take pictures”. Life is too short 
to spend it in search of landscapes worthy of being captured in a photograph. 
All one has to do is observe, enjoy and await the light to enter, –although it may 
be for an instant– the beauty of a wall, a stone, a ravine, a mountain. Things 
are always there, but they only appear when the light reveals them.
                                                                                                
Armando Salas Portugal

Armando Salas Portugal was the photographer of Mexican 
landscape. With his lens he captured all the diversity referred 
to by the word landscape: the mountains, the sea, archaeolo-
gy, the desert, vernacular villages, architecture, and the city. 
Everything that he “drew with light” was plastic and poetic. 
The relationship between landscape and architecture was 
always present in his photographs. On occasions the latter 
is presented as the main object; sometimes it is integrated as 
part of the landscape, other times in direct dialogue with it.

Salas Portugal returned to Mexico in 1938, where 
after studying chemical engineering  –specializing in essences 
and perfumes–  at the University of California (UCLA), he retur-
ned to his passion for traveling and formally took up photogra-
phy, capturing everything in his path that light revealed. His 
first trips were excursions through the mountains and villages 
around the Valley of Mexico, in which there is an attempt to 
explain the expressive and dramatic qualities of nature in his 
picture shots.

During his first trips around the State of Mexico, 
Veracruz, Michoacán, Hidalgo, Guerrero and Puebla, Salas 
Portugal ventured into architectural photography thanks to the 
photos he took of Mexican towns and their vernacular archi-
tecture. The bell tower of a church, its atrium; a house, its roof, 
walls and interior. Everything in the pictures taken is placed in 
relation to the landscape around it. These first photographs of 
vernacular architecture will serve him as a visual exercise of 
what he would later put into practice with modern architecture.

At 28 he put on his first exhibition in the Fine Arts 
Palace entitled “Mexican landscape”. The exhibition included 
fourteen photographs of the “Pedregal”; from these pictures, 
and the interest that Armando Salas and Luis Barragán shared 
for this place, a symbiotic relationship between photographer 
and architect took place. The first collaboration undertaken 
with Barragán was a series of images called objective and 
abstract. The objective photographs were a register of the 
area; the abstract photographs were an attempt to exalt the 
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colaboración que realiza con Barragán fue una serie de 
imágenes llamadas objetivas y abstractas. Las fotogra-
fías objetivas eran un registro de la zona; las fotografías 
abstractas trataban de exaltar las cualidades formales del 
paisaje. Estas últimas conservaban la misma construcción 
plástica que las fotografías de su primera exposición: 
primeros planos de la naturaleza, escorzo o diagonal, la 
intensidad del cielo y el Valle del Ajusco como fondo.

Con una cámara Rolleinflex tendrá su primera 
aproximación a la obra paisajística de Barragán con los 
jardines-muestra en “Los Jardines del Pedregal de San 
Ángel”  entre finales de 1947 y principios de 1948. Por 
aquel entonces, Salas Portugal había ejercitado la mirada, 
una y otra vez, no sólo con la exaltación de lo barroco de 
la morfología de la roca, sino también con sus múltiples 
fotografías de la arquitectura vernácula; lo que le facilitaría 
comprender la obra de Barragán y plasmarla en imagen. 
En estas composiciones hay una ausencia de escala, 
primeros planos de roca y vegetación, caminos indefinidos, 
composiciones abstractas. 

Al mismo tiempo que registra los jardines–muestra, 
Salas Portugal realiza sus primeras expediciones a las 
ruinas arqueológicas –Chichen–itza (1946), Bonampak, 
Yaxchilan y Palenque (1949)–, a las que volverá nueva-
mente en  épocas posteriores, tema al que denominará 
“Paisaje arqueológico”. Es en esta serie de tomas, que se 
caracterizan por el uso de filtros y película infrarroja en 
donde plasma un diálogo, a veces onírico a veces cósmi-
co, entre el paisaje y la ruina arqueológica, a  la vez que 
reflexiona: “todas las culturas antiguas incorporaron un 
paisaje selecto, esplendoroso, a sus construcciones”.1  

Tras estos viajes, Salas Portugal vuelve  nuevamente 
al Pedregal, para colaborar con el arquitecto Mario Pani 
en el registro fotográfico de Ciudad Universitaria, durante 
su construcción (1951).  El leit movit de sus fotografías es 
la implantación de la obra construida en el paisaje. Por 
tanto, la arquitectura moderna –volúmenes geométricos sim-
ples de líneas rectas–  que colonizaba la naturaleza barro-
ca del Pedregal a través de su horizontalidad, se muestran 
en las fotografías de Salas Portugal como una tensión entre 
lo orgánico y la geometría de la obra teniendo al Valle de 
México de fondo y testigo.  La tensión entre ambos elemen-
tos queda matizada  en algunas tomas por el uso de filtros 
y  película infrarroja.

formal qualities of the landscape. These last ones retained the 
same plastic construction of those in his first exhibition: close–
ups of nature, diagonal or foreshortening, the intensity of the 
sky and the Valle del Ajusco as background.

With a Rolleinflex camera he would carry out his first 
approximation to Barragán’s landscape work with the show–
gardens in “The Pedregal de San Angel Gardens” between 
the late 1947 and the early 1948. At that time, Salas Portu-
gal had trained his perspective, time and time again, not only 
with the exaltation of the Baroque morphology of the rock, but 
also with his multiple photographs of vernacular architecture; 
which would facilitate the understanding of Barragán’s work 
and capture it as an image. There is an absence of scale in 
these compositions, close ups of rock and vegetation, undefi-
ned paths, abstract compositions.

At the same time as he captures the show–gardens, 
Salas Portugal makes his first trips to the archaeological ruins 
of –Chichen–itza (1946), Bonampak, Yaxchilan and Palen-
que (1949)–, which he would return to again in subsequent 
periods, a subject which he would call the “Archaeological 
Landscape”. It is in this series of picture shots, which are 
characterized by the use of filters and infra–red film where he 
captures a dialogue, sometimes oneiric sometimes cosmic, 
between the landscape and the archaeological ruins, while 
reflecting: “all the ancient cultures incorporated an exclusive, 
splendorous, landscape to its buildings”.1 

After these trips, Salas Portugal returns to the Pedre-
gal once more, to collaborate with the Architect Mario Pani 
in the photographic register of the University City, during its 
construction (1951). The leit motiv of his photographs is the 
implementation of built work into the landscape. Therefore, 
modern architecture –simple geometric volumes of straight 
lines– colonized the baroque nature of the Pedregal by means 
of its horizontality, shown in photographs of Salas Portugal as 
a tension between what is organic and the geometry of the 
architectural work, taking the Valley of Mexico as background 
and witness. The tension between the two elements is qualified 
in some pictures by using filters and infra–red film.

 Another collaboration in which Armando Salas was 
involved in was “The march to the sea”, an urbanization and 
landscape project, at the end of the 50s.The then essayist and 
governor of Jalisco, Agustín Yañez invited him to carry out a 
photographic record of the beaches of Barra de Navidad 
and Banderas Bay which he sought to rescue via planned 
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 Otra colaboración en la que participa Armando 
Salas para un proyecto de urbanización y paisajismo 
hacia finales de la década de los cincuenta fue “La marcha 
hacia el mar”. El aquel entonces ensayista y gobernador 
del Estado de Jalisco, Agustín Yañez le extiende una invita-
ción para llevar acabo un registro fotográfico de las playas 
de Barra de Navidad y Bahía de Banderas que se preten-
dían rescatar por medio de los planes de urbanización 
coordinados por el Arq. Teodoro González de León. Salas 
Portugal a través de su lente resaltó las cualidades formales 
y plásticas del paisaje desde encuadres de conjunto, la 
expresividad poderosa del mar, la llegada de una ola a la 
orilla de la playa junto a los acantilados, hasta las texturas 
de cada uno de los elementos de la naturaleza, la espuma 
de mar, la corteza de un árbol, el tallo de una hoja en 
donde utiliza los macro–planos. 

A partir de los trabajos realizados para Luis 
Barragán, Mario Pani y Teodoro González de León entre 
algunos otros arquitectos Armando Salas encuentra un 
lugar privilegiado en el campo fotográfico de la arqui-
tectura moderna. Las colaboraciones con arquitectos se 
intensifican, especialmente en la época de los cincuenta y 
sesenta, fecha que coincide con el auge de la modernidad 
en México. Enrique del Moral, Juan Sordo Madaleno, 
Guillermo Rosell, Manuel Larrosa, Ricardo Legorreta, Luis 
Barragán, Pedro Ramírez Vázquez, Ricardo de Robina, 
Abraham Zabludovsky y Augusto Álvarez son algunos de 
los arquitectos con quienes colaboró en estos años. El uso 
de la diagonal en las composiciones; la ausencia de escala 
humana; la perspectiva llevada al límite; el dramatismo del 
cielo que acompaña al edificio; y la utilización del blanco 
y negro para intensificar los claro obscuros producidos por 
las repeticiones y ritmos del edificio; son algunos de los 
recursos que lo caracterizaron: “La foto en blanco y negro 
pone a nuestro alcance el claroscuro. A través de una 
gama de claroscuros se transmite un color que no existe y 
se logra producir una sensación, un impacto mucho más 
poderoso”.2

Los estudios fotográficos que realiza por encargo 
de obras arquitectónicas fortalecen su mirada y la diri-
gen hacia la ciudad. Así en los cincuenta Salas Portugal 
comienza a explorar el paisaje urbano e intensifica su 
mirada en los sesenta. Salas a través de su fotografía reve-
lará la progresiva transformación de la ciudad moderna. 

urbanization coordinated by the architect, Teodoro González 
de León. Salas Portugal was able to stress the formal and 
plastic qualities of the landscape through his lens via a series 
of photos ranging from the powerful expressiveness of the sea, 
the arrival of a wave to the shore of the beach below the cliffs, 
to the textures of each of the elements of nature, meerschaum, 
the bark of a tree, the stem of a leaf where he used macro–
planes.

Armando Salas found a privileged place in the photo-
graphic field of modern architecture due to the work done for 
Luis Barragán, Mario Pani and Teodoro González de León 
amongst other architects. His collaborations intensified with 
architects, especially in the era of the fifties and sixties, coinci-
ding with the rise of modernity in Mexico. Enrique del Moral, 
Juan Sordo Madaleno, Guillermo Rosell, Manuel Larrosa, 
Ricardo Legorreta, Luis Barragán, Pedro Ramírez Vázquez, Ri-
cardo de Robina, Abraham Zabludovsky and Augusto Álvarez 
are some of the architects who he collaborated with during 
those years. The use of the diagonal in the compositions; the 
lack of human scale; perspective taken to the limit; the drama 
of the sky that accompanies the building; and the use of black 
and white to enhance the dark light produced by the repeti-
tions and rhythms of the building; are some of the resources 
that characterized his work: “The photo in black and white 
provides us with the chiaroscuro. By means of a range of chia-
roscuros a colour is transmitted that does not exist and is able 
to produce a sensation, a much more powerful impact”.2  

The photographic studies undertaken as commissions 
for architectural works strengthen his visualization of things 
and directed him towards the city. In the fifty’s Salas Portugal 
began to explore the urban landscape and he intensified his 
visualization of things in the sixties. Salas reveals the gradual 
transformation of the modern city through his photography. 
The City of Mexico is explained as monumental, changing, 
stealthy or effervescent. Stealthy when those great avenues, 
open spaces, squares and monuments are found to have 
few cars or people; effervescent when you can explain these 
same sites with the movement of people or the car, the speed 
of modern life. The picture shots of those parts of the city (old 
and modern buildings) are taken from the point of view of the 
spectator, this gives the city an aspect of monumentality; when 
the shots are taken from bird’s eye what he tries to explain is 
the relationship of the buildings with the environment and who 
inhabits it.
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La Ciudad de México es explicada como monumental, 
cambiante, sigilosa o efervescente. Sigilosa cuando esas 
grandes avenidas o espacios abiertos, las plazas y monu-
mentos, se descubren escasos de automóviles o personas; 
efervescente cuando se pueden explicar estos mismo sitios 
con el movimiento de la gente o el coche, la celeridad 
de la vida moderna. Las tomas de esos trozos de ciudad 
(edificios antiguos y modernos) fueron realizados desde el 
punto de vista del espectador, esto le confiere a la ciudad 
un aspecto de monumentalidad; cuando las tomas son a 
vuelo de pájaro lo que intenta explicar es la relación de los 
edificios con el entorno y con quien lo habita. 

De esta experiencia, el autor expresaría que 
“fotografiar a la ciudad de México parece una tarea 
imposible no sólo por su inmensidad, sino porque, de 
alguna manera, eso significa una tarea titánica: ordenar-
la”.3 No obstante, las fotografías tomadas en la Ciudad de 
México durante la década de los sesenta presentan una 
lectura clara y ordenada: alternan y contrastan los edificios 
antiguos con los modernos ubicados en las vías principales 
de la Ciudad de México y partiendo desde el centro de 
la ciudad; Paseo de Reforma, Insurgentes, avenidas que 
retrata a distintas horas del día, en diferentes estaciones 
del año, en busca de las variables incidencias de la luz: “A 
esta ciudad inmensa no la embellece una sola luz. En las 
horas del día cambia su ritmo y adquiere distintas formas 
de belleza”.4

La construcción visual de la fotografía de Salas 
Portugal se da gracias a la múltiple producción que hay 
en sus tomas cuya temática principal es el diálogo entre 
la arquitectura y el paisaje. Buen  ejemplo de ello son las 
fotografías del casi concluido, “Conjunto Urbano Presiden-
te Adolfo López Mateos”; así como las tomas que realiza, 
simultáneamente, de Uxmal, Tulum y Chichen Itza  en 
1964. Las fotografías del Conjunto Urbano, obra de Mario 
Pani en colaboración con Luis Ramos y Ricardo de Robina, 
lograron captar, a través de su lente, el diálogo que se 
establecía entre la arquitectura prehispánica, colonial y 
moderna; además de la relación de esta conjunto urbano 
con el resto de la ciudad. En su viaje por Uxmal, Tulum 
y Chichen Itza, explica la arquitectura por medio de su 
paisaje, en donde destaca la magnitud  del proyecto.  

Entre el “Conjunto Urbano Presidente Adolfo López 
Mateos” y el “Paisaje arqueológico” encuentra  una         

From this experience, the author expressed that “photo-
graphing the city of Mexico seemed to be an impossible task 
not only because of its immensity, but because, somehow, or-
ganizing the pictures would signify a titanic task”.3 However, 
the photographs taken in Mexico City during the sixties present 
a clear and orderly reading: alternating and contrasting the 
old buildings with the modern ones located on the main streets 
of Mexico City and starting from the city centre; Paseo de 
Reforma, Insurgent, avenues which are portrayed at different 
times of the day, in different seasons, in search of the variable 
incidences of light: “A single light does not embellish this vast 
city. In the daylight hours it changes its rhythm and takes on 
different forms of beauty”.4

Salas Portgal’s visual construction of photography takes 
place thanks to the multiple productions of the picture shots 
taken, whose main theme is the dialogue between architecture 
and landscape. A good example of this, are the photographs 
of the almost completed, “Presidente Adolfo López Mateos 
Urban Complex”; and the pictures taken simultaneously at 
Uxmal, Tulum and Chichen Itza in 1964. The photographs 
of the Urban Complex, designed by Mario Pani in collabo-
ration with Luis Ramos and Ricardo de Robina, managed to 
capture, through his lens, the dialogue that was established 
between pre–Hispanic, colonial and modern architecture; in 
addition to the relationship of this urban complex together with 
the rest of the city. On his journey through Uxmal, Tulum and            
Chichen Itza, he explains architecture through its landscape, in 
which the magnitude of the project is highlighted.

He found a similarity of pure geometric forms, a sensi-
tive relationship between the buildings and their surroundings, 
between the “Presidente Adolfo López Mateos Urban Com-
plex” and the “Archaeological Landscape” and thus reflected it 
in his photographs. An example of this are those pictures whe-
re the texture is highlighted in the foreground, or of the modern 
building, made up by the rhythm of the windows, or the texture 
of the ruins, produced by the cutting of the stone and the 
passage of time. In the pictures taken from above he develops 
other frames that explain the urban space formed by architec-
tural volumes. It is in this manner that his photographs depict 
the strength and monumentality of the constructed works.

The photos taken around the Valley of Mexico in the 
forties, the first images of Mexico City as an urban landscape 
in the fifties, the extensive photographic records made in the 
sixties and seventies, form part of one of the several themes 
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similitud de formas geométricas puras, una sensible 
relación de los edificios con el entorno, y así las plasma 
en sus fotografías. Un ejemplo de ello son aquellas tomas 
donde en un primer plano resalta la textura, o del edificio 
moderno, conformado por el ritmo de las ventanas, o la 
textura de las ruinas, producida por el tallado de la piedra 
y el paso del tiempo. En las tomas con vista desde lo alto  
desarrolla otro tipo de  encuadres que explican el espacio 
urbano formado por volúmenes arquitectónicos. Así, se 
muestra en sus fotografías la contundencia y monumentali-
dad de la obra construida.

Las tomas de los alrededores del Valle de México 
en la década de los cuarenta, las primeras imágenes de la 
Ciudad de México como paisaje urbano en la década de 
los cincuenta, los extensos registros fotográficos realizados 
en la década de los sesenta y los setenta formar parte de 
una de las varias temáticas que aborda Salas Portugal en 
su múltiple producción. En ellas  plasma las transformacio-
nes que la modernidad había operado en la Ciudad de 
México y alrededores. En la década de los setenta incluirá 
fotografías aéreas en su relato  fotográfico lo que permitirá 
tener una perspectiva de la ciudad y el paisaje circundan-
te. 

Con este breve recorrido se intenta revelar una 
pequeña parte del universo fotográfico5 de Armando Salas. 
Para ello hay que entender  que la construcción visual 
de su trabajo se da a partir de la múltiple producción en 
su obra y de lo que él adjetivará como “pasión” y “de-
voción”: “Digamos que el paisaje es mi pasión y que la 
arquitectura es mi devoción”.6  

NOTAS:

1 Pacheco, Cristina. La Luz de México entrevistas con pintores y fotógrafos. 
Ed. México: Fondo de Cultura Económica 1996. Pág. 537
2 Íbid. p. 540.
3 Íbid. p. 542.
4 Íbid. p. 542.
5 La obra de Armando Salas Portugal es extensa: en su archivo fotográfico 
constan más de 70,000 negativos divididos en seis fondos: fondo paisaje, 
fondo México eterno, fondo arquitectura, fondo arqueología, fondo fotogra-
fía abstracta.
6 Íbid. p. 546.

that Salas Portugal addressed in his multiple production. The 
transformations of modernity that had taken place in Mexico 
City and the surrounding areas are defined within them. In 
the seventies a series of aerial photos would be included in 
his photographic account, which would allow one to have a 
perspective of the city and the surrounding landscape.

This brief overview is intended to reveal a small portion 
of the photographic5 universe of Armando Salas. For this, one 
must understand that the visual construction of his work arises 
from the multiple productions in his work and what he termed 
as “passion” and “devotion”: “Let’s say that landscape is my 
passion and architecture my devotion”.6   

NOTES:

1 Pacheco, Cristina. La Luz de México entrevistas con pintores y fotógrafos. Ed. 
México: Fondo de Cultura Económica 1996. Pág. 537
2 Íbid. p. 540.
3 Íbid. p. 542.
4 Íbid. p. 542.
5 Armando Salas Portugal’s work is extensive: more than 70,000 negatives 
exist in his photographic archives, divided into six themes: landscape fund, 
Mexico fund, eternal fund, architectural fund, archaeological fund, abstract 
photography fund.
6 Íbid. p. 546.
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Uruguay. Breve crónica urbanística y edilicia de Pocitos
Uruguay. A brief urban and building chronicle of Pocitos

Diego López de Haro 

Refugio de unos pocos pescadores y unas docenas de la-
vanderas, la playa que décadas más tarde sería conocida 
como Pocitos, era a mediados del siglo XIX un paraje casi 
desierto. De difícil acceso, la playa quedaba contenida 
por altas dunas de arena fina y un arroyo sin nombre que 
desembocaba en el Río de la Plata a la altura de lo que 
es hoy la calle Buxareo. Atraídas por las aguas cristalinas 
del arroyo concurren a sus márgenes las lavanderas, que 
para facilitar las labores de enjuague realizan en las orillas 
unos pequeños pozos o cachimbas. A partir de entonces, 
el arroyo comenzará a denominarse popularmente de los 
Pocitos. 

En el entorno del comienzo del último cuarto del 
siglo XIX la trama urbana de Montevideo constituida por 
la ciudad colonial y la ciudad nueva, es sustituida por 
una compleja y desorganizada estructura urbana, que 
incorpora a las ya citadas, una serie de nuevos barrios 
surgidos como consecuencia de la extensión de la activi-
dad industrial. Sin una legislación específica que regule 
el crecimiento, la organización del territorio se manifiesta 
como una sumatoria de múltiples acciones individuales 
no concertadas. El loteamiento y subdivisión del territorio 
queda librado al criterio del agente urbanizador, en su 
mayoría rematadores o agrimensores.

El trazado del pueblo de Nuestra Señora de los Po-
citos sería aprobado en 1881, sobre la base del fracciona-
miento que años antes había realizado el agrimensor Isola, 
en un solar de 20 hectáreas situado en los arrabales de las 
quintas de Montevideo. Favorecido por la inauguración del 
tranvía de caballos en 1875,  la instalación de las prime-
ras cabinas de baños en 1879 y la llegada de turistas en 
la temporada estival; la playa de Pocitos es ya a finales del 
siglo XIX una estación balnearia muy popular y reconoci-
da. En torno a ésta y un pequeño hotel de madera, se irán 
agrupando un número creciente de edificaciones inicial-
mente dispuestas directamente sobre la arena de la playa.

A la fundación del Pueblo le seguirán de forma inin-
terrumpida un número significativo de nuevos barrios con-
gregados a su alrededor, que irán completando la trama y 
facilitando la integración con el resto de la ciudad. Al furor 
de la venta de tierras correspondió también con el cambio 
de siglo, un intenso desarrollo edilicio. De esta manera y 
en un breve período de tiempo, el barrio completará una 
densa trama de viviendas de temporada destinadas a los 

Refuge to a few fishermen and a few dozen washerwomen, 
the beach that decades later would become known as 
Pocitos, was in the mid-nineteenth century, an almost desert 
landscape. With difficult access, the beach was surrounded 
by high dunes of fine sand and an unnamed stream flowed 
into the Rio de la Plata at the height of what is the Street 
Buxareo today. Washerwomen gathered at its banks attracted 
by the crystal waters of the stream, where in order to facilitate 
the rinsing they created a few small wells or “cachimbas”. 
Thereafter, the stream would begin to be commonly known as 
Pocitos (little wells). 

Around the beginning of the last quarter of the ninete-
enth century the urban fabric of Montevideo formed by the co-
lonial city and the new city, was replaced by a complex and 
disorganized urban structure, which incorporated a number of 
new neighbourhoods to those already mentioned  that emer-
ged as a consequence of the extension of industrial activity. 
Without a specific legislation regulating its development, the 
organization of the territory is manifested as a sum of multiple 
individual actions that are not coordinated. The zoning and 
subdivision of the territory is left to the discretion of property 
developers, who mostly are auctioneers and land surveyors.

The layout of the town of Nuestra Señora de los 
Pocitos was approved in 1881, on the basis of the division 
that the land surveyor Isola had undertaken years earlier, on 
a plot of 20 hectares located in the outskirts of the villas of 
Montevideo. Favoured by the of the horse tram inaugurated in 
1875, the installation of the first bathing cabins in 1879 and 
the arrival of tourists in the summer season; Pocitos Beach was 
already in the late nineteenth century a very popular and re-
nowned seaside health resort. A growing number of buildings 
initially arranged directly on the sand of the beach will group 
around this health resort and a small wooden hotel.

The founding of the town was followed, in an uninte-
rrupted manner, by a significant number of new neighbour-
hoods grouped around it that filled in the area and facilitated 
its integration with the rest of the city. The frenzy of land sales 
which also corresponded to the turn of the century led to inten-
se building development. In this way and over a short period 
of time, the district was completed with a dense network of 
seasonal dwellings aimed at high society sectors, following the 
models of the leading European health resorts. The standards 
of the profession dominated, in which construction was carried 
out according to the architectural type, in this first phase of 
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sectores altos de la sociedad, siguiendo los modelos de los 
principales balnearios europeos.

En esta primera etapa de carácter residencial pre-
dominan las normas propias del oficio, en que se construye 
según el tipo arquitectónico. Marcada en su etapa colonial 
por la influencia española, pero sustituida a lo largo del 
siglo XIX por la francesa y la italiana, en la arquitectura 
nacional se sucederán en acelerada cadencia –favoreci-
da por la prosperidad económica del país- los diferentes 
estilos del pasado. 

A comienzos de los años 30, Pocitos había abando-
nado definitivamente su carácter de balneario, para con-
vertirse en destino de vivienda permanente. La demolición 
del hotel de los Pocitos en 1935, al igual que años antes 
había ocurrido con las instalaciones para baños o la gran 
terraza, supondrán la recuperación de la playa y su paseo 
marítimo como espacio abierto y continuo de uso público.

Entre 1932 y 1935 se construyen en Pocitos los 
primeros dos edificios en altura: el Hotel Rambla junto a 
la plaza Gomensoro de Mauricio Cravotto y El Mástil de 
Gonzalo Vazquez Barrère y Rafael Ruano. No obstante, no 
será hasta finales de la década del 40 como consecuencia 
de la aprobación de la Ley de Propiedad Horizontal, san-
cionada en 1946, que se inicia un período vertiginoso de 
sustitución de las grandes villas, por edificios de vivienda 
en altura en régimen de propiedad horizontal. 

El auge de esta modalidad de construcción se 
prolongará hasta mediados de los años 60 impulsada por 
las transformaciones en el núcleo familiar, la aceptación de 
la modernidad por parte de los sectores medios y medios 
altos de la sociedad, el encarecimiento de los terrenos, los 
avances en las técnicas de construcción, así como el apoyo 
crediticio. 

En este tiempo de consolidación de la modernidad, 
el marco normativo establece los términos que definen la 
construcción del frente urbano. Por una parte se establecen 
retiros obligatorios -de 4 metros en todo el frente-, se limita 
la altura de la edificación a 24 y 30 metros, al tiempo que 
se habilita una norma de cuerpos salientes, que permite 
volar el cuerpo superior de las viviendas 1,5 metros en 
todo el ancho de la parcela.

La adhesión a la modernidad por parte de los arqui-
tectos que durante aquellos años trabajaron en Pocitos, 
no sólo supuso una actualización en la naturaleza de los 

residential character. Marked in its colonial era by the Spanish 
influence, but substituted throughout the nineteenth century 
by the French and Italian influence, the different styles of the 
past -favoured by the economic prosperity of the country- will 
succeed one another at an accelerated pace in national 
architecture.

At the beginning of the 30s, Pocitos had finally 
abandoned its health resort character to become a place of 
permanent residential housing. The demolition of the Pocitos 
hotel in 1935, as occurred years earlier with the large terrace 
and changing room facilities, would signify the recovery of 
the beach and promenade as an open and continuous space 
for public use. The first two high-rise buildings were built in 
Pocitos between1932 and 1935: the Hotel Rambla next to 
the Plaza Gomensoro by Mauricio Cravotto and the Mástil 
by Gonzalo Vazquez Barrère and Rafael Ruano. However, it 
would not be until the end of the 40s as a consequence of the 
adoption of the Horizontal Property Act passed in 1946 that 
a rapid period of replacing large villas for high rise residential 
buildings under the regime of horizontal property would begin. 
The boom of this type of construction would continue until the 
mid-60s impelled by the transformations in the nucleus of the 
family, the acceptance of modernity on behalf of the middle 
and upper middle class societies, the rising cost of land and 
the advances in construction techniques as well as by credit 
finance.

In this time of modernity consolidation, the regulatory 
framework established the terms that would define the construc-
tion of the urban front. On the one hand mandatory setbacks 
were established -four metres across the whole front- and the 
building height was limited to 24 and 30 meters, while at the 
same time a regulation on protruding elements was elabo-
rated, which allowed for the upper body of the building to 
protrude out by 1.5 meters throughout the whole width of the 
site.

The adherence to modernity by a faction of the archi-
tects who during those years worked in Pocitos, not only meant 
an update on the nature of the materials and stylistic criteria 
but also that the design of the building took on a double task. 
On the one hand, proceeding on a traditional urban layout 
of continuous buildings and closed blocks, while having a 
registry of irregular sites, made up of family housing governed 
by legislation for a high rise city. Formed in an academicism 
of classical roots all of them were accustomed to appreciating 
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Fotógrafo: Helio Piñon Pallarés
Playa de Pocitos, Montevideo, 1998
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materiales y criterios estilísticos, sino que la concepción del 
edificio significó asumir un doble cometido. Por una parte, 
actuar sobre un trazado urbano tradicional de edificación 
continua y manzana cerrada, al tiempo que disponen de 
un catastro irregular, de matriz unifamiliar sobre el que se 
legisla para una ciudad en altura. 

Formados en un academicismo de raíz clásica 
todos ellos estaban acostumbrados a valorar la dimensión 
formal de la arquitectura, asimismo estaban ampliamente 
familiarizados con el repertorio moderno. El neoplasticis-
mo inherente a la modernidad permitió a los arquitectos 
descomponer el frente urbano, sustituyendo el bajorelieve 
propio de la ciudad clásica, por una sucesión de planos 
que median entre la calle y el espacio doméstico, desac-
tivando el carácter cerrado y volumétrico de la manzana 
tradicional.

La condición de prisma suspendido de los cuerpos 
superiores de las viviendas, -propiciada por la normativa 
de cuerpos salientes- se ve reforzada por la precisión en la 
definición de las aristas que los contienen. El estricto con-
torno aplicado, refuerza la consistencia de las relaciones 
internas de los elementos que componen el cerramiento. 
Las líneas continuas de los forjados, más propias del frente 
marítimo, encuentran una réplica al interior de la trama 
urbana con la introducción de los antepechos. Todos ellos 
establecen una textura urbana que trasciende la identidad 
propia del edificio, todos los pormenores que definen la ar-
quitectura se entienden como elementos activos que ejercen 
una interacción con el entorno. La disposición, jerarquía 
y atención a la escala de los diferentes sustratos que com-
ponen el cerramiento, se obtiene de modo consensuado 
desde la conciencia de su repercusión en la construcción 
del frente urbano.

Sin embargo, es quizás en el establecimiento del 
contacto con el suelo donde los edificios completan el sen-
tido que les define. La levedad que persiguen los cuerpo 
superiores que contienen las viviendas sugiere el despla-
zamiento de los cerramientos de las plantas bajas hacia 
el interior de la parcela, alargando la sombra sobre la 
que descansa el prisma, a la vez que prolonga el espacio 
público de la calle bajo los edificios.

the formal dimension of architecture, as well as also being wi-
dely familiar with the modern repertoire. The inherent neo-plas-
ticism of modernity allowed architects to decompose the 
urban front, replacing the bas-relief which was characteristic 
of the classical city, for a succession of planes that mediated 
between the street and the domestic space, deactivating the 
closed and volumetric character of the traditional block.

The condition of suspended prism of the higher bodies 
of the houses, -propitiated by the regulation concerning 
protruding elements- is reinforced by the precise definition of 
the edges that contain them. The strict perimeters applied, en-
hance the consistency of the internal relations of the elements 
that make up the enclosure. The continuous lines of the floor 
slabs, more characteristic of the sea front find a replica within 
the urban fabric via the introduction of parapets. All of which 
establish an urban texture that transcends the identity of the 
building, all of the details that define architecture are unders-
tood as active elements that interact with the surroundings. 
The layout, hierarchy and attention to the scale of the diffe-
rent substrates that comprise the enclosure are obtained in a 
consensual manner via the consciousness of its impact on the 
construction of the urban front.

However, it is perhaps in the establishing contact with 
the ground where buildings complete the sense that defines 
them. The levity pursued by the prisms which are contained 
by the dwellings suggests the displacement of the ground floor 
enclosures towards the interior of the plot, lengthening the 
shadow on which the prism rests, while extending the public 
space of the street under the buildings.
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(izquierda)
Fotógrafo: Helio Piñon Pallarés 

Avenida Brasil. Pocitos, Montevideo, 1998

Fotógrafo: Diego López de Haro
Edificio El Pilar, Montevideo, 2000 

Arquitecto: Luis García Pardo
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Uruguay. Nuevas posibilidades para la Arquitectura Moderna
Uruguay. New possibilities for Modern Architecture

Pablo Frontini

América Latina: una segunda oportunidad 
para la modernidad
América Latina ha sido, probablemente, la región en la 
cual, por primera vez en la historia de la arquitectura 
occidental, un sistema normativo de ordenación del medio 
físico —de máxima trascendencia como el moderno— tuvo 
una  segunda oportunidad de desarrollo, una vez agotado 
su recorrido dentro de su lugar de origen.

Al comenzar la Segunda Guerra Mundial, la 
arquitectura moderna europea sufrió severos percances 
que interrumpieron su espectacular desarrollo y obligaron 
a emigrar a muchos de sus arquitectos más importantes. 
Este acontecimiento provocó la suspensión de su evolución, 
interrumpiendo buena parte de sus posibles avances y 
cimentando las bases para su desaparición prematura del 
viejo continente. La necesidad de reacciones imposterga-
bles frente a graves problemas producidos por la guerra, 
desestabilizó el equilibrio necesario para que decantara 
el sistema estético más trascendente surgido en los últimos 
siglos.

La capacidad económica de Estados Unidos hizo 
posible recibir a la mayoría de los grandes maestros euro-
peos, con la finalidad de que continuaran en América lo 
que habían iniciado en Europa. La avanzada producción 
industrial del país iba a dotar a aquellos arquitectos de to-
dos los recursos técnicos disponibles en la época, mediante 
los cuales darían un cambio fundamental a su producción.

América Latina se encontraba muy lejos de la posi-
bilidad de incorporación de estos progresos materiales. No 
obstante, la transformación hacia la modernidad arquitec-
tónica se comenzó a llevar a cabo allí con claridad, espe-
cialmente desde la tercera década del siglo XX. Aquellos 
cambios no estaban fundamentados en una posición de 
vanguardia en ninguna de sus posibles vertientes, sino en 
la incorporación, en términos locales, del Estilo Internacio-
nal.

Mediante la puesta en práctica de los criterios de 
concepción incorporados por los arquitectos modernos más 
destacados de Europa, en América Latina se fue constru-
yendo con rapidez la autonomía necesaria como para 
convertirse en el único ámbito, en el que dichos criterios se 
mantuvieron activos una vez descartados en el mundo de-
sarrollado. Si bien los arquitectos de América del Sur rara 
vez lograron llevar sus obras al estado de consumación 

Latin America: a second chance for Modernity
Latin America has probably been the region in which, for the 
first time in the history of occidental architecture, a regulatory 
planning system of the physical environment —of maximum 
significance as the modern movement— had a second deve-
lopment opportunity, once its course in its place of origin was 
exhausted.

At the beginning of World War II, European modern 
architecture suffered severe setbacks which disrupted its spec-
tacular development and forced many of its most important 
architects to emigrate. This incident led to the suspension of its 
evolution, interrupting good part of its possible advances and 
establishing the bases for its premature disappearance from 
the old continent. The need for ineluctable reactions to serious 
problems caused by the war destabilized the necessary balan-
ce to opt for the most significant aesthetic system emerged in 
recent centuries.

The economic capacity of the United States made 
it possible for them to receive most of the great European 
masters, with the aim of continuing in America what they 
had started in Europe. The advanced industrial production 
of the country provided those architects with all the available 
technical resources of the time, through which they would give 
a fundamental change to their production.

Latin America found itself very far from having the 
possibility of being able to incorporate this material progress. 
However, the transformation towards modern architecture 
began to be clearly carried out there, especially from the third 
decade of the twentieth century. Those changes were not subs-
tantiated on a vanguard position in any of its possible aspects, 
but on the incorporation, in local terms, of the International 
Style.

Through the implementation of the design criteria 
incorporated by the leading modern architects in Europe, Latin 
America was able to quickly create the necessary autonomy to 
become the only area in which these criteria remained active 
once discarded in the developed world. While the South Ame-
rican architects rarely succeeded in bringing their works to the 
state of consummation that had been reached by some of the 
European masters, this region became the largest laboratory of 
twentieth century modern architecture.

Unfortunately, cultural and economic circumstances of 
the most diverse nature have led to the loss of a substantial 
part of the modern architectural heritage produced in these 
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Fotógrafo: César Loustau 
Edificio Panamericano, Montevideo, 1958

Arquitecto: Raúl Sichero
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que habían alcanzado algunos de los maestros europeos, 
esta región se convirtió en el mayor laboratorio de arqui-
tectura moderna del siglo XX.

Lamentablemente, circunstancias culturales y econó-
micas de la más diversa índole han conducido a la pérdida 
de una parte sustancial del acervo arquitectónico moderno 
producido en esas latitudes. 

Tercera oportunidad
A través de los nuevos medios gráficos digitales estas 
pérdidas son parcialmente reversibles. Múltiples técnicas 
permiten traer al presente tanto el conocimiento arquitectó-
nica previo como la definición exacta de los proyectos del 
futuro. De esta manera la linealidad temporal se difumina 
mediante la representación del pasado y el futuro en un 
presente constante. Por tanto, con los avances que se están 
produciendo en esta dirección, se abre, en este ámbito 
disciplinar, un horizonte de posibilidades que permite des-
plazarnos en términos cronológicos de una forma nueva y 
dinámica, alterando la presunta irreversibilidad del tiempo 
y la firmeza de lo material.

La fotografía fue la herramienta inicial que permitió 
conservar información visual del pasado con alto grado de 
precisión. En concreto, el daguerrotipo , difundido oficial-
mente a partir de 1839,  se convirtió en el primer procedi-
miento fotográfico con esta capacidad. Las posibilidades 
que se han abierto en el presente con la representación 
digital en tres dimensiones, las infografías y animaciones 
parecen ser ilimitadas.

Con estos recursos, se puede aprender activamente 
de quienes nos anteceden, reconstruyendo su pensamiento 
arquitectónico para adaptarlo a las necesidades contempo-
ráneas y, a la vez, proyectarlo hacia el futuro. La produc-
ción arquitectónica de calidad, que parecía haber queda-
do olvidada o deteriorada sin reparo, puede volver a ser 
considerada en el presente de una forma renovada.

Para reconstruir un legado arquitectónico perdi-
do, se puede partir de un archivo gráfico, de una obra 
construida y/o de los testimonios directos de los autores de 
las obras; ir desde el restauro fotográfico para revertir el 
deterioro producido por el paso del tiempo en un edificio, 
hasta la puesta en práctica de variaciones proyectuales 
descartadas durante los siempre complejos procesos de 
proyecto. 

latitudes.

A third chance 
Via the use of new graphical digital media these losses are 
partially reversible. Multiple techniques permit bringing to the 
present both the previous architectural knowledge as well as 
the exact definition of future projects. In this manner, the tem-
poral linearity is blurred by representing the past and the future 
in a constant present. Therefore, with the advances taking pla-
ce in this direction, a horizon of possibilities is opened in this 
discipline field that allows one to move in chronological terms 
in a new and dynamic way, altering the alleged irreversibility 
of time and the firmness of what is material.

  Photography was the first tool that allowed preserve 
visual information from the past with high accuracy. Specifica-
lly, the daguerreotype, officially released since 1839, became 
the first photographic process with this ability. The possibilities 
that have made way in the present with the three-dimensional 
digital representation, the computer graphics and animations 
seem to be limitless.

  With these resources, one can actively learn from 
who preceded us, by reconstructing their architectural thought 
in order to adapt it to contemporary needs and at the same 
time, project it into the future. The architectural production of 
quality, which seemed to have been forgotten or damaged 
without hesitation, can be considered again in a renovated 
manner in the present.

  In order to reconstruct a lost architectural legacy, one 
can part from a graphic file, of a constructed work and/or the 
direct testimony of the authors of the works; starting from the 
photographic restoration in order to reverse the deterioration 
caused to a building by the passage of time, to the implemen-
tation of architectural design variations that were discarded 
during the always complex architectural design processes.

The uruguayan case
In Uruguay, the recovery of the files of some of its best archi-
tects has become necessary in order to protect the cultural 
identity of the country. Time passing by seriously threatens the 
formal structures of many of the most important works, partially 
registered by some outstanding photographers. The task pen-
ding is of enormous proportions and represents a challenge 
to address the future physical planning of its cities with certain 
guarantees of quality that cannot be postponed.
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Infografía: Pablo Frontini
Reconstrucción digital del edificio Delfín, Punta del Este

Arquitecto: Raúl Sichero
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El caso uruguayo
En Uruguay, la recuperación de los archivos de algunos 
de sus mejores arquitectos se ha vuelto necesaria para 
proteger la identidad cultural del país. El paso del tiempo 
amenaza seriamente la estructura formal de muchas de las 
obras más trascendentes, registradas de manera parcial 
por algunos destacados fotógrafos. La tarea pendiente es 
de enormes proporciones y representa un reto imposter-
gable para abordar el futuro ordenamiento físico de sus 
ciudades con ciertas garantías de calidad.

Uruguay ya comenzaba a forjar su modernidad 
artística en base a la mirada de algunos extranjeros que 
llegaban al país huyendo de la guerra y con una sólida 
formación visual. Uno de los casos más relevantes es el 
de Jeanne Mandello, nacida en Francfort, Alemania, en 
1907. Mandello se formó con las vanguardias artísticas 
de comienzos del siglo XX y algunas de sus obras más 
experimentales, tanto en técnica como en composición 
visual, tienen claras influencias de Rodchenko, Man Ray o 
Moholo-Nagy. Cuando Mandello fotografiaba arquitectura, 
su mirada era claramente moderna aunque el edificio que 
enmarcaba aún no lo era, adelantándose a lo que estaba 
por suceder en la cultura arquitectónica del país.

Una vez consolidada dicha modernidad como una 
de las más consistentes de América Latina, pocos fotógra-
fos registraron esa valiosa producción. Uno de los más 
destacados fue César Loustau, quien nació en Montevideo 
en 1926. Loustau era arquitecto y su modo de ver estaba 
teñido por su profesión. Su archivo fotográfico es uno de 
los pocos que recoge de forma sistemática y con calidad la 
mejor arquitectura del país en el siglo XX.

Es imprescindible mencionar la visita de Julius Shul-
man a Uruguay en 1967 en la cual fotografió obras de los 
arquitectos Guillermo Gómez Platero & Rodolfo López Rey, 
Miguel Amato, Walter Pintos Risso, y Julio Villar Marcos 
& Susana Pascale. Nacido en Brooklyn, Nueva York, en 
1910, Shulman fue uno de los fotógrafos de arquitectura 
más notables del siglo XX, por lo que no es necesaria ma-
yor presentación. Su breve pasaje por Uruguay dio cuenta 
de una sobria modernidad, ya consolidada desde hacía 
más de veinte años.

En la actualidad, basados en los archivos de fotó-
grafos como los recién mencionados y en diversos canales 
de información aún disponibles, se están llevando adelante 

  Uruguay had already started to shape its artistic mo-
dernity on the basis of the view of some foreigners who had a 
strong visual training and came to the country fleeing from the 
war. One of the most remarkable cases is that of Jeanne Man-
dello, born in Frankfurt, Germany, in 1907. Mandello was 
trained with the vanguards of the early twentieth century and 
some of its more experimental works, both in technique and 
visual composition, which have clear influences of Rodchenko, 
Man Ray or Moholo-Nagy. When Mandello photographed 
architecture, it was in a clear modern way of looking although 
the building captured was not, thus anticipating what was to 
take place within the architectural culture of the country.

  Once this modernity was consolidated as being one 
of the most consistent of Latin America, few photographers 
captured its valuable production. One of the most relevant 
was César Loustau, who was born in Montevideo in 1926. 
Loustau was an architect and his view was influenced by his 
profession. His photographic archive is one of the few that 
systematically collects, with great quality the best twentieth 
century architecture of the country.

  It is essential to mention the visit of Julius Shulman 
to Uruguay in 1967 in which he photographed works of the 
architects Guillermo Gómez Platero & Rodolfo López Rey, 
Miguel Amato, Walter Pintos Risso and, Julio Villar Marcos 
& Susana Pascale. Born in Brooklyn, New York, in 1910, 
Shulman was one of the most outstanding photographers of ar-
chitecture of the twentieth century, therefore further presentation 
is unnecessary. During his brief stay in Uruguay he noted an 
understated modernity, already consolidated from over twenty 
years ago.

  Currently, based on the archives of photographers 
such as those just mentioned and various information chan-
nels still available, some efforts are underway at the moment 
to reconstruct their major national architectural archive, both 
by academic means and by individual determination (1). 
Although the task ahead is enormous, history offers a third 
opportunity through the new means of representation previous-
ly mentioned.

  After having assimilated the European architectural 
culture in the first instance, to later re-formulating it and making 
it part of the national identity, we have the urgent need, in 
this third period of our architectural development, to reverse 
the deterioration that the passage of time produces on our 
architectural heritage. Ignoring this heritage can only lead to 
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Fotógrafo: Julius Shulman
Residencia Son Pura, Punta del Este, 1962

Arquitectos: Rodolfo López Rey y Guillermo Gómez Platero
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algunos esfuerzos de reconstrucción del importante archivo 
arquitectónico nacional, tanto en medios académicos como 
a partir de empeños individuales.1 Si bien la tarea pendien-
te es enorme, la historia ofrece una tercera oportunidad a 
través de los nuevos medios de representación ya mencio-
nados. 

Luego de haber asimilado la cultura arquitectónica 
europea en primera instancia, para luego reformularla y 
convertirla en parte de la identidad nacional, tenemos, en 
este tercer período de nuestro desarrollo arquitectónico, la 
necesidad imperiosa de revertir el deterioro que el transcur-
so del tiempo va produciendo a nuestro patrimonio arqui-
tectónico. Desconocer esta herencia solo puede conducir 
a trabajar sin sentido, en busca de progresos individuales 
que ignoran los mejores valores de quienes nos anteceden, 
para buscar, en una subjetividad aislada, el confuso objeti-
vo de hacer arquitectura sin comprender el pasado.

Desde el estudio minucioso de nuestras ciudades y 
la reconstrucción de los archivos gráficos perdidos, a partir 
de una mirada proveniente de las más profundas raíces de 
la arquitectura como construcción trascendente del medio 
físico, podemos asegurar la preservación de nuestro patri-
monio arquitectónico y la concepción de mejores espacios 
urbanos para el futuro.

NOTA:

1 Frontini, Pablo (2015). Raúl Sichero: arquitectura moderna y calidad urba-
na. Facultad de Arquitectura, UdelaR. 

meaningless work, looking for individual progress which igno-
res the greater values of those who came before us, seeking, 
in an isolated subjectivity, the confusing objective of creating 
architecture without understanding the past.

  From the detailed study of our cities and the recons-
truction of the lost graphic files, starting out from an insight ori-
ginating in the deepest roots of architecture as a transcendent 
construction of the physical environment, we can ensure the 
preservation of our architectural heritage and the conception 
of the best urban spaces for the future.

NOTE:

1 Frontini, Pablo (2015). Raúl Sichero: arquitectura moderna y calidad urbana. 
Facultad de Arquitectura, UdelaR. 
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Fotógrafo: Pablo Frontini
Casa Espacio, Punta del Este, 1982

Arquitectos: Raúl Sichero y Mario Roberto Álvarez
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La mirada crítica. Conversaciones con Germán Téllez
The critical view. Conversations with Germán Téllez

Maria Pía Fontana, Miguel Mayorga, Margarita Roa

Al paso del tiempo logré hacerme amigo del sol hasta tratarlo, paradójica-
mente, como el inventor de las sombras.

Germán Téllez

Germán Téllez Castañeda (1933) es uno de los más 
importantes fotógrafos de arquitectura en Colombia. Nació 
en Bogotá y estudió arquitectura en la Universidad de los 
Andes, donde se graduó en 1955; se especializó en el 
Instituto de Urbanismo de la Universidad de Paris y en el 
Servicio Nacional de Monumentos Históricos de Francia 
entre 1959 y 1960 y regresó al país donde fue profesor 
de diseño y de historia de la arquitectura y fundó y dirigió 
el Centro de Investigaciones Estéticas entre 1964 y 1972 
(Uniandes).

Ha trabajado en numerosos proyectos de restaura-
ción, dentro de los que se destacan en Bogotá la Casa de 
la Moneda, la Casa del Marqués de San Jorge, la iglesia 
de San Agustín y la Capilla de la Bordadita. También ha 
sido director del Instituto Carlos Arbeláez Camacho para 
el Patrimonio Arquitectónico y Urbano de la Facultad de 
Arquitectura de la Universidad Javeriana.

Como escritor, historiador y crítico de arquitec-
tura, es autor de publicaciones como: “Guía arquitec-
tónica de Bogotá” (1964) junto con Germán Samper, 
Gabriel Serrano y Carlos Arbeláez; “Repertorio formal 
de arquitectura doméstica. Cartagena de Indias, época 
colonial”(1979); “Cuéllar, Serrano, Gómez. Arquitectura 
1933-1983”(1988); “Rogelio Salmona, arquitectura y 
poética del lugar”(1991); “Monumentos nacionales de Co-
lombia”(1997); “Crítica e Imagen I y II” (1988) y “Escribir 
con luz”(2012).

Ha realizado encargos fotográficos para los 
principales arquitectos del país y también para entidades 
internacionales como la Sociedad Colonial de Norwich, en 
Connectitut. Como fotógrafo profesional ha trabajado en 
las Bienales de Arquitectura Colombiana y sus fotografías 
han sido publicadas en las principales revistas y anuarios 
nacionales, así como en numerosas revistas extranjeras. 

A partir de una serie de conversaciones, realiza-
das en su casa en Bogotá en el mes de febrero de 2016, 
tuvimos ocasión de hablar de varios temas que le interesa-
ban: nos aproximamos a su mirada crítica, a las relaciones 
con sus colegas, arquitectos y fotógrafos, a la relación 

Over time I managed to become friends with the sun until treating it, paradoxica-
lly, as the inventor of shadows.

Germán Téllez

Tellez Germán Castañeda (1933) is one of the most important 
architectural photographers in Colombia. He was born in 
Bogotá and studied architecture at the University of the Andes, 
where he graduated in 1955; he specialized at the Institute of 
Urban Planning at the University of Paris and at the National 
Service of Historical Monuments of France between 1959 and 
1960, he then returned to his country where he was professor 
of design and architectural history, he founded and directed 
the Centre for Aesthetic Research between 1964 and 1972 
(Uniandes).

He has worked on numerous restoration projects, in 
which the following stand out in Bogotá: the Mint House, 
the House of the Marqués de San Jorge, the Church of San 
Agustin and the Chapel of the Bordadita. He has also been 
the director of the Institute Carlos Arbeláez Camacho for 
Architectural and Urban Heritage of the Faculty of Architecture 
at the Javeriana University.

As a writer, historian and architectural critic, he is the 
author of publications such as “Architectural Guide of Bogotá” 
(1964) together with Germán Samper, Gabriel Serrano and 
Carlos Arbeláez; “Formal repertoire of domestic architecture. 
Cartagena de Indias, colonial epoch” (1979); “Cuéllar, 
Serrano, Gómez. Architecture 1933-1983”(1988); “Rogelio 
Salmona, architecture and poetry of the place”(1991); “Natio-
nal Monuments of Colombia”(1997); “Criticism and Image I 
and II” (1988) and “Writing with light”(2012). 

He has carried out photographic assignments for 
the main architects of the country and also for international 
organizations such as the Norwich Colonial Society, in Con-
necticut. As a professional photographer he has worked in the 
Colombian Architecture Biennales and his photographs have 
been published in the major national journals and yearbooks, 
as well as numerous foreign magazines.

Stemming from a series of conversations, held at his 
home in Bogotá in February 2016, we had occasion to 
discuss various subjects of his interest: we approached his 
critical view, his relationships with colleagues, architects and 
photographers, the relationship between architecture and 
photography, but especially the way he worked and how he 
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Imágenes de las entrevistas realizadas en Bogotá en febrero de 2016
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entre arquitectura y fotografía, pero sobre todo a su forma 
de trabajo y a su manera de entender la fotografía como 
herramienta para conocer, describir y “mirar de forma 
crítica” el mundo que le rodea. 

Nadie me verá del todo 
ni es nadie como lo miro.
Nadie nos ha visto. A nadie
ciegos de ver, hemos visto.

Miguel Hernández, “Romancero de ausencias”

Nos gustaría empezar con una defi nición que usted mismo 
usa a menudo, la de ser ante todo un escritor. ¿Qué “escri-
be” a través de sus fotografías?
Me cito a mí mismo: “Escribo con palabras el inventario 
personal de mi memoria de la luz y con luz lo que creo 
vislumbrar del significado de las palabras.”  Ahí está 
prácticamente todo: escribo toda clase de notas, mensajes, 
protestas, polémicas, cartas de amor o de odio profundo, 
obituarios, críticas amargas y anécdotas alegres, historia 
de la arquitectura, polémicas y discusiones sin fin, cuen-
tos sobre gatos y gentes, recuentos de todo lo que debo 
olvidar y muy poco de lo que debería recordar, textos que 
quisiera no haber escrito jamás y otros que me persiguen 
como mi propia sombra. 

Además de “escribir” con la fotografía usted también 
habla, cuando se refi ere a su obra fotográfi ca, de mirada 
crítica. ¿Que pretende mostrar y/o denunciar a través de 
sus fotografías?
Es que eso es lo esencial, la mirada no puede ser sino crí-
tica. Esa escena en que un personaje le dice al otro:  ¿Por 
qué me miras así? generalmente termina en una tragedia 
espantosa.

Lo que yo entiendo es exactamente lo que se puede 
definir como crítica, en el origen etimológico de la pala-
bra: analizar pormenorizadamente algo y valorarlo según 
los criterios propios de la materia de que se trata . La res-
puesta es la misma pregunta: pretendo mostrar o denunciar 
algo con el auxilio y por medio de la imagen fotográfica, 
que para mí es lo mismo que la imagen literaria o poética. 

understood photography as a tool to explore, describe and “ 
view in a critical manner” the world around him.

No one will see me totally 
nor is anyone as I see them.
Nobody has seen us. Nobody
blind to see, have we seen.

Miguel Hernández “Ballad of absences”

We would like to begin with a definition that you yourself 
often use, that of being first and foremost a writer. What do 
you “write” through your photographs?
I quote myself: “I write in words the personal inventory of my 
memory of light and with light what I believe to perceive of the 
meaning of the words.”   Practically everything is there: I write 
all kinds of notes, messages, protests, polemics, love letters or 
of deep hatred, obituaries, bitter criticism and lively anecdo-
tes, history of architecture, controversies and endless discus-
sions, stories about cats and people, scrutinizing everything I 
should forget and the very little I should remember, texts that I 
wish I had never had written and others which pursue me like 
my own shadow.

In addition to “writing” with photography you also talk 
about the critical view when referring to your photographic 
work. What do you wish to show and / or report through 
your photographs?
That is essential; the view cannot be anything else but critical. 
That scene in which a character says to another: Why are you 
looking at me like that? Generally ends in a terrible tragedy.

What I understand is exactly what can be defined as 
criticism, in the etymological origin of the word: to analyse 
something in detail and value it according to the criteria of the 
matter in question.2 The answer is the same question: I intend 
to show or report something with the help of and by means 
of the photographic image, which for me is the same as the 
literary or poetic image.
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Asumiendo esta capacidad evocadora de las imágenes y 
la importancia de su dimensión literaria y poética, extraña 
que la labor de los fotógrafos no haya tenido sufi ciente 
reconocimiento en la  historia de la arquitectura en Colom-
bia.  Es muy frecuente observar que en las publicaciones 
de arquitectura de la época de los años 1950-1970, y en 
las posteriores, también, la mayoría de las fotografías se 
publican sin indicar la autoría específi ca. Esto difi culta iden-
tifi car y reconocer la labor tan importante de los fotógrafos 
en la divulgación de la arquitectura y en la comprensión de 
la evolución urbana de la ciudad. ¿Qué relación tenía usted 
con los otros fotógrafos?
Variaba mucho, desde una gran amistad con Hernán Díaz, 
hasta apenas un saludo ocasional con algún otro fotógrafo 
o algún diálogo técnico con Paul Beer o Antonio Nariño, 
por ejemplo. No recuerdo alguna enemistad permanente 
o algún roce notable, excepto con alguien que no era 
fotógrafo de arquitectura propiamente dicho. Me acuerdo 
de una relación no muy amistosa con el fotógrafo colombo-
francés Felipe Ferré , quien una vez me dijo: “Mis fotos de 
arquitectura son perfectas” (risas). Le gustaba desafiarme 
porque decía que mis fotos tenían distorsión, y a mí esto 
me parece sumamente significativo de un estado de ánimo, 
de un carácter y de una manera de ser. Ferré hizo un libro 
muy bueno sobre los cafés europeos, pero después no volví 
a saber nada más de él.  

¿Y que relación tenía con los arquitectos? ¿Lo acompaña-
ban a usted cuando fotografi aba su obra? 
Si, casi siempre. A muchos les interesaba ver cómo trabaja-
ba yo y qué miraba en cada obra. Además, los autores de 
cada obra me facilitaban la entrada a ésta y me acompa-
ñaban para protegerme de guardias de seguridad, porte-
ros, vigilantes, perros, detectives, recepcionistas y secreta-
rias, ante todos los cuales yo era un proletario al que sólo 
le faltaba el overol y la gorra, pues ya llevaba al cuello 
“la herramienta”. Varias veces hice el “transformismo” de 
pasar de fotógrafo a arquitecto, y eso tenía un efecto muy 
radical. La manera de proletarizarse en una reunión era 
colgarse una cámara: se bajaban como 18 escalones de 
un golpe, porque al convertirse en un artesano, se perdía 
esa categoría de “semi-dios” que se tenía como arquitecto. 
Esto, como ven, hace entender muy bien las constantes 

Assuming this evocative capacity of images and the impor-
tance of its literary and poetic dimension, it is strange that 
the work of photographers has not had sufficient recog-
nition in the history of architecture in Colombia. It is very 
common to observe that in the publications of architecture 
in the period from 1950-1970, and in the subsequent 
too, the majority of the photographs are published without 
indicating their specific authorship. This makes it difficult to 
identify and recognize the important work of photographers 
in the dissemination of architecture and the understanding 
of urban development of the city. What relationship did you 
have with the other photographers?
It varied widely, from a great friendship with Hernán Díaz, up 
to scarcely an occasional greeting to another photographer 
or a technical dialogue with Paul Beer and Antonio Nariño, 
for example. I do not remember any permanent enmity or any 
notable disagreement, except with someone who cannot be 
considered an architectural photographer. I remember having 
not a very friendly relationship with the Colombian-French pho-
tographer Felipe Ferré 3, who once told me: “My architectural 
photos are perfect” (laughs). He liked to challenge me becau-
se he said my photos were a distortion, and to me this seems 
highly significant of the state of mind, of character and a way 
of being. Ferré did a very good book on European cafes, but 
then I never heard from him again.

And what was your relationship with the architects? Did 
they accompany you when you photographed their work?
Yes, almost always. Many were interested to see how I wor-
ked and how I looked at each work. Furthermore, the authors 
of each work facilitated my entry to it and accompanied me 
to protect me from security guards, janitors, guards, dogs, 
detectives, receptionists and secretaries, to all of which I was 
a proletarian who was only missing overalls and a cap, as I 
already carried around “the tool” on my neck. Several times I 
carried out the “transformation” of moving from photographer 
to architect, and that had a very dramatic effect. The way to 
become a proletarian at a meeting was to hang a camera on 
one’s neck: you went 18 steps down at once, due to beco-
ming a craftsman one lost the category of “demigod” that an 
architect had. This, you see, makes you understand only too 
well the continuing difficulties of professional recognition that 
we had as architectural photographers at that time in Colom-
bia.
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dificultades de reconocimiento profesional que teníamos los 
fotógrafos de arquitectura en aquella época en Colombia. 

Si era tan habitual que los arquitectos le acompañaran en 
sus visitas a los edifi cios ¿acostumbraban a decirle lo qué 
debía fotografi ar? ¿Le pedían que enfatizara algún aspecto 
especial de la obra? ¿O más bien usted era quién sugería 
la mirada o el punto de vista sobre el proyecto?
No. Nunca acepté, aunque casi nunca, tampoco, se dio 
el caso de que eso fuera necesario. Como yo era crítico y 
polémico todo el tiempo, y además muy complicado, este 
rasgo de mi personalidad ayudaba a crear una distancia 
que me favorecía en cierto modo. Siempre dialogué con 
mis colegas, ante sus obras, sobre aspectos de éstas que 
se podrían enfatizar, pero tuve total libertad de escogencia 
sobre qué debía mostrar y qué no. A veces me decían: 
“Por qué no hacemos esta toma, o esta otra” y si yo veía 
que tenían razón o que valía la pena, la tomaba; este tipo 
de colaboración no disminuía ni el trabajo del fotógrafo, 
ni tampoco el del autor de la obra. Respecto a la mirada, 
más que sugerirla o comentarla con el arquitecto, la deter-
minaba para mí mismo y avanzaba en ese sentido. Más de 
una vez mis colegas fueron sorprendidos al ver sus obras 
captadas o acentuadas de un modo que no se habían 
imaginado, y yo tampoco, hasta verla fotografiada.

Tuve buen ojo y buen criterio para leer y entender 
las muy variadas arquitecturas que enfrenté y también gocé 
de la confianza y aprecio de mis colegas en ese sentido. 
Algunas veces acepté de buen grado alguna sugerencia 
sobre algo que había pasado por alto. Si la anotación era 
acertada e inteligente y por tanto, respetable, reconocía 
sin duda que lo bueno, siempre era bienvenido. 

¿Cómo se llevaba el proceso del encargo para realizar un 
reportaje sobre una obra?
El proceso se llevaba a cabo del modo más ocasional, es 
decir, informal. Pocas veces firmé un contrato o tuve que 
pasar por un proceso burocrático para recibir una encargo 
fotográfico, excepto, claro está, cuando se trató de entida-
des oficiales o privadas que requerían trámites contractua-
les. En general, mis colegas simplemente se comprometían 
conmigo verbalmente y con entera confianza, conocedores 
como eran de quien iba a realizar el trabajo (si no nos co-
nocíamos, era muy difícil). Rara vez, en mi época tuve que 

If it was so common for architects to accompany you on 
your visits to buildings, did they accustom to tell you what 
you should photograph? Would they ask you to emphasize 
on some special aspect of the work? Or rather was it you 
who suggested the way to look at or point of view of the 
project?
No. I never accepted, although rarely the case occurred either 
for that to be necessary. As I was critical and controversial all 
the time, and also very complicated, this trait of my persona-
lity helped to create a distance that favoured me somehow. I 
always dialogued with my colleagues, in front of their works, 
about aspects of it which could be emphasized, but I had 
total freedom of choice about what to show and what not. 
Sometimes they said to me: “Why didn’t you take this shot, 
or that other one” and if I saw that they were right or it was 
worthwhile, I took it; this kind of cooperation did not diminish 
the photographer’s or the author’s work. Regarding the visual, 
rather than suggesting it or discussing it with the architect, I de-
termined it for myself and moved on in that sense. More than 
once my colleagues were surprised to see their works captured 
or accented in a way that they had not imagined, nor I, until I 
saw it photographed.

I had a good eye and judgment to read and unders-
tand the varied architectures which I faced and also enjoyed 
the trust and appreciation of my colleagues in this aspect. So-
metimes I gladly accepted a suggestion about something that 
had been ignored. If the annotation was correct and intelligent 
and therefore respectable, I recognized without doubt that 
what was good was always welcome.

How is the process carried out in order to undertake a 
report on a work?
The process is carried out in the most casual way, that is to 
say informally. Rarely have I signed a contract or had to go 
through a bureaucratic process in order to receive a photogra-
phic assignment, except, of course, when it came to public or 
private entities requiring contractual procedures. In general, 
my colleagues simply gave me the commission verbally and 
with entire confidence, knowing as it were who would carry 
out the work (if we did not know each other, it was very 
difficult). Rarely, in my time did I have to make a proposal for 
a job. It was a simple agreement between colleagues, friends 
or acquaintances. I was friends with all my clients and did not 
have to “promote myself” nor advertise for assignments. My 
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hacer una propuesta para un trabajo. Era un trato sencillo 
entre colegas, amigos o conocidos. Fui amigo de todos 
mis clientes y no tuve que “promoverme” ni anunciarme 
para obtener encargos. Mi producción de fotógrafo habló 
siempre por mí. De otro modo no habría logrado escoger 
para quien trabajaría y para quien no.

¿Cuándo realizaba un reportaje tenía un criterio o un orden 
defi nido para retratar el edifi cio? ¿Algo así como un itinera-
rio? 
No, nunca tuve el hábito de preparar un recorrido o un 
itinerario. Creo que eso limita mucho el proceso de des-
cubrir o intuir algo en un espacio artificial o en un paisaje 
urbano. Yo siempre he tenido una  base filosófica para 
eso, que es un ensayo magnífico del gran escritor inglés 
Adolf Huxley, que se llama “Los placeres de la ignorancia”, 
donde él aconseja olvidar todo lo que uno pueda saber de 
un sitio, antes de ir a visitarlo. Es mejor llegar con la mente 
abierta. El orden perfecto tiene ese inconveniente, la per-
fección misma es la que no deja lugar a la imaginación, al 
error, a la sorpresa o al acierto. Es una delicia equivocarse 
y es una de las virtudes y de los goces que le quedan al ser 
humano. El poeta que tiene un orden expresivo perfecto es 
un poeta de tercera. Lo que parecen secuencias o itinera-
rios fotográficos míos en los casos de la biblioteca Virgilio 
Barco o del edificio de postgrados de la Universidad Na-
cional, ambos del arquitecto Rogelio Salmona, no lo son. 
Esas fotos fueron tomadas de modo caótico, al impulso de 
las horas de luz solar y no con algún método cartesiano. 
Lo que pasa es que al armar el libro se crea una secuencia 
artificial para explicar las obras. 

¿ Recuerda algún encargo particularmente difícil? 
Claro que sí, ¡había difíciles, más que difíciles y dificilí-
simos! Con pocas excepciones, fueron bastantes difíciles 
muchos de los trabajos realizados para libros o revistas 
o para la Sociedad Colombiana de Arquitectos (que me 
encargó las publicaciones de la Bienales de Arquitectura 
Colombiana entre 1965 y 1998), dado que me tocaba 
fotografiar obras seleccionadas por terceras personas y 
totalmente ajenas a mi propio criterio de escogencia, es 
decir, arquitecturas pasables, mediocres o pésimas sobre la 
cual nada tenía que decir. Ahí estaba la dificultad, ¿cómo 
hacer un discurso sin tener nada que decir?

production as a photographer always spoke for me. Otherwi-
se I would not have been able to choose who I would work 
with and who I would not.

When you undertook a report did you have a criteria or a 
definite order in order to portray a building? Something like 
an itinerary?
No, I never had the habit of preparing a tour or itinerary. 
I think that this limits the process of discovering or intuiting 
something in an artificial space or in an urban landscape. I 
have always had a philosophical basis for that, which is a 
magnificent essay of the great English writer Adolf Huxley, 
called “The pleasures of ignorance” where he advises one to 
forget everything one might have known of a site before going 
to visit it. It is best to arrive with an open mind. The perfect 
order has this inconvenient; perfection itself leaves no room 
for imagination, error, surprise or success. It is a delight to 
be wrong and it is one of the virtues and joys that remain to 
human beings. The poet who has a perfect expressive order is 
third class poet. What appear to be photographic sequences 
or itineraries of mine in the case of the Virgilio Barco library or 
the National University’s postgraduate building, both by the 
architect Rogelio Salmona, are not. Those photos were taken 
in a chaotic manner, the momentum of the hours of sunlight 
and not with any Cartesian method. What occurs is that when 
assembling the book an artificial sequence is created in order 
to explain the works.

Do you remember any particularly difficult assignment?
Yes, of course, there were difficult, more than difficult and 
extremely difficult ones! With few exceptions, many of the 
works carried out for books or magazines or for the Colom-
bian Society of Architects (who gave me the commission for 
the publications of the Biennials of the Colombian Architecture 
between 1965 and 1998) were quite difficult, since I had to 
photograph works selected by third persons and which were 
totally unrelated to my own criteria of choice, that is to say 
passable, mediocre or lousy architectures of which there was 
nothing to say. There was the difficulty, how to make a speech 
without having anything to say?

And was any especially grateful?
There were many. I could not single out one in particular 
especially on the subject of contemporary architecture; I 
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¿Y alguno especialmente agradecido? 
Hubo muchos. No podría singularizar uno y en particular 
sobre todo en el tema de la arquitectura contemporánea, 
preferí siempre los temas de la arquitectura del pasado, 
dentro o fuera de mi país. Sin embargo un hermoso tema 
fue el libro que escribí y publiqué en 1988, con mis cáma-
ras y con una máquina manual de escribir (una Olivetti), 
sobre la ciudad colonial de Norwich, en el estado de Con-
necticut, en la Nueva Inglaterra (USA), que lleva por título: 
Norwich, A Photographic Essay. 1972-1978. 

Es un libro que se consigue todavía, debo tener 
alguno. Un arquitecto americano muy amigo mío vino a 
Bogotá para el Congreso Panamericano; era del Comité de 
Relaciones Internacionales de la AIA (The American Institut 
of Architects) y era directivo de la asociación de descen-
dientes de los fundadores de Norwich, que existe desde el 
siglo XVII. Fue él que me encargó un ensayo fotográfico a 
desarrollar como yo quisiera: de los edificios, de la gente, 
de los paisajes de Norwich. Hay algunas fotos de esta 
publicación que he vuelto a publicar en el libro Escribir 
con luz. Mi trabajo, como fotógrafo, consiste en retratar la 
vida misma y para este encargo quería reflejar mi vivencia 
en este lugar tan hermoso. Por esto decidí hacer con las 
fotografías lo que decía Cartier Bresson, de no cortar el 
negativo y usarlo completo. Esto el algo raro, no es nor-
mal, pero lo hice en esta ocasión. Supongo que por esto 
también resultó un encargo tan agradecido, porqué pude 
actuar con una gran libertad expresiva. Esto creo contesta 
también gran parte de otras preguntas. 

Ya que ha hablado de esta gran libertad expresiva como 
algo fundamental en su labor, nos gustaría volver a su 
mirada y hablar de algunos temas, formales y técnicos de 
su obra fotográfi ca. ¿Cuáles son los temas que más le gusta 
fotografi ar?
Si nos referimos a la arquitectura, les diría que “todo 
tiempo pasado fue mejor”, pero otros temas no son menos 
definitorios: mujeres, gatos o episodios cotidianos. ¿Ven 
esta foto?. En ese momento yo no estaba fotografiando al 
gato, pero al gato le gustaba meterse cuando estaba traba-
jando, incluso se metía al laboratorio, dado que los gatos 
no tienen la sensibilidad de la luz. 

always preferred topics of architecture of the past, inside or 
outside my country. However a beautiful theme was the book 
that I wrote and published in 1988, with my cameras and 
with a manual typewriter (an Olivetti), on the colonial city of 
Norwich, in the state of Connecticut, in New England (USA), 
entitled: Norwich, A Photographic Essay. 1972-1978.

It is a book that is still available, I am sure I have one. 
An American architect, a very good friend of mine, came 
to Bogotá for the Pan-American Congress; he was on the 
International Relations Committee of the AIA (The American 
Institute of Architects) and he was director of the association 
of descendants of the founders of Norwich, which has existed 
since the seventeenth century. It was he who commissioned 
me to develop a photographic essay the way I wanted: of the 
buildings, of the people, of the landscapes of Norwich. There 
are some photos of this publication which I have republished 
in the book Escribir con luz. My work as a photographer is to 
portray life itself and for this commission I wanted to reflect my 
own experience in this beautiful place. For this reason I deci-
ded to do with the photographs what Cartier Bresson said, not 
to cut the negative and use it complete. This is a bit strange, it 
is not normal, but I did it on this occasion. I suppose that it is 
for this reason that it turned out to be a gratifying commission, 
as I could act with great expressive freedom. This I believe 
also answers many other questions.

As you have spoken of this great expressive freedom as 
something fundamental in your work, we would like to go 
back to your way of perceiving and talk about some formal 
and technical issues of your photographic work. What are 
the topics that you most like to photograph?
If we refer to architecture, I would say that “all time in the past 
was better”, but other themes are no less defining: women, 
cats or daily episodes. Do you see this photograph? At that 
time I was not photographing the cat, but the cat liked to get 
in when I was working, it even got into the lab, since cats do 
not have sensitivity to light.

What is it that you are trying to convey through your photo-
graphs of architecture?
An example of my approach is this photograph of the building 
of Avianca (from the book Escribir con la luz). Apart from the 
technical resources in the development process (I exposed the 
negative for a rather long time and then two more exposures 
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(izquierda)
Fotógrafo: Germán Téllez

Edificios COLGAS y ECOPETROL, Bogotá
Arquitectos: Llorente y Ponce de León; 

Cuéllar, Serrano, Gómez

Fotógrafo: Germán Téllez
Torre AVIANCA, Bogotá.  

Arquitectos: Esguerra, Sáenz, Urdaneta, Samper & Cía, 
Ricaurte, Carrizosa, Prieto. 
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¿Que es lo que intenta transmitir a través de sus fotografías 
de arquitectura? 
Un ejemplo de mi aproximación es esta fotografía del 
edificio de Avianca (del libro Escribir con Luz). Aparte de 
los recursos técnicos en el revelado (expuse un negativo 
más bien largo y luego dos exposiciones cada vez más 
cortas), yo estuve observando el edificio desde la calle y 
quise mostrar precisamente la torre desde esa perspectiva, 
la de un peatón. Para mi lo importante era la sombra, y 
mi problema era definir cuánto de luz le podía poner a 
una sombra. Tenía que trabajar en una superficie que se 
resistía al detalle, donde se tenía que llegar a un equilibrio 
de blanco y negro. En esta fotografía hay una serie de 
capas de tonos de sombras. Podría haber hecho un dibujo 
en cualquier momento, pero para una fotografía tenía que 
estar en el momento justo. Ese tipo de organización de la 
luz para mi era como una “presa”, yo estaba cazando eso 
desde hace mucho tiempo; a veces me pasaba y repasaba 
por algún sitio buscando hacer ese tipo de toma. Como 
era arquitecto, y mal dibujante, a través de la fotografía 
me volví un “dibujante instantáneo”, simplemente captaba 
el momento, como lo vivía. 

¿Que considera usted como identifi cativo de sus fotogra-
fías?  
Esta es una pregunta traidora. Hasta ahora todas las 
preguntas han sido muy queridas, esta no lo es. Es difícil 
hablar de “identificativos” pues esos hipotéticos rasgos los 
tengo en común con otros fotógrafos. Cualquier cosa que 
yo les diga lo podrán encontrar en otros. He admirado 
siempre profundamente  el trabajo de Margaret Bour-
ke-White, una mujer que comenzó estudiando arquitectura 
y se convirtió en la estrella de LIFE, que hizo fotos hasta de 
guerra y todas tan maravillosas. También admiro el trabajo 
de William Eugene Smith y Alfred Stieglitz, que crean 
unas cosas asombrosas con sus fotografías. Sin embar-
go mi manera favorita de ser fotógrafo es la de Serguei 
Einsenstein, y no porque ambos hubiéramos usado Leica, 
sino porque Einsenstein era un mago, como lo era también 
Robert Capa. Lo que veía Capa, sus historias de guerra, 
los sucesos de la política, eran increíbles. Y lo que alcanzó 
a ver de Ingrid Bergman fue único. 

Yo creo que hay ciertas formas de expresión en 

each time much shorter), I was observing the building from 
the street and wanted to show the tower precisely from that 
perspective, that of a pedestrian. For me the important thing 
was the shadow, and my problem was to define how much 
light you could put in a shadow. I had to work on a surface 
that refused detail, where one had to reach a balance of 
black and white. In this photograph there are a series of layers 
of shadow tones. I could have drawn it at any time, but for a 
photograph it had to be at the right time. This type of orga-
nization of light was like “prey” to me, I had been hunting it 
for a long time; at times I would pass some place and pass 
it again trying to take that kind of shot. As I was an architect, 
and a bad draughtsman I became an “instant drawer” through 
my photography, I simply caught the moment, as I lived it.

What do you consider as identifying of your photographs?
This is a treacherous question. So far all your questions have 
been very dear, this one is not. It is difficult to speak of “iden-
tification” because I have these hypothetical traits in common 
with other photographers. Anything I tell you, you can find in 
others. I have always deeply admired the work of Margaret 
Bourke-White, a woman who began studying architecture and 
became the star of LIFE, who even took pictures of war and all 
so wonderful. I also admire the work of William Eugene Smith 
and Alfred Stieglitz, who create amazing things with their 
photos. However my favourite way of being a photographer 
is that of Serguei Eisenstein, not because we both had used 
a Leica, but because Eisenstein was a magician, as was also 
Robert Capa. What Capa saw, his war stories, the political 
events, were amazing. And what Ingrid Bergman reached 
seeing was unique.

I think that there are certain forms of expression in 
common with other human beings, which cannot be called 
distinctive, but because of a certain way of working are 
considered “original”, not because the subject is original in 
itself, but because we manage to see something in our own 
way, be it a repetition of many other previous photographs. 
The only thing that I could consider significant would precisely 
be the way of looking at or seeing architecture and achieving 
to transmit a certain historical-critical amplitude by means of 
photographs. The tendency towards authenticity can still be 
seen in digital photography. In internet one can see collec-
tions of very good photographs taken with great technical 
skill and a magnificent way of observing, and even if you are 
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Fotógrafo: Germán Téllez
Vestíbulo urbano del Conjunto Bavaria, Bogotá 

Arquitectos: Obregón & Valenzuela
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común con otros seres humanos, que no se pueden llamar 
distintivas, sino que por cierta manera de trabajar se con-
sideran “originales”, no porque el tema sea original en sí, 
sino porque logramos mirar algo a nuestra manera, así sea 
una repetición de muchas otras fotografías anteriores. Lo 
único que podría considerar significativo, sería precisamen-
te una manera de mirar o ver la arquitectura y conseguir 
transmitir a través de las fotografías una cierta amplitud his-
tórico-crítica. La tendencia a la autenticidad, se ve aún en 
la fotografía digital. Se pueden ver en Internet colecciones 
de muy buenas fotografías hechas con una gran habilidad 
técnica y una mirada magnífica, y aunque estés trabajan-
do con la cámara de un microscopio electrónico, esto no 
importa. Entonces resulta que tienes en común ciertas cosas 
con otros fotógrafos, pero lo que nos hace únicos, los unos 
respecto a los otros, es que ese rasgo tenga algún ingre-
diente que nos distingue, no sólo como fotógrafos, sino 
como seres humanos: ser auténticos, ser congruentes y ser 
leales a sí mismos. Esto es lo único.

Cuanto se muestra es una visión
de lo invisible.

Anaxágoras de Clazomene

working with the camera of an electronic microscope, it does 
not matter. It turns out that one shares certain things with other 
photographers, but what makes one unique, one with respect 
to the other, is that this trait has some type of ingredient that 
distinguishes one, not only as photographers but as human 
beings: to be authentic, to be consistent and to be loyal to 
one’s self. This is the only thing.

Everything that is shown is a vision
of the invisible.

Anaxágoras of Clazomene
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Fotógrafo: Germán Téllez.
Vestíbulo urbano del Conjunto Bavaria, Bogotá 

Arquitectos: Obregón & Valenzuela 
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Inesperadas convivencias: la fotografía como testimonio
Unexpected coexistences: photography as testimony

Carlos Labarta

Sobre el concurso de la arquitectura moderna en la cons-
trucción de la ciudad se han sucedido variadas interpre-
taciones, la mayoría de ellas alineadas con la teoría de 
la autonomía del objeto arquitectónico insensible a las 
condiciones del entorno. Desde hace algún tiempo, y singu-
larmente desde la lectura de la tesis doctoral de la profeso-
ra Cristina Gastón (Mies: el proyecto como revelación del 
lugar, Fundación Caja de Arquitectos, Barcelona, 2006), 
se han sucedido publicaciones científicas que avalan cómo 
la arquitectura moderna no solo no es ajena a las condicio-
nes de lugar sino que encuentra en ellas la activación de 
su proceso creativo. Algunos guiños fotográficos, como los 
que a continuación se presentan, contribuyen a expandir 
unas inesperadas convivencias que, lejos de ahondar en un 
supuesto autismo moderno, contribuyen a intensificar una 
lectura urbana de convivencias complementarias. Detalles, 
podríamos denominar, de intensificación urbana.

Cuando Giuseppe Terragni (1904-1943) se 
enfrenta, con tan solo veintiocho años, a la construcción 
de su primer encargo profesional, el bloque de viviendas 
Novocomun (1927-1928), tiene ocasión de visualizar 
espacialmente los postulados de una arquitectura, equívo-
camente denominada racional, que venían formulándose 
en Italia desde 1926 por el Grupo 7 que incluía, junto al 
propio Terragni, a arquitectos de la importancia de Figini, 
Pollini o Libera. El conjunto de viviendas ocupa la mitad de 
la manzana definida por las calles Adolfo Vacchi, Giusep-
pe Sinigaglia, Vittorio Veneto y Fratelli Roselli junto al lago 
de Como, en una situación límite de encuentro de la trama 
urbana de la ciudad consolidada con el paisaje lacustre. 
La mitad sur de la manzana se encontraba ya edificada. A 
la retórica vibrante y ornamentada del edificio historicista, 
proyectado por el arquitecto Caranchini, Terragni contrapo-
ne la tensión de la blanca y austera abstracción caracte-
rística del vocabulario moderno. Esta obra, perteneciente 
a la fase inicial de elaboración de los criterios visuales 
modernos, establece un diálogo con la historia desde unos 
nuevos criterios formales de construcción del objeto arqui-
tectónico que trascienden los mecanismos compositivos de 
la fachada. Esta distancia complementaria entre ambas 
arquitecturas guarda, no obstante, estrictas relaciones de 
escala entre ellas. Una mirada próxima nos muestra hasta 
qué extremo el proyecto de Terragni se somete, educada-
mente, no solo a las alturas de los forjados del edificio con-

There have been varied interpretations with regards to the in-
tervention of modern architecture in the construction of the city, 
most of them aligned to the theory of autonomy of the architec-
tural object, insensitive to the conditions of its environment. For 
some time, and singularly since the lecture of professor Cristina 
Gastón´s doctoral thesis (Mies: el proyecto como revelación 
del lugar, Fundación Caja de Arquitectos, Barcelona, 2006), 
there have been scientific publications that guarantee how 
modern architecture is not only alien to the conditions of the 
site but finds within them the activation of its creative process. 
A few photographic complicity winks, such as the following, 
help to expand some unexpected coexistences that far from 
delving into a modern autism, contribute to intensify an urban 
reading of complementary coexistence. Details, we could call, 
of urban intensification.

When Giuseppe Terragni (1904-1943) faces, at the 
age of only twenty-eight, the construction of his first professio-
nal commission, the Novocomun block of flats (1927-1928), 
he had the opportunity of spatially visualizing the postulates of 
an architecture, mistakenly called Rational, which had been 
formulated in Italy since 1926 by the Group 7 which inclu-
ded, along with Terragni himself, architects of importance such 
as Figini, Pollini or Libera. The housing complex occupies half 
of the residential block defined by the streets Adolfo Vacchi, 
Giuseppe Sinigaglia, Vittorio Veneto and Fratelli Roselli near 
Lake Como, in a boundary situation of encounter of the con-
solidated city’s urban grid with the lacustrine landscape. The 
southern half of the block was already built. To the vibrant and 
ornate rhetoric of the historicist building, designed by the archi-
tect Caranchini, Terragni contrasts with the tension of the white 
and austere abstraction characteristic of modern vocabulary. 
This work, which belongs to the initial phase of the elaboration 
of modern visual criteria, establishes a dialogue with history 
from a new formal criteria of the construction of the architectu-
ral object that transcends the compositional mechanisms of the 
facade. This complementary distance between both architectu-
res, nevertheless, maintains a strict scale relationship between 
them. A close look shows us to what extent the project of 
Terragni complies, politely, not only to the heights of the floors 
of the adjoining building but also to the mouldings of its faça-
de. The five equidistant metallic tubular bars coincide in their 
horizontal layout with those, as a mechanism of verification 
of an unexpected coexistence, and in accordance with the 
modern postulates that posed continuity with the historical city 
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Fotógrafo: Carlos Labarta
Conjunto de viviendas Novocomun, Como, 1927-28
Arquitecto: G. Terragni
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tiguo sino a las molduras de su fachada. Las cinco barras 
tubulares metálicas equidistantes coinciden en su trazado 
horizontal con aquéllas, como mecanismo de verificación 
de una convivencia inesperada, a tenor de los postulados 
modernos que planteaban una continuidad con la ciudad 
histórica basada en un nuevo sistema de relaciones.

Del mismo modo es preciso recordar que la mayor 
parte de las publicaciones especializadas de arquitectu-
ra han presentado habitualmente la obra más conocida 
de Terragni, la Casa del Fascio (1932-1936), como un 
edificio relacionado, exclusivamente, con la Piazza del 
Popolo sobre la que vuelca su fachada principal. Desde la 
voluntad moderna de que el objeto arquitectónico anhela 
la ordenación de todo el mundo a su alrededor cabe referir 
a un entorno más amplio a cuya relectura, sin lugar a 
dudas, contribuye. La inmediata presencia de la Catedral 
de Como al igual que otras arquitecturas monumentales 
próximas permite establecer un nuevo sistema de relacio-
nes visuales. Mientras que la estructura espacial de los 
edificios del entorno monumental está determinada por la 
composición clasicista, sustentada en las ideas de unidad 
y simetría, la ordenación espacial de la Casa del Fascio se 
ajusta a criterios formales modernos, basados en relacio-
nes de equilibrio y dualidad que cualifican la identidad 
del artefacto arquitectónico. Esta cualidad constitutiva 
diferenciada se visualiza en la imagen tomada desde el 
acceso de la Piazza Duomo de la Catedral de Como hacia 
la Piazza del Popolo, precedida por la lonja flanqueada 
por el imponente Teatro Social de Como. Su presencia 
permite contrastar la fructífera e intensa convivencia de dos 
sistemas formales contrapuestos cuya mutua reverberación, 
lejos de generar inconexión, contribuye a intensificar las 
condiciones constitutivas de cada uno de los objetos arqui-
tectónicos. Revisitar la Casa del Fascio desde esta interac-
ción con el legado de la historia permite no solo completar 
su sistema de formación sino comprender la fecundidad del 
mismo.

La relación espacial del edificio Seagram (1956-
1958) de Mies van der Rohe (1886-1969) con la avenida 
en la que se ubica ha sido ampliamente analizada desde 
la tensión entre la bandeja horizontal que resuelve las 
conexiones con el plano de la ciudad y el contrapunto 
vertical que refiere a la silueta de torres, próximas y dis-
tantes, de la silueta de Nueva York. Puede pasar inadver-

based on a new system of relationships.
In the same manner, it is necessary to remember that 

most of the specialized architectural publications have norma-
lly presented the best well known work of Terragni, the House 
of Fascio (1932-1936), as a building exclusively related to 
Piazza del Popolo on which its main façade overlooks. From 
the modern desire that the architectural object longs for the 
organisation of the whole world around it, it is possible to 
refer to a broader environment to whose re-reading, undoub-
tedly, it contributes. The immediate presence of the Cathedral 
of Como as well as other monumental architectures nearby 
allows establishing a new system of visual relations. While the 
spatial structure of the buildings of the monumental environment 
is determined by the classical composition, based on the ideas 
of unity and symmetry, the spatial layout of the House of the 
Fascio conforms to modern formal criteria based on both the 
relationship of equilibrium and duality that qualify the identity 
of the architectural artefact. This differentiated constitutive qua-
lity is visualised in the image taken from the access of the Piaz-
za Duomo from the Cathedral of Como towards the Piazza 
del Popolo, preceded by the loggia flanked by the imposing 
Social Theatre of Como. Its presence allows the contrast of the 
fruitful and intense coexistence of two opposing formal systems 
whose mutual reverberation, far from generating disjointed-
ness, contributes to intensify the constitutive conditions of each 
of the architectural objects. Revisiting the House of the Fascio 
from this interaction with the legacy of history allows not only 
to complete its system of formation but also to understand its 
fecundity.

The spatial relationship of the Seagram building 
(1956-1958) by Mies van der Rohe (1886-1969) with the 
avenue in which it is located has been extensively analysed 
from the point of view of the tension between the horizontal 
plane that resolves the connections with those of the city 
plane and the vertical counterpoint that refers to the silhouette 
of towers, both near and distant, to that of the silhouette of 
New York. The presence of a historicist building, sober and 
elegant, built forty years before as a distinguished leisure and 
sports center for the New York aristocracy, may nevertheless 
be unnoticed. For this purpose, in this brief summary of visual 
complicities, we can understand that it cannot be interpreted 
as a coincidence that Mies organised the entrance hall to the 
Seagram tower in an axial continuity with that of the vestibule 
of the neighbouring building, The Racquet and Tennis Club, 
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Fotógrafo: Carlos Labarta
Casa del Fascio, Como, 1932-36
Arquitecto: G. Terragni
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tida, no obstante, la presencia de un edificio historicista, 
sobrio y elegante, construido cuarenta años antes  como 
un distinguido centro de ocio y deporte para la aristocra-
cia neoyorquina. A los efectos que nos ocupan, en este 
breve sumatorio de guiños visuales, podemos recordar que 
tampoco puede entenderse como una casualidad que Mies 
organizase el vestíbulo de acceso a la torre del Seagram 
en continuidad axial con el vestíbulo del vecino edificio, el 
Racquet and Tennis Club, 370 Park Avenue, proyectado, 
en ladrillo según los cánones de los palacios renacentistas 
florentinos, por los arquitectos McKim, Mead and White. 
Confrontados en la emblemática avenida las referencias 
visuales entre estos dos mecanismos de formación con-
trapuestos nos alertan sobre la vigencia de ambas obras 
basada, fundamentalmente, en la fidelidad al tiempo 
propio de cada una de ellas. La contribución al respeto y 
a la preservación de las arquitecturas precedentes no pasa 
por la imitación sino, según la revisión de la modernidad, 
por la oposición y el contraste. El explícito reconocimiento 
visual, derivado de esta intensa reciprocidad, ejemplifica y 
se basa en la calidad de cada uno de los edificios confron-
tados y permite la reconciliación de complementarios, no 
por continuidad sino por contraposición. Porque, cierta-
mente en ambos casos, y en referencia  a las intenciones 
del mismo Mies, la pretensión no es cambiar el mundo sino 
expresarlo.

También Le Corbusier (1887-1965) expuso su 
sistema formal a la secuencia de edificios historicistas del 
campus de la Universidad de Harvard. El Carpenter Center 
(1960-1962) escoltado, a lo largo de Quincy Street, por 
dos edificios típicos de las construcciones del New England 
de finales del siglo XIX, como el Art Museum y el Faculty 
Club, evidencia la genuina expresión de la asunción del 
entorno mediante la posición del objeto arquitectónico. 
El edificio no se comprende como una pieza definida y 
conclusa sino que asume las circunstancias de su entorno 
sobre las que, simultáneamente, se expande. De esta 
manera se entiende que, a pesar de su aparente distancia, 
el edificio interactúe con las presencias inmediatas. El 
bosque habitado del Harvard Yard se protege de las calles 
adyacentes mediante una ornamentada valla puntualmen-
te abierta a la ciudad de Cambridge, MA. Frente a una 
de estas aperturas, en una inesperada coincidencia, Le 
Corbusier ubica el inicio de su promenade espacial que, 

370 Park Avenue, designed in brick according to the canons 
of the Florentine Renaissance palaces, by the architects Mc 
Kim, Mead and White. Confronted in the emblematic avenue, 
the visual references between these two mechanisms of forma-
tion show us the validity of both works based, fundamentally, 
on the fidelity to the times they were built in. The contribution to 
the respect and preservation of former architectures is not ca-
rried forth by means of imitation but, according to the review 
of modernity, by opposition and contrast. The explicit visual 
recognition derived from this intense reciprocity, is exemplified 
and based on the quality of each of the confronted buildings 
and permits the reconciliation of those that are complementary, 
not by continuity but by contrast. The reason, unquestionably in 
both cases and in reference to the intentions of Mies himself, is 
the aspiration not to change the world but to express it.

Le Corbusier (1887-1965) also set forth his formal 
system to the sequence of historicist buildings of the Harvard 
University campus. The Carpenter Center (1960-1962), 
which is escorted along Quincy Street by two buildings that 
are typical of New England constructions of the late ninete-
enth century, such as the Art Museum and the Faculty Club, 
shows the genuine expression of the acknowledgement of the 
environment by the position of the architectural object. The 
building is not conceived as a definite and conclusive piece 
but rather assumes the circumstances of the surroundings on 
which it simultaneously expands. In this manner, it is unders-
tood that, despite its apparent distance, the building interacts 
with the immediate surroundings. The inhabited forest of the 
Harvard Yard is protected from the adjacent streets by an 
ornamented fence punctually open to the city of Cambridge, 
MA. In an unexpected coincidence, Le Corbusier locates 
the beginning of his spatial promenade facing one of these 
openings which, while spatially articulating his proposal, 
diagonally connects Quincy St. with the subsequent parallel 
Prescott St., subtly completing the dissolution of the boundaries 
between the architectural and the urban. This transit, while at 
the same time following –in a unique manner in the environ-
ment- the diagonal paths marked by the passage of students 
throughout history on the vegetation sieve of the Yard, allows 
the spectator to observe the simultaneous spatial experience of 
modern architecture in relation to past architectures which are 
approached via changing perspectives, like backdrops, of the 
itinerary proposed by Le Corbusier.
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Fotógrafo: Carlos Labarta
Edificio Seagram, Nueva York,1956-58
Arquitecto: Mies van der Rohe
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a la vez que articula espacialmente su propuesta, conecta 
diagonalmente la propia Quincy St. con la posterior calle 
paralela Prescott St., completando sutilmente la disolución 
de los límites entre lo arquitectónico y lo urbano. Este 
tránsito, a la vez que continua –de forma única en el entor-
no- los caminos en diagonal marcados por el paso de los 
estudiantes a lo largo de la historia sobre el tamiz vegetal 
del Yard, permite al espectador la simultánea experiencia 
espacial de la arquitectura moderna en relación con las 
arquitecturas pretéritas que se aproximan en perspectivas 
cambiantes, como telones de fondo, del itinerario propues-
to por Le Corbusier. 

Pasado el tiempo, y atemperadas no solo la 
novedad de la vanguardia sino sus múltiples revisiones, 
la relectura de estas arquitecturas vuelve a confirmar que 
su integración en el medio urbano en el que se insertan, 
no es consecuencia de la mímesis. La aproximación no 
se basa en la reproducción continuista de las condiciones 
del entorno, sino en la reinterpretación de las mismas y 
en el establecimiento de un nuevo orden de relaciones. La 
actualización de estos testimonios fotográficos vuelve a 
mostrar el modo en que los arquitectos modernos soñaron 
respuestas para un nuevo modo de habitar proponiendo 
intervenciones en la ciudad aparentemente inconexas pero 
fértilmente integradas. Lejos de percibirse ya como elemen-
tos descontextualizados estos episodios modernos enca-
jados en la ciudad consolidada, se suman a una unidad 
no uniforme sino plural. Como muestran las fotografías, a 
las que estas líneas acompañan, la identidad de la escena 
urbana participa de las distintas sensibilidades que cada 
época ha aportado a su construcción. Entender de esta ma-
nera los proyectos presentados nos conduce a una visión 
más rica de la ciudad, en modo alguno excluyente. Esto 
es posible porque la arquitectura moderna comprendió, 
desde una óptica complementaria, que el abandono de la 
mímesis como fuente de creación no suponía, en modo al-
guno, un corte violento con el contexto. Las relaciones entre 
los edificios modernos y su entorno inmediato no pueden 
entenderse al margen de los complementos, extensiones 
o contrapuntos visuales que aquéllos suponen respecto de 
éste. Incluido este otro modo de convivir, acaso de forma 
inesperada, con la historia.

After time passing by, and tempered not only the 
novelty of the avant-garde but its multiple revisions, the 
re-reading of these architectures confirms once again that 
their integration in the urban environment in which they are 
placed is not a consequence of mimesis. The approach is 
not based on the reproduction in a continuous manner of the 
conditions of the environment, but on the reinterpretation of the 
same and the establishment of a new order of relationships. 
The update of these photographic testimonies show again the 
manner in which modern architects dreamed up answers to a 
new way of dwelling by proposing seemingly unconnected 
but fertilely integrated interventions within the city. Far from 
being perceived as elements which are none contextualized, 
these modern episodes which are embedded in the consoli-
dated city, add up to a none uniform but plural unity. As the 
photographs that accompany these lines show, the identity of 
the urban scene participates in the different sensibilities that 
each era has contributed to in its construction. Comprehending 
the projects presented in this manner leads us to a richer vision 
of the city, in no way exclusionary. This is possible because 
modern architecture understood that, from a complementary 
perspective, the abandonment of mimesis as a source of 
creation does not imply, in any way, a violent cut in relation 
with the context. The relationship between modern buildings 
and their immediate environment cannot be understood parted 
from the complements, extensions or visual counterpoints that 
those assume with respect to them. Including this other way of 
coexisting, perhaps unexpectedly, with history.
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Fotógrafo: Carlos Labarta
Carpenter Center, Cambridge, MA,1960-62

Arquitecto: Le Corbusier
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