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Para los posibles lectores interesados en la definicién del humanismo y de sus
consecuencias dentro del complejo devenir de la cultura europea entre los siglos
XV y XVI, se publica un escrito inédito de Domingo Yndurdin que fue el origen
de las principales lineas de argumentacién luego desarrolladas de manera mds
extensa en su obra maestra Humanismo y Renacimiento en Espana que, aunque
publicada hace casi veinte afios, mantiene plena vigencia. No es de extranar que
coincida parcialmente la versién hasta ahora inédita con la publicada en 1994,
sobre todo en los dos primeros apartados de los cuatro en los que se subdivide
el escrito titulado, de acuerdo con el pentltimo epigrafe: E/ fin del humanismo
tradicional'.

Aunque de manera mucho mds resumida, la versién previa condensa ya con
toda claridad la tesis que defiende el profesor Yndurdin sobre el lugar que ocupa
el humanismo tradicional como categoria histérica, asociada a los studia huma-
nitatis, en relacién a la historiografia renacentista. Desde esta perspectiva, per-
mite una comprensién mds directa de sus opiniones que puede servir, por una
parte, para clarificar la informacién contenida en Humanismo y Renacimiento,
mis dificil de seguir debido a su cardcter enciclopédico; y, por otra, cobra un nue-
vo significado dentro del controvertido panorama bibliogrifico actual, en el que
contintan existiendo opiniones divergentes y aun opuestas sobre el humanismo.

Mis que a la propia definicién del quehacer profesional de los humanistas,
entendido en primera instancia como una derivacién de los studia humanitatis, es
decir, de la especializaciéon en el conocimiento de la lengua griega y latina prin-

! Agradezco al profesor Luis Gémez Canseco su propuesta para publicar esta edicién, realizada
en el marco de los proyectos de investigacién HAR 2009-12614-C04-01 y FF12009-08070. Como
en otras ocasiones, agradezco también en este caso la generosidad que ha mostrado con el presente
proyecto editorial Mariola Pardo de Santayana, sin cuyo apoyo no se hubiera podido llevar a cabo la
publicacién del libro. He realizado un cotejo detallado con Humanismo y Renacimiento en Espana,
Madrid, Cétedra, 1994, en un articulo anterior: “En torno a Humanismo y Renacimiento en Espana
diez afos después de su publicacién”, Dicenda, 23 (2005), pp. 205-219, donde explico los avatares
del inédito que, si bien viene precedido de un indice sistemdtico, carece de titulo. Para esta publi-
cacion, he afiadido también los subtitulos de los apartados primero (“La historiografia®) y tercero
(“El concepto de Renacimiento”) ya que los otros dos: “El humanismo” (apartado segundo) y “La
diferencia hispdnica” (apartado cuarto) si aparecen en el original.
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cipalmente, ademds del hebreo en los estudios biblicos, las divergencias sobre su
significado afectan a la variable importancia que la critica concede, desde cada
una de las diferentes posiciones tedricas, a los ideales asociados al humanismo en
tanto que afirmacién del hombre y de los valores humanos dentro del contexto
especifico de la cultura occidental, a través de la recepcién cultural del legado
grecolatino que conforma la tradicién cldsica en un sentido mds o menos amplio.

Desde la Italia del siglo XIV, ya que suele considerarse a Petrarca como su ini-
ciador, el humanismo se habria extendido por toda Europa, cerrindose su perio-
do de esplendor a finales del siglo XV o principios del siglo siguiente, cuando da
paso al periodo renacentista. Sin embargo, se discute hasta qué época se extienden
las consecuencias mds perdurables de algunas propuestas y planteamientos de este
movimiento intelectual o pedagdgico cuyas implicaciones afectan, o incluso ci-
mentan en opinién de algunos, los ideales humanisticos que se encuentran entre
los valores esenciales de nuestro mundo civilizado.

La critica se ha planteado de manera variable el sentido de las relaciones entre
el humanismo como categoria histérica, es decir, el “humanismo tradicional”
segin lo entiende Domingo Yndurdin, producto de una época determinada, y la
categoria historiografica del Renacimiento. La definicién de este segundo térmi-
no es mucho mds ldbil y menos objetiva, ya que ha estado sujeta a las sucesivas
interpretaciones que han venido estableciendo los especialistas en la época con-
tempordnea, al menos, desde el libro fundacional que Jacob Burckhardt publica
en 1860 sobre la cultura del Renacimiento en Italia donde traza un panorama
excesivamente optimista que ha contribuido a la pervivencia de “un mito storio-
grafico che ha influito per secoli sugli storici del Rinascimento”, en palabras de F
Chabod cuando planted la oportuna revisién del tema®.

Precisamente, el primero de los cuatro apartados en los que se subdivide £/ fin
del humanismo tradicional arranca con la revisién historiografica del Renacimien-
to desde la influyente sintesis burckhardtiana que, como subraya Yndurdin, se
basa en una oposicién demasiado absoluta entre la claridad racional, la tolerancia
y los ideales progresistas asociados a la libertad que se han venido atribuyendo
desde entonces a los escritores considerados como mds representativos de la cul-
tura renacentista frente a la de sus contrarios, medievales o escoldsticos. En su
opinidn, este panorama tan risueno ha contribuido a que la critica rechace deter-
minados fenémenos culturales y literarios caracteristicos de la Peninsula Ibérica
que conforman la “diferencia hispdnica”, a la que dedica también el dltimo de los
cuatro apartados, por considerarlos fuera de su visién excesivamente idealizadora

del periodo.

2 En varios trabajos, desde “Il Rinascimento nelle recenti interpretazioni” (1933) a otros como
“Il Rinascimento” (1942), agrupados en el volumen Scritti sul Rinascimento, Torino, Einaudi, 1967,

p. 245.
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Entre los mejores especialistas actuales, dentro también del dmbito hispdnico,
existen discrepancias evidentes a la hora de valorar el alcance del humanismo,
desde quienes consideran que su “suefio” ha dejado una huella imperecedera en-
tre las diversas tradiciones que conforman la cultura europea, como pocos otros
movimientos intelectuales a lo largo de su historia, hasta quienes dibujan un “pa-
norama social” desolador condicionado por el secular desprecio que manifiesta la
barbarie hispdnica hacia los estudios de latinidad y de humanidades en general’.
Si bien existe un comin denominador en cuanto a la definicién precisa de los
studia humanitatis asociada tradicionalmente, al menos desde el siglo XV, tanto a
los estudios de las dos lenguas cldsicas como a las disciplinas o artes del lenguaje
incluidas en el #rivium a partir de la Edad Media, especialmente gramadtica y re-
térica, la visién de un helenista como Luis Gil cuando contempla las condiciones
materiales o sociales de la ensefianza de la filologia cldsica, desde el siglo XVI con
sus antecedentes medievales hasta el siglo XVIII nada menos, sélo puede coincidir
en parte con los resultados que obtiene Francisco Rico al estudiar la proyeccién
europea del modelo humanistico italiano desde Petrarca, dada la singularidad de
sus respectivos planteamientos.

Tan sélo si somos conscientes de las diferencias existentes entre las maltiples
visiones criticas que existen en la actualidad sobre el alcance del humanismo,
podremos reconocer la originalidad de la propuesta defendida por Yndurdin en
El fin del humanismo tradicional. La formula con nitidez en su apartado tercero,
que es también el mds extenso, cuando plantea tres oposiciones bésicas de cuya
resolucién depende la valoracién que hace el critico de la relacién del humanismo
con el Renacimiento. La primera de estas oposiciones es la que enfrenta a los
humanistas con la escoldstica medieval. La segunda, la que opone la defensa del
latin, o incluso del griego, como vehiculo privilegiado de comunicacién frente
al imparable avance de las lenguas verndculas, como el espafol o castellano, a las
que Yndurdin denomina también lenguas “vulgares™. La tercera, la que opone la
religiosidad defendida por los humanistas frente a los movimientos espirituales
propios del periodo conocido como la Reforma que se difunde por toda Europa
durante la primera mitad del siglo XVI.

> Obviamente, aludo a los estudios cldsicos, respectivamente, de Francisco Rico: £/ suerio del
humanismo. De Petrarca a Erasmo, Madrid, Alianza, 1993; y de Luis Gil: Panorama social del huma-
nismo espariol (1500-1800), Madrid, Alhambra, 1981, con sucesivas ediciones, que han sido decisi-
vos a la hora de configurar el “estado de la cuestién” en este dmbito, cada uno desde sus respectivos
intereses l6gicamente.

* Del mismo, cfr. “La invencién de una lengua cldsica (Literatura vulgar y Renacimiento en
Espana)” [1982], Estudios sobre Renacimiento y Barroco, ed. C. Baranda, M.L. Cerrén, 1. Ferndndez-
Ordéinez, J. Gémez y A. Vian, Madrid, Cdtedra, 2006, pp. 81-105. Sobre el desarrollo del incipien-
te “humanismo verndculo”, cfr. A. Gémez Moreno, Espania y la Italia de los humanistas. Primeros

ecos, Madrid, Gredos, 1994, pp. 61 y ss.
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Planteado de este modo el enfrentamiento entre los humanistas y sus enemigos,
sean bdrbaros escoldsticos, defensores del vulgar o religiosos reformistas, lo cierto es
que Yndurdin encuentra una contradiccién insalvable entre los avances histéricos
y culturales caracteristicos de la época renacentista y el programa defendido por los
humanistas, al menos por aquellos “exquisitos” o “aristocrdticos” como denomina
a quienes defienden sus posturas de manera mds recalcitrante. En esta oposicién
reside gran parte de la novedad de las diversas lineas argumentativas desarrolladas
primero en El fin del humanismo tradicional y miés tarde en Humanismo y
Renacimiento, en relacion al resto de la critica especializada que tiende a ver en
el humanismo casi exclusivamente un factor de progreso cultural asociado a la
visién idealizada del Renacimiento.

Al contrario, Yndurdin percibe la naturaleza reaccionaria del movimiento
humanista en cuanto su defensa exclusivista del latin, por ejemplo, camina en
direccién contraria a la del desarrollo histérico de las diversas lenguas asociadas
a los todavia muy incipientes nacionalismos. Del mismo modo, en el terreno
literario que es que le interesa basicamente como historiador, la preferencia de los
humanistas por la alegoria y su concepcién de las obras literarias como vehiculo
de ensenanza, o de moralidad, camina en sentido opuesto al “descubrimiento de
la literatura” que, segtin el titulo de su discurso de entrada en la Real Academia
Espafola, se produce durante el Renacimiento’.

El interés de Yndurdin se orienta principalmente hacia el estudio de la litera-
tura espafola del Siglo de Oro y, en este sentido, relativiza la influencia de las po-
siciones mds intransigentes que conforman el nicleo del humanismo tradicional.
Ademds, el humanista se le aparece como el heredero del papel que antafio des-
empenaba la clerecia medieval, adaptado a las nuevas condiciones histéricas por la
creciente pujanza que adquieren los valores civiles o ciudadanos en la sociedad del
Renacimiento. Desde esta perspectiva, se explican no sélo los diferentes conflictos
entre diferentes grupos profesionales, como los que enfrentan a los humanistas
con los tedlogos y con los juristas cuando pugnan por mantener o aumentar sus
respectivas competencias, sino también dentro de los propios humanistas donde
coexisten posturas diversas enfrentadas.

Por lo que se refiere a la historia de la literatura, las polémicas se plantean ya
desde el final de la Antigiiedad sobre la reinterpretacién cristiana de las letras
paganas, tomando como modelo para ello la exégesis biblica desarrollada mediante
la utilizacién del método alegérico que se aplica también a los escritores cldsicos,
tan influyentes durante la Edad Media como Virgilio, sobre todo en la Eneida y
en sus églogas, y como Ovidio en sus Metamorfosis. Sin embargo, al margen de
estos debates especializados, Yndurdin subraya de nuevo que quienes triunfan en

> “El descubrimiento de la literatura en el Renacimiento espafiol” (1997), Estudios sobre Rena-

cimiento y Barroco, pp. 377-405.
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la historia literaria ya desde el siglo XV son los escritores en vulgar que suponen la
liquidacién del paradigma defendido por el humanismo tradicional en sus obras
escritas en latin, y ocasionalmente griego, o a través de las traducciones alegéricas
y latinizantes.

En la “polémica entre barbarie y humanismo”, como se titula el epigrafe octa-
vo del tercer apartado, observa que el predominio sobre el latin del vulgar como
lengua literaria, triunfante ya en el paso al siglo XVI, demuestra el agotamiento
del modelo cultural defendido por los humanistas frente a los barbaros, una vez
ganada la batalla contra la teologia a favor de la poesia. Las obras que prevalecen
son las que estdn escritas en lenguas verndculas, como el propio Canzionere de
Petrarca, y no su poema épico en latin Africa; o bien la Celestina de Fernando de
Rojas, y no la Hispaniola de Maldonado, ya que aquéllas suponen las verdaderas
innovaciones del Renacimiento literario, en contraposicién a los ideales pericli-
tados de los humanistas. A diferencia de la visién mayoritaria, predominante en
la critica también en la actualidad, que ve en las diferentes facetas de la cultura y
de la época renacentista una prolongacién de las tesis del humanismo, Yndurdin
insiste en poner de relieve las contradicciones, no s6lo con respecto a la escoldstica
y los movimientos reformistas, sino sobre todo en el terreno de literario al que se
acerca sin complejos como historiador de la literatura espafola.

Histéricamente triunfaron quienes defendian las posiciones contrarias al
humanismo; primero, los escoldsticos como Sudrez, Soto, Cano, Vitoria, etc.; en
segundo lugar, se impuso el avance imparable de las lenguas romances como la
castellana; y en tercer lugar el desarrollo de una religiosidad irracional, defendida
por los movimientos espirituales reformistas, cuyo horizonte intelectual giraba en
torno al problema de la justificacién por la fe, uno de los motivos fundamentales
para las guerras que fueron extendiéndose por Europa. Todo ello, siempre en
opinién de Yndurdin, supuso el fracaso de las posiciones defendidas por los
humanistas mds exquisitos, que vieron su programa como algo fenecido o
irrecuperable, a pesar de los esfuerzos del humanismo italiano por continuar los
planteamientos de ese humanismo tradicional de cuyo suefio despiertan ya hacia
finales del siglo XV°.

Contrasta su conclusién con las opiniones predominantes en la actualidad
que ven en el humanismo y el Renacimiento dos conceptos homogéneos, casi
equivalentes. Por su parte, Francisco Rico describe un proceso parecido sin
considerarlo “derrota”, cuando Erasmo ve desvanecerse el programa sofiado por
el humanismo al ser relegado “de niicleo a ornamento”. Obviamente, en sus

¢ Como afirma en Humanismo y Renacimiento, p. 240: “Asi seguird la evolucién del Humanismo
hasta que, hacia 1500, se produzca la ruptura en el medio en que habia nacido y queden, por ello,
relegados —otra vez- a sus labores profesionales y especificas, pues en lo demds son suplantados por
quienes escriben en vulgar o no exclusivamente en latin”.

7 El sueno del humanismo, p. 157: “de nicleo que habian sido, pasaban a ornamento; al presio-
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diferentes versiones historicas la pedagogfa humanista pervivié, de una u otra
manera, a lo largo de la época renacentista y atin con posterioridad, transformada
en el programa jesuita de la Ratio studiorum, o bien en la filologia biblica de
los hebraistas como fray Luis de Leén y Arias Montano, en la espiritualidad
postridentina, en el escepticismo académico de Pedro de Valencia, o en el
Discurso de las Letras Humanas llamado el Humanista de Baltasar de Céspedes
publicado en 1600. La diferencia entre la funcién del humanismo tradicional y
la que se desarrolla partir de 1500, cuando se “acantona en el dmbito propio de
su especialidad”, viene expresada en Humanismo y Renacimiento en los siguientes
términos: “Ahora, suelen contenerse en unos ciertos criterios y comedidos limites,
lo que no es el caso, ciertamente, de Erasmo, Vives, Enzinas, Sepulveda, etc., pero
si el de Verzosa, Antonio Agustin, Fray Luis de Ledn, el Brocense, Arias Montano
o Justo Lipsio y tantos otros, que contintian en el estudio y edicién de los cldsicos,
sagrados o profanos, y que, por ello, merecen el titulo de humanistas con tanta
justicia como cualquiera de los italianos del siglo XV, pues el trabajo especifico de
unos y otros es el mismo”.

Ademds, el fracaso frente a la escoldstica, las lenguas vulgares o la Reforma no
implica que determinados postulados de los humanistas no hayan sido asumidos
por la tradicién, como ocurre con las reflexiones sobre la dignidad humana (dig-
nitas hominis), en cuanto valor mdximo del hombre, o con la contemplacién del
mérito del individuo como resultado de las obras personales y de la virtud®. Mds
alla de los studia humanitatis entendidos en sentido estricto como estudio espe-
cializado del griego y del latin, o del hebreo entre los cultivadores de la filologia
biblica, el “viejo humanismo”, como lo denomina Javier Garcia Gibert en una

nar sobre la literatura y las artes, les empujaban al precipicio del academicismo... No parece justo,
reiterémoslo, llamarlo derrota, porque eran los propios studia humanitatis quienes habian llevado
a tal situacién”.

8 Humanismo y Renacimiento, p. 388. Ademds del estudio de Mercedes Cormellas Aguirrezébal:
El Humanista (En torno al “Discurso de las Letras Humanas” de Baltasar de Céspedes), Sevilla, Uni-
versidad de Sevilla, 1995, sobre la significacién del humanismo contrarreformista, vedse también
Luis Gémez Canseco: “Ideas, estéticas y culturas de la Contrarreforma”, en La cultura espanola de
la Edad Moderna, AA.VV., Madrid, Istmo, 2004, pp. 209-383; del mismo: E/ humanismo después
de 1600: Pedro de Valencia, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1993; cfr. Juan Luis Sudrez Sdnchez de
Leén, Tecnologias del Humanismo, Huelva, Universidad de Huelva (Biblioteca Montaniana), 2011,
entre otros.

? Marfa José Vega, por su parte, ha puesto en entredicho la modernidad del discurso humanista
sobre la dignidad humana: “Erasmo y la dignidad del hombre”, La digniti e la miseria dell’uomo nel
pensiero europeo. Atti del Convegno Internazionale di Madrid, 20-22 maggio 2004, Roma, Salerno
Ed., 2006, pp. 201-237, cuando destaca las raices teoldgicas medievales de sus planteamientos. De
la mima, véase: “Aurelio o el epicureismo: una lectura critica del Didlogo de la dignidad del hombre
en su contexto europeo’, Studia Aurea, 3 (2009), pp. 105-138, donde cuestiona la tradicién histo-
riografica que, desde Burckhardt a Garin o Kristeller, cifra en la proclamacion de la dignitas hominis
el nuevo espiritu filoséfico del Renacimiento (art. cit., p. 132).
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monografia reciente, deriva de la consideracién esencial del ser humano como
portavoz de unos mismos valores que, a partir de la filosofia ética grecolatina
reinterpretada por la moral cristiana, permanecen en todos los lugares y en todos
los tiempos'®.

Dentro del panorama bibliogrifico actual, al menos en el dmbito hispdnico
al que aqui nos referimos fundamentalmente, el valor de las argumentaciones
defendidas por Domingo Yndurdin mantiene plena vigencia, como se puede ob-
servar en la lectura de esta versién resumida que ahora se edita més de veinte afios
después de su redaccién, y que habria que confrontar de manera inevitable con
otras opiniones contribuyendo quizd a revitalizar, como seria deseable, el debate
sobre una cuestién tan disputada como es la significacién del humanismo dentro
de la cultura europea renacentista. Lejos de mi propdsito realizar un “estado de la
cuestién” que, por otra parte, serfa necesario para completar algunos intentos pre-
cedentes''. Sin embargo, aunque las principales tesis defendidas en £ fin del hu-
manismo tradicional sean discutibles como todas, presentan una coherencia muy
de agradecer por el lector entre los planteamientos y los resultados obtenidos.

Se refiere Yndurdin con el adjetivo “tradicional” al intento de los humanis-
tas por restaurar la perdida unidad de saberes, caracteristica de la concepcién
predominante todavia en la Edad Media que resulta hecha pedazos en el siglo
XV'y, sobre todo, durante la época renacentista, precisamente cuando los cono-
cimientos ya se han especializado'. La reaccién de los humanistas se produce,
por tanto, contra la objetividad del saber o de los saberes dotados de autono-
mia, ya que valoran por encima de todo la subjetividad sentimental y directa,
en aras de la cual desarrollan una funcién ideolégica para adaptarse a las nuevas
formas sociales. Sin embargo, como consecuencia de este proceso que se pro-
duce durante el Renacimiento, entran en contradiccién los humanistas con sus
propios ideales.

1Y Como aclara el mismo Garcia Gibert: Sobre el viejo humanismo. Exposicion y defensa de una
tradicidn, Madrid, Marcial Pons, 2010, p. 211: “El humanismo al que nos referimos habria que
entenderlo, por otro lado, como un programa educativo que afirma y sustenta el valor simultdneo
de la antigiiedad greco-latina y del cristianismo para la formacién del espiritu del hombre”.

! Luis Gil: “Treinta afios de estudios sobre Humanismo y tradicién cldsica: lo realizado y lo
por hacer”, en Congreso Internacional sobre Humanismo y Renacimiento, coord. M. Pérez Gonzilez,
Ledn, Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Ledn, 1998, pp. 31-67; Ottavio Di Ca-
millo: “Interpretations of the Renaissance in Spanish Historical Thought”, Renaissance Quaterly,
48 (1995), pp. 352-65; del mismo: “Interpretations of Humanism in Recent Spanish Renissance
Studies”, Renaissance Quaterly, 50 (1997), pp. 1190-2001.

12 Humanismo y Renacimiento, p. 373: “Y, en la Edad Media, en el siglo XIII, los saberes estaban
bien ordenados y unificados de manera arménica bajo el imperio de la teologfa. Los humanistas
intentan reproducir esto. Separadas la fe y teologfa de la filosoffa, separadas las lenguas y facultades
universitarias, estos humanistas tratan de recomponer la armonia tomando como foco la oratoria
y la poesia”.
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El final del humanismo se puede ver de una manera mds positiva, como si fue-
ra una carrera de relevos en el que los defensores de los studia humanitatis ceden
el testigo a otro tipo de intelectuales que, sin embargo, se vuelven en su contra y
critican sus propuestas, como hacen Descartes y Bacon, Montaigne y Francisco
Sénchez por poner algunos ejemplos diferentes entres si, pero especialmente re-
levantes por su modernidad; o bien se puede contemplar, segtin prefiere hacerlo
Yndurdin, como un canto del cisne en la medida en que sus ideales se evaporan,
segin observa el inicio del tltimo epigrafe del apartado titulado precisamente
“El fin del humanismo tradicional”, cuando los mismos defensores de los studia
humanitatis despiertan del suefio de restaurar la lengua latina clésica y los valores
del hombre en cuanto hombre, suplantado por el triunfo de la racionalidad esco-
lastica y de los incipientes nacionalismos que los barbaros desarrollan en contra
de los ideales imperiales del humanismo italiano.

Una de las lineas argumentales bdsicas esbozadas por Yndurdin, que deriva de
la inevitable comparacién entre las literaturas italiana y espanola con sus respecti-
vas versiones del humanismo, culmina en el 4ltimo apartado precisamente con el
titulo elocuente por si mismo de “La diferencia hispdnica”. Las peculiares condi-
ciones sociales e histéricas de la nobleza cortesana en la Peninsula Ibérica, frente a
las de otros paises incluida Italia, le sirven para explicar el hecho de que sus formas
especificas de comportamiento sean muy diferentes a las que se producen en el
Renacimiento italiano. El rechazo de la fantasia exquisita a favor del presunto
“realismo” hispdnico dependerfa en parte del intenso contacto que se produce
aqui entre la literatura y la vida, resultado mds de la accién que de la contempla-
cién, creando un efecto parédico que observa en algunas obras fundamentales
de nuestra tradicién que va desde la Celestina al Quijote, al confrontar los ideales
literarios con las situaciones cotidianas de la existencia vivida por los personajes.

(SONYORIS]

Para la publicacién, aunque los criterios aplicados han sido los de maxima fi-
delidad al texto original, ha habido que introducir algunos cambios imprescindi-
bles, ademds de subsanar las inevitables erratas. Los anadidos se han introducido
casi siempre entre corchetes, excepto el titulo de conjunto [E/ fin del humanismo
tradicional] y los epigrafes primero [“La historiografia’] y tercero [“El concepto
de Renacimiento”], que no los llevan.

En las sucesivas notas a pie de pdgina se han anadido, también entre corche-
tes, las referencias de las obras citadas cuando ha sido necesario, mds que para
completar el original, para adaptarlo a una presentacién académica aclarando,
en la medida de lo posible, los pasajes de los autores mencionados. Cuando se
producen coincidencias con la versién extensa, mucho mds frecuentes durante
la primera mitad del texto, después de la indicacién de la cita remito a las pagi-
nas correspondientes de Humanismo y Renacimiento precedidas de la abreviatura
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latina (cfr.=confert). No siempre ha sido asi, como ocurre con la cita de Luciano
(Historia verdadera) no localizada en la versién impresa, o con el comentario de [,
2 sobre la influencia de Menéndez Pelayo (Historia de los heterodoxos) suprimido y
reelaborado con posterioridad para publicarlo en las actas de un congreso.

Ha sido mads laboriosa la anotacién de la segunda mitad del texto ahora pu-
blicado, donde escasean las coincidencias literales con Humanismo y Renacimien-
to, aunque se indican también en nota a pie de pdgina algunas concordancias
significativas. Sin embargo, he procurado respetar el aspecto ensayistico de su
redaccidn, aligerada lo mds posible de cualquier aparato erudito, si bien abunda
en alusiones literarias y librescas como no podia ser de otra manera, dado el tema
de estudio. En los pasajes anotados, ademds de las citas propiamente dichas, he
resuelto algunas alusiones del original formuladas de manera demasiado eliptica
o abreviada.

En cuanto a las convenciones tipograficas, he anadido cursivas para indicar va-
rias expresiones tomadas directamente de otras lenguas (delikatessen, Darstellung,
ex illis, tabula rasa, pressing, tel-quel, pentimenti, etc.); y comillas, para algunas
alusiones intertextuales mds o menos obvias sin indicar su procedencia, como
“arca de savieza” (Libro de Alexandre), “fermosa cobertura” (Marqués de Santi-
llana: Prohemio e carta), “rocio de los prados” (Manrique: Coplas, ademds de la
nota del apartado tltimo sobre las vajillas y tesoros), “crineo privilegiado” (Valle-
Incldn: Luces de Bohemia), “milicia sobre la haz de la tierra” (t6pico que deriva de
Job 7, 1: “Militia est vita hominis super terram”), o para alguno de los expresivos
giros idiomdticos que abundan en el texto (“de tejas abajo”) y alguna que otra
“ostentdrea” alusién irdnica.

La versién inédita que ahora se edita con el titulo de E/ fin del humanismo
tradicional contiene las principales lineas de la argumentacién propuesta por
Domingo Yndurdin que debe figurar entre las mds relevantes sobre el humanismo
formuladas en la actualidad. Aunque luego fuera reasumida y ampliada en la
version extensa de 1994, el presente texto, ademds de aportar interesantes matices
con respecto al publicado hasta ahora, se caracteriza por su amenidad, favorecida
por un personal tono ensayistico que, sin disminucién del necesario rigor exigible
en este tipo de publicaciones, resulta menos académico de lo habitual en sus
forma de expresarse e incluso en su vocabulario, quizd por haber sido compuesto
pensando en su exposicién oral.
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1. LA HISTORIOGRAFIA SOBRE HUMANISMO Y RENACIMIENTO.

En cualquier disciplina que pretenda llegar a un conocimiento cientifico, a la
descripcidn objetiva de un fenémeno, en una palabra, a saber lo que son las cosas,
una de las primeras dificultades que se presenta consiste en la necesidad de elimi-
nar las distorsiones introducidas por el observador: tanto en la apreciacién de los
datos como en la elaboracién de las teorfas 0 modelos, la precisién de los resulta-
dos queda alterada por los instrumentos utilizados asi como por los intereses per-
sonales del investigador. Si esto es asi en las llamadas ciencias de la naturaleza, qué
no serd en las que estudian los fenémenos culturales, las creaciones del hombre.

De antiguo se ha observado que la comprensién racional de una realidad y la
vivencia de esa misma realidad son incompatibles, excluyentes. Es un problema
que, planteado de una u otra manera, registran Platén, lo mismo que los nomi-
nalistas medievales, los modernos psiquiatras o Heisemberg. Es esta una dificul-
tad, al parecer, objetiva; pero si el andlisis, la mera observacién de un fenémeno,
cambia, altera o modifica el cardcter de dicho fenémeno, por el mismo hecho de
investigarlo, el estudioso estard siempre tentado de estudiar un fenémeno precisa-
mente para alterarlo. Y esto puede suceder tanto si se hace conscientemente como
si no. En el dmbito de las ciencias humanas, esta posibilidad, realizada, produce
efectos devastadores; o beneficiosos, segin se mire o segtin quién lo mire.

Por supuesto que no es sensato pretender alcanzar una visién de las cosas
que no esté condicionada por la perspectiva del observador. Se puede aspirar, sin
embargo, a que, dado un punto de vista, la descripcién de lo que desde alli se ve
sea correcta y completa, y a que la interpretacién de los datos resulte coherente y
racional. O que lo parezca.

Todos estos problemas se plantean, de forma aguda, en la descripcién y estu-
dio del humanismo y del Renacimiento. Sobre todo a la hora de explicar lo que
se ha de entender por la revolucién renacentista, las dificultades se multiplican,
porque asi como el humanismo es una categoria histérica, un concepto existente
en un momento determinado, no sucede lo mismo con el concepto de Renaci-
miento, que es una categoria historiografica.

Asi, el inventor del término y del concepto de Renacimiento, J. Burckhardt, lo
opone y contrapone a la Edad Media de manera que no sélo enfrenta dos situa-
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ciones, sino que las valora subjetivamente. Probablemente, es esta valoracién lo
que le lleva a entresacar, del conjunto de los hechos, aquellos que le merecen una
valoracién positiva, para, con ellos, establecer los rasgos diferenciales del Renaci-
miento. Un método tan orientado y selectivo lleva, inevitablemente, a resultados
parciales y dificilmente sistematizables pues chocan constantemente con la rea-
lidad y el critico debe ir sorteando, soslayando o ignorando, sin mds, los hechos
que una y otra vez se oponen a su teorfa. Por ello, Burckhardt acaba reduciendo
el fenémeno a unos anos de una parte de ciertas manifestaciones culturales de
algunas zonas de Italia, cosa que no es criticable si eso es lo que se estudia. Las
dificultades tedricas se producen cuando la descripcién parcial sirve de base y
justificacién a una categoria ideal; lo que, por definicién, lleva a generalizar el
fenémeno y a extenderlo a otros dmbitos y épocas, manteniendo las definiciones
iniciales.

Hay que reconocer, en cualquier caso, que el resultado obtenido es muy boni-
to, francamente encantador. Todo lo que supone sensibilidad, tolerancia, claridad
racional, belleza, generosidad, progreso, libertad, etc. es, sin duda, Renacimiento;
los contrarios son medievales o escoldsticos, que es lo mismo, Tan risuefo pano-
rama sedujo a los investigadores alemanes, primero, y a todos los demds, después.
En general, los seguidores amplian el campo: el renacer se manifiesta en otros
lugares y en otros tiempos, por ejemplo en el siglo XII. Es inevitable si se parte
de un concepto ideal —cuyas manifestaciones materiales pueden encontrarse en
cualquier tiempo y época— y no de la descripcién de un estado de cosas, de una
situacién histéricamente determinada.

Ahora bien, resulta sintomdtico, en este sentido, que los entusiastas idealistas
que describen el concepto de Renacimiento prescindan de lo que ocurre en la
Peninsula ibérica o se presente, en bloque, como el anti-Renacimiento. Por ello,
casi ninguno de los grandes tedricos que se han ocupado del asunto ha tenido
en cuenta (ni para rechazarlas o excluirlas) las obras que se producen en Espana.
Probablemente, se trata de una consecuencia o arrastre del planteamiento inicial.
A partir de ahi, por unos u otros motivos, los estudiosos reproducen el esquema
heredado y a lo mds que llegan es a dar alguna referencia marginal.

Se puede pensar, como defienden algunos, que el Renacimiento es un fené-
meno Unico y exclusivamente italiano. En consecuencia, no se podria hablar de
Renacimiento en Francia, Inglaterra, Espana. etc., sino de sucesivas y mds o me-
nos intensas oleadas de italianismo. Esta teoria tiene la ventaja de ser coherente y
compacta, aunque prescinde del hecho de que no todo lo que en Italia se produce
es homogéneo y, sobre todo, no es un dmbito aislado de las influencias exteriores,
sean orientales o no. En una palabra, segin esto, el Renacimiento es un concepto
vacio, una categoria topografica: se llama Renacimiento a lo que sucede en Italia
en una época arbitrariamente determinada; o bien la categoria se ha definido antes
de iniciar el andlisis y los resultados vienen determinados por el punto de partida.
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2. LA HISTORIOGRAFIA ESPANOLA.

Pero, dejando ahora los problemas teéricos, parece como si al éxito literario e
ideolégico del que autores como Gracidn o Calderén gozan entre determinados
circulos germdnicos correspondiera el equivalente rechazo a todo lo hispdnico en
otros. Esta toma de partido se encuentra, mds o menos difusa, en la mayor parte
de las pdginas dedicadas al tema que nos ocupa: simpatia por el Barroco y la Edad
Media espanoles entre los romdnticos y los conservadores europeos, rechazo o
desdén entre los demds. Hay que tener en cuenta que en la época en que se inau-
guran y desarrollan los estudios sobre el humanismo y el Renacimiento, la cultura
espanola, la historia de nuestra cultura, se caracteriza por no existir.

En consecuencia, la visién que desde fuera (fuera del espacio y del tiempo)
se tiene de Espafa es la de una cultura antirrenacentista, es barbara, escoldstica,
fosca y terrible, muy alejada de las alegrias sensuales y sensoriales del mundo ita-
liano. Por otra parte, la ausencia, en las letras espafolas, de estudios propios, de
ediciones de textos, de historias o resimenes fiables, hace mds cémodo prescindir
de este rabo de Europa.

Y lo que es, quizd, peor: cuando este tipo de estudios existen, como los esplén-
didos trabajos de Menéndez Pelayo, la exposicién de los hechos, exposicién en
verdad admirable, va acompafada de tales juicios de valor, de tales comentarios
beligerantes que sélo la caverna espanola es capaz de digerir el producto. Alifiado
con tales especias, el guiso, por mds que esté elaborado con las mejores materias
primas, repugna aun antes de llegar a probarlo, especialmente a quienes tienen el
paladar acostumbrado a las delikatessen de la pasteleria renacentista. El olor fuerte,
penetrante, dspero con que el santanderino sahtima la Historia de los heterodoxos,
por ejemplo, hace que quien, vencido el rechazo inicial, cata esas pdginas llegue
a la conclusion de que lo Gnico que merece la pena de tal historia es la materia
prima, esto es, los heterodoxos.

Muchos de los continuadores de Menéndez Pelayo han puesto las cosas peor
que estaban, porque han carecido de la extraordinaria documentacién del maes-
tro, y de su capacidad para disefar conjuntos, panoramas y sintesis culturales y
literarias. A esto se debe, en gran parte al menos, la ausencia de datos hispdnicos
en la descripcion del sistema cultural, literario o ideoldgico de la Europa renacen-
tista. Y a esta orientacién, decididamente partidista, se debe también la reaccién
que excluye a Menéndez Pelayo y a sus secuaces, asi como la de la Espafia que ellos
exaltan, de las referencias bibliograficas. Hay, incluso, quien lo utiliza, pero s6lo
lo cita cuando puede sehalar una equivocacién o un error en sus escritos.

Menéndez Pelayo y las posiciones politicas han polarizado la mayor parte de la
filologia espafola. Esto es asi tanto por lo que respecta a quienes estdn de acuerdo
con la ideologia del poligrafo montafiés como por lo que atafe a quienes estdn
contra ella. A este enfrentamiento y a esta tradicion, renovados en 1936, se deben
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determinadas interpretaciones del Siglo de Oro que son mds combativas y viscera-
les que otra cosa. Pero que han gozado de una aceptacién equivalente y simétrica
a la de las posiciones enemigas.

En esta historiografia, digamos que “liberal”, el mecanismo es el siguiente:
puesto que la reaccién cavernicola se apoya y se reclama heredera de las glorias
del Siglo de Oro y de la Espana Imperial, destruyamos el prestigio y los valores
de tales referentes ideolégicos y habremos destruido las bases culturales en que
el régimen del dieciocho de julio se apoya y se sustenta. Tan ingenuo andlisis ha
llevado a distorsiones y equivocaciones tan profundas como las que se combatian,
y mds duraderas.

Cuando se busca “la otra cara” de la Espafa Imperial, o de lo que sea, se
acepta, como principio, la parcialidad de lo que se ofrece. Los estudiosos que asi
proceden piensan que su parcialidad equilibra la del otro lado. No es una actitud
muy cientifica, en cualquier caso; pero lo peor sucede cuando desaparece, o no se
tiene en cuenta, el contrapeso que permitia tener, al mismo tiempo, dos mitades
deformes. Entonces, cuando esto sucede, el lio estd servido. Pensemos, por ejem-
plo, en las teorfas de Américo Castro segtin las cuales a la alianza de la nobleza
con el clero castizo se opone una especie de internacional progresista formada por
heterodoxos, reformadores, criticos y anti-imperiales, todos ellos, por supuesto,
ex illis. Quizd sea necesario notar que en la organizacién de este grupo, Américo
Castro coincide y sigue a don Marcelino: lo tinico que cambia es la valoracién del
hecho. Escribe Menéndez Pelayo en los Heterodoxos:

Era su ordculo [de D. Juan Ponce de Ledn] un predicador de
linaje morisco, llamado Juan Gonzélez, a quien ya a los doce anos
habia penitenciado la Inquisicién de Cérdoba por pricticas mus-
limicas. Es singular el nimero de prosélitos que hizo la Reforma
entre los cristianos nuevos; ni podia producir mds catélicos frutos
la antievanggélica distincién que engendrd los Estatutos de limpieza y
alimentd el odio ciego del vulgo contra las familias de los conversos.
Obsérvese bien: los Cazallas eran judaizantes; Constantino, tam-
bién; Juan Gonzélez y Casiodoro de Reina, moriscos. La cuestién
de raza explica muchos fenémenos y resuelve muchos enigmas de
nuestra historia'.

' [Historia de los heterodoxos espanoles, Madrid, BAC, 1978%, vol. I, p. 77, de donde toma
también los datos sobre el auto de fe de Valladolid en el siguiente pasaje, cfr. Domingo Yndurdin:
“La critica histérica y literaria de Américo Castro y su escuela: Hacia una evaluacién”, en judios,
Sefarditas, Conversos. La expulsion de 1492 y sus consecuencias, ed. A. Alcald, Valladolid, Ambito,
1995, pp. 577-86].
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Si yo no me equivoco, ahi estd el origen, la semilla del pensamiento de Amé-
rico Castro. Ese pdrrafo transcrito es cifra y resumen de Espana en su historia®.
A los dos estudiosos, por motivos diametralmente opuestos, como es obvio, les
interesa relacionar la heterodoxia con la raza. Pero lo cierto es que, de los datos
de que disponemos, no es esto lo que llama la atencién ni resulta significativo. Lo
sorprendente es la cantidad de nobles que estin complicados en causas inquisito-
riales por herejia.

Sin salir de lo establecido, por ejemplo, en el auto de fe de Valladolid de 1559,
aparecen D. Pedro Sarmiento, comendador de Alcdntara y su mujer; D. Luis Ro-
jas, marqués de Poza; D* Ana Enriquez, hija del marqués de Alcanices; D. Juan
de Ulloa Pereira, comendador de San Juan; D Maria de Rojas, hija del marqués
de Poza; Catalina Ortega, hija del fiscal Hernando Diaz, mujer del capitdn Loay-
sa, etc. En unos u otros procesos, andan metidos D. Diego de Virués, jurado de
Sevilla, D2 Maria Bohorques, hija bastarda de D. Pedro Garcia de Xerez, noble;
su hermana D2 Juana, mujer de D. Francisco de Vargas, Sefior de la Higuera; D2
Catalina Sarmiento, viuda de D. Fernando Ponce de Ledn, veinticuatro de Sevi-
lla; Fray Domingo Churruca, de Azcoitia; Carranza figura en los procesos como
“hombre hijodalgo y de limpia sangre”; el hijo del conde de Bailén guarda en su
casa las traducciones heréticas del Nuevo Testamento; el Marqués de Villena se
relaciona con los alumbrados; Damidn de Goes, Juan Diaz, Jaime y su hermano
Francisco de Enzinas son hidalgos, etc.

Esto es lo que habria que explicar como hecho significativo. Entre otras cosas
porque rompe la nitidez de los campos y enturbia la homogeneidad de los grupos
en que la historiografia se ha empefiado en separar las cosas. No parece, a la vista
de estos y otros datos semejantes, que la oposicién ortodoxial/heterodoxia coincida
con la equivalente nobleza/cristianos nuevos. Hay de lo uno y de lo otro entre los
imperiales y entre los comuneros, entre los humanistas y renacentistas y entre los
escoldsticos, entre los inquisidores y entre sus victimas; entre los reformadores
y los contrarreformistas. Y, a propésito de esta tltima oposicién, quizd cabria
senalar que los reformadores -espafoles y no espafoles- manifiestan un desprecio
semejante frente a los marranos, judios y judaizantes. De la misma manera que
los humanistas reformadores desprecian a la gente sin letras... Todo esto deberia
ser tenido en cuenta a la hora de explicar el siglo XVI en Espana, se le dé una u
otra explicacién.

2 [“Tal fue el ttulo primero de su obra principal (Buenos Aires, 1948), publicada lue-
go como La realidad histérica de Espaiia, México, Porrta, 1954, renovada en 1962, y ediciones
posteriores”(Yndurdin: “La critica histérica...”, p. 586n)].
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1. LA TRADICION PAGANA Y EL CRISTIANISMO.

De manera provisional, podemos entender ahora que el humanismo es el es-
tudio de las letras cldsicas, paganas, sean romanas o griegas. En principio, y segin
las teorfas establecidas, es un fenémeno que si no se inicia, se desarrolla y crece
en la Italia del siglo XV, hasta el punto de que el aumento de los estudios cldsicos
produce un cambio cuantitativo que da lugar a lo que conocemos como huma-
nismo.

Esto significa que hay una situacién nueva —la que da lugar a que en la época
aparezca la denominacién de humanista—, diferente y aun opuesta a la estable-
cida en la Edad Media. Si esto es asi, quizd conviniera echar un vistazo a lo que
ocurre con los estudios de las letras paganas en los origenes del cristianismo y a la
evolucién posterior.

Aunque a veces parezca como que se olvida, el hecho es que el Nuevo Testa-
mento, los Hechos, etc. es decir, los libros especificamente cristianos, estdn escri-
tos en griego en el siglo I, en la época de César Augusto, y esto con independencia
de que los autores de tales libros sean cristianos de la primera o de la segunda ge-
neracion. El hecho de escribir en griego, en pleno imperio romano, significa que
quienes redactan estos testimonios utilizan la lengua de cultura, ya en esta época
lengua de la aristocracia cultural, en lugar de servirse de la lengua latina utilizada
tanto por el comun de los ciudadanos como en los escritos de César, Cicerdn,
Virgilio... No son, pues, los Evangelios, unos libros que estén a disposiciéon de
cualquiera que sepa leer la lengua en que se entienden todos los ciudadanos del
imperio, la lengua de uso comun; por el contrario, es la lengua de una minoria
culta en la que todavia hablan algunos arist6cratas. Y en la que escriben también
ciertos hombres de letras, concretamente los neoplaténicos.

Este hecho, amén de otras interpretaciones y consecuencias, tiene un efecto
obvio: sélo quien conozca el griego estd en disposicion de acceder a la nueva doc-
trina. O, lo que es igual, sélo quien posea una formacién cultural seria puede leer
los originales. Los difusores y primeros apologistas de la nueva religién son gente
formada y bien formada en letras, latinas y griegas. El cristianismo no escribe
sobre una zabula rasa cultural, ni se dirige a ignorantes ingenuos directamente,
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sino a personas que poseen ya una formacién, un gusto, una educacién y, a través
de ellos, a los demds. Muchos de los Padres escriben en griego sus comentarios e
interpretaciones, etc.

Esto explica, en parte, que el cristianismo se tifia rdpidamente de platonismo,
si no venia ya asi de origen. Significa también, y es esto lo que mds nos interesa,
que la nueva doctrina confluye con la cultura antigua, cultura que servia de ve-
hiculo a doctrinas religiosas opuestas a las que ahora se expresan en esa misma
lengua. Asi las cosas, los primeros cristianos deben tomar las armas, los instru-
mentos de los paganos, a la hora de explicar y defender la religién que surge de los
Evangelios. El resultado, bien conocido por otra parte, es la dificil y tormentosa
relacién entre un mundo y otro. Un episodio de esta historia es la atraccién y el
rechazo que los Padres experimentan ante las letras y la civilizacién cldsicas.

Educados en el #rivium y el quadrivium de la escuela romana, los cristianos
utilizan las mismas armas —dialéctica, retdrica, etc.— que sus detractores para di-
fundir y defender la buena nueva; y lo hacen dentro del panorama cultural en que
viven, con el sistema de referencias que le es propio. Quienes, como Lactancio, San
Agustin, Casiodoro, B. de Chartres, E. Silvestre, A. de Insulis, etc, se apoyan en
las letras clésicas para integrarlas en su sistema (y, ademds, las admiran, les gustan)
topan una y otra vez con el valor exclusivamente humano de tales primores y be-
llezas, valor que desasosiega a quienes buscan a Dios sobre todas las cosas. Acuden
a la socorrida fé6rmula de expoliare aegyptios, o a la paulina purificacién de la esposa
gentil, a la subordinacién de las letras como esclavas de la teologia, etc. Pero no
acaban de encontrar una férmula segura, como tampoco la encuentran quienes se
oponen a la cultura pagana, a los primores de estilo, a los encantos de las formas. . .,
porque para escribir y para oponerse estdn utilizando lo que niegan.

2. LOS PADRES DE LA IGLESIA Y LAS LETRAS PAGANAS: ATRACCION-RECHAZO.

En los primeros afios del cristianismo, durante toda la Edad Media y aun
después, hay una mezcla de atraccion y rechazo frente a la cultura pagana (no
s6lo ante las letras), en una relacién semejante a la hegeliana dialéctica del amo
y el criado. En esta relacién, no falta el temor a que la sierva salga respondona,
dados los encantos que posee y el poder de seduccion que despliega. Unas veces,
se echa mano de esta esclava, otras se la rechaza y otras se la exorciza de una u otra
manera. No es el caso de repetir aqui las a menudo tormentosas relaciones entre
la belleza no sélo sensorial del mundo cldsico y la espiritualidad cristiana, pero s
de espigar algunos datos y algunas manifestaciones significativas.

Es cierto que determinados autores paganos no sélo dieron con normas de
conducta apropiadas y aun descubrieron girones de la verdad, bien con sus fuer-
zas, bien por inspiracién divina, sino que algunos incluso profetizaron la venida
de Cristo y la nueva religién. Constituyen, pues, una prueba de la verdad del
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Evangelio, como lo son las profecias contenidas en el Antiguo Testamento. Por
ello, los ordculos sibilinos o la cuarta égloga de Virgilio pueden ser aducidos como
prueba a favor del cristianismo ante los mismos paganos. Pero, dejando esto aho-
ra, sobre lo que volveremos luego, salvados estos atisbos como milagrosos de la
verdad, las letras paganas s6lo cuentan mentiras de falsos dioses que encaminan al
vicio y al error a los hombres que los toman como modelos. Y esto es tanto mds
peligroso cuanto esas —y otras— fdbulas estdn presentadas de manera que sedu-
cen a la imaginacién con su hermosura por la que muchos se perdieron, como
advierte el Eclesidstico (11, 4). En una palabra, estas letras expulsan y sustituyen
a la verdad en el dnimo de quienes gustan de ellas.

Para lograr esto, el vicio suplanta a la virtud tomando su apariencia y, por ello, es
doblemente peligroso. Asi lo habian advertido ya los mismos clasicos, por ejemplo
Luciano, que si en Zeus confundido, siguiendo a Platon, (lon 533 E) escribe: “...
En lo tocante a los poetas, cuanto cantan inspirados por las Musas es cierto; mas
cuando los abandonan las diosas y componen por si mismos, entonces se equivocan
y contradicen”. En Zeus trdgico, advierte: “a los poetas no les importa la verdad, en
mi opinién, sino cautivar a los oyentes; por eso realizan encantamientos en verso,
cuentan fabulas altisonantes y, en una palabra, todo lo supeditan al placer™.

Algo semejante sostiene Plutarco, pero sin llegar al extremo de Luciano en
Historia verdadera 1, “incipit” (ver la trad. de Francisco de Enzinas, Historia Ver-

dadera, 1551) donde dice:

Al igual que los atletas y quienes tratan de mantenerse en forma
no sélo cuidan de su estado fisico y entrenamiento, sino también de
su oportuna relajacién —por entender que es la parte principal de
su preparacién—, asimismo interesa a los intelectuales, a mi pare-
cer, tras una prolongada lectura de los autores mds serios, relajar su
mente y hacerla mds vigorosa para su esfuerzo futuro.

Resultarfa acorde con ellos el descanso si tomaran contacto con
aquellas lecturas que no sélo ofrecen pura evasién, fruto del ingenio
y humor, sino las que presentan un contenido no ajeno a las Musas,
como creo que ellos lo estimardn en el caso de esta obra; no sélo
les atraerd lo novedoso del argumento, ni lo gracioso de su plan, ni
el hecho de que contamos mentiras de todos los colores de modo
convincente y verosimil, sino ademds el que cada historia apunta, no
exenta de comicidad, a alguno de los antiguos poetas, historiadores y
filésofos que escribieron muchos relatos prodigiosos y legendarios®.

% [Luciano, Obras I, introd. José Alsina Clota, Madrid, Gredos, 1981, pp. 315 y 353; cfr. D.
Yndurdin: Humanismo y Renacimiento, pp. 14-15].
4 [Luciano, Obras I, ed. cit., p. 179].
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La poesia, expulsada por Platén de la Republica, vuelve a introducirse en so-
ciedad, pero relegada a funciones de masajista. Claro que lo que Luciano dice de
manera irénica se tomard mas tarde en serio, como veremos.

En el cristianismo, dejando ahora los detractores radicales, quienes defienden
las letras gentiles no lo hacen sin condiciones ni cautelas. Asi, Lactancio defiende
la utilidad de la oratoria, pero disocia la verdad de la poesia y enlaza el elogio de
la elocuencia con la advertencia de que la verdadera belleza reside en la verdad
simple y desnuda: “Pero como Dios quiso que la verdad simple y desnuda fuese
por naturaleza bella -y es que es suficientemente elegante por si misma y se afea si
es embadurnada externamente con adornos afiadidos— quiso en cambio que la
mentira agradara cuando va cubierta de una belleza que no es la suya™.

Da la impresién de que los padres aceptan a reganadientes los primores de la
oratoria y de la elocuencia, porque, tal y como estdn las cosas, la necesitan en su
apostolado, pero aspiran a que, un dia, se pueda prescindir de todo lo que no sea
la exposicién de la verdad desnuda, sin afeites ni retérica. Es esto algo que rema-
cha Lactancio en otro lugar: “Queda la tercera parte de la filosofia llamada légica,
la cual abarca la dialéctica y el arte de decir en todos sus aspectos. Ahora bien, la
ciencia de Dios no la necesita, porque la sabiduria no estd en la lengua, sino en
el corazén, y no tiene importancia el estilo que se use: busca, en efecto, el con-
tenido, no la forma, pero con el contenido no me estoy refiriendo al gramdtico
u orador, cuya ciencia consiste en saber cémo se debe hablar, sino al sabio, cuya
doctrina consiste en saber cémo se debe vivir’®.

La retdrica cldsica no separaba la forma del fondo, ni la conducta del orador
de la ciencia que profesa. Ahora, la nitida separacién entre estos términos tendrd
consecuencias incalculables hasta que, en cierta manera, se reintegren en el Rena-
cimiento y las letras, la oratoria, la poesia ayuden a formar la personalidad de los
ciudadanos, como cualidad civil. Sin embargo, ya nunca serd lo mismo.

Otro de los defensores de la cultura pagana, Casiodoro, en linea con lo an-
terior, les concede alguna utilidad: “Cum studia saecularium litterarum magno
desiderio fervere cognoscerem, ita ut multa pars hominum per ipsa se mundi pru-
dentiam crederet adipisci, gravissimo sum, fateor, dolore permotus, quod scrip-

> [Lactancio, Div. Instit., lib. VI, 8: “Sed quoniam Deus hanc voluit rei esse naturam, ut sim-
plex et nuda veritas esset luculentior, quia satis ornata per se est, ideoque, ornamentis extrinsecus
additis fucata, currumpitur, mendacium vero specie placet aliena, quia per se corruptum vanescit ac
diffluit, nisi ornatu aliunde quaesito cirumlitum fuerit ac politum”; cfr. Humanismo y Renacimiento,
p- 41n].

¢ [Lactancio, Div. Instit., lib. III, 13: “Superest pars illa philosophia tertia, quam vocant
Aoytkfv in qua tota dialectica, et omnis loquendi ratio continetur. Hanc divina eruditio non
desiderat, quia non in lingua, sed in corde sapientia est: nec interest quali utare sermon, res enim,
non verba quaerentur, et nos non de grammatico aut oratore, quorum scientia est quomodo loqui
deceat, sed de sapiente differimus cuius doctrina est quomodo vivere oporteat”; cfr. Humanismo y
Renacimiento, p. 51n]
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turis divinis magistri publici deessent, cum mundani auctores celeberrima procul
dubio traditione pollerent™.

En algin momento, algiin padre acepta que algo de verdad, oculta y poco
consciente hay en la poesia inspirada (v.gr. San Agustin Civ. Dei, XVIII, 14 y
37, o San Isidoro), pero son casos excepcionales que como tales sélo sirven para
confirmar la regla general. Se ha dicho que en el siglo XII hay como una especie
de renacimiento en el que participaria S. Bernardo, la escuela de Chartres, los vic-
torinos. En esa época, se dice, renacen las letras cldsicas, se aprecia el buen estilo,
etc. Lo cierto es que esa renovacién, indudable, mantiene en cualquier caso el
dominio y la perspectiva clerical en todo momento. Aunque haya quienes, como
S. Bernardo, escriben un latin francamente bueno y elocuente, seducido por la
belleza formal y el ciceronianismo de que le acusaran, lo cierto es que, en cuanto
se plantea no la practica, sino la doctrina, las cosas vuelven a su sitio y estdin como
estaban, si no peor.

Hugo de San Victor, en el Didascalicon, 11, 4, escribe:

Atiende bien a los dos grupos de libros que he diferenciado: los
primeros tratan de las artes y los otros son complemento accesorio.
Creo que entre los dos grupos hay una gran diferencia en el valor,
como dice el poeta:

Quanto el sauce a la oliva se sugeta ddndole

ventaja en mayor grado y quanto es mds humilde

la mosqueta que el rosal oloroso y colorado.

Si alguien, queriendo alcanzar el saber, abandonase la via maes-
tra de las artes y se dejara arrastrar por los escritos literarios, se en-
contraria frente a un trabajo, no digo que inmenso, pero si enorme,
y no obtendria mds que pobres resultados. Las artes, ciertamente,
pueden hacer perfecto a un escolar incluso sin la lectura de los tex-
tos complementarios. Estos tltimos, por el contrario, sin las artes,
no tienen ninguna capacidad de proporcionar un saber completo,
sobre todo porque no tienen nada que ofrecer que justifique su estu-
dio (...). En un tiempo posterior, si se ofrece la oportunidad, lean
los estudiantes también los otros escritos, porque, de vez en cuando,
alternar cosas mds descansadas con otras de mayor empefio produce
placer, y la rareza presta valor a cualquier cosa: por ejemplo, una
frase llena de sentido impresiona mds la mente y se recuerda mejor
cuando aparece en una fébula®.

7 Praef ad Div. instit. [Humanismo y Renacimiento, p. 20].
8 [Humanismo y Renacimiento, pp. 68-69. La cita de Virgilo: Egl. V, 16-17 proviene de la tra-
duccién de Cristébal de Mesa].
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No habri que extranarse, pues, cuando D. Juan Manuel acepte esta funcién ni
cuando el autor de Celestina valore las flores dispersas en su obra.

Que la degradacién del valor de las letras se haga utilizando unos versos de
Virgilio no tiene nada de particular: es un adorno que ayuda a fijar una sentencia
y, por otra parte, todos los estudiantes de latin estudian la gramdtica utilizando las
obras de Virgilio, como ejemplos para las construcciones sintdcticas, etc. Lo cual
no quiere decir que Virgilio mantenga, oficialmente al menos, la funcién poética,
pero estd claro que seduce a los estudiantes y que, en cualquier caso, sus versos
estdn en la cabeza de todos.

3. LAS LETRAS PROFANAS COMO DESCANSO Y ENTRETENIMIENTO.

En el mundo cldsico y en la alta Edad Media, el gramdtico ensenaba la gra-
mdtica sobre textos literarios en los que confluyen no sélo las explicaciones de las
categorias lingiiisticas, sino los recursos retéricos, la formacién del gusto e incluso
las ensefianzas morales. El arte del orador o del gramdtico se dirige a formar ciu-
dadanos integros, no a crear especialistas. Sin embargo, la gramdtica aristotélica
segiin se plantea en las Categorias estudia esta disciplina segin criterios 16gicos.
Asi, cuando en el siglo XII y, sobre todo, en el XIII se impongan las teorfas del
estagirita, la gramdtica serd sélo una parte de la ldgica. Y si esto es asi, la literatura
quedard arrinconada en el dominio de la retérica, de una retdrica que, falta de
contenidos y de base, aparece como un adorno superfluo e incluso molesto o
perjudicial.

El mistico sufi Al-Farabi trat6 de conciliar a Platon y Aristdteles, pero en la
légica sigue las categorias de éste, lo que le convierte, entre otras cosas, en un
notable predecesor de la escoldstica cristiana del XIII. Al-Farabi, en el Cazdlogo
de las ciencias explica con toda claridad la concepcién aristotélica de la literatura:

Las elocuciones poéticas son aquellas que se componen de ele-
mentos cuya funcién propia consiste en provocar en el espiritu la
representacién imaginativa de un modo de ser o cualidad de la cosa
de que se habla, sea esta cualidad excelente o vil, como, por ejem-
plo, la belleza, la fealdad, la nobleza, la abyeccidn u otras cualidades
semejantes a estas. Al escuchar las elocuciones poéticas, nos ocurre,
por efecto de esa sugestién imaginativa que en nuestros espiritus
provocan, algo andlogo a lo que nos pasa cuando miramos un ob-
jeto parecido a otro que nos repugna, porque inmediatamente que
lo miramos, la imaginacién nos lo representa como algo que nos
disgusta, y nuestro espiritu se aparta y huye de él aunque estemos
bien ciertos de que tal objeto no es en realidad tal como nos lo
imaginamos. Asi pues, aunque sepamos que lo que nos sugieren las
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elocuciones poéticas respecto de un objeto no es tal como ellas nos
lo sugieren, sin embargo obramos tal y como obrariamos si estuvié-
semos seguros de que es asi, porque el hombre muchas veces obra
en consecuencia de lo que imagina mds que siguiendo lo que opina
o sabe; y muy a menudo resulta que lo que opina y sabe es contrario
a lo que imagina y, en tales casos, obra conforme a lo que imagina
y no segun lo que opina y sabe. Esto mismo nos ocurre cuando
miramos a las imdgenes representativas de una cosa o a los objetos
que se parecen a otro.

Las elocuciones poéticas se emplean tnicamente cuando se di-
rige la palabra a un hombre a quien se desea excitar a que haga una
cosa determinada provocando en su espiritu una emocion o sentimien-
to e inclindndole asi con arte a que la realice. Mas esto no puede ser
sino en dos hipétesis: o cuando el hombre ese a quien se trata de
inducir es un hombre falto de reflexion para dirigirse por ella y, por
tanto, tiene que ser excitado a obrar lo que se le propone por medio
de la sugestion imaginativa, lo cual hace para él las veces de reflexion
(...). Por esta razdn, las elocuciones poéticas son casi las Gnicas que
se presentan hermoseadas, adornadas, llenas de énfasis y de redun-
dancias, y pulidas con el esplendor y brillo que proporcionan los
recursos de que tratan las ciencias de la logica’.

Me parece un texto espléndido para centrar la cuestidn en sus aspectos fun-
damentales, tanto en el mundo moderno como en el antiguo. Es un caso espe-
cialmente licido de la eterna batalla entre retdrica y légica o dialéctica, Para Al-
Farabi, estd claro que la verdad, la verdad cientifica y objetiva, posee sus propias
leyes logicas y que se impone a todo aquel que tenga capacidad de reflexionar
o razonar: es esta razén, el conocimiento de lo que las cosas son, lo que le lleva
a actuar en uno u otro sentido. La voluntad, pues, estd dirigida por la razén; el
mundo de la ciencia pertenece al plano de la Darstellung en cuanto trata de co-
nocer y exponer la esencia y la existencia de lo real. En este sentido, y en el mejor
de los casos, la literatura, la poesia, es una esencia sin existencia real. Por ello, se
dirige a quienes, faltos de reflexién suficiente, confunden lo que es con lo que no
es y toman lo uno por lo otro.

La poesia, pues, provoca una emocién o sentimiento excitando a la loca de
la casa, a la imaginacién. Y puesto que no da cuenta de la realidad, sélo puede
servir para inducir a la accidn, para engafar a los que tienen un juicio débil, poca
capacidad de reflexién. Si esto es asi, la poesia pertenece al campo del Appell y,

? [Catdlogo de las ciencias, ed. y trad. A. Gonzdlez Palencia, Madrid-Granada, 1953, pp. 29-31;
cfr. Humanismo y Renacimiento, pp. 69-70].
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sobre todo, es un tipo de elocucién peligrosa para quien busca la verdad: la poesia
no es la realidad, pero la representa e imita, es una mimesis puesto que se disfraza
con la apariencia de la realidad y provoca asi un efecto parecido al que provocaria
la correspondiente realidad. Y, para lograr estos fines de suplantacién, necesita
hermosearse, adornarse con énfasis, redundancias, etc., esto es, con los recursos
que estudia la retérica como arte de convencer, de mover los 4nimos.

Sin duda que, como instrumento, la poesia puede ser utilizada para el bien o
para el mal, para mover el 4nimo en una direccién o en otra. Pero para quien es-
tudia la verdad y se rige por ella, este recurso siempre serd peligroso ya que afecta
con mids fuerza a los débiles mentales y porque enturbia, distorsiona el andlisis, la
busqueda de la verdad y su exposicién.

Sin duda esto es asi. Bastante saben de ello los 16gicos, constantemente expues-
tos a caer en las trampas que les tiende la lengua conversacional. Por ello, como es
obvio, tienden a crear una terminologfa especifica en la que cada término tenga
una definicién exacta y tnica, donde las relaciones 16gicas sean claras y precisas,
etc. El dltimo paso es la légica simbdlica, la gramdtica especulativa, etc. Este tipo
de pensamiento huye como de la peste de los “ruidos” que en la comunicacién
cientifica introduce la literatura que intensifica la eterna lucha entre la razén y la
voluntad a la hora de percibir la realidad y de obrar como se debe.

La escoldstica marcha por ese camino a la construccién de una terminologia
técnica que pueda dar cuenta, sin ambigiiedades, de lo real, que pueda constituir
una ciencia. Por ello, los reproches de los humanistas no son pertinentes.

Ahora bien, a los te6logos, cristianos se les plantean algunos problemas adicio-
nales. Para lo que aqui nos interesa, lo fundamental es que el libro en el que estd
contenida la verdad revelada utiliza recursos que coinciden con los de la poesia
gentil o profana. A esto, responde Santo Tomds que

Poetica scientia est de his quae propter defectus veritatis non
possunt a rationi capi; unde opportet quod quasi quibusdam simi-
litudinis ratio seducatur; theologia autem est de his quae sunt supra
rationem: et ideo modus symbolicus utrique communis est, cum
neutra rationi proportionetur'’.

Es, en definitiva, la teorfa de Al-Farabi, la de Aristételes: la poesia ha sido
expulsada, otra vez, de la republica de las ciencias. A partir de este momento,
el estudio de las letras queda fuera de los saberes establecidos, de las disciplinas
serias, pues no proporciona un saber verdadero, o no son verdaderas cada una de
sus proposiciones. Y, en sentido contrario, la ciencia crea su propia lengua: es este

10 In sent. Petri Lombardus, prologus, q.1, a5, ad 3. En la Summa extrema las diferencias (I, q.1,
ag ad 1-3; I-II, q. 101, a 2, ad 2), y determina que la poesia es “infima inter omnes doctrinas” [cfr.
Humanismo y Renacimiento, p. 72].
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un proceso imparable que se mantiene hasta hoy en cualquier disciplina que se
constituye en ciencia; o aspira a ello; o se disfraza asi de ciencia.

La literatura no ensefa, induce a obrar de manera irracional (las malas lectu-
ras), es falsa, etc. No se ve muy bien por qué hay que seguir estudidndola. Claro
que el latin debe aprenderse, porque es la lengua eclesidstica e internacional y
un buen conocimiento de la lengua redundard en una mejor comprensién de la
doctrina y de las leyes (son las razones de Carlomagno). Y la mejor y mds exacta
lengua latina todavia, a pesar de Prudencio, se encuentra en las obras de los paga-
nos. Ademds, las letras de los gentiles no sélo son poesia, también proporcionan
ensefanzas sobre cosas que existen en la realidad, desde historia hasta horticul-
tura, desde consejos para la vida civil hasta medicina, leyes, etc. Esta concepcién
utilitaria tifie toda la comprensién que del mundo cldsico tiene la baja Edad
Media: explotan una cantera de conocimientos, de ejemplos, no otra cosa. Para
obtener esos materiales, basta con entender los contenidos, basta con tres perras
de latin, porque, ademds, esos materiales se integran en otro sistema, dominado
por la doctrina revelada y por la organizacién légica del conjunto de los elemen-
tos. La claridad y el orden son ahi las condiciones fundamentales.

El grammaticus, el profesor de latin, es un mero instrumento que se necesita
s6lo en los inicios del aprendizaje de cualquier otra cosa pero que no puede ir mds
alld a la hora de estudiar leyes, medicina, teologia, etc. de lo que va hoy un pro-
fesor de primeras letras... ni siquiera, porque una traduccién vale, en definitiva,
lo mismo que el original, como la Vilgata vale tanto como los textos hebreos o
griegos, si da cuenta de los contenidos.
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I11.
FE1L cONCEPTO DE RENACIMIENTO







1. EL ORDEN MEDIEVAL.

Parece como si el orden medieval, con sus tres clases sociales bien definidas y
diferenciadas fuera una organizacién social y econémica perfecta, definitiva, aca-
bada. En ella, los oradores, liberados de la necesidad de reproducirse, son como
un amortiguador entre las otras dos clases cuyos intereses estdn, directamente,
enfrentados. Los oradores no sélo sirven, como organizacién en simbiosis con
los defensores y pardsita de los labradores, para justificar ideolégicamente el or-
den establecido, sino que también sirven para integrar en el sistema a los labra-
dores que salen demasiado listos o demasiado ambiciosos; o las dos cosas a la vez.

Pero quizd sea algo excesivo ver en la clerecia feudal una fuerza exclusiva-
mente ideolégica; en realidad, se constituye como un seforio feudal en cuanto
sus propiedades alcanzan una extensién determinada. Y la alcanzan, porque los
bienes de la iglesia, de las 6rdenes religiosas, de los monasterios no son sélo edi-
ficios dedicados al culto o a la vida en comtn, ni ornamentos, joyas o los bienes
suntuarios que encantaban a Suger. Son también los medios de produccién de
bienes materiales inmediatos e imprescindibles, bienes que se logran mediante
el trabajo de labradores (o pescadores) adscritos a las tierras de sefiorio eclesids-
tico. La potencia econdémica que acumula la Iglesia, en las diversas divisiones en
que puede diferenciarse, jamds disminuye por herencia ni por enajenacién. Esa
acumulacién de capital, de propiedades, en poder de lo que de ninguna manera
puede llamarse manos muertas, crece de tal forma que entra en competencia con
los sefiores feudales o con el poder real o imperial. Es inevitable, entonces, si se
quiere mantener el sistema, el orden natural, llegar a pactos, a alianzas. Estos
pactos o alianzas se realizan por arriba, entre otras cosas, como una manera de
mantener en su sitio a los que no poseen mds que su fuerza de trabajo, caso de
que les pertenezca.

Estas alianzas dejan en una situacién precaria a los miembros mds débiles
de ambas clases; de esta manera hay clérigos que apenas estdn por encima de
los villanos que cultivan las tierras. La unién de éstos y de aquéllos, de quienes
predican la pobreza evanggélica y de quienes la viven, lo quieran o no, genera sis-
temdticamente movimientos espartaquistas basados en el resentimiento de quien
se siente cornudo y apaleado: los grandes sefiores y los grandes eclesidsticos estin
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de acuerdo en despreciar los bienes materiales, pero no renuncian a ellos ni dejan
de esquilmar a quienes los producen. Asi, la alianza de campesinos y bajo clero
produce movimientos que, curiosamente, mantienen la ideologia dominante y
tratan de llevarla a la prictica, esto es, tratan de que la pobreza evanggélica afecte
también a los propietarios. A nadie se le escapa a quién beneficiaria el reparto de
la riqueza, aunque la cosa no se plantee directamente asi.

Ante estos peligros, la alianza entre el altar y el trono se hace mds estrecha a
medida que uno y otro acumulan mds poder. Es lo que sucede en el renacimiento
carolingio. Sin duda que en esta época hay un mejor conocimiento de las letras
latinas, de las artes civiles, necesarias ambas para administrar los ya muy amplios
dominios. El desarrollo interno, el aumento de la riqueza, etc. se corresponde con
el aumento de quienes se dedican a elaborar la ideologia y, también, de la burocra-
cia, lo cual lleva a que los maestros de latinidad recuperen algo de la importancia
que tuvieron. Pero la burocracia palatina, el mundo de la produccién escrita estd
en este renacimiento en manos de los oradores, en estrecha alianza con el empe-
rador. En consecuencia, no hay un cambio cualitativo en el sistema, cambio que
s6lo se producird cuando aparezcan otras fuerzas y otros grupos.

Es lo que sucede con el desarrollo del comercio que da lugar a una clase nueva
con intereses propios. Claro que el comercio es un fenémeno mds de la interna-
cionalizacién politica y econémica que se produce ya en el siglo XIII y se establece
en el XIV, al menos en Italia. Los comerciantes, aliados, en principio, de la noble-
zay el clero, necesitan conocer, o tener a su servicio quien conozca la lengua uni-
versal de cultura, el latin. Necesitan también hacerse con un prestigio semejante al
de los sefiores, sobre todo cuando se hacen, como ocurre en las ciudades italianas,
con el poder politico. De la misma manera, la nobleza tradicional, en pugna con
la nueva clase y en lucha contra sus iguales, necesita también servicios de propa-
ganda, el prestigio no sélo militar que proporcionan las letras. Es por esto por
lo que los relegados profesores de latinidad, aislados en un rincén del rivium,
comienzan a ser necesarios y sus servicios son solicitados por los comerciantes y
por las cortes y los sefiores. Puesto que habian sido aislados en su funcién, al am-
pliarse ésta se constituyen como grupo especifico. Son los humanistas.

2. Los or{GENES DEL. HUMANISMO: EL TERMINO Y EL CONCEPTO.

Al estudiar el origen del término humanista, y de la realidad a que responde,
es inevitable partir del conocido estudio de Augusto Campana'!, lo mismo que
atender a las precisiones del siempre entusiasta Garin cuando dice:

"' [“The origin of the word Humanist”, Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, IX,
(1946), pp. 60-73].
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Desde la publicacién afios atrds del insigne estudio de A. Cam-
pana sobre los origenes de la palabra “humanista”, forjada, a seme-
janza de “jurista’, para referirse a los maestros en “letras humanas”,
han menudeado las referencias a aquellas paginas para subrayar el
cardcter meramente literario del Humanismo. En la encuesta sobre
el Humanismo patrocinada por la Sociedad europea de Cultura,
Umberto Campagnolo citaba en 1956 la respuesta que le habia re-
mitido “un grand historien de la pensée médiévale et humaniste”™
“Humanismo es un término que designa a escritores y profesores, y
en otro tiempo su sentido cabal estuvo vinculado a las bumaniores
litterae”. A pesar de no citar explicitamente el articulo de A. Cam-
pana, la referencia era de una claridad meridiana, y el “gran histo-
riador” se valia de él para eliminar a los “humanistas” de la historia
del pensamiento.

Pero si, en lugar de intentar elaborar la historia de las palabras,
se intenta hacer la de las cosas, no hay forma de eludir una serie de
consideraciones de diverso orden. Ante todo, que el humanismo
no fue en sus origenes un fenémeno literario y profesoral, sino mds
bien notarial y cancilleresco, ligado a la vida politica de la ciudad,
a la redaccién de cartas y otros documentos oficiales, de discursos
y disputas publicas. Si luego deseamos habérnoslas con la funcién
desempenada por los cultivadores de las litterae humanae en las
facultades de artes, no podemos dejar de reconocer, a pesar de la
opinién de los “grandes historiadores”, que, ademds de gramdtica y
retdrica, ensefiaban l6gica, una de las artes del discurso, y frecuente-
mente filosoffa moral, es decir, ética, politica, y economia, e incluso
filosoffa natural, por ejemplo, a través de la lectura de Aristételes en
el original griego y segtin los comentarios griegos.

Por tanto, no es cierto que los “humanistas” (es decir, quienes
ensefiando litterae humanae se autocalificaron asi por relacién a los
“juristas”) se constituyeran como grupo diferenciado y enfrentado a
los maestros en artes'.

El texto de Garin tiene, entre otras ventajas, la de dejar bastante claros los
términos del problema. Garin quiere, desde el primer momento, incluir a los hu-
manistas en la historia del pensamiento, de la cultura y, por ello, rechaza la reduc-
cién de presentarlos como meros profesores de lengua instrumental. El hecho de

12 La revolucion cultura del Renacimiento, Barcelona, Critica, 1981, pp. 257-258 [cfr. Humanis-

mo y Renacimiento, pp. 57-58].
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que estos nuevos individuos aparezcan en cancillerfas y notariados no excluye que
fueran maestros de latin: de esos profesores, hay que echar mano para que realicen
unas funciones que no son ya escolares ni universitarias y que, en parte, coinciden
o se solapan con las de los juristas a los que van ganando terreno y competencias,
como se las ganan a la clerecia y, en este sentido, se explica que estén enfrentados
tanto a los maestros en arte como a los juristas. El término, la palabra, si es signifi-
cativa, porque, si por una parte, se acufia sobre “jurista’, senalando asi un aspecto
de la funcién civil que cumplen; por otra, humano se opone a divino, esto es, son
laicos, ellos y sus estudios.

Lactancio habria establecido un concepto de humanismo al que puede, con toda
justicia, corresponder el término, hoy en boga, de humanismo cristiano. Cuando
Cicerdn utiliza el término humanitas, significa algo podria traducirse al italiano, por
civiltd, que no es lo mismo que urbanidad, sino, quizd, algo asi como educacién, si
por educacién se entiende un contenido que implique tanto un comportamiento
correcto en las relaciones sociales como un cierto tipo de formacién intelectual,
como cultura que implica la piedad, el perdén, la comprensién de la naturaleza
en la tradicién estoica. Este aspecto “humanitario”, “liberal”, basado en el respeto
(eventualmente amor) a los otros hombres por el hecho de ser también hombres,
etc. se mantendrd siempre como un rasgo positivo y prestigiado, en oposicién
al despotismo, soberbia, desabrimiento o crueldad. Pues bien, Lactancio trata de
expoliar los rasgos positivos del concepto orientdndolo de acuerdo con el teocen-
trismo cristiano. Dice: “Asi pues, la razén de ser del hombre estd clara, si se tiene
sentido comun: es la humanitas. Y ;qué es la humanitas sino la justicia? ;Y qué es
la justicia sino la piedad? y la piedad no es otra cosa que el reconocimiento de Dios
padre”; sarta de correspondencias mediante la cual Lactancio identifica humanitas
con la pietas virgiliana, como obediencia a los designios divinos. Con ello, saca de
quicio el sentido original que es, en definitiva, inaceptable para quien tiene como
centro a Dios. El humanismo y el humanista, como denominaciones especificas, se
compadecen mal con el mundo de la iglesia, de sus estudios especificos.

Por ello, probablemente, tiene razén PO. Kiristeller cuando supone que el hu-
manismo es el resultado de una evolucién interna del #ivium, diferente y aun
opuesta al quadrivium'. Esta evolucién lleva a la especializacion y, luego, al desa-
rrollo auténomo de los estudios cuando las necesidades de la sociedad generan una
demanda de tales saberes y ensefianzas y les asigna una funcién en el mundo civil.

Algo parecido a las teorfas de Kristeller sostiene Francisco Rico cuando afirma:

No dudemos en llamar humanismo al comin denominador en el
pensamiento de Valla y Poliziano, Nebrija y Brocar, pese a la obvia

¥ [Div. Instit., lib. 111, cap. 9; cfr. Humanismo y Renacimiento, p. 60].
' Studies in Renaissance Thought and Letters, Roma, Edizione di Storia e Letteratura, 1956, pp.
553-583 [cfr. Humanismo y Renacimiento, p. 62].
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diversidad de contextos. Humanismo es palabra moderna y se presta
a empleos polémicos. Humanista es palabra de hacia el 1500, pero
bastarda, vulgar, cargada incluso de sentido peyorativo y, por ello,
poco usada por los mismos que recibian tal nombre corrientemente.
Sin embargo, cuando menos para la Espana de Nebrija y Brocar, po-
demos aplicar la etiqueta de humanismo (aunque no sin distingos)
alld donde encontremos una valoracién positiva de los studia huma-
nitatis, las litterae humaniores o politiores, las artes, ciencias o letras de
humanidad, humanas. Tras esa valoracion, bajo la bandera de tales
sintagmas, al arrimo de Isécrates, Cicerén, Quintiliano, se alberga,
no sélo la profesion de humanista, del experto en filologia antigua,
sino igualmente el ideal que justifica la figura del humanista. Un
ideal que propone como fundamento de toda educacién la expre-
sién correcta y la comprensién completa de los clésicos; un ideal
que se centra en las materias del #iviun, segiin estin encarnadas en
los grandes escritores grecolatinos, y desde ellas —si quiere— cami-
na hacia otros campos; el ideal de una formacién literaria que no se
cierra ningtin horizonte prictico ni tedrico®.

Aunque la tltima linea quizd sea excesiva, el panorama que describe Rico es in-
objetable. Sin duda que la carga peyorativa es el resultado de la desconfianza frente
a un nuevo grupo que va conquistando parcelas, si no de poder, si de influencia. Y
es la desconfianza de los religiosos ante una actividad que se centra en el estudio de
los cldsicos, esto es, en la tantas veces denostada literatura, en los cantos de sirena de
la gentilidad, la seduccién de las formas que distrae de la piedad, etc.

Que la palabra aparezca, segtin Kristeller, ya en 1490 no significa sino que en
esa época el grupo y la funcidn eran reconocidos como tales, aunque la gestacién
viniera de lejos. En Espana, segtin Ottavio di Camillo' :

Las expresiones studia humanitatis u honesta studia aparecen por
primera vez en Alonso de Cartagena (Defensorium Unitatis Chris-
tianae, ed. PM. Alonso, Madrid, 1943, p.62): “...cum scholastica
quedan ac humanitatis studia... tractarem”, y p. 63: “...ne ex toto
in hominibus inquirendi labore cessante desertio contemplationis et
honestorum studiorum sequatur”,

donde se mantiene claramente la funcién de tales entretenimientos. El cam-
bio de concepto y de actitud, y cambio radical, se detecta cuando, por ejemplo,

5 “Laudes litterarum: Humanismo y dignidad del hombre en la Espafa del Renacimiento”, E/
sueno del humanismo, Madrid, Alianza, 1993, p. 168.
16 El humanismo castellano del siglo XV, Valencia, Fernando Torres, 1976, pp. 39-40 nota.
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Nebrija afirma en las Introductiones latinae (Salamanca, 1486) que “en la lengua
latina estd fundada nuestra religion y republica cristiana, mds adan el derecho
civil e canénico, la medicina y las artes que dicen de humanidad, porque son
propias del hombre en cuanto hombre”". Esta dedicatoria a la reina Isabel es
todo un manifiesto pues, por una parte, plantea que el conocimiento del latin es
fundamento para el estudio de las ciencias humanas tanto como de la religién,
pero por otra sefala que las artes son propias del hombre en cuanto hombre,
esto es, que hay un dmbito propio y acotado en el que el hombre aparece como
tal, sin mds, sin sujetarse en todo y por todo a su condicién trascendente. Na-
turalmente, lo mds probable es que Nebrija, como cualquier otro humanista,
hubiera rechazado esta interpretacién en su forma radical, pero, en definitiva,
esto es lo que sucede: las humanidades son saberes propios del mundo civil. Asi,
Hernando Alonso de Herrera puede decir: “... es varén que ha visto mucho;
muy diestro en los estudios de humanidad, que se dicen artes liberales, y prin-
cipalmente en poesia’'®. No serd necesario recordar que liberal es propio del
hombre libre, del ciudadano.

Si bien es cierto que las letras no embotan la lanza, también lo es, dicen los
humanistas, que el buen estilo no sofoca la piedad. Pero, como vimos, la cosa no
es tan ficil de aceptar en esta época en la que la prosa de la escuela, la prosa del
saber oficial, no sigue, ni de lejos el estilo de Cicerdn, ni la cadencia del verso de
Virgilio u Horacio, cosa que si habian hecho Bernardo, Salisbury o Alano de In-
sulis. Por ello, los humanistas enlazan con el siglo XII y se oponen a la escoldstica
y a los ergotistas del XIII y del XIV. Ahora bien, el centro de la cuestién, proba-
blemente, se centra en el hecho de que, segtin los humanistas, todas las demds
disciplinas necesitan de su competencia latina o griega: no se puede estudiar nada
si no se pasa antes por ellos que, en dltimo término, son la garantia y piedra de
toque de una correcta comprensién de los textos sobre los que se basa cualquier
disciplina. Esto significa que la literatura que estudian estos humanistas no es ya
el descanso del guerrero, dedicado a tareas de mayor fuste, sino un saber funda-
mental y condicién sine gua non de los otros. Mientras la cosa iba de descanso
y entretenimiento, se podia aceptar sin mayores dificultades. Mientras el peligro
fuera sélo la seduccién de las formas, las letras gentiles afectaban a la moral, a los
comportamientos individuales, pero no tocaba el sistema, el dogma, la doctrina,
ni la religiosa ni la juridica, médica, etc. Ahora, sin embargo, esas letras invaden
todos los saberes, lo que resulta duro de tragar, sin duda.

V7 [Cfr. Humanismo y Renacimiento, p. 74].

'8 [Hernando Alonso de Herrera, Breve disputa de ocho levadas contra Aristotil y sus secuaces, en
A. Bonilla y San Martin, “Un antiaristotélico del Renacimiento”, Revue Hispanigue, L (1920), p.
141; cfr. Humanismo y Renacimiento, p. 75].
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3. LA FUNCION DEL HUMANISTA.

Antes de seguir, creo conveniente plantear algunos rasgos del humanismo que
luego veremos mds despacio y en otro contexto. Primero, que los humanistas en
ningtin momento consideran que su objeto de estudio sirva s6lo para entretener,
ni muchisimo menos; es algo muy serio e imprescindible para el hombre; segun-
do, que la importancia de esos saberes se mantendrd mientras se mantenga la
autoridad de los textos del pasado, de la antigiiedad. En una palabra, mientras el
saber resida en griegos y romanos, en la correcta comprensién de lo que escribie-
ron quienes vivieron antes. Tercero y tltimo, suponen que, a una correcta com-
prensién de los textos antiguos, corresponde de manera automdtica e inevitable,
la imitacién estilistica de los modelos literarios cldsicos.

Pero, antes de llegar a esto, hay que insistir en la dificil travesia del desierto
que padecen los humanistas antes de alcanzar la tierra prometida. Las letras pa-
ganas, ya lo vimos, producen desconfianza entre los cristianos. Algunos, como
Lactancio o Casiano, pretenden integrarlas; otros, como Tertuliano o Gregorio
Magno quieren destruirlas, sin més, porque, aunque estén al servicio del cristia-
nismo, nunca dejardn de ser enemigos pagados y si, por otra parte, el cristiano
debe desnudarse de sus vestiduras terrenas, no se entiende muy bien por qué se
emperifolla con adornos y complementos ajenos. Ahora bien, mientras la autori-
dad esté segura y la misma cabeza rija el ordenamiento que corresponde a la vida
en este mundo y el que atafe a la salvacion eterna, la situacion se puede aceptar.
Los problemas pueden empezar a plantearse si empiezan las autonomias o las in-
dependencias. Y, naturalmente, comienzan. Primero es la autonomia de un saber,
el que corresponde a las letras seculares, saber que, parece, no tiene ninguna uti-
lidad y, en consecuencia, a nada se sujeta ni depende de nadie. Es una disciplina
extrafia, porque, ademds de no servir para nada, se ocupa de temas que no existen
en la realidad, de mitos y fébulas, de cémo vestirlas, etc. Por otra parte, estas ar-
tes liberales constituyen un fin en si mismas, frente a otros saberes directamente
utilitarios; y frente a la teologfa. Asi, Dante puede plantear una distincién nitida
y de enormes consecuencias: ‘Né si dee chiamare vero filosofo colui che ¢ amico
di sapienza per utilitade, si come sono li legisti, medici e quasi tutti li religiosi,
che non per sapere studiano, ma per acquistare moneta e dignitade”(Convivio,

I11, 11); y sobre ésta, establece otra distincién no menos radical: “... por lo cual, y
dado que aqui la naturaleza, sino dos, como son la de la vida civil y la de la vida
contemplativa...”

Sélo en Italia podia producirse esto, porque sélo en Italia hay un partido giiel-
fo y otro gibelino, porque sélo en Italia el poder del papado entra directamente
en conflicto con otros poderes terrenales. En ningtin otro lugar de Europa hay
un grupo o partido o banderia que se oponga a la autoridad de Romaj; hay, natu-
ralmente, conflictos, excomuniones, reconciliaciones pero s6lo en Italia se siente
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directamente la pesada mano del poder espiritual y temporal que ejerce el vicario
del Cristo. En el De Monarchia, establece con toda nitidez la independencia del
poder espiritual del temporal, separacién que tiene su correlato en la independen-
cia de la filosofia respecto de la teologfa, de la verdad “de tejas abajo”, etc. que
sostenian los averroistas. Es el signo de los tiempos y del lugar.

Asi pues, para Dante, la vida civil es un bien en si mismo y a esa vida le co-
rresponde el deseo de saber como expresién natural de la condicién humana, le
corresponde la “filosoffa humana”, si podemos llamar asi a lo que no es teologia,
a la natural. Este saber no busca, dice, recompensas materiales, ni dignidades.

En realidad, esta época responde, en Italia, a profundos aunque incipientes
cambios sociales: junto a los comerciantes, aparece otro grupo ascendente, el de
los hombres de letras seglares. Si aquéllos basan su poder y su prestigio en los
recursos econdémicos, éstos echan mano de valores menos tangibles, como pue-
de ser el dominio de la palabra, la habilidad para convencer, la capacidad para
realizar trabajos administrativos o campafas propagandisticas, etc. En cualquier
caso, la ascensién de los unos va ligada a la de los otros, y esto no sélo porque se
apoyen mutuamente en la escalada social, esto es, porque las necesidades positivas
coincidan, sino también porque se enfrentan a enemigos comunes: al aparato
eclesidstico y a la nobleza de sangre, hereditaria. Frente a ellos, comerciantes y
hombres de letras (humanistas o artistas) son hombres nuevos cuyo éxito es el
resultado de un esfuerzo personal e individual, no consecuencia de las hazanas de
remotos antepasados.

En esta situacién, los comerciantes, como hombres nuevos, tratan de que sus
valores sean aceptados y reclaman una cierta participacién en el sistema. Por ello,
defienden que la vida social y el momento o la vida presente sea el dmbito en el
cual se mida y valoren la dignidad, la importancia de los individuos. Los hombres
de letras apoyan, de una u otra manera, esta transformacion, la secundan y tratan
de sacar el mayor provecho de ella.

4. LA ALIANZA DE CLASE: NOBLEZA Y VIRTUD.

Una de las primeras tareas en este proceso de ascenso es despojar a las clases de
su valor como tales, poner en cuestion los grupos constituidos. Asf, la critica se di-
rige contra la nobleza como clase cerrada y hereditaria, Lo primero es recomar—
malintencionadamente— una idea aristotélica, e identificar nobleza y riqueza.
Riqueza antigua, es cierto, pero riqueza al fin y al cabo. A partir de este momento,
los datos de la cuestién estdn perfectamente definidos; en realidad, es una trampa
que no tiene salida. Si, como hace Dante, se explica el origen de la nobleza por
la continuada posesién de bienes materiales (Convivio, IV, 3), entonces el criterio
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se sittia en el campo de los hombres de negocios”. Tras plantear esta peligrosa
posibilidad, Dante se acerca ahora a la nobleza, se aleja de los ricos al rechazar que
sean las riquezas las que proporcionan la nobleza, lo que justifique la existencia de
tal clase. No es un criterio econémico-material lo que da la nobleza, es la virzud.

Si se acepta esta salida —y es dificil no aceptarla—, entonces es el esfuerzo
personal, la virtud del individuo lo que origina y justifica la nobleza y sus privi-
legios, estd claro, pues, que la virtud no se hereda. Y, sobre todo, que cualquier
hombre esforzado y virtuoso puede alcanzarla; logro que, por otra parte, supone
un mérito mayor que simplemente heredar los honores y privilegios. Con esto
se abre un portillo por el que pueden alcanzar la nobleza tanto los comerciantes
como los letrados, a titulo individual. Ya se constituirdn ellos como grupo.

Planteadas asi las cosas, y puesto que no se trata de un movimiento revolu-
cionario, los grupos en pugna pactan y llegan a determinadas componendas y
arreglos. Asi, por ejemplo, todos aceptan que quien hereda una sangre virtuo-
sa y recibe un educacién adecuada, tiene mds posibilidades de ser virtuoso él
mismo. Se admite sin reservas que es mds dificil (y, por consiguiente, de mayor
mérito y alabanza) conservar la nobleza, como ha hecho la clase actualmente
en el poder, que obtenerla de nuevo. Pero también se reconoce el mérito de
quien, virtuosamente, no por caso, sino por mérito y esfuerzo, se eleva sobre sus
antepasados y sobre sus conciudadanos. De esta manera, algunos individuos
excepcionales pueden integrarse en la clase dirigente, no por herencia, por su
valia personal.

Con todo esto, los letrados han conseguido dos cosas: por un lado, hacer po-
sible su propia promocién individual; por otro, como grupo corporativo, hacer
imprescindible la educacién para la formacién y perfeccionamiento de los jéve-
nes caballeros... y de los comerciantes que, como siempre sucede, mimetizan los
comportamientos de la nobleza de clase. Naturalmente, los tinicos que pueden
proporcionar la educacién virtuosa son los hombres de letras que, como se ve,
han heredado (ahora si) el papel de la clerecia medieval. Sin embargo, el papel
que unos y otros cumplen no es el mismo: se ha producido un deslizamiento, una
alteracién de los pardmetros o puntos de referencia respecto de los cuales era posi-
ble situar —y valorar— los comportamientos. Para los clérigos medievales, el sa-
ber y la virtud tienen, sélo y exclusivamente, un sentido trascendente, en relacién
con Dios etc. Ahora, sin embargo, en la nueva situacién, sin negar lo anterior, que
queda reducido y cantonado a su propio dmbito, se da otra posibilidad: el honor
y la honra de este mundo es, también, el fruto de la virtud. Es un reconocimiento
social por parte de los conciudadanos, es un valor civil. Y, en la sociedad civil, la
cuestién se plantea en términos cuantificables, casi dirfa que materiales, o con
consecuencias materiales: lo que cuenta es la aceptacién de los ciudadanos (y de

Y [Cfr. Humanismo y Renacimiento, pp. 92-93].
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la posteridad), no ya sélo por los que pertenecen a la misma clase, sino la de todos
los demds, pertenezcan o no a ella.

Esto es asi porque, entre otros factores nuevos, hay un nimero de ciudadanos
suficientemente grande e influyente como para ser tenido en cuenta a la hora
de gobernar la republica: hay que ganarse a esta ciudadania, a ser posible por las
buenas, y a ello se aplican los letrados o humanistas al servicio, unas veces, de la
nobleza de clase y, otras, al de los nuevos grupos dirigentes. Puesto que estamos
en una sociedad mercantilizada (o en vias de estarlo), los letrados compran y ven-
den. Venden educacién para nobles y comerciantes o banqueros; venden la fama
que sus escritos proporcionan; venden saberes especializados. Y se venden ellos
mismos, como secretarios, consejeros, historiadores, publicistas. Compran fama,
honores, nobleza... y riquezas, o el usufructo de ellas. No es de extranar, pues,
que los valores de los humanistas no coincidan con los de la clerecia medieval,
sino con los del mundo cldsico, los de una sociedad civil, secularizada.

Claro que entre los humanistas, lo mismo que entre los clérigos, hay de lo uno
y de lo otro; coinciden en algunas cosas y, dentro de cada grupo, se producen en-
frentamientos y conflictos, incluso dentro de cada individuo. Asi, en Petrarca, el
deseo de fama, honores y otras cosas —su soberbia— choca con sus exigencias de
cristiano. El conflicto ha sido magistralmente descrito por E Rico* cuando pone
de manifiesto cémo el deseo de gloria mundana sélo puede ser vencido acudiendo
a la “meditatio mortis humanaeque miseria”, esto es, saliendo fuera del mundo ci-
vil. La tensién entre la gloria mundana y la eterna que se da en Petrarca representa
el conflicto de toda una época.

Todos los humanistas aceptan la primacia de la virtud, que, con mds o menos
implicaciones religiosas, resalta siempre la dimensién social. Asi, Landino afirma
que hemos nacido no sélo para nosotros, sino para la sociedad, o que Sécrates
trajo la filosofia del cielo a la tierra, dejando las cosas divinas y de la naturaleza,
para ensefar a la humanidad las reglas para regimos nosotros, la familia y la re-
publica®'.

2 [Vida u obra de Petrarca, Padua, Editrice Antenore, 1974; cfr. Humanismo y Renacimiento,
p- 106].

2 [Prosatori latini del Quattrocento, Mildn-Ndpoles, Riccardo Ricciardi Editore, 1952, p. 754:
“Illud autem quis non videat, ad concilia coetusque celebrandos, et ad communem societatem con-
servandam, nos parentem optimam naturam produxisse? Hoc autem, nisi civitatem constituamus,
nulla ratione praestante poterimus. Qua enim alia re immortalibus laudibus Socratem illum Grae-
cia omnis ad caelum effert, nisi quod primus philosophiam e caelo in terras devocavit atque intra
urbes induxit? Quae cum dicunt, quid aliud intelligunt, nisi virum innocentissimum divina sua
sapientia vidisse multo conducibilius esse generi humano ad vitam in tuto traquilloque degendam,
si rerum divinarum difficillima cognitione et naturae arcanis, quae omnino obscura sunt, relictis,
ea praccepta hominibus traderentur, in quibus actiones nostraec emendatae, non solum nos ac rem
familiarem, sed multo etiam magis universam rem publicam administrarent?”; cfr. Humanismo y
Renacimiento, p. 107].

54



EL FiN DEL HuMANISMO TRADICIONAL

Por su parte, Buonaccorso de Montemagno puede afirmar: “Constat igitur ex
sola animi virtute veram nobilitatem defluere. Non ergo divitiarum cumulus aut
amplitudo generis dare aut arripere nobilitatem potest. Est enim propria sedes
nobibitatis animus, quem imperatrix illa rerum omnium natura, non ex maio-
rum peculiari hereditate, sed ex fastigio illo divinitatis ab origine quidem aeque
cunctis mortalibus infundit™.

Francesco Filelfo afirma “Nam quamquam secundum Iuvenalem nobilitas sola
est atque unica virtus...”*. Incluso Tomds Moro advierte: “En esta idea del falso
placer son de una admirable locura los que por el concepto de nobleza se compla-
cen mucho en su propia presuncién, porque quiso el azar que vinieran de deter-
minados antepasados, a cuya estirpe se ha considerado rica desde mucho tiempo
atrds (pues hoy dia la nobleza no es nada mds) especialmente ricos en tierras...” *

Ahora bien, no hay que suponer que, salvo en algunos aspectos concretos,
como puede ser el amor por las letras cldsicas, los letrados y humanistas manten-
gan posiciones homogéneas, sin fisuras ni enfrentamiento. Sus posiciones varfan
mucho, incluso el valor que les conceden a esas letras cldsicas. Y, segtin la posi-
cién que ocupan, el grupo al que sirven, la ocasién o el humor personal, pueden
atacar las riquezas o defenderlas como hace Poggio Bracciolini al servicio de
los Médicis, lo que le vale los ataques de F. Filelfo; o Johann Maier von Eck que
escribe a favor de los Fuicares, etc.

Las combinaciones son muy variadas. Las cosas se plantean asi porque los
humanistas intentan trepar por la cucana de una sociedad que estd dejando de ser
feudal. Una vez introducidos en el tejido social, se comportan de manera corpo-
rativa en cuanto las letras y la educacién se hacen imprescindibles y realimentan
el proceso. Los humanistas han heredado de la clerecia medieval la capacidad para
arrimarse al poder y medrar a su sombra; por ello, en muchos casos, su lucha es
una pugna de camarillas palatinas para hacerse con el favor del poderoso, al que
sirven y, en ocasiones, adulan. No hay mds que recordar las obras latinas que pro-
mueve Fernando el Catdlico, que no daba puntada sin hilo. Este es el terreno de
los humanistas, ahi disputan a los te6logos cada palmo de influencia: hay mucho
de competencia entre grupos profesionales, entre gramdticos y juristas, por una
parte, y, sobre todo, entre gramdticos y tedlogos, aquéllos les roen los zancajos a
éstos, les ponen zancadillas y, en gran medida, les toman el campo mediante la
técnica de achicar espacios y dejarles en fuera de juego. Sometida la clerecia esco-
lastica a este pressing, todo el sistema se tambalea, porque los humanistas, sin dejar

22

[Prosatori latini, pp. 142-144; cfr. Humanismo y Renacimiento, pp. 94-95].

B [ Prosatori latini, pp. 508-510; cfr. Humanismo y Renacimiento, p. 95].

2 [Utopia, 11 (“De peregrinationes utopiensium”): “In hac fucatae voluptatis imagine, mirum
quam suaviter insaniunt ii qui nobilitatis opinione sibi blandiuntur ac plaudunt, quod eiusmodi
maioribus nasci contigerit, quorum longa series dives (neque enim nunc aliud est nobilitas) habita
sit, praesertim in praediis”; cfr. Humanismo y Renacimiento, p. 96n].
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de tocar poder, también han salido a la calle y exhiben sus logros y sus criticas
de forma mordaz y “ostentérea”. El resultado no se hizo esperar: a fines del XVI
todos, tirios y troyanos, han callado y vuelto al redil, a los varios rediles que ha
organizado la autoridad competente que ha instrumentalizado a unos y a otros.

Esto es asi porque el conflicto se plantea de la manera mds cruda entre huma-
nistas y telogos. Desde el principio, aquéllos renuncian a la doctrina, el dogma,
la 16gica ergotista, y a la metafisica. Se ocupan, dicen, de algo tan inocuo y objeti-
vo como es la literatura y la lengua, en una palabra, de la filologia; pero con estas
armas, bien manejadas, se pueden hacer estragos. Valga un ejemplo, sea la cautela
y divisién de campos que realiza Enea Silvio: “No se ha de creer necesariamente
todo lo que se escribe, y Ginicamente las Escrituras candnicas tienen autoridad in-
dudable. En otros casos, se ha de descubrir quién es el autor, qué vida ha llevado,
a qué secta ha pertenecido, y cudl es su mérito personal. Es necesario también
considerar con qué otros relatos estd de acuerdo, y de cudles difiere y si lo que
dice es probable y estd de acuerdo con el tiempo y el lugar de los que trata”; es
un programa inobjetable, cientifico; lo malo es que se aplique®. Lo hace, pongo
por caso, Lorenzo Valla que fue, primero, profesor en Pavia para pasar, después,
al servicio de Alfonso de Aragén y del Papa; es un perfil tipico en la carrera hu-
manista, porque su mérito principal es haber aplicado ese método que propugna
el futuro Pio II a la obra de San Dionisio, lo cual le lleva a la conclusién de que
no es, como se pretendia, la obra de un discipulo directo de los apdstoles, sino un
apécrifo muy posterior. Y no contento con esto, atenta contra los fundamentos
juridicos e histéricos del poder temporal del papado al demostrar que la Dona-
cién de Constantino es una supercheria.

Por ello, los humanistas aparecen como gente peligrosa que mds vale tener a
favor que en contra dado que, ademds, no cuestan muy caros: el poder temporal
los compra; la jerarquia eclesidstica lo intenta, con poca fortuna, en general, dada
la esquivez y el puritanismo filolégico de los humanistas, como Nebrija, que se
niega a colaborar con Cisneros si no le da carta blanca para enmendar (filolgi-
camente) la Vulgata. Hasta ahi hemos llegado. Hasta ahi podiamos llegar. Hay
que pensar en que, ademds de la probidad intelectual que exhiben, en estas dis-
crepancias, los humanistas se juegan el pan, en ellas reside su fuerza, de manera
que plegarse y renunciar a ella es volver a la condicién de forzados del trivium,
como en la Edad Media. El caso es que los humanistas tienen menos escripulos
en falsificar la historia y en inventar elogios si una y otros van a favor de los sefio-
res temporales.

Es significativo que donde no aceptan corruptelas, o las aceptan a regafadien-
tes, de manera ambigua, sea en temas de religién. Ahi es donde verdaderamente

» [Como Lorenzo Valla, también Enea Silvio Piccolomini, el futuro papa Pio 1, participé en la

polémica sobre la Donacién de Constantino, Prosatori latini, p. 662].
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dan la batalla: en la exacta traduccién de la Biblia, en la bisqueda del sentido
original de la palabra divina. Los humanistas no son, en general, paganos ni des-
creidos, todo lo contrario, son de una piedad y de un fervor realmente empala-
goso. Poseen un afdn proselitista y apostélico cargante. Y aunque su intencién
no sea, inicialmente, alterar la doctrina recibida, lo cierto es que el cambio en la
traduccién o en la interpretacién de un pasaje de los textos sagrados puede con-
ducir a ella. Ciertamente que estas desviaciones, tanto si llegan a la heterodoxia,
a la herejia, como si no, socavan la autoridad y el poder del aparato eclesidstico al
tiempo que refuerzan el que corresponde a los textos, considerados en si mismos
y a las interpretaciones personales. Por otra parte, la disminucién del poder de la
Iglesia supone, de manera inevitable, un aumento del poder temporal.

En este sentido, hay que hacer algunas precisiones. Sin duda, el humanismo
no propicia ninguna revolucion, si por revolucién se entiende el cambio en las
relaciones de produccién, en las estructuras sociales, etc. pero si puede ayudar a
que el poder cambie de manos: para quien obtiene el poder o lo pierde, lo mismo
le da que sea el resultado de una conspiracién palaciega o fruto de la presién de
fuerzas sociales emergentes, o cualquier otra causa. Con esto, quiero decir que,
para los afectados, son cambios importantisimos, vitales, aunque no lo sean para
la evolucién de la historia, pero la historia no es una fuerza actuante, sino un
resultado y, por ello, influye en los historiadores, no en la realidad. Pero, sea esto
como fuere, el hecho es que el humanismo se distribuye de manera homogé-
nea entre las fuerzas en conflicto, no parece tener preferencias por unas u otras,
ni siquiera cuando entran en conflicto o defienden la supremacia espiritual de
Roma. En principio, el humanismo estd con el poder temporal, sea el que fuere:
la distribucién depende de circunstancias particulares, de opciones personales,
etc. porque el poder temporal se da cuenta pronto del valor de estos farautes de la
propaganda civil, y los utiliza, los compra, como compra armas o mercenarios, o,
mejor, los alquila. Es un mercado libre.

En cuanto a las relaciones del humanismo con las grandes opciones religiosas,
hay que decir lo mismo. Los humanistas se distribuyen de manera homogénea
entre unas y otras. Lo que si tienen muy claro es la defensa de sus intereses en
uno u otro bando, de manera que defienden sus valores y atacan a sus enemigos:
es una lucha por el poder y la influencia dentro de cada grupo, aunque sin duda
tiene unos elementos comunes basados en la valoracién de la necesidad de una
interpretacién filolégica de los textos sagrados, la adecuacion entre teorfa y prac-
tica, etc. Esto puede no ser mds que una actitud moral, una sétira de costumbres,
abusos, etc. o puede apoyar un cisma, depende de las circunstancias, no del hu-
manismo en s mismo. Ya veremos esto mds despacio. Ahora lo que me interesa
es analizar la lucha entre tedlogos y humanistas, entendida como una pugna entre
profesionales que tratan de hacerse con el control de una parcela de influencia
ideoldgica, de conquistar y ampliar una funcién social.
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5. HUMANISTAS FRENTE A TEOLOGOS: EL VALOR DE LA POESIA TEOLOGICA.

La disputa entre tedlogos y humanistas, ya lo vimos, viene de lejos si se atiende
a las fuerzas e intereses que subyacen en la lucha.

En principio, el origen de tal controversia se centra en el valor y la utilizacién
de las letras paganas. En II, 1 se planteaban los ataques y cautelas con que los
Padres vefan la cultura cldsica, el precio y uso que de ella hacen algunos, etc.
Ahora me interesa plantear la defensa que de la literatura latina o griega se hace
por quienes no pertenecen al aparato eclesidstico, por los laicos o desde posiciones
relativamente independientes. Bien entendido que esta defensa se hace siempre
dentro del sistema: se trata de demostrar que las letras no perjudican a la religion,
que poseen unos valores beneficiosos y que ayudan incluso a mejorar la doctrina
y la piedad. Esta defensa es la historia de una falsificacién descomunal, de la des-
naturalizacion de la literatura cldsica que recorre y domina toda la Edad Media.
Es la historia de un fracaso.

Se trata de un perfil cldsico en la conquista y defensa de la influencia intelec-
tual y del asalto a ese poder por parte de otros grupos. Como suele ocurrir, el re-
sultado es que ambos contendientes aproximan sus posiciones y acaban llegando
a un pacto.

Dado que el Evangelio se ha predicado para toda la humanidad, que su men-
saje salvifico va destinado a las gentes humildes y sencillas, la palabra divina se
ofrece espontdnea y directa a todo el que quiera escucharla, sean reyes o pastores
de ganados, etc. Al principio, a lo Gnico que aspiran los cristianos, es a que se les
deje practicar su religién y a que no se les obligue a participar en la ajena. Aspiran
a que no se les persiga o se les atribuyan todos los males del Imperio. Pero como
sucede con cualquier doctrina, incluso antes de ser socialmente aceptada, pronto
se producen las disputas y controversias entre grupos rivales, a pesar de encontrar-
se todavia en la clandestinidad, perseguidos por el poder politico. La lucha por el
control del aparato, en estas circunstancias, se basa en la posesién de la verdad, de
la verdadera doctrina. Con ello, empiezan las interpretaciones de unos textos que,
en principio, parecian no necesitarlas puesto que eran transparentes e inmediata-
mente comprensibles, eran lo dado, como evidencia. La cuestién se centra en dos
aspectos: en primer lugar, lo que los textos dicen; en segundo las conclusiones,
précticas y tedricas, que de ellos se derivan. Puesto que las diferentes facciones no
pueden utilizar el poder material, sélo pueden recurrir a la capacidad de conven-
cer al adversario —y a sus seguidores— mediante la palabra, mediante la doctri-
na, la l8gica, la retérica... Esto es, con las armas de sus adversarios globales. Y,
como es normal, las utilizan.

Si esto sucede en la persecucién, cuando el cristianismo vaya participando
en el poder civil, las cosas se radicalizan y a las facciones doctrinales correspon-
den facciones civiles. O viceversa. El resultado es que el mensaje ingenuo del
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Evangelio es, ahora, objeto de interpretacién e, inmediatamente, aparecen los
especialistas en interpretarlo que se constituyen como grupo cada vez mds cerrado
y excluyente. Es este grupo profesional quien decide lo que se debe entender en
cada caso. Pero puesto que no se puede negar la dimensién popular de la doctrina,
pues en ello reside gran parte de su fuerza, se establecen niveles de comprensién:
uno, ingenuo y popular, aceptable mientras no plantee problemas; otro, docto
y profesional, que es el que corresponde a los grupos dirigentes, eclesidsticos y
civiles en cuanto, desde Constantino, se produce la alianza entre uno y otro. Este
criterio profesional es el que dirige y controla al otro, al popular.

Que el sistema habia aprendido bien el sistema clésico de adoctrinamiento
y lo utilizaba para sus fines se muestra con claridad cuando Juliano prohibe que
los cristianos ensenen y aprendan gramdtica y retérica. Sus razones tendria. Pero,
pasado este momento, la Iglesia se hace con la cultura, con toda la cultura, sin
dejar espacio libre ni dmbito sin ocupar. Y puesto que todo cae bajo su control,
s6lo desde el interior del estado, de acuerdo con sus pardmetros, se puede actuar.
La constitucién de una casta religiosa que monopoliza la vida intelectual implica,
necesariamente, que cualquier manifestacion cultural, incluso cuando hoy pensa-
riamos que es profana, se oriente de manera religiosa y clerical.

La casta sacerdotal genera un sistema esotérico de saberes religiosos. Y se apo-
ya, para ello, como vimos, en determinados aspectos de la cultura cldsica, desarro-
llindolos e hipertrofidndolos, ddndoles un sentido y una funcién que no tenian
entre los filésofos antiguos.

Segtin algunos filésofos, Herdclito escribié su doctrina de forma oscura para
que sélo pudiera ser comprendida por quienes lo merecian y fuera preservada
de los ataques y el desprecio del vulgo ignaro. Es una idea muy extendida y ca-
racteristica, especialmente cuando la filosofia se mezcla con la religién, como en
los misterios 6rficos, pitagdricos y otras sectas y saberes inicidticos. Pero también
Platén participa, en cierta medida, de esa creencia cuando en Zeezeto (180 C-D)
por ejemplo, dice Sécrates: “;Es que no hemos recibido el planteamiento de los
antiguos, ocultado por ellos a la mayoria con la ayuda de la poesia, de que Tetis y
Océano son el origen de todas las cosas?” Con ello se une la idea de que el saber
estd LETA TOUNCEWG ETKPLILTOPEV@V. A partir de ahi, una parte del estudio
de la poesia, al menos de la divinamente inspirada, y desde luego la de Homero lo
es, como un saber criptico. O, a la inversa, una teorfa filos6fica puede ser autori-
zada mediante la referencia a un texto poético.

% [Cfr. Teeteto, en Platén, Didlogos V; trad. A. Vallejo Campos, Madrid, Gredos, 1988, p. 252
(la cursiva es mia): “Pero, ;no es éste el mismo problema que nos legaron los antiguos, aunque ellos
lo ocultaran a la mayoria bajo el cardcter poético de sus palabrast ;No decian que Océano y Tetis,
origen de todas las demds cosas, son corrientes y que nada les detiene?”].
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Salvo entre los gnésticos, este procedimiento se mantiene en el mundo griego
dentro de limites razonables y mds como un adorno cultural que como otra cosa.
Es lo légico dada la claridad del pensamiento griego, basada en la argumentacién,
y dado que no existe una casta sacerdotal, ni un texto canénico que contenga la
verdad, lo que prevalece es la dimensién civil de la religion y de la filosofia.

En las religiones reveladas, en los cultos mistéricos, la relacién con la verdad
es una relacién con la divinidad. El catectimeno se separa del mundo civil y co-
tidiano para entrar en otro, al que no se accede sin trabajo ni esfuerzo. El rito
inicidtico marca el trdnsito de lo uno a lo otro, asi como el trauma que supone
este nuevo nacimiento, a partir del cual hay que emprender un arduo camino
hacia la divinidad.

Alrededor del siglo I se produce una mutacién sorprendente en el mundo
de la gentilidad, mutacién cuyos resultados coinciden, en parte, con las nuevas
doctrinas propagadas por el cristianismo. En el mundo cldsico, la dimensién fun-
damental y casi tnica del hombre es la de ciudadano, las relaciones se establecen
en horizontal, en el seno de la sociedad civil. La verdad no estd escrita y, si existe,
hay que conquistarla, lo mismo que la perfeccién del hombre es una exigencia
que debe ser trabajada. La cuestién se complica cuando la condicién humana
depende y deriva directamente de la divinidad respecto a la cual se establecen los
criterios de actuacién. Si a esto se afiade que la voluntad divina se ha expresado
de manera explicita, la dimensién del hombre deja de ser social para convertirse
en una dependencia individual e interior respecto a la divinidad. Es esto lo que
explica, por ejemplo, que la soledad pueda ser vista como algo positivo, aparezcan
los soliloquios, etc. Y cuando se supone que hay, ademds, un texto privilegiado
que encierra la verdadera doctrina, entonces, el creyente se encuentra obligado a
volver una y otra vez sobre ese documento, a plegarse a sus mandatos y, algo fun-
damental, a situar la perfeccién en el pasado, a volver la vista siempre hacia atrés.

Esto es lo que sucede con las sectas platénicas. Es la filosofia 0, més a la letra,
la teologia platénica de Proclo, Plotino o Plutarco, para no hablar de Hermes
Trismegisto y otras obras posteriores contaminadas por el cristianismo.

Pues bien, lo mismo sucede con los cristianos respecto a la Biblia. Y esto no
s6lo a los gnésticos como Valentin o Ireneo; también la serie canénica transita
por este camino. Desde el primer momento, las cosas se ponen en el lugar que les
corresponde de manera que todo estd junto pero no revuelto. La correspondencia
es estricta entre el orden social, en grados y jerarquias, y el nivel de verdad al que
es posible llegar. Origenes lo explica con claridad en Contra Celsum (V1, 13), que
establece tres niveles quizd en correspondencia a los tres érdenes sociales y que a
su vez corresponde a los tres componentes del hombre: cuerpo, espiritu y alma®.

¥ Peri arjon, lib. 1V, Patrologia Graeca, vol. 11, cols. 363-375; donde rechaza que el 4rbol de la
vida sea un drbol real, desmaterializando el sentido literal, y establece la relacién entre el Antiguo
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La antorcha, si de antorcha se trata, la recoge San Ambrosio que la pasard a San
Agustin, aunque ya habia sido utilizado por Médximo Confesor (I, 63; II, 73). Es
el triunfo de la alegoria que secuestra el sentido de la Biblia a quienes sélo en-
tienden de ella lo que se lee. De la Biblia y del mundo, de toda la creacién, pues
plantas, animales, etc. todo, como creacién divina, como libro de la creacién,
tiene su sentido oculto que sélo el sabio, con trabajo y esfuerzo, puede descubrir.
Es lo que hace San Ambrosio en el Hexameron, obra que obnubila las mentes por
la imaginacién que despliega®.

Es esta una historia que tiene su propio desarrollo. Desarrollo frondoso donde
los haya. Pero si de los libros judaicos se pueden sacar ensefanzas, si se pueden
sacar ensefanzas de las piedras, de las plantas, los drboles y los animales, cémo
no sacarlas de los libros paganos. Claro que estaban ciegos respecto a la verdad
divina, pues no habian recibido la revelacién pero, sin embargo, algo habian atis-
bado como oscura noticia. Y, por otra parte, puesto que la religién revelada no
va contra la naturaleza del hombre, sino que la pone de manifiesto, algo podian
ensefar esos libros sobre ello. Y si ensefian, esto serd una prueba de la verdad de
la religién cristiana y de la interpretacién que se hace de ella y de la adecuacién al
orden natural. Y ensefa, vaya si ensefa. Provistos del método alegérico, del siste-
ma de correspondencias ya bien ensayado en la Biblia, los exegetas van a ocuparse
de explotar en su beneficio la cantera de los cldsicos. Es una manifestacién mds
del absolutismo totalitario de la clerecia medieval, que no deja libre ni una yerba,
se apodera de todo y todo lo hace depender del sistema.

Sobre dos autores, en especial, se ejerce esta labor, sobre Virgilio (Eneida
y Eglogas) y sobre Ovidio (Metamorfosis). Eneida y Metamorfosis se alegorizan y
moralizan a conciencia. Son las dos obras emblemadticas del mundo romano: el
poema épico que establece los origenes miticos del imperio, y la historia de sus
dioses y mitos. El método es el mismo en el caso de textos sagrados y profanos
aunque la autoridad no lo sea, ni la de los libros ni la de los exegetas. Puesto que
nada de efectivamente revelado hay en los gentiles, y puesto que, en el mejor de
los casos, s6lo pueden ensenar una sabidurfa humana sélo verificable con la piedra
de toque de la verdadera religion, los te6logos ni se ocupan de ello. La gente seria

Testamento y el Nuevo Testamento (ibid., col. 99) [Cfr. Humanismo y Renacimiento, p. 312n].

28 San Agustin, en Civ. Dei, XV, 36: “Quid est enim quod dicitur Testamentum vetus nisi oc-
cultatio novi? et quid est aliud quod dicitur novum nisi veteris revelatio?” [en Obras completas, XVII,
Madrid, BAC, 2001, p. 289]; y en el cap. III De la utilidad de creer, dice: “5. Esa parte de la Sagrada
Escritura que se llama Antiguo Testamento se ofrece en los que ponen diligencia en conocerla desde
cuatro puntos de vista: el de la historia, de la etiologfa, de la analogfa, y de la alegoria. No me tomes
por necio porque me haya servido de estos términos griegos (...)” [en Obras completas, IV Escritos
apologéticos, Madrid, BAC, 1976°, p. 716]; De vera religione, cap. L, pp. 166-168; Enchiridion, p.
530; De la unidad de la Iglesia, pp. 563, 565-568; De libero arbitrio, 11, 16; cfr. Quaestiones in Hep-
tateuchum; Lactancio; San Isidoro: Quaestiones in Vetus Testamentum, Allegoriae quaedam Scripturae
sacrae, De ortu et obitu Patrum; Boecio, Consolacion de la Filosofia.
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se dedica a cosas de mayor autoridad y provecho: en la escuela, los cldsicos sirven
para lo que sirven, y nada mis.

Ahora bien, para los profesores de latin, cuya infima situacién en la escuela no
les permite otra cosa, a los latinistas por libre, se aplican a lo que les dejan, a ex-
plotar los magros contenidos de verdad que contienen las obras de la gentilidad. ..
y a exhibirlos como grandes logros para hacer aceptable su profesién, que también
contribuye a educar al hombre cristiano, a ensalzar la verdad revelada, a... En
el intento, algunos enloquecen, como Don Quijote. Pero como no les hacen ni
caso, da lo mismo. Asi se entretienen.

La cosa comienza por los gramdticos, para quienes los versos de Virgilio, Ovi-
dio, Horacio o las prosas de Cicerén no contienen error alguno y son, por tanto,
un modelo perfecto de latinidad, un ejemplo para el estilo y el estudio de la
gramdtica escolar. Es algo que no extrafard a quien haya aprendido ortografia ha-
ciendo dictados del Quijote. Y de la misma manera que el Quijote ha sido fuente
de doctrina moral, médica, juridica y Dios sabe cudntas cosas mds, los cldsicos
pasan a ser “arca de savieza’, si se sabe encontrar. Naturalmente que los gramd-
ticos saben encontrar estos tesoros ocultos. Diganlo si no Donato y Prisciano;
Macrobio y Fulgencio que se aplican a la tarea con celo digno de mejor causa.
Digalo Marciano Capella o el autor del Bestiario.

Lo curioso del caso es que si bien este tipo de interpretaciones, disparatadas en
su desmesura, se hacen no sélo al margen, sino, en cierto modo, contra el saber
oficial de las escuelas, sus cultivadores consideran que su saber es superior a aquél
y consiguen que algunas de sus teorfas o interpretaciones sean aceptadas o utiliza-
das por la academia. Y, fuera de ella, hacen estragos. Cuando este saber y practica
se combine con los propésitos religiosos, serd el caos. El sistema alegérico —el
religioso o el profano— permite cualquier asociacién o cualquier trasposicion:
lo Gnico que se necesita es ingenio, porque la comprobacién objetiva es de todo
punto imposible. Pero ingenio y desparpajo es lo que les sobra a los artistas y a los
aficionados a los saberes esotéricos.

Pues bien, alentado por el ejemplo de Virgilio, que Dante acepta (Convivio,
IV, 34-36), aplica el sistema a su propia obra con la esperanza de convertir la
poesia amorosa en vulgar toscano en alegoria religiosa y doctrinal de cuatro sa-
bores. Ademis, el insensato de Dante habia escrito un poema teoldgico cristiano,
también en vulgar, en el que algo hay de la peregrinacién de Eneas, de sus tres
etapas, etc. No en vano quien guia a Dante en los inicios de la subida es Virgilio.
Ahi, Dante toma el relevo de la lengua vulgar: el latin de Virgilio se ha conver-
tido en el toscano del florentino. Y la epopeya antigua que canta una estirpe,
origen de todo un pueblo, da paso a la subida, a la salvacién y al sentimiento
individual. El amor, que en el mundo clésico era un tema menor, episédico, se
ha vuelto con el cristianismo y con Dante en la guia hacia lo mds alto. Esa trans-
formacién de Beatriz, tanto en la interpretacién de los sonetos a ella dedicados,
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como en la funcién que cumple en la Comedia, representa la transfiguracién y
ennoblecimiento de la poesia y de la lengua vulgar. Todo ello, en detrimento del
latin, claro. Entre otras cosas porque a Dante, por motivos politicos y personales,
le interesa prestigiar la lengua toscana, y dar juego a quienes no forman parte de
la clerecia eclesidstica.

Claro que Dante se adelanta a su época. No adelantemos nosotros también
acontecimientos. Porque lo cierto es que los protohumanistas mantienen las co-
sas dentro de un orden y hacen a pelo y a pluma. Lo normal es que quienes se
dedican al estudio de la lengua y la literatura latinas o griegas, y hacen profesién
de ello, la utilicen en sus escritos y valoren este saber despreciando el saber de la
escuela. Que Dante cultive el toscano y que en esta lengua vulgar escriba la Come-
dia es un caso absolutamente excepcional en el mundo europeo de la época. Del
mismo modo, que Boccaccio y Petrarca escriban en vulgar las obras por las que
hoy son mds conocidos y apreciados no significa que esa valoracién fuera compar-
tida en la época, antes al contrario, donde ponen sus esperanzas de inmortalidad
es en las obras latinas, en los escritos trascendentes, eruditos y diddcticos. Esto es
asi porque una tradicién de siglos pesa sobre ellos y porque, en la lucha contra la
escuela, los humanistas defienden y prestigian sus productos a base de equiparar-
los a los valores establecidos. La cuestién, con mds o menos variaciones, se plantea
en estos términos: también las Sagradas Escrituras son poesia; y, a la inversa, la
poesia cldsica es religién y, como la Biblia, esconde ensenanzas profundas bajo la
“fermosa cobertura”.

No es este el momento de exponer las precisiones técnicas en que se basan las
distinciones entre la allegoria in res propia Gnicamente de la Biblia, y la allegoria
in verbis, que se puede dar en los otros escritos; entre lo sentido de las Escrituras
(dos, tres o cuatro) y los de las obras de los hombres. Para ello, se pueden ver,
combindndolos, el estudio de Lubac y la Poetica Theologia, por ejemplo®. Lo
que interesa sefialar es que la polémica estd ahi, que hay un forcejeo entre las
dos partes enfrentadas, unos, los humanistas, tratan de aproximar las posiciones,
mientras que los otros, los tedlogos buscan preservar la excepcionalidad de su ob-
jeto de estudio, la superioridad de su saber, etc. El resultado es que se llega a una
situacién segun la cual las letras gentiles poseen unos contenidos, verdaderos y va-
liosos para la vida civil, que estdn ocultos bajo la apariencia externa. Es el triunfo
del sistema alegérico tanto por lo que respecta a las letras divinas como por lo que
atane a las humanas. Y puesto que la cobertura es un medio de preservar la verdad
de los impios y una manera de que se valoren, pues sélo se valora lo que cuesta
trabajo conseguir, esas serdn las marcas distintivas de la literatura seria y elevada.

» [Henri de Lubac, Exégése médiévale. Les quatre sens de | *Ecriture, Parfs, Aubier, 1959-1964,
4 vols.; Claudio Mésoniat, Poetica Theologia. La “Lucula Noctis” di Giovanni Dominici e le dispute
letterarie tra 300 e ‘400, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1984].
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Aunque Dante no explica la Comedia, si lo hace con su poesia profana en la
Vita nuova, lo que la sitda en un plano superior, trascendente. Boccaccio recurre
una y otra vez a la explicacién alegérica en la Genealogia deorum, y Petrarca, que
niega la interpretacién alegérica de Laura, defiende esto en la poesia cldsica y en
la superior, en la latina, afirmando vehementemente no sélo ya que la Biblia tam-
bién es poesia, sino que la poesia también es verdad.

Ecos de estas polémicas aparecen, con retraso, en Espafia, sea en los sermones
atribuidos a Pedro Marin®, sea en las teorizaciones de Santillana, que siguen a la
letra posiciones de los italianos en estos temas (superioridad de la poesia alegéri-
ca; la poesia como “fermosa cobertura”; necesidad de la dificultad para valorar lo
conseguido, etc.), como es la prictica de nuestros poetas de arte mayor. Y, puesto
que la poesia se identifica con ensehanza, con doctrina, el vehiculo de ésta, el
arte mayor, se convierte en la forma privilegiada de la poesia didactica, ya ensene
matemdticas o medicina.

Dado este hecho, ya vimos que los textos antiguos necesitaban explicacién
y comento, no s6lo el gramatical y filoséfico de Servio, sino el disparatado de
Fulgencio sobre la Eneida, o el Pierre de Bersuire sobre Ovidio y tantos otros.
En consecuencia, quien escriba algo serio se moralizard a si mismo, o habrd otros
que lo hagan. Se crea asi una tradicién (cuyos origenes y sistema son tipicamente
medievales) de interpretaciones alegéricas sobre la obra propia o la ajena que ya
no afectan a las obras cldsicas, sino a las modernas, a las contempordneas. En esta
serie de encuentros, Pico de la Mirandola o Giordano Bruno; los comentaristas
de las Trescientas tanto como San Juan de la Cruz. Es un arrastre medieval que
se renueva en el XV y se mantiene en el XVI y aun mds tarde (todavia lo evoca
Cervantes, en el Quijote), por culpa del descubrimiento de jeroglificos y demds
esoterismos orientales, por la boga de los emblemas y demds exquisiteces.

En Espana, con un siglo de retraso, la alegoria arrasa en las obras cortesanas de
la segunda mitad del siglo XV, tanto en prosa como en verso, en las de creacién
como en los tratados.

En Italia, en el XV, la teorfa estd bien asentada, de manera que los humanis-
tas veneran a los prisci poetae “quos in antiqua religione theologos fuisse”, como
dice Landino en las Disputationes Camaldulenses’’ o Leonardo Bruni. Y aunque
algunos llevan las cosas hasta una posicién casi pagana de corte estoico, como
Poggio Bracciolini en el elogio de Girolamo de Praga, quemado en los braseros
de la Inquisicién, pero que vivié y murié como un verdadero filésofo, lo cierto
es que estos individuos suelen expresar una religiosidad profunda. Algo desviada,
de los usos tradicionales, pero es a causa de una supuesta vuelta a los origenes del

30 [Los sermones atribuidos a Pedro Marin, ed. P. M. Cdtedra, Salamanca, 1990; cfr. Humanismo
y Renacimiento, p. 367].
3 [ Prosatori latini, p. 736; cfr. Humanismo y Renacimiento, p. 311].
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cristianismo, del sentido virginal del hombre en su pureza no contaminada, etc.
Esta bisqueda de un renacimiento doctrinal y moral no supone, sin embargo,
una actitud pagana que valora por encima de todo la dignidad del hombre en
cuanto hombre, esto es, del hombre, civil y terrena. La valoracién del hombre,
como microcosmos, magnum miraculum, etc. sigue basindose, en general, en su
capacidad de ascender ad astra, a Dios, etc. como el eros cldsico, como los neopla-
ténicos y los primeros padres: Lactancio, Jerénimo, Ambrosio, San Bernardo, San
Agustin... o como los mds misticos de los latinos, el Cicerén del Somnium. La
perfeccién del hombre no es lo dado, es algo que se conquista con esfuerzo: “Dios
nos ha enviado a esta infima regién del mundo como a una lejana y dificil expe-
dicién para que, combatiendo virilmente contra tantas dificultades superdramos
dos enemigos crudelisimos: el placer y el dolor”, como dice Landino®®. De ahi
los tratados sobre la dignidad del hombre, como el de B. Fazio (De excellentia et
praestantia hominis) o de Giannozzo Manetti (De dignitate et excellentia hominis),
que la centran en la capacidad de perfeccionarse y de ascender desde su miseria.

Basan, a la manera estoica y siguiendo, sobre todo, a Cicerdn, la dignidad del
hombre en la virtud, que adquiere un sentido social. La sociedad recupera el papel
que tuvo en el mundo cldsico; por ello, la soledad, tan apreciada por los primeros
cristianos, cede al paso al didlogo, a la conversacién, que es mejor incluso que la
lectura, y de ahi la valoracién de la oratoria. Es significativo que estos individuos
prefieran ahora a Cicerén antes que a Virgilio. La virtud es, con la palabra, a la
manera cldsica del orator, el valor social por excelencia. Con estos mimbres ata-
can, una vez aceptada la dignidad de las letras cldsicas en que se basan, tanto a la
escoldstica como a la nobleza heredada.

Atacan a los escoldsticos por su bdrbaro latin, que es reflejo de su insensi-
bilidad mental, y por sus costumbres, falta de sensibilidad y sentimentalismo.
Una parte de las criticas son tradicionales y comunes, otras son nuevas. En es-
pecial, las asestadas contra el estilo, el ergotismo, a la organizacién de los saberes
en escuelas y universidades. Ahora bien, no todos los letrados ni humanistas
mantienen los mismos criterios respecto a las prioridades. Asi, L. Valla ataca a
Boccaccio por haber preferido la filosofia a la teologfa porque es mds atil el amor
que el conocimiento de las cosas divinas y es mejor la humildad que el afén de
saber y reprocha: “vos, quasi christianae rei publicae senatores, gentilem sermo-
nen magis quam ecclesiasticum et audire et proferre delectamini™. Como hay
quien, por obediencia y humildad, acepta una correccién errada en la cantidad
de una silaba.

32 [Prosatori latini, p. 754: ... intelligemus nos a principe illo deo in hanc infimam mundi
regionem veluti in longinquam ac difficilem expeditionem missos, ut adversus plurimas difficultates
viriliter pugnando duos saevissimos hostes, dolorem ac voluptatem, superaremus”].

3 [ Prosatori latini, p. 526].
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Pero hay también quien prefiere una libertad absoluta, como Ermolao Bar-
baro:

Quaeris an sim maritus. Non sum; uxorem ne cogito quidem;
satis mihi rerum est ac negotii cum litteris; alioquin eae non liti-
gant. Nihil porro litteris tam infestum est quam uxoris iugum et
cura liberorum. Non damno coniugium, sine quo ne litterae qui-
dem fuissent, sed hominem litteratum, Dei, siderum et naturae
contemplatorem, hac compede liberum et solutum esse desidero.
Itaque carendum uxore duxi, non tamquam flagitio, sed tamquam
molestia; non enim facit uxoria vita noxios, facit obnoxios. Neque
tamen initiari sacris me sum passus, nullius me militiae sacramen-
to addixi; paganus et spontis meae sum. Duos agnosco dominos,
Christum et litteras; cetero sum liberrimus, quamquam sic quoque
multo liberior*.

Es testimonio significativo porque con esta huida del matrimonio, Ermolao
Barbaro continta una actitud como la de Abelardo, caracteristica de los clérigos
medievales, de esos bdrbaros a los que en otras ocasiones ataca. Pero, por otra
parte, cuando afirma que sélo tiene dos sefiores, Cristo y las letras, estd situando,
siquiera de manera retdrica y polémica, a uno y otras al mismo nivel; asi, en cierto
modo al menos, las letras son una especie de religién, un sefor a cuyo servicio
estd el individuo. En este sentido, lo que emprenden los humanistas es, efectiva-
mente, una cruzada contra los bdrbaros, al mismo tiempo que caen en el peligro
que habian advertido los Padres desde el primer momento. Pues bien, desde estos
presupuestos, con actitud agresiva, comienza el ataque contra los bdrbaros. Pe-
trarca sefiala que “Hoy en dia, en un filésofo se valora la torpeza de expresidn, el
balbuceo enigmitico y la sabiduria ‘imbuida de severidad y de bostezos’, como
dice Cicerdn” (De sui ipsius et multorum ignorantia)®, pero a pesar de esto y de su
admiracién por los clésicos y el buen estilo, mantiene todavia las jerarquias tradi-
cionales respecto a la importancia de las letras y la religién, como Valla.

Sin embargo, en el siglo XV, las cosas han cambiado y a los ataques contra los
barbaros no les acompanan las cautelas ni los pentimenti. Sea Leonardo Bruni,
cuando afirma que “los escoldsticos remiten siempre a la autoridad de Aristéte-
les... en términos dsperos, duros que ofenden y cansan al oido” y que aborrece
“a Farabrich, Buser, Occam...”® El motivo de esto, me refiero a los ataques

3% [ Prosatori latini, pp. 840-842; cfr. Humanismo y Renacimiento, p. 260].

% [Petrarca, Obras I. Prosa, dir. F. Rico, Madrid, Alfaguara, 1978, p. 165].

3¢ [Ad Petrum Paulum Histrum Dialogus, lib. I: “Atque cum quidpiam confirmare opus est,
proferunt dicta in his libris quos Aristotelis esse dicunt: verba aspera, inepta, dissona, quae cuiusvis
aures obtundere ac fatigare possent (...). At quae gentes, dii boni? Quorum etiam nomina per-
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contra esos y otros fildsofos es, sin duda, defender la superioridad de la oratoria
sobre la filosoffa, o, si se prefiere, de la retérica sobre la 16gica; lo que sucede es que
muestran la mayor ceguera e incomprension ante los fundamentos de la ciencia,
fundamentos que estaban construyendo Occam, Escoto, etc.

6. LA OTRA ESCOLASTICA: MODERNOS O NOMINALISTAS.

El humanismo viene explicdindose como una saludable reaccién ante los
tecnicismos de la escoldstica. A esto, que es cierto probablemente, conviene ha-
cer algunas precisiones. Los bérbaros atacados por los humanistas no son tanto
los del XIII, Santo Tomds, por ejemplo, a quien se respeta, sino a los moderni,
esto es a los nominalistas o terministas, es decir a los creadores de las bases de
la ciencia moderna; de esta manera nos encontramos con que es contra la 16-
gica cientifica, contra el método y la terminologia.de la ciencia, contra lo que
reaccionan los humanistas: el 1éxico o vocabulario preciso y abstracto les parece
inaceptable, lo mismo sucede con el sistema de la 16gica formalizada, el ergotis-
mo, porque les resulta incomprensible y alejado de la vida real, del hombre. En
cuanto a lo primero, si no entienden este tipo de filosofia, es defecto suyo, no de
la filosofia en cuestidn; y no es razén suficiente para condenarla y despreciarla;
en cuanto a lo segundo, sin duda tienen razén: es un saber especializado que
no engancha directa y espontdneamente con las preocupaciones inmediatas de
la vida cotidiana. Pero es que se trata de un saber especializado por definicién,
propio de las cdtedras universitarias de filosofia y teologia, como, en otro sen-
tido, dice Bataillon:

Comprendemos que los humanistas, entusiasmados con su
aprendizaje del latin cldsico como medio de expresién mds rico que
los idiomas vulgares, y luego con sus flamantes estudios de hebreo y
griego, lenguas de la Sagrada Escritura, no tardaron en sentirse par-
ticipes de una cultura nueva, y cultivar un sentimiento de superio-
ridad frente a la rancia rutina escoldstica encastillada en las cdtedras
universitarias de filosoffa y teologia. Mientras las disciplinas esco-
lasticas se divorciaban cada vez mds de la realidad viva al exigir re-
quintados tecnicismos de légica formal, pretendian los humanistas,
dados al estudio de los poetas y los historiadores de la antigiiedad
greco-latina, asomarse a problemas humanos permanentes de moral
y de politica. En las cortes y reptiblicas de Italia ganaba importancia
la clase social de los secretarios, necesitada de un repertorio mental

horresco: Farabrich, Buser, Occam, aliique omnes mihi videntur a Rhadamantis cohorte traxisse
cognomina’; Prosatori, pp. 56-60; cfr. Humanismo y Renacimiento, p. 147].
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mids universal y laico que el reservado a los problemas teolégicos y
eclesidsticos”.

Sin duda, ese aumento de la importancia politica y social de los secretarios es
cierto en Italia y en el resto de la Europa civilizada. Y es el gran triunfo perseguido
por los humanistas. No estoy de acuerdo con el maestro Bataillon en las criticas a
la escoldstica, y esto por la importancia y valor del aristotelismo de los modernos,
valor que debe juzgarse en su propio dmbito, no en el de la politica sefiorial. Y
porque, ademds, no estd nada clara la distincién radical que él hace entre unos y
otros. Creo, mds bien, que en uno y otro bando hay grupos alejados “de la rea-
lidad viva al exigir requintados tecnicismos”, aunque varien los tecnicismos que
cada grupo utiliza.

A veces, da la impresién de que para algunos historiadores, Garin, por ejem-
plo, hubiera una especie como de internacional progresista, una sociedad bene-
mérita de la que formarfan parte humanistas, reformadores, judios y marranos,
grupo que se opondria asi, en bloque, al escolasticismo, que representa todo lo
retrogrado, dictatorial, obtuso y medievalizante de la sociedad. Pero no sé yo
hasta qué punto se puede mantener esto cuando se analizan los hechos. Creo que
en cada uno de esos grupos hay de lo uno y de lo otro. Hay humanistas exqui-
sitos, aristocratizantes, absolutamente alejados de la sociedad civil y cotidiana;
otros estdn integrados en el aparato administrativo de reyes o grandes sefiores.
Hay humanistas preocupados por la piedad de tipo popular, pero los hay que se
mantienen en un culto ciceroniano, exclusivo y cerrado, y opuestos a cualquier
vulgarizacién de la piedad y del saber. Y todos estos pelajes se encuentran también
entre los escoldsticos.

7. EL HUMANISMO EXQUISITO O ARISTOCRATICO.

Cuando los humanistas se ponen estupendos, no hay quien los aguante. Cier-
tamente, esa exquisitez, ese refinamiento exclusivista consigue fascinar a algunos
poderosos, especialmente cuando las humanistas utilizan todos esos recursos para
adularlos y lisonjearlos. En general, entre la nobleza y los burgueses, comerciantes,
etc. consiguen un prestigio notable, prestigio que muchas veces serfa dificil de
distinguir de una moda mds o menos elegante y distinguida. Pero si consiguen esta
aceptacion, los humanistas, cuya profesion es, por definicién, ancilar y subsidiaria,
no consiguen calar hondo ni en la nobleza ni en los burgueses: su situacién preca-
ria s6lo puede alcanzar una relativa seguridad e independencia de las autoridades
civiles si se integran en instituciones como la universidad, un grupo u orden reli-
giosa, etc., esto es, salen de la sociedad civil y se pliegan a otra obediencia. Entre la

% Erasmo y el erasmismo, [Barcelona, Critica, 1983, p. 162.
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una y la otra, caben, por supuesto, situaciones intermedias, combinaciones, com-
ponendas y trapicheos. Por eso, segtin soplen los vientos del favor, los humanistas
cambian de bando, de senor, de confesién, de lugar, pero no de vida y costum-
bres. Algunos, pocos, son requeridos por varios amos, especialmente por gentes
de iglesia, menos por senores de titulo, pero si su fortuna quiere que lo encuentre,
los humanistas se hacen privados suyos, les hacen servicios y aconsejan en nego-
cios publicos, les proporcionan doctrinas y vidas de héroes de la antigiiedad como
ejemplos y espejos, y usan otras muchas galas de esta calidad que se usan en palacio
y a los sefores les parecen bien. Con esto y otros servicios van medrando y aun se
los disputan porque sirvan a unos o a otros, los atraen con dddivas y honores...

Sin embargo, el humanismo exquisito no consigue ir més alld. Fuera de estos
servicios de prensa y propaganda, los nobles y grandes sefiores, lo mismo que los
burgueses, los villanos y las mujeres prefieren las obras en vulgar. Lo propiamente
caballeresco, lo noble, se escribia en vulgar, tanto las hazanas novelescas como los
requiebros amorosos, o las historias que mezclaban lo uno y lo otro, las obras de
donaires y burlas, etc. Los tiquismiquis profesorales o profesionales no llegan a es-
tos grupos sociales: son polémicas entre especialistas, entre humanistas, teélogos,
etc. Cuando, obligados por su funcién de farautes, de voceros o de pedagogos, los
humanistas no cumplen cometidos internacionales dirigidos a la curia, entonces
deben, para influir en la opinién nacional, descender a la arena del vulgar. Porque
el vulgar, a pesar de los pesares, a pesar de su infima condicién y prestigio, ha
ido desarrolldndose, ampliando su campo, conquistando espacios. Cumple unas
funciones y ha alcanzado un innegable prestigio y calidad en todo tipo de escritos
y materias. Era inevitable, al insensato de Dante no se le habia ocurrido sino es-
cribir un poema teolégico y doctrinal en toscano. Cierto que Petrarca y Boccaccio
habian escrito las obras de mds empeno en latin, pero las de mayor éxito y acepta-
cién estaban en vulgar. Y fuera la lengua la causa del éxito, o fuera el tema lo que
empujara a la lengua, lo cierto es que a la altura del Cuatrocientos los romancistas
se encuentran con unas obras cldsicas que pueden servirles de modelo y estimulo.
Y como el éxito y la aceptacién es un motor imparable, los humanistas confluyen
con los romancistas y escriben en vulgar.

En vulgar se escribian obras populares que, como tales, eran universalmente
apreciadas; en romance se escribian las obras sentimentales o amorosas, sobre
todo porque, salvo algunas latiniparlas, las mujeres no entendian el latin; en vul-
gar se escribian las leyendas hazanosas de los antepasados, las vidas de los santos,
las aventuras picantes y entretenidas... En vulgar se escribe el Decamerin, el
Canzoniere de Petrarca, los libros de caballerias, el género del roman, los cuentos,
Novellino de Masuccio, el Morgante, las vidas de santos, los tratados de piedad y
devocidn, las recopilaciones legales. .. Si los humanistas quieren entrar y competir
en ese mundo —por supuesto, quieren— no tienen otra salida sino escribir en
vulgar, sea directamente, sea en traducciones.
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Ya en el siglo XV, el triunfo de las lenguas vulgares, a las que todavia no me
atrevo, no sé por qué, a llamar nacionales, es evidente. Y esto a pesar (o gracias
a) del también evidente desarrollo de las lenguas y los estudios clasicos, del au-
mento de obras escritas en latin y en griego. Pero es que estas obras vierten sobre
las vulgares; asi, por ejemplo, las obras latinas influyen en las obras mayores del
secretario de cartas latinas Juan de Mena o en el Marqués de Santillana, lo que
da lugar a los poemas alegéricos de arte mayor y a otros engendros igualmente
indigestos, pero, por supuesto, no influyen en las “Serranillas” que es lo Gnico que
hoy se puede leer con gusto de todo lo que el Sefor de Hita y Buitrago escribié.
A este propésito, senala el maestro Asensio, refiriéndose a Urrea: “En el fondo de
su corazén sentia por sus villancicos un particular carifio, que reconoce en la carta
de envio a su hermana dofia Beatriz: ‘en que se cantan, parece que lieven consigo
mis plazer y bullicio que ninguna de las otras obras, de lo que yo siempre mds m’e
contentado, por lo poco que de la masica s¢”, por contra:

Estas interminables visiones, que agotan nuestra paciencia, eran
rimadas con fervor. De ellas esperaban los vates la inmortalidad, no
de sus canciones de juglaria y de ocasion. Gracias a la alegoria crefan
conquistar para la literatura las tierras incégnitas del pensamiento,
aliando a la belleza de la forma, la eternidad de las grandes verdades
morales. El mundo real se ensanchaba y se poblaba de fantasmas:
seres mitoldgicos y abstractos. Porque la poesia para los hombres del
tiempo era una forma de sabiduria®.

8. LA POLEMICA ENTRE BARBARIE Y HUMANISMO, UN PROBLEMA DE
PERSPECTIVAS HISTORICA O ARQUEOLOGICA.

Llegados a este punto, parece conveniente plantear una reflexién tedrica. No
se trata de establecer qué obras son mejores, cudles nos gustan y llegan, de manera
directa, y cudles nos exigen un esfuerzo mayor de adaptacién para no ya gustarlas,
sino encontrarlas interesantes. No se trata de eso porque el gusto, por definicidn,
es subjetivo, depende de las épocas y de tantos otros factores circunstanciales
que serfa dificil llegar a conclusiones seguras. Se trata, entonces, de plantear si el
estudio de esta época se hace como arqueologia o como historia. Una cosa son las
declaraciones que en la época hacen los autores, otra lo que de verdad les atrafa y
gustaba, o lo que los lectores aceptaban. Y otra, muy diferente, es que aceptemos,
sin mds, los juicios explicitos de los implicados, prescindiendo de la evolucién de
unas y otras obras. Si se plantean las cosas como historia, teniendo en cuenta que

3 [Pedro Manuel Urrea, Eglogas dramdticas y poesias desconocidas, introd. E. Asensio, Madrid,
1950], Joyas Bibliograficas, pp. xxxiv y xxix.
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conocemos el desarrollo posterior de la cultura y de la literatura, entonces estd
claro que las obras latinas, las traducciones alegéricas y latinizantes constituyen el
fin de una serie, el canto del cisne del mundo cldsico, si se quiere, pero, en cual-
quier caso, la agonfa, mds o menos dilatada, de una época dominada por el latin,
con algunas incrustaciones de griego. Por contra, parece claro que el motor de la
historia son las obras en vulgar: son el proyecto de futuro que se cumple y sigue
actuando hasta hoy mismo. Quien trate de establecer una relacién de las obras
mds importantes, esto es, influyentes en la época que va de 1400 a 1991, tendrd
inevitablemente que preferir las vulgares a las latinas, salvo que piense en serio
que el poema Africa ha sido mds leido, imitado o emulado que el Canzoniere, que
la literatura espanola debe mds a Verzosa que a Garcilaso, a la Hispaniola que a La
Celestina, etc. Lo que explica por sus causas la situacién de los siglos que van del
XVI al XX no es el cultivo exquisito de las humanidades, el latin ciceroniano, ni
las correspondientes traducciones miméticas, sino la integracién y modificacién
de esos elementos en las obras vulgares.

En este sentido, lo que se produce entre el XV y el XVI es la sustitucién, en
todos los dmbitos de la vida, del latin por las lenguas nacionales que entienden los
nobles, los comerciantes y las mujeres. Y es la que entienden los mismos huma-
nistas y los oradores. A esta inmediatez lingiiistica corresponden unas obras claras
y directas lo mismo en el estilo que en los temas. A este propdsito, me parecen
significativas las ausencias: hay muchos tratados morales, pero poca metafisica;
mucha retérica, pero poca légica; la alegoria y el esoterismo se baten en retirada,
porque esa inmediatez, la bisqueda de ese efecto directo supone renunciar a que
la literatura tenga dos, tres o cuatro sentidos ocultos. La alegoria es un arrastre
tipicamente medieval que se mantiene en el Cuatrocientos mientras dura la lucha
—e identificacién— entre teologia y poesia, pero que, una vez ganada la batalla,
queda sélo como férmula retérica, como residuo formular mds o menos des-
vaido y evanescente. En determinados dmbitos, el procedimiento aguanta mas,
especialmente en el religioso, como el milenarismo de un G. Bruno. Pero basta
comparar las explicaciones del iluminado dominico con las declaraciones de San
Juan de la Cruz, para advertir la diferencia. O las de Fulgencio a la Eneida, o las
de Pico a la Canzone d’amore con las de Herrera o el Brocense a Garcilaso, para
percibir el cambio, la vuelta a la filologfa, al sistema de Servio, en una palabra.

Nadie pretende encontrar doctrinas ocultas en el Decamerin, en Orlando fu-
rioso ni en el Lazarillo, pongo por caso. Es este descenso de categoria lo que per-
mite a la literatura librarse de servir como soporte o vehiculo a la doctrina, a la
metafisica o a la ciencia, y emprender asi, ligera de equipaje, un camino propio. El
recuerdo, la influencia, la imitacién de los clasicos estd ahi, sin duda. Pero si esta
época se caracteriza por la percepcién del abismo que la separa de la Antigiiedad,
por la adquisicién de la conciencia histérica, entonces hay que concluir que esta
época es también el inicio de una nueva etapa histérica.
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No cabe duda de que no todo es un “bel parlar gentile”; hay también que
plantear la existencia, abundantisima y determinante, de obras doctrinales, de
polémicas religiosas, etc. que, en la época, y después, tienen una importancia
decisiva. Y ahi, parece, se mantiene el latin como lengua privilegiada, lo mismo
que la autoridad de los humanistas. Baste citar el nombre de Erasmo para que se
entienda la situacién. En una palabra, es el dmbito de la Reforma y la Contrarre-
forma; de la primera sobre todo.

9. REFORMA Y CONTRARREFORMA!: POLfTICA, R.ELIGI()N, LENGUA.

Que la Reforma y demds novedades caracterizan el siglo XV y el XVI parece
algo evidente. Sin embargo la valoracién y la descripcién de esos fenémenos re-
sultan poco acordes con los hechos escuetos.

Se dice que la Reforma es un hecho tipico del Renacimiento, ligado a la reno-
vacion del humanismo, a la busqueda de las raices y la pureza original del cristia-
nismo. Y, al mismo tiempo, se afirma que es una actitud progresista, ligada a la
tolerancia, al surgimiento de las nuevas clases sociales, al desarrollo econémico y
al incipiente capitalismo... Que la Reforma corresponde al cultivo de una piedad
interior e individual, frente al dogmatismo irracional, escoldstico y fosilizado del
catolicismo romano.

Pero casi todas estas afirmaciones se compadecen mal con los hechos verifica-
bles, o hay que matizar y distinguir entre unas cosas y otras, aunque la historio-
grafia candnica las meta a todas en el mismo saco. Entre los reformadores los hay
humanistas, como Calvino, o Melanchton, y los hay bastante romos en latines y
teologia, como Lutero. Los hay mds o menos abiertos y contemporizadores con
otros credos, pero son muchos también los intransigentes: una u otra actitud
parece depender mds de las circunstancias concretas de la sociedad en que tiene
lugar la reforma que de un principio doctrinal. Asi, pocas represiones mds im-
placables que la realizada por la iglesia anglicana contra los papistas hasta el siglo
XX; por los reformadores contra las brujas o las minorfas; y, por todos, contra los
judios. Que las actitudes tedricas y doctrinales se plasmen en hechos depende,
como digo, no tanto de la voluntad de los reformadores como de las fuerzas so-
ciales en juego en cada lugar.

Por otra parte, todos, reformados y no reformados, se oponen de manera radi-
cal y violenta al aventurerismo individual. Como mucho, se aceptan otras iglesias,
otros aparatos de poder debidamente organizados, pero no se acepta el individua-
lismo ni las letras y modos paganos. En cuanto a lo primero, al individualismo, la
piedad interior etc., me parece util esta reflexion:

En 1530, dans un de ses premiers ouvrages, Sébastien Franck
parle d’'un mouvement qui n'a pas encore de nom, ni encore guere
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d’unité, mais que, déja, il distingue des autres groupes qui sont nés
de la Réforme: “Il y a a notre époque trois confessions, qui ont
beaucoup d’adeptes: la luthérienne, la zwinglienne, et 'anabaptiste.
Une quatriéme est en train de naitre. Elle écartera comme non né-
cessaires toutes les prédications extérieures, cérémonies, sacrements,
excommunications, fonctions pastorales, et elle cherchera seule-
ment a former une Eglise spirituelle invisible, rassemblée du milieu
des peuples par 'unité de I'Esprit et de la foi, régie sans moyens
extérieures par la Parole invisible et éternelle de Dieu”. (...) Sil'on
songe aux traits que Franck énumeére comme caractéristiques de sa
“quatriéme confession”, on ne s'étonnera pas de la réaction des Egli-
ses devant ce phénomeéne nouveau: une Eglise sans organisation,
“rassemblée du milieu des peuples” et qui se réclame de la parole
intérieure comme principe directeur. Luther d’abord, Bucer, Calvin
ensuite ont dénoncé ce qui pour eux était une hérésie abominable.
(...) Cesten 1595 que Philippe de Marnix (...) défend I'idée que les
zélateurs spirituels ne sont pas seulement des égarés: cette religion
tout intérieure les conduit a un individualisme qui ne peut manquer
de devenir un danger pour 'Etat. (...) Marnix a defendu a plusieurs
reprises le droit des catholiques a I'exercise de leur religion. Pour les
zélateurs spirituels et, dans une moindre mesure, les anabaptistes il
ne saurait précher la méme tolérance. Cest que ceux-ci “rompent
les liens de toute société humaine™.

Ahf estd la madre del cordero. Como siempre pasa, se acepta mejor una obe-
diencia ajena que una no-obediencia; como los papistas no perseguian a los or-
todoxos orientales. Y si persiguen a los protestantes es porque son grupos que se
escapan a su obediencia, independentistas que merman su poder. Esa es la cosa,
que la alianza del altar y el trono se mantiene también entre los reformados o los
protestantes. Se alian con otro trono y asumen la defensa del otro Estado, pero
eso es todo. Incluso se convierten en Iglesias nacionales.

Visto de cerca, el movimiento reformador que viene gestdindose desde el siglo
XV y estalla en el XVI no se diferencia apenas de los movimientos heréticos me-
dievales, tal y como se describen en la época, sean los cdtaros, valdenses, beguinos,
o cualquier otro. Asi, segiin Bernard Gui, en el De modo, arte et ingenio inqui-
riendi et examinandi hereticos, los cdtaros “legunt de evangeliis et de epistolis in
vulgari, applicando et exponendo pro se et contra statum Romane ecclesie quod
longum esset per singula explicare”. De Valdesius y los valdenses explica: “Et cum

3 [Cornelis Kramer, “Spiritualisme et calvinisme dans quelques pamphlets de la fin du XVIe

siecle”, en Cahiers VL. Saulnier 2] Traditions polémiques [Paris, Université de Paris-Sorbonne /Ecole

Normale Supérieure de Jeunes Filles, 1984], pp. 37-38.
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fecisset conscribi sibi evangelia et aliquos alios libros de Biblia in vulgari gallico
ac etiam aliquas auctoritates sanctorum Augustini, Jeronimi, Ambrosii, Gregorii
ordinatas per titulos (...) Qui, cum essent ydiote et illiterati, per villas discurren-
tes et domos penetrantes, tam viri quan etiam mulieres, in plateis ac etiam in
ecclesiis, viri maxime, predicantes multos errores circumquaque diffunderunt™.
Estos piadosos atacan a prelados y clérigos “quia divitiis habundabant et in delicie
vivebant” y, ademds: “Habent autem evangelia et epistolas in vulgari conmuniter
et etiam in latino, quia aliqui inter eos intelligunt. Et aliqui sciunt legere et in-
terdum illa que dicunt aut predicant legunt in libro, aliquando autem sine libro,
maxime illi qui nesciunt legere, sed ea corde tenus didiscerunt”. A los beguinos
también les nota de lo mismo: “Omnia habent in vulgari transposita, et ea legunt
et eis credunt et intendunt tanquam scripturis autenticis”*'. No hago cuenta de
las aberraciones que les atribuyen en materia sexual, porque no es pertinente,
aunque roza algo con lo que nos interesa, y es acusacién inevitable siempre que
se trata de heterodoxos.

Pero, por otra parte, en la Edad Media, tampoco faltan, mds bien sobran, los
textos en que se pone a Roma, los papas, cardenales, obispos y demds jerarcas
como chupa de démine o como no digan duefias. Los ataques a los cuculati son
feroces. Nada, pues, hay de nuevo en esto. Si se quiere buscar el rasgo diferencial
entre unos y otros, rasgo que, probablemente, explica el fracaso y el éxito, seria
posible suponer que es la insistencia en la pobreza evangélica radical de los medie-
vales frente a la alianza con el Estado y los poderes politicos de los reformadores.
Los protestantes, a pesar de sus criticas contra la corrupcién de la curia romana,
no estdn en absoluto contra las riquezas, ni su tenencia, uso y disfrute; y estin
contra la pobreza y los pobres. No estdn contra el poder temporal ni contra quie-
nes lo poseen, antes al contrario, se alfan con ellos incluso al precio de renunciar
a su independencia, cosa que Roma nunca acepté.

Dicho esto, hay que advertir dos cosas. Una, que los reformadores cuya doctri-
na se reclama de la pobreza evangélica, de la simplicidad de los apéstoles, etc. no
van mds alld de un pietismo rarificado que, a lo mds, tifie o colorea otras confesio-
nes, pero no constituye un grupo definido y estable; es lo que sucede con Erasmo,
por este y por otros motivos que veremos. Otra, que los reformadores no se alfan
con las fuerzas mds poderosas y establecidas, sino, en general, con las mds débiles
y atrasadas, las mds pobres e incultas. Posiblemente, andando el tiempo, las teo-
rias calvinistas, que hoy acepta hasta el Opus Dei, hayan servido de justificacién
ideoldgica a comerciantes y hombres de negocios en el capitalismo liberal, pero,
a la altura en que estamos, esto no es asi. Salvo en los Paises Bajos, el catolicismo
se mantiene y triunfa en las zonas mds ricas, mds desarrolladas econémicamente,

“ [Cfr. Humanismo y Renacimiento, p. 131].

U [Cfr. Humanismo y Renacimiento, p. 132].
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entre banqueros y cambistas, en Francia y en toda Italia, incluida, por ejemplo,
Venecia o Florencia; la Reforma se impone en las zonas mds depauperadas. Que-
dan Espana y Gran Bretafia, como extremos de las dos posibilidades: ambos son
paises miseros y despoblados, a pesar de su fuerza militar.

En los siglos siguientes, se eleva el poder de Paris, o de Paris y Viena. Sélo
mis tarde, mucho mds tarde, el Imperio dejard su lugar a las zonas protestantes
de Alemania pero esa es otra historia y resultaria excesivo, a mi modo de ver las
cosas, que la causa de la hegemonia de USA o de la riqueza suiza o sueca fueran
los reformadores del siglo XVI, que habrian introducido una causa cuyo efecto
se habria manifestado cuatro siglos después. Mucho parece, a pesar de Weber®.

En cuanto a la correspondencia entre reformadores y afines con el humanis-
mo es algo que también necesita un andlisis libre de prejuicios. Parece como si
el triunfo de las nuevas propuestas espirituales fuera indisolublemente ligado al
desarrollo de las lenguas vulgares. Y, en sentido contrario, aunque de una manera
menos estable y generalizada, los humanistas estdn en contra de ese uso del vulgar.
Estos dos hechos implican que no hay coincidencia ni identificacién entre huma-
nismo y reforma, mds bien al contrario: el humanismo se alia con la ortodoxia o,
mejor, la ortodoxia romana favorece mds el humanismo que la Reforma. Habrfa,
pues, que establecer la clientela de unos y otros, el sistema en que se mueven y el
papel o la funcién que cumplen.

Decir el pueblo serd excesivo, pero, al menos muchas personas que pertenecen
a las clases populares se preocupan por los asuntos religiosos, no ya como feligre-
ses 0 parroquianos, sino como actores y protagonistas de su propia vivencia. Sor-
prende ver la cantidad de gente vulgar que predica un nuevo modo de entender
el Evangelio. Es resultado de las nuevas condiciones sociales: no son campesinos,
sino trabajadores urbanos; en esto y en alguna otra cosa se diferencian de los me-
dievales. En cualquier caso, les zurran la badana a modo. Les persiguen las iglesias
establecidas o en trance de estarlo, les persiguen los humanistas y les persiguen los
poderosos y los ricos. En esta situacién, si algin movimiento triunfa es porque
cuenta con el apoyo del poder civil, si no es que ha sido directamente promovido
por ese poder. En cuanto al cardcter humanista, de humanismo cristiano si se
quiere, no parece influir directamente en la realidad, sino en el cardcter y la ela-
boracién ideolégica de movimientos ya existentes.

Puesto que el siglo XV y el XVI es época de constantes luchas politicas y
sociales, tanto en Italia como en otros lugares, se agudiza la necesidad de atraerse
a los grupos populares o civiles. La religién es uno de esos medios. Ahora bien,

2 [Cfr. Humanismo y Renacimiento, p. 103: “el lector desearfa que Weber hubiera formalizado

algo més su (no) definicién de capitalismo para que pudiera ser utilizada, al menos como punto
de referencia. No siendo asi, aqui entendemos por capitalismo lo que se ha entendido siempre: un
sistema de produccién”].
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para lograr que la religién influya en la marcha de los asuntos politicos, es nece-
sario que, tanto si la doctrina ha sido elaborada doctrinalmente como si es fruto
de la espontaneidad, se exprese de manera que pueda ser entendida por todos.
Y si alguien emprende este camino, el de la exposicién doctrinal en vulgar, los
adversarios, mal que les pese, tienen que seguir por él. Es algo que se hace evi-
dente, por ejemplo, en la historia del género dialogado en vulgar: la aparicién del
Didlogo de doctrina cristiana atrae a una serie de autores a escribir, en vulgar y en
forma dialogada, su propia doctrina, en competencia con aquélla®®. Que se utilice
la forma dialogada no responde a pretensiones clasicizantes, ni a la busqueda de
una efectiva discusién libre de los temas tratados, ni siquiera a dar la apariencia
de que es asi. Responde a que los autores de didlogos consideran que es la forma
mis sencilla, simple y clara para llegar a los no letrados, la forma més popular.
No hay que olvidar que los catecismos son didlogos, pero nada hay en ellos de
humanistico, discusién libre, etc. Claro que hay didlogos que son de otra manera.

Si esto es asi, quien desee llegar a ese tipo de publico no especializado debe,
ademds, hablar su lenguaje. Para ello, debe renunciar a cuddruples sentidos, dis-
tingos, ergotismos y demds preciosismos de escuela, pero debe renunciar también
a las disquisiciones sobre la etimologia, traduccién o concordancia de un texto,
a colacionar las versiones a la vista del publico. Por contra, se situard en la coti-
dianeidad, en los temas morales mejor que en otros, aunque ponga unas gotas de
esoterismo, y apelard al sentimiento mds que a la razén, a la efusividad mds que
a la reflexién. Si todo esto se adoba y alifia con la concesién de un cierto prota-
gonismo a cada individuo, la receta estard lista. Es este protagonismo, basado en
el individualismo y en la vivencia inmediata y no elaborada, lo que da lugar a
tanto predicador iluminado y lego, pero, probablemente, también a que muchos
componentes de la nobleza vean ahi una salida a sus inquietudes personales y la
pérdida de funcién social como clase. Y si el personalismo y la vivencia directa e
inmediata da lugar a reformadores grandes y pequefos, también da lugar a San
Juanes y Santas Teresas.

Esto significa, por una parte, que también en lo religioso, no sélo en politica,
triunfa la oratoria sobre la 16gica, la retérica sobre la dialéctica. Por otra, que en
ningtin caso se puede adscribir el humanismo a uno de los campos en conflicto,
en exclusiva; ni siquiera me parece que los mds populares y exitosos lo necesiten

# [Cfr. D. Yndurdin: “Los didlogos en prosa romance” [2000], en Estudios sobre Renacimiento
y Barroco, p. 359: “Pero el hecho de que las nuevas corrientes espirituales utilicen la persuasién
directa y, en su defecto, el didlogo y otras formas infimas para ridiculizar a sus adversarios o, en
menor medida, para exponer sus doctrinas, hace que la batalla deba plantearse en ese terreno, no
s6lo preferentemente en tratados o summae”. Luego anade: “son las traducciones de Erasmo, Vives
y el Didlogo de doctrina cristiana, Alfonso de Valdés, quienes cambian el rumbo de las cosas, pues las
citadas son obras polémicas, centradas en los problemas inmediatos, comprometidos con la practica
civil, dirigidas a todo el mundo y de cardcter populista”, ibid., p. 374].
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para nada. Si se acepta que los movimientos espirituales son, en parte al menos, el
resultado de la distancia entre los fieles y la doctrina escoldstica, incomprensible y
abstracta, no se puede, al mismo tiempo, mantener que el humanismo cldsico les
resultaba mds préximo y espontdneo. Claro que el estudio de las letras antiguas de-
sarrolla y da nueva importancia a la dimensién del hombre en cuanto hombre, etc.
Sin embargo, seria dificil enlazar esto directamente, el humanismo cldsico, con las
reformas. Porque lo cierto es que los humanistas lo que defienden es la lectura de
los Evangelios directamente en griego; para ello, hacen sus pinitos Erasmo, Valdés,
Francisco de Enzinas, Constantino de la Fuente, etc. pero nada més alejado de su
préctica que la traduccién al castellano o al alemdn de la Biblia o de los salmos,
etc. Esto no sélo supone una mejor comprensién de los originales que Erasmo o
Nebrija vierten al latin, sino el establecimiento de dos niveles; el de los letrados
que dirigen y el del vulgo que escucha, aprende y obedece. Con ello, se mantiene la
separacion tradicional entre unos y otros. Cuando esta distincién se atentia, como
es el caso de Lutero que, frente a Valla, Nebrija o Erasmo, traduce directamente al
alemdn la Biblia es porque el reformador en cuestién anda mal de saberes teol6gi-
cos y humanisticos, y porque necesita el apoyo inmediato de los grupos populares,
esto es, porque se basa en el irracionalismo, no en la razén clasica.

Ni Calvino ni Lutero ni los otros espirituales se plantean en ningtin momento
resolver los problemas del hombre en este mundo. Si algo queda claro en esta teo-
logia, es su teocentrismo absoluto y radical. Cosa bastante alejada de los fines del
humanismo. De la misma forma, si en el mundo cldsico y en los humanistas del
XV y del XVI la cualidad especificamente humana es la razén, los reformadores
cultivan el irracionalismo militante, es decir, la fe como tnica justificacién, en
una salvacién que no depende de la voluntad del hombre, que le es ajena. Frente
a esto, el humanismo basa su concepcién del hombre en la razén, establece la
voluntad libre como una premisa inexcusable de la definicién del hombre como
magnum miraculum, porque puede perfeccionarse a si mismo. El catolicismo ro-
mano estd mucho mds cerca de los ideales humanistas que los reformadores: la
insistencia en el estudio y la razén como maneras de llegar a la verdad; la defensa
de los méritos que puede obtener el individuo con su propio esfuerzo, etc. son
muestras suficientemente significativas de esto.

Se puede discutir si los humanistas, o algunos humanistas, eran mds o menos
paganos, agnésticos o lo que fuere, pero resulta dificil dudar de la adscripcién a
la ortodoxia romana de humanistas como Valla, Petrarca, Nebrija, etc. Hay algu-
nos casos significativos, sea la ambigiiedad calculada de Erasmo, sea el caso de
Valdés que conoce y traduce, integrandolos en sus obras, textos de Lutero y que,
sin embargo, nunca hizo profesién de fe luterana y siguié siempre al servicio del
Emperador. Si algo demuestran a este respecto los articulos de Carlos Gilly** no

“ [C. Gilly, “Juan de Valdés, traductor y adaptador de los escritos de Lutero en el Didlogo de
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es que Juan de Valdés fuera luterano, sino todo lo contrario: puesto ante la nece-
sidad de elegir se queda en lo suyo, sea por conviccién religiosa, sea por conve-
niencia profesional. Por contra, el luteranismo y las corrientes afines triunfan en
la peninsula entre las clases menos letradas. Lo que triunfa de verdad es el deseo
de libertad individual, de un poco de protagonismo personal frente a la pesada
mano del absolutismo eclesial que ahoga cualquier manifestacién espontinea, o
frente a la pesada cadena de la razén escoldstica.

Ahf si, ahi se da una gran reaccién, contra el sistema de las escuelas y uni-
versidades. Contra esta especializaciéon de los saberes, contra la racionalizacién
del método argumentativo, se levantan algunos humanistas y la mayor parte del
espiritualismo heterodoxo y ortodoxo. Se ha dicho que el humanismo y el Rena-
cimiento son el fin de la escoldstica, del aristotelismo... No parece que las cosas
sean asi, lo cierto es que el aristotelismo y la escoldstica se imponen definitiva-
mente en todos los dmbitos del saber, aunque sin duda no en la vida cotidiana.
Basta echar un ojo a Les livres des florentins, al desarrollo de la ciencia juridica, de
la teologia y, en general, de las ciencias de la naturaleza para advertir que lo que
se impone es la interpretacién que de Aristdteles hacen los modernos, Bacon,
Occam, Duns Escoto... cuyo método de leer a Aristételes pronto se difunde por
todas partes, incluida la Peninsula Ibérica®.

Otra cosa es la vida cotidiana, cuya separacién de los saberes cientificos se pro-
duce ahora y que es una separacién definitiva, tanto entre el ciudadano de a pie
y la ciencia como entre las distintas especialidades entre si. La cuestién es que la
miseria de la especializacién y del exclusivismo cientifico se produce precisamente
cuando esos ciudadanos de a pie, que son todos los no profesionales, tienen mds
deseos de pensar por cuenta propia, de decidir y ser protagonistas, de aprender...
Y puesto que les dan con la puerta en las narices, acuden a quienes se las abran de
par en par, con el regocijo de los porteros, que no deseaban otra cosa. Esas puertas
son las de la religiosidad popular y las del arte. De la primera ya hemos hablado,
de la segunda vamos a ocuparnos ahora.

10. EL coNCcEPTO DE RENACIMIENTO. HISTORIOGRAF{A.

Para Burckhardt, el Renacimiento es un fenémeno exclusivamente italiano; en
consecuencia, en otros paises habria oleadas méds o menos intensas de italianismo,

doctrina cristiana”, en Misceldnea de Estudios Hispdnicos en homenaje a Ramdn Sugranyes de Franch,
Barcelona, 1982, pp. 85-106].

® [Christian Bec: Les livres des florentins (1431-1608), Florencia, 1984, cfr. Humanismo y Re-
nacimiento, pp. 376 y ss.: “El proceso, pues, exige que se elimine la alegoria de los textos literarios,
que se escriba en lengua vulgar y que, en las ciencias, se imponga la escoldstica sobre Tulio. Eso es
lo que suele entenderse por Renacimiento”].
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pero no Renacimiento, como dice Curtius*. Aunque hoy esto no lo acepta casi
nadie, la posicién central de Italia se mantiene. Quiz4 la explicacién mds aceptada
de qué sea el Renacimiento es la que propuso Auerbach:

Desde el primer albor del humanismo se empieza a comprender
que los acontecimientos del mito y de la historia antiguos, y tam-
bién los de la Biblia, estdn separados de la época propia no sélo por
el transcurso del tiempo, sino también por la diferencia radical de
las condiciones de vida. El humanismo con su programa de restau-
racién de las antiguas formas de vida y de expresién, es el primero
en crear una visién histdrica profunda, como no la habia poseido
ninguna otra época anterior de nosotros conocida: ve la antigiiedad
con profundidad histérica y, en contraste con ella, los oscuros tiem-
pos intermedios de la Edad Media®.

A esta base se le afiaden, por unos y otros, algunas precisiones y complemen-
tos. Asi, por ejmplo, Panofsky, Gombrich, Chastel, E. Gilson, Seznec, etc. opinan
que es la época de los profesores de latinidad. Todos ellos hacen depender el Rena-
cimiento del humanismo, y ambos de Italia, de Florencia en particular, apuntan
la presencia de un cierto laicismo, la oposicién a la escoldstica. ..

En cuanto a lo primero, a la creacién de una perspectiva histérica, la cosa
parece indudable. Si se acepta, habria que excluir de esta conquista a quienes
con extremos musolinianos sofiaron con imitar a los antiguos romanos creyendo
reproducir asi, zel-quel, el mundo antiguo; entre lo ridiculo y lo patético; los hu-
manistas exquisitos lo que muestran es una absoluta falta de conciencia histérica.
Pero, por otra parte, y en sentido contrario, cuando se dice, como Auerbach o
Panofsky, que en el Renacimiento se percibe el mundo cldsico como algo de-
finitivamente perdido y pasado, s6lo susceptible de ser recreado en el espiritu,
quizd habria que precisar o que explicar cémo la conciencia de esa imposibilidad
permite, al mismo tiempo, la reproduccién de los temas y las formas cldsicas y
si esto es realmente asi*. Ademds, la ruptura con el pasado va acompafiada de la

“ [E. R. Curtius, Literatura medieval y Edad Media latina, México, FCE, 1955, vol. I, p. 59n:
“La idea de que también Espafia, Francia, Alemania, etc., tuvieron un ‘Renacimiento’ es inadmisi-
ble. Lo que estd fuera de duda es que esos paises tuvieron una o varias ondas de ‘italianismo’, que
es la forma de exportacién’ del Renacimiento italiano”; cfr. Humanismo y Renacimiento, p. 494].

47 [E. Auerbach, Mimesis, Mexico, FCE, 1950, p. 301].

8 [E. Panofsky, Renacimiento y Renacimientos en el arte occidental, Madrid, Alianza, 1975, pp.
172-173: “El Renacimiento se dio cuenta de que Pan habfa muerto; de que el mundo de Grecia y
Roma antiguas (ahora, recordaremos, sacrosancta vetustas, “sacrosanta antigiiedad”) era algo perdido
como el Paraiso de Milton, y sélo susceptible de ser recordado por el espiritu. Por primera vez,
apareci6 el pasado cldsico como totalidad desligada del presente; y, por tanto, como ideal anhelado
en lugar de realidad utilizada y al mismo tiempo temida”; cfr. Humanismo y Renacimiento, p. 495].
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conciencia de iniciar un nuevo camino. En este sentido, pues, habria que distin-
guir dos grupos en el humanismo: por una parte, los afiorantes que miran hacia
el pasado y tratan de imitarlo y reproducirlo de la manera mds exacta posible; por
otra, los que, sin ignorar ese pasado y teniéndolo muy presente en el espiritu, tra-
tan de inventar un nuevo camino, de crear su propia vida, apoydndose o no en el
cristianismo. Estos tltimos son los que marcan con sus perfiles mds caracteristicos
el Renacimiento: contindan un camino que fue interrumpido, no vuelven atrds
para repisar por donde anduvieron los antiguos. Esto, inevitablemente, concede
a su actividad un cardcter de aventura, de descubrimiento, que contrasta con
los humanistas recalcitrantes empenados en reproducir una y otra vez el modelo
perfecto establecido por los antiguos. Que ese modelo no sea ya tanto Virgilio
como Cicerén no cambia la naturaleza del fenémeno, que sigue siendo una con-
tinuacién de las actitudes medievales. Aunque esos humanistas conozcan mejor
los textos cldsicos, los entiendan en su correcto sentido y en su contexto y sean
capaces de redactar en un perfecto latin ciceroniano, lo cierto es que lo tnico que
hacen es perfeccionar el sistema medieval, la concepcién medieval de la cultura,
de la civilizacién y del mundo.

Para la mentalidad medieval, todo estd ya dicho, por los antiguos o por la
Biblia. En consecuencia, la labor del clérigo consiste en recuperar y conservar
los materiales antiguos, en limpiarlos de las excrecencias y, en fin, en acercarse lo
mis posible a la perfeccién y pureza de los origenes. Esto es asi porque, desde la
creacién del mundo, el hombre y la naturaleza no han hecho mis que degradar-
se, como explica, por ejemplo, la Historia eclesidstica. Pues bien, los humanistas
retrogrados piensan lo mismo, aunque se refieran al mundo civil, literario o ar-
tistico, aunque sus modelos sean otros. Lo diferente y nuevo es que el hombre
se defina como un ser capaz de perfeccionarse personal y socialmente, capaz de
aumentar sus conocimientos. Y esto no sélo acudiendo a mejores textos de Ga-
leno o Hipécrates, o mejor comentados e interpretados, sino aportando saberes
nuevos, por primera vez. Esto que se dice de la medicina vale para cualquier otro
dmbito del saber o de la actividad humana, sea cientifico o no. Este hecho sitda
al hombre de esta época en una situacién de provisionalidad que corresponde,
quizd, a la melancolia renacentista, pero que, sin duda, hay que asociarla con la
valoracién de la vivencia inmediata, con la subjetividad sentimental y con otros
fenémenos de este tipo.

Cuando los maestros citados arriba dicen que el Renacimiento consiste en
la unién de los temas clésicos expresados en formas también cldsicas parece que
dicen algo muy preciso, pero, cuando se analiza, esa precisién se desvanece. A
veces da la impresién de que esa férmula es el resultado de un pacto critico entre
las posiciones de Garin y las representadas por E. Gilson, una manera de evi-
tar las polémicas ideoldgicas o, directamente, politicas. Sea esto como quiera, la
mayor parte de los criticos citados arriba se centran en las artes pldsticas en las
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que la forma es algo que salta a la vista. En las artes visuales (pintura, escultura,
arquitectura) quizd sean asi las cosas, aunque, si lo fueran, el Renacimiento seria
una especie de neoclasicismo, lo cual no concuerda con el hecho, ya sefialado, de
que muchas de las recuperaciones romanas sean en realidad romdnicas; ni con el
hecho, evidente, de que cualquier observador puede diferenciar las obras clésicas
de las renacentistas.

En lo que respecta a la literatura, estd claro que si se acepta la distincién entre
temas y formas, lo que resulta claro es que si los temas son cldsicos, cuando lo
son, nunca las formas son cldsicas, porque la forma de la literatura es la lengua, si
es algo. Y la lengua del Renacimiento es la lengua vulgar. Lo demds son fantasias
de violetera®.

Cuando letrados, humanistas, escritores se convenzan de que la lingua nostra
es efectivamente la /ingua nostra, entonces comenzard la produccion literaria con
perspectivas de futuro, la construccién de una nueva historia, de una nueva épo-
ca. Los hombres serin duefos de su destino —o intentardn serlo— en lugar de
reproducir el ajeno. Es otro sentido de la imitacién.

11I. EL UNIVERSALISMO MEDIEVAL. LA ESPECIALIZACION RENACENTISTA.

Antes de seguir adelante, quizd conviniera sefalar algunos otros dmbitos en
los que el hombre de los siglos XV y XVI también toma conciencia de que se
encuentra ante situaciones nuevas. Por un lado, estd claro que vemos cosas que
nunca vimos, es decir, que el mundo geogréfico ha cambiado. Pero, por otra, ha
cambiado el orden feudal, la organizacién tradicional de las clases y sus funcio-
nes. Y, sobre todo, ha cambiado el sistema de los saberes. Ahora ya no hay nadie
que pueda aspirar, ni de lejos, a obtener un saber enciclopédico. Con todas sus
carencias, la Edad Media aspira a conseguir obras en las que se recoja todo el saber
de la época: quien lo escriba o lo lea tendrd toda la informacién disponible en el
mundo, aunque esa informacién sea sélo una minima parte de la que tenian los
antiguos. Pero, al menos, el autor o autores de tales obras tienen la conciencia y
la satisfaccién que retinen mds informacion y mejor de la que tendrdn los que
vengan después, porque todo se degrada y sus obras ayudan, por lo menos, a que
esa caida sea mds lenta. A ese propdsito, responden las “Imdgenes del mundo”, los
“Espejos”, las “Etimologfas”. Sin embargo, en el siglo XV y, sobre todo, en el XVI,
ya nadie puede aspirar a esto; cualquiera que esté al tanto de lo que pasa percibe

¥ [Cfr. Humanismo y Renacimiento, p. 342: “En general, los icondlogos parecen haber dado por
buena la definicién del Renacimiento como la fusién de unos contenidos cldsicos con unas formas
también cldsicas (Panofsky, Chastel, Seznec, etc.). Al parecer esta definicién vale también para las
letras y no s6lo, como podria pensarse, para las artes pldsticas. Si esto es asi, la forma que correspon-

derfa a tales temas es la lengua verndcula’].
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que es imposible saber todo de todo: los saberes se han especializado y no sélo se
ha ampliado la cantidad de informacién que cada uno de ellos acumula, sino que
ha cambiado cualitativamente: el léxico, el sistema de argumentacién, el lenguaje
que utilizan no se entiende sino por los especialistas. Ademds, la experimenta-
cién, todavia incipiente en la prictica, pero bien asentada en la teoria por los
moderni, por los barbaros, ha planteado las cosas en unos términos que no habian
ni siquiera sonado los antiguos, cuanto menos los medievales o los humanistas.
En este dmbito, cabe decir que el Renacimiento, el mundo moderno, nace de la
sustitucién, como principio ordenador del mundo, de la relacién de semejanza
y finalidad por la de causa-efecto y la cuantificacién, con ello; todo el orden del
mundo antiguo, fundamentalmente cualitativo y finalista, se ha roto en pedazos.
Y cada pedazo es un mundo nuevo, completo y desconocido. Asi estdn las cosas.

Todos los hechos parecen comportarse como si a la miseria de la especializa-
cién le correspondiera una reaccién en la misma direccién y en sentido contrario;
reaccién que, frente a la objetividad del saber como mundo auténomo, valorara
las vivencias inmediatas, directas, subjetivas. Esto es lo que permite unificar la
explicacién de fenémenos diferentes, como pueden ser los movimientos espiri-
tuales, tanto los reformistas como los “ortodoxos”, la aparicién de la piedad indi-
vidual, la heterodoxia de los nobles o su dedicacién a las letras, etc.; el desarrollo
de las literaturas en lengua vulgar, la desaparicién de la alegoria.

Ante una filosofia, la aristotélica, que propone un sistema de argumentacién
especifico y una descripcién objetivada de los fenémenos naturales tanto como de
los humanos; ante los inicios de la ciencia moderna, esto es, el experimentalismo
y la cuantificacién; ante el desarrollo de las relaciones comerciales, basadas en
planteamientos econdémicos, como es obvio, que apenas encubren su naturaleza
(frente a la ocultacién ideoldgica de la nobleza y la religién), al tiempo que insis-
ten en la abstraccién de la moneda representativa. Ante todo esto, que es lo que
acabard imponiéndose, se produce una reaccién que valora los aspectos irraciona-
les de la vida, o, mds atenuado, la subjetividad sentimental y directa: la literatura
se especializa en esto, en lugar de servir de vehiculo o tapadera de saberes objetivos
mds o menos esotéricos; con ello, confluye con la literatura tradicional en roman-
ce, tanto la que podriamos llamar “popular” como con la culta: en definitiva, los
letrados ya habian distinguido lo uno de lo otro, utilizando para cada dmbito
lenguas diferentes o estilos diferentes. Petrarca, Boccaccio, Santillana, etc. pueden
servir de ejemplo.

Los humanistas cultivan, precisamente, la retérica, la oratoria, porque, como
letrados, han sido excluidos del guadrivium, de la légica y, en parte, de la dialéc-
tica; lo mismo les ocurre a los espirituales. Pero humanistas y espirituales, por
profesion y vocacién, tienden a influir diddcticamente, como pedagogos, en la
gente y, en especial, en los poderosos. Asi, se ven obligados a servir a los nuevos
poderes. La funcién que se les encarga es segregar una nueva ideologia que prenda
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y capte a las nuevas fuerzas sociales, y a las viejas, descolgadas de su papel tradicio-
nal. Y esto deben hacerlo de forma que no enfrenten a unas con otras mas de lo
necesario. Su voz se dirige, pues, a quienes no son oradores, a las nuevas actitudes
de los defensores, a los comerciantes, noblesse de robe, hidalgos en paro... y a
justificar a tiranos y tiranuelos de nuevo cufo, cuyo poder no se justifica por las
razones tradicionales de sangre o herencia (eventualmente, ni de virtud). Desde
su prestigio cultural, humanista en los dos sentidos del término, mediante sus
técnicas de persuasion, los letrados, humanistas o no, se dirigen a los de abajoy a
los de arriba. Para lograrlo, y aun pertrechados con su retérica y erudicién, tienen
que hacerse entender por la mayoria, mayoria que, ocioso es decirlo, no sabe latin.
En consecuencia, oferta y demanda confluyen en forzar la produccién de obras
asequibles sobre todo lo divino y lo humano; estas obras se escriben desde un sa-
ber verdadero en latin (y, entonces, se traducen) o en romance. O, simplemente,
con cuatro perras de humanismo, se pone el prestigiado saber civil al alcance de
cualquier lector medianamente instruido. Es éste un atajo que toman algunos
genios, como fray Antonio de Guevara que tira por el camino de en medio y se
inventa, crea, ese mundo para ofrecérselo a los cortesanos y a otros ingenios legos.
Es una solucién de la que sélo un “crdneo privilegiado” como el de Guevara seria
capaz. En ello coincide, de manera emblematica, con la literatura tradicional, con
los libros de caballerias, con el roman, que también pretende traducir historias
verdaderas.

Los escritores producen sus obras a partir de su propia perspectiva, desde el
aqui y el ahora, con su propio sistema de valores y en su propia lengua, porque
aspiran, esto si, a comunicar la “realidad viva” de que habla Bataillon®. Es el
triunfo de las obras que inciden directamente en la conciencia del receptor... Y
es el triunfo de las lenguas vulgares. Vulgarizacién que, aunque tenga caracteres
especificos en Espana, se da en todas partes, incluida la renacentista y humanista
Italia, a pesar de que sus ingenios, atenazados por la prepotencia de los humanis-
tas exquisitos, estuvieran un tanto en Babia y a verlas venir. S6lo asi se explica el
éxito arrollador, en ediciones y traducciones, de las obras de Guevara o Mexia.

12. EL FIN DEL HUMANISMO TRADICIONAL.

Ahora bien, todo esto supone el fracaso del humanismo. Todos sus ideales se
deshacen y evaporan como el “rocio de los prados”. Si el humanismo habia so-
fiado con la restauracién de la lengua latina cldsica, se encuentra con que resulta
sustituida de manera definitiva por las vulgares y que continta y triunfa, mds
que nunca, la escoldstica de los Sudrez, Soto, Cano, Vitoria, etc., cuando no el

%0 [Cfr. supra, nota 37].
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rastico latin o bdrbaro romance de tantos reformadores. Si habian sonado con los
valores del hombre en cuanto hombre, esto es, con la razén triunfante en la vida
civil, lo que sucede es que esa racionalidad se refugia en los especialistas, mientras
desarrolla una religiosidad irracional cuyo horizonte doctrinal no va mds alld de
la justificacién por la fe y la imposicién del hado ante el cual la voluntad y el es-
fuerzo del hombre valen para poco; y a pesar de los intentos racionalizadores de
algunos escoldsticos u ortodoxos, la religién se convierte en uno de los motivos
fundamentales de justificacion ideoldgica para las guerras que ensangrientan toda
Europa. Por tltimo, si su ideal era el imperio a la romana, lo que ha salido es el
nacionalismo que ellos mismos contribuyen a crear: la exclusién de los no italia-
nos como bdrbaros, la idea de que el latin es s« lengua y la insistencia en resucitar
el imperio perdido mediante la unidad de Italia contribuye, ideolégicamente al
menos, al nacimiento y desarrollo de los nacionalismos basados en la lengua co-
mun (el vulgar) y en la traslatio imperii, studii... y todo lo que haya que trasladar
o crear de nuevas, precisamente frente y en competencia con el imperio fenecido
e irrecuperable, a pesar de los esfuerzos del humanismo italiano.

En una palabra, los humanistas han labrado su propia ruina. Claro que mu-
chos de sus valores han sido aceptados de una u otra manera. Por ejemplo, que el
valor médximo del hombre es el de ser hombre, que su mérito es resultado de sus
obras, de la virtud, etc. puede reflejarse en el cambio que se produce entre Santi-
llana y Garcilaso, por ejemplo: aqui, para elogiar a una pastora de sus serranillas
la ennoblece (“juro por Sant’Ana/ que no sois villana™'), Encina fluctda entre
lo uno y lo otro, y Garcilaso convierte a nobles y sefores en pastores que deben
vencerse a si mismos mediante la reflexién y el raciocinio... En este mundo, con
estos ideales tedricos, le estd permitido participar a todo el mundo; para que sea
posible, hay que generalizar los temas, formar una “coiné” en que todos, nobles
y villanos, letrados y no letrados tengan unos intereses comunes, participen en
los problemas y las soluciones, en los sufrimientos y los goces. En literatura, esto
significa que el amor (y la melancolia) se convierta en el motivo principal de las
obras renacentistas, en lo que vuelve a coincidir con la literatura vulgar, y se aleja
de la cldsica, donde el amoroso era un tema menor, episédico.

o' [Marqués de Santillana, Serranillas, 111, 23-24: “;Yo juro a Sant’Ana/ que non sois villana!”,
en Comedieta de Ponza, Sonetos, Serranillas y otras obras, ed. V. Beltrdn, Barcelona, Critica, 1997,
p- 38].
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En Espana las cosas se plantean de manera mds aguda que en otras partes y
mds positiva, al menos en el terreno de las ideas, de la teorfa y de la literatura o, si
se prefiere, de la cultura, en general.

Si, por un momento, es posible prescindir de aquellas opiniones que hacen
coincidir los ataques exteriores con las criticas interiores a nuestra historia pasada
y reciente, entonces, posiblemente, cabria atender a los hechos sin, por ello, caer
en la hagiografia nacionalista.

La sociedad espanola desde finales del XV estd empefada en la tarea de crear
una “coiné” cultural basada en los ideales del humanismo, esto es, en la comu-
nidad de sentimientos y en el uso de la razén. La nobleza acepta el envite, entre
otras razones porque los defensores estaban cumpliendo una funcién efectiva e
inmediata, perfectamente perceptible, por lo cual podian prescindir (hasta cier-
to punto, siempre y todo hasta cierto punto) de las diferencias de clase basadas
en el engolamiento, la distancia, frente a la necesidad de prestigio de la nobleza
cortesana de otros paises, incluida Italia. Cuando se dice y subraya la gravedad
y severidad de los espafioles, que resaltan todos los observadores extranjeros, hay
que advertir que no es una marca de clase. Las relaciones entre las clases sociales
en Espana son mucho mds familiares que en cualquier otro reino; esto es algo que
notan todos los que observan el comportamiento social de los espanoles, desde
Pontano que al senalar la especial aficién y facilidad de los hispanos para las fa-
cecias (De sermone, Lib. I1I), cosa que también recoge Castiglione, reprocha que
no guardan, sin embargo, en ellas las categorias sociales; hasta Pinheiro da Veiga
en su Fastiginia. Asi, nobles e hidalgos aceptan aparecer como pastores, esto es, se
presentan cono hombres que no dependen de la herencia, sino de sus obras, que
no heredaron “grandes vajillas ni tesoros”, sino lo que ganaron con sus manos®. Y
de aqui arrancan buscando unas formas de comportamiento racionalizadas, argu-
mentadas al menos, y de unas vivencias humanas. Todos, nobles y villanos, estin

52 [Coplas que hizo don Jorge Manrique a la muerte de Santiago don Rodrigo Manrique su padre,
XXVIII, 337-348: “No dex6 grandes thesoros/ ni alcangé grandes riquezas/ ni baxillas,/ mas hizo
guerra a los moros/ganando sus fortalezas/ y sus villas;/ y en las lides que vencié,/ muchos moros y
cavallos/ se perdieron,/ y en este oficio gand/ las rentas y los vasallos/ que le dieron”, Poesia, ed. V.

Beltrdn, Barcelona, Critica, 1993, p. 168].
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convencidos de que comienzan una era nueva, comienzan su propio camino, con
su lengua y con sus problemas especificos alli donde lo dejaron los romanos a los
que pueden sustituir pero no reproducir, porque los hispanos se enfrentan con un
mundo nuevo y diferente al antiguo. Y son conscientes de ello; no valen las recetas
antiguas, ni las romanas ni las medievales, aunque se aprovechen elementos de
éstas y aquéllas.

La situacién es muy diferente a la del Renacimiento italiano. Los humanistas,
los letrados, los escritores espanoles no son producto de cancillerfas ni de gabi-
netes, no viven en torres de marfil intelectuales. Salvo casos excepcionales, como
Mena o el mismo Fernando de Herrera, pocos de los peninsulares se ven, como
tantos italianos y europeos, apartados de los conflictos sociales. Por el contrario,
la mayoria estdin metidos hasta las cejas en la vida real, en una vida la mayoria
de las veces dura y violenta: asombra la cantidad de escritores espafoles que han
padecido destierro, cdrcel o muerte violenta; parece una constante en nuestra
historia. Pero, hayan pasado por esto o no, son hombres de accién que participan
vehementemente en los conflictos de la sociedad, sean Santa Teresa, San Juan,
fray Luis de Leén, San Ignacio; sean Santillana, Manrique, Garcilaso, Francisco
de Aldana, Acufia, Lope o Cervantes, sea Guevara, los Valdés, Laguna, Francisco
de Enzinas... hasta Quevedo, Gracidn o Calderén. Parece claro que estos indivi-
duos, cuando escriben, prefieren el sentimiento y la vivencia intensos, por dome-
fiados que estén, a las fantasias exquisitas y evanescentes de quienes se construyen
un mundo ilusorio convencional, como tantos humanistas italianos. Probable-
mente, una parte del llamado realismo hispdnico se deba a ese contacto directo
con la vida real, y con la necesidad de tomar decisiones, de afrontar problemas y
buscar soluciones. A ello puede responder también, quizd, la ausencia de largos
poemas narrativos o liricos, etc. Obligados por la realidad a luchar con la vida,
cultivan obras intensas, contrastan sistemdticamente la teorfa con la prictica, los
suenos con las realidades, lo que da lugar a parodias curiosas en las que el efecto
final surge de poner enfrente una de otra a la literatura y la vida; lo cual, ademds,
no implica despreciar el ideal literario, porque en estas parodias extrafas se admi-
ra'y ama lo parodiado, como ocurre en la Celestina o en el Quijore.

Pues bien, cuando un individuo de estos escribe una obra, literaria o no, estd
cumpliendo una funcién civil, tanto si es la Obra de agricultura de G. A. de He-
rrera, como si es una Eg[oga de Garcilaso. Por ello, en Espafia no tiene éxito el
decadentismo alambicado de Ficino, su irrealismo mdgico, las complicaciones de
Pico, Colonna. Aqui nadie cree en brujas ni en magos ni talismanes, la realidad
inmediata y la confianza en la razén es suficiente para colmar las necesidades
intelectuales o el deseo de aventuras. Por muchas que fueran las barbaridades
cometidas —y fueron, en efecto muchas—, en los planteamientos tedricos se
trata siempre de argumentar de manera racional las decisiones. En general, en
el trdnsito del XV al XVI, y después, existe una confianza en la capacidad del
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hombre para llegar a conclusiones vélidas de acuerdo con su propia razén o sentir.
Esto se puede asumir de una manera mds o menos intensa, llevarlo a la prictica
o mantenerlo en el terreno de las ideas. En los casos mas llamativos, el hombre
hace lo que hace por un imperativo interior. El estoicismo o neoestoicismo es, en
este sentido, incuestionable, porque la dignidad del hombre consiste en compor-
tarse segun lo que ha decidido, segin le dicta su norma interior. La razén (razén
secundaria, pero razén) domina —o debe dominar— el comportamiento, pues
esta vida no es sino “milicia sobre la haz de la tierra”; dice C. Landino: hemos
sido enviados “a esta infima regién del mundo como a una lejana y dificil expe-
dicién para que, combatiendo virilmente contra tantas dificultades superdramos
dos enemigos crudelisimos: el placer y el dolor™. Pero una cosa es predicar y otra
dar trigo: la pusilanimidad de los tedricos contrasta de manera evidente con la
asuncion interior; asi, estd claro que la intensidad de la represién es proporcio-
nada y equivalente a la fuerza de la accién. No deja de ser curioso que el tnico
mérito que Burckharde™* concede a los espanoles sea que cuando gobernaban las
fortalezas italianas, jamds las vendian a los atacantes como era norma entre los
italianos: esto libré a Italia de caer en poder de los turcos.

%3 [Cfr. supra, nota 32].

4 [La cultura del Renacimiento en Italia [1860], trad. J. Ardal, Barcelona, Ed. Iberia, 1979,
p. 73: “Frente a la conquista de Italia por los espanoles, que ya entonces se habfa iniciado, fue un
consuelo relativo, pero no desprovisto de fundamento, que ella evitase la barbarizacién del pais bajo
la dominacién turca. Italia por si misma, dada la divisién que reinaba entre los distintos Estados,
dificilmente hubiera escapado a ese destino fatal”].
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