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«NACI DENTRO DEL PARNASO...».
ENRIQUEZ GOMEZ Y LA LITERATURA DE SU TIEMPO






ANTONIO ENRIQUEZ GOMEZ:
ENTRE LA HERENCIA DE LA SANGRE
Y LA TRADICION LITERARIA"

Felipe B. Pedraza Jiménez
heep://doi.org/10.18239/corral_2020.44.07

UN POETA SINGULAR, MUCHO TIEMPO OLVIDADO

Como sefala Jests Antonio Cid [2011] en el Diccionario biogrdfico espanol, la
figura de Antonio Enriquez Gémez ha interesado particularmente en los tltimos tiem-
pos. En unas décadas hemos pasado de un desconocimiento casi total de su vida y obra
(hasta el punto de que hemos estado repitiendo datos fabulosos e inexactos) a disponer
de informacién precisa e indudable sobre los elementos esenciales de su existencia y su
produccién literaria.

Este cambio se ha debido sobre todo a la labor de una serie de investigadores que
han documentado fehacientemente muchos lances de la asendereada vida del poeta y
se han ocupado de sus textos. Entre estos hay que destacar la figura de Israél Salvator
Révah, que, entre 1958 y 1972, rastred los archivos inquisitoriales a la rebusca de da-

" Este ensayo se presenté en el Congreso interdisciplinar «Entre literatura e historia. La cultura de la sangre
en el Siglo de Oro», Universidad Carlos III de Madrid, Getafe, 23 y 24 de setiembre de 2015. Agradezco la
invitacién de su director, mi admirado amigo David Garcia Herndn, que me dio la ocasién de ofrecer esta
perspectiva netamente filolégica en un simposio de historiadores, ocupado esencialmente en el estatus y funcién
de la aristocracia en la sociedad de los siglos XVI y XVII. Se publicé en David Garcia Herndn y Miguel E Gémez
Vozmediano (eds.): La cultura de la sangre en el Siglo de Oro. Entre Literatura ¢ Historia, Madrid, Silex, 2016,
pp. 245-267.
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tos acerca del autor y su familia'. Esta tarea se ha completado con las indagaciones de
Heliodoro Cordente [1992], que sacé a la luz materiales del archivo del Santo Oficio
de Cuenca. A esas piezas fundamentales se han afiadido estudios de Cid, Brown, Wilke,
Galbarro y otros eruditos que, a vueltas con la creacién literaria de Enriquez Gémez,
han dado noticia de documentos desconocidos o han interpretado de forma mds con-
vincente los ya publicados.

Lentamente, vamos disponiendo de ediciones solventes del conjunto de su pro-
duccién. Ademds de las antologias y las piezas dramdticas publicadas en las colecciones
decimonoénicas, contamos con los textos de E/ siglo pitagorico, fijado y anotado por
Amiel y por Santos; con algunas de sus obras dramadticas: Ferndn Méndez Pinto y El rey
mds perfeto; con las beneméritas publicaciones de Antonio Ldzaro: Sonetos, romances
y otros poemas y el facsimil de Sansén nazareno (con la colaboracién de Carlos de la
Rica); con optsculos que habian permanecido inéditos, como el Romance de Lope de
Vera o Inquisicion de Lucifer y visita de todos los diablos, recuperado por Rose y Kerkhof;
con dos ediciones de Sansén nazareno, de Carmen Artigas y de Moshe Lazar; con las
publicaciones cuidadas por Jaime Galbarro: E/ pasajero y Triunfo lusitano... Asimismo
vio la luz la edicién critica y anotada de la mds ambiciosa y compleja obra de nuestro
poeta: Academias morales de las Musas. Como continuacién de esta empresa, el Instituto
Almagro de teatro cldsico se propone editar en los préximos afios varias comedias de
nuestro dramaturgo’.

! Parte de estos trabajos quedaron inéditos al morir el ilustre y tenaz investigador. Los reunié y edité
Carsten Lorenz Wilke [Révah, 2003].

*Véanse, a titulo de ejemplo, los estudios de Cid [1978], Wilke [1994 y 2015], Brown [2007], Warshawsky
[2011] y Galbarro [2012 y 2015b].

3 Las referencias precisas de las ediciones citadas se encuentran en la bibliografia [Enriquez Gémez, 1974,
1977, 1986, 1991a, 1991b, 1992a, 1992b, 1999, 2007a, 2007b, 2013b, 2015a y 2015b]. A las enumeradas en
la primera versién de este articulo hay que afiadir nuevas ediciones, como el primer tomo de Comedias publicado
por el Instituto Almagro, que incluye A lo que obligan los celos, Celos no ofenden al sol y No hay contra el honor
poder, y Politica angélica, ed. de Gambin [Enriquez Gémez, 2018 y 2019]. En el momento de redactar esta nota
complementaria, estdn listos para la imprenta un volumen de Cuatro obras politicas, con Inquisicion de Lucifer,
Luis, dado de Dios, Mirtir y rey de Sevilla, san Hermenegildo y El rey mds perfeto, y un nuevo tomo de comedias:
El gran cardenal de Espania (Primera y Sequnda parte), La soberbia de Nembrot y Enganiar para reinar [Enriquez
Gémez, 2020a y 2020b]. Gambin prepara la edicién Politica angélica (Sobre el gobierna).
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EL INTERES POR LA ADSCRIPCION RELIGIOSA

Cuantitativamente el mayor nimero de estudios corresponden al andlisis de su
obra literaria; pero el aspecto que mds ha interesado a la critica ha sido, sin duda, la
adscripcién religiosa e ideoldgica del poeta, su dificil peripecia personal y el camino que
cabe intuir tomé en semejante coyuntura. Su marranismo —voz, en mi concepto, poco
feliz pero que se ha impuesto entre los especialistas— ha ocupado la pluma de muchos
estudiosos, que han abordado la creacién de nuestro autor desde la perspectiva de una
comunidad soterrada, clandestina o perseguida, o han intentado conocer y definir a esa
colectividad a partir de los versos, prosas y escenas que ofrecié a lectores y espectadores
Antonio Enriquez Gémez.

Se ha discutido ampliamente sobre su sentimiento de pertenencia a una colecti-
vidad humana y de su intimo sentimiento religioso, materias, como se percibe a sim-
ple vista, particularmente resbaladizas y sujetas a todo género de especulaciones. En
condiciones de libertad y normalidad, sin que existan presiones dificiles de resistir, no
siempre resulta hacedero determinar la sinceridad de las adscripciones ideoldgicas y las
fidelidades religiosas de un individuo. Siempre existird la duda sobre qué oscuros (por
profundos y ocultos, ignorados a veces por el mismo sujeto) motivos o intereses pueden
mover a manifestar unas adhesiones u otras, a profesar unos u otros ritos.

Esta duda, nunca enteramente extirpable, se ha de extender con invencible vigor
cuando concurren las circunstancias que han pesado sobre los supuestos judaizantes en
la Espana del siglo XVII, en la que la religién mosaica estaba formalmente prohibida,
constituia un estigma social que desataba un violento rechazo, y de cuya persecucién se
encargaba, como en otros lugares, un tribunal que disponia de los medios habituales en
la época para la averiguacién de la verdad juridica (la tortura, por ejemplo), y de algunos
excepcionales que resultan particularmente repugnantes a nuestras sensibilidades libera-
les y posromdnticas (sobre todo, el extraordinario crédito que se daba a las acusaciones
andnimas o secretas).

:Cémo averiguar lo que sentia y pensaba alguien en semejante situacién? ;Cémo
saber qué creencias anidaban en su corazén? Si tenemos en cuenta que la préctica de
los ritos y la trasmisién de las doctrinas constituian un delito, parece evidente que el
formarse en la religién de sus mayores se volvia una tarea ardua y peligrosa. Si, ademds,
contamos con que la insercién en la normalidad social dependia de que la opinién ma-
yoritaria admitiera que no se incurria en la heterodoxia, concluiremos que la tentacién
del judaismo era una actitud desesperada y, con frecuencia, enloquecida, como en los

113



Ferire B. PEDRAZA JIMENEZ

casos famosos de Benito Ferrer, aludido en Inquisicion de Lucifer (§ 211), o Lope de
Vera, cantado en un romance atribuido a nuestro poeta [vid. Brown, 2007].

Si alo dicho anadimos que estas peculiares circunstancias obligan a los que estin
incursos en el anatema a relacionarse fundamentalmente con sus hipotéticos correligio-
narios, en un circulo cerrado de negocios y auxilios mutuos pero también de control de
la fidelidad de cada cual a las creencias perseguidas, resulta ain més dificil concluir qué
podia pensar o sentir un individuo

en este mundo
de fortunas, tormentas y fracasos.
(Academia I, vv. 680-681)*

No sin razén, la cautela extrema y la estoica resistencia a un destino incontrolable es uno
de los motivos obsesivos de la poesia de Enriquez Gémez:

No fies de traidor accién ninguna,
y libre te verds de su fortuna.
Ten paciencia en el mar de tu tormenta.

(Academia I, vv. 762-764)

El mundo aparece como un teatro engafoso en el que no siempre comprendemos el
papel que nos hace representar el tiempo:

En esta farsa donde el mundo aprende,
ninguno su papel hacer desea;
el poeta es el tiempo, y no la entiende.
(Academia II1, vv. 1381-1383)

Es mds que probable que en la violenta farsa en que hubo de actuar Enriquez Gémez,
no siempre entendiera el conflictivo papel que le tocé en suerte.

Con todo, buena parte de la bibliografia en torno a su persona y obra se centra en
esta insondable cuestién de la religiosidad intima del poeta, y dirige el foco de la inves-
tigacién en una direccién tnica que condiciona la exégesis literaria y oculta muchos de
los hilos que forman la compleja trama del vivir y el crear de Enriquez Gémez.

4 Citaré siempre por esta edicién [Enriquez Gémez, 2015a], sefialando la academia y los versos de que se
trate.
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Segtin resume Wilke [2003: 18-19], Isrdel Salvator Révah, el mds eminente y
pertinaz de los estudiosos de la vida y la obra de Enriquez Gémez, se mostrd, en su
vida personal, poco afecto a los ritos judaicos (dedicaba los sibados a sus quehaceres
académicos), preferia dejar en la sombra de las iniciales sus nombres propios (uno he-
breo y otro espaiol) y abordaba los estudios histéricos desde la tradicién laica de Ernest
Renan. Sin embargo, parece poco dudoso que el interés de Révah por el escritor barroco
naci6 de las afinidades biograficas, morales y religiosas que crefa tener con él. Su labor
investigadora se dirigié fundamentalmente a la basqueda de las pruebas de las fidelida-
des mosaicas de nuestro peculiar poeta.

De ahi que una parte sustantiva de su trabajo se dedicara a la reconstruccién de
la atormentada historia familiar del autor, desde el tatarabuelo, Juan de Mora Lépez,
hasta sus hijos y sobrinos. Seis generaciones perseguidas por el tribunal inquisitorial.
Como senala Gerard Nahon al frente de la edicién péstuma de estos estudios, «en la
reconstruccidon de una existencia ciertamente novelesca, el método de Révah encuen-
tra la explicacidn a través de la ascendencia» [en Révah, 2003: 10]. La cultura de la
sangre, la vinculacién a un grupo humano, es la clave hermenéutica que le permite
entrar en su creacion literaria. Estos presupuestos han presidido también —a lo que
entendemos— los andlisis de algunos de los mds notables estudiosos de Enriquez
Goémez como Constante H. Rose o Kramer-Hellinx, aunque en estos casos —por lo
que se me alcanza— se intuye una actitud personal y religiosa militante y alejada de
cualquier tibieza laica.

Révah era filélogo y se preocupé de subrayar en mds de un momento esta forma-
cién especializada: «je ne suis pas historien», recuerda en carta a Marcel Bataillon’; pero
sus aportaciones mds relevantes sobre la figura de Enriquez Gémez son, por un lado,
genealdgicas (en busca de la «cultura de la sangre») y, por otro, biogrificas. Mantiene
Wilke [2003: 63] que Révah «presenta la reconstruccién biogrifica como una clave
esencial para la comprensién de las obras de este poeta»; pero en sus estudios solo se
presta atencién a los versos y prosas en que cree poder rastrear las huellas de una vida
sacudida por el conflicto religioso y sus consecuencias sicoldgicas y morales, civiles y
politicas.

No tengo yo autoridad para negar que Révah fuera un «excelente conocedor de las
convenciones literarias» del Barroco espafol [vid. Wilke, 2003: 64]; pero si tengo ojos
para ver que ese dominio solo se aplica a determinadas facetas de la obra de nuestro poeta,

> Citado por Wilke [2003: 62].
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dramaturgo, narrador y tratadista: aquellas que se relacionan con su condicién de cristia-
no nuevo, de miembro de una familia conversa y supuesto criptojudio.

Digo supuesto no porque yo crea o deje de creer que, efectivamente, el poeta prac-
ticé los ritos mosaicos y profesé la fe en sus dogmas con mds o menos convencimiento,
sino porque me parece materia insondable. Téngase en cuenta que los testimonios sobre
estas cuestiones proceden casi siempre de procesos inquisitoriales en los que cabe dudar
de la sinceridad de los interrogados, mucho mds pendientes de salir del trance que de
ofrecer datos fidedignos a sus acusadores. Era frecuente —y los inquisidores lo sabfan
perfectamente— la tendencia de los testigos a acusar de practicas judaicas a muertos y
ausentes, mientras se exculpaban a si mismos y a sus parientes y amigos que estaban al
alcance del temido tribunal.

Tampoco entiendo en qué se sustentan afirmaciones puramente voluntaristas
como la de Garcfa Valdecasas [1971: 32]: «tengo para mi que el poeta no era judai-
zante, sino cristiano de verdad». No resulta ficil determinar qué es ser «cristiano de
verdad». Aunque lo averigudramos, no creo que pudiéramos decidir si nuestro autor
entra en ese computo. Es mds: tendriamos que preguntarnos qué Enriquez Gémez: el
de las Academias morales de las Musas, en que, seglin su amigo y correligionario Manuel
Fernandes de Vila Real, «<emprende explicaciones altas [...], si no igualadas, cristiana-
mente sentidas» [en Enriquez Gémez, 2015a: I, 258]2; el de la Politica angélica, que,
en una de sus versiones, ataca al régimen inquisitorial pero propone, mds que su aboli-
cién, una profunda reforma que lo convierta en una instancia integradora®; ;el satirico
de Inquisicion de Lucifer y visita de todos los diablos?; ;el autor del romance A Lope de
Vera, que, ademds de exaltar a un ajusticiado por orden del Santo Oficio, confronta
teoldgicamente el judaismo y las doctrinas cristianas?; el dramaturgo hagiografico que
firma como Fernando de Zirate?

Como senalaron Yerushalmi [1989: 36-37], con cardcter general, y Cid [1978:
291], aplicado al caso de Enriquez Gémez, los vaivenes de la fe de los cristianos nuevos,
sometidos a tantas presiones, debian de ser notables. Y no se pueden desestimar las idas
y venidas, mds o menos sinceras, mds o menos ajustadas a la conveniencia de cada mo-
mento, de una fe a otra. Gambin [2015: 151] nos recuerda que en las obras de nuestro
autor se encuentran referencias (bien es verdad que mds ocasionales de lo habitual entre
sus contempordneos que trataban de los mismos asuntos)

¢ Véase Antonio Enriquez Gémez [1647b: 142-143]. Esta cuestién ha sido analizada por Felice Gambin
[2015]. Como sefiala Rafael Carrasco [2015: 45], en este alegato contra las précticas inquisitoriales «empleé una
argumentacion perfectamente catélica sin recurrir lo mds minimo al plano referencial del judaismo».
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a Cristo y a la Trinidad, a la méxima especulacién de la cristiandad desarrollada por san
Agustin sobre los misterios de los misterios, al vértice de la revelacién y la expresién de
toda la salvacién, Dios uno en tres personas, etc.

Estas presencias, espontdneas o forzadas por la conveniencia, pero siempre expuestas
con un notable conocimiento de causa,

demuestran la dificultad de encerrar la obra de Enriquez Gémez en la tradicién de la
espiritualidad judia exclusivamente.

En todo caso, como apunté Wilke [2003: 64], el método de averiguacién de las
convicciones religiosas del poeta que sigue Révah estd viciado de raiz, ya que se permite
atender o no a la literalidad de los textos segtin encajen o no en la hipétesis de partida.
Asi, cuando Enriquez Gémez escribe panfletos y sdtiras mordaces, mds que contra el
cristianismo, contra instituciones cristianas como la Inquisicién, o cuando ocasional-
mente polemiza contra el dogma cristiano, como en el atribuido romance A Lope de
Vera, Révah le otorga la mayor credibilidad. Cuando no contradice los principios del
cristianismo o guarda silencio (;respetuoso silencio?) sobre sus ritos y moral, atribuye
esta actitud a un juego de calculada ambigiiedad. Cuando habla con fervor (;fingido
fervor?) de la Virgen, los santos y los mértires (sobre todo, en las comedias hagiograficas
que aparecieron a nombre de Fernando de Zdrate), su méximo bidgrafo concluye que se
trata de una maniobra de disimulacién y ocultamiento.

Con estos criterios (que es muy posible que se ajusten a la verdad, pero no a la
l6gica) no hay manera de no tener razén. No va a haber dato ni afirmacién literal capaz
de hacernos dudar de la hipétesis de que se parte.

LLAS SUPUESTAS MARCAS LITERARIAS DE LA CULTURA DE LA SANGRE

Al margen de estos vicios metodolégicos que perturban las investigaciones sobre
la intima actitud del poeta y el mensaje tltimo que nos envian sus obras, hay pocas
dudas sobre algunos rasgos que pueden obedecer a la cultura de la sangre, a la herencia
familiar de los Mora. Son los que Wilke [2003: 65] senala como principios rectores,
mecdnicamente aplicados en la monografia de Dille [1988], aunque el estudioso norte-
americano nunca los formule con claridad y contundencia:
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1) las frecuentes referencias al Antiguo Testamento;

2) la ausencia de alusiones al dogma catélico (y a las creencias cristianas en gene-
ral; salvo en las comedias firmadas por Fernando de Zirate);

3) el rechazo de las ideas dominantes sobre la nobleza de sangre y su pureza.

Pero no se puede afirmar que estas tres marcas sean exclusivas, ni tan siquie-
ra caracteristicas, de los conversos. La inspiracién en el Antiguo Testamento fue una
recomendacién machaconamente repetida por todos los frailes metidos a preceptistas
literarios en los escritos condenatorios de la literatura popular y, en especial, del teatro.
Véase, por ejemplo, con qué fervor recomendaba los argumentos biblicos un teélogo
(scriptojudio?) en los anénimos Didlogos de las comedias (1620):

Te6LOGO.— ¢No era esta [una duda suscitada poco antes] de qué habfan de ser tales
comedias? Digo que de la Escritura Santa, del Génesis, Exodo, los Jueces, de los
Reyes, Judith, Tobias, Ester, Daniel, Macabeos, Actos apostélicos y cosas semejan-
tes, que os doy mi palabra que serfan las mds dulces y sabrosas del mundo... [En
Cotarelo, 1904: 224]

Y veamos c6mo arremete contra Lope de Vega y la comedia nueva:

sDénde vuestro Lope, o lobo carnicero de las almas, tan celebrado de los criticos,
llegé a ingeniar o inventar amores como los de Jacob y Raquel, dénde enredos como
los de Thamar, dénde aventuras y valentias como las de David? Lléguense a fingir ga-
llardias como las de Judith y Esther, y bravezas como las de Sansén: todo es nada y todo
es aire y cosas de ingenuelos captivos, rateros habilitados. [En Cotarelo, 1904: 225]

Hubo en el siglo XVII muchos tratadistas politicos, moralistas, poetas y drama-
turgos que se ocuparon de los ritos y dogmas catélicos bastante menos que Enriquez
Gémez. Son infinidad las obras de amena literatura (por ejemplo, la mayor parte de las
comedias amatorias, muchas de las novelas italianas, algunas novelas extensas, poemas
breves y largos, fébulas mitolégicas) que en ninglin momento se refieren a estas cues-
tiones.

Es verdad que al lector suspicaz moderno (porque en su tiempo nadie se percaté o
dio importancia al fenémeno) de las Academias morales de las Musas puede sorprenderle,
en volumen tan amplio y dedicado en parte a reflexiones éticas, la ausencia de las ins-
tancias legitimadoras de la moral: Cristo, la iglesia, los santos... Solo el nombre de Dios
(por cierto, con una profusién mds propia del confianzudo cristianismo que del reveren-
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te judaismo) aparece en la misceldnea. Pero si acudimos al Herdclito cristiano y sequnda
arpa a imitacion de David de Quevedo, podremos observar el mismo fenémeno, o casi
el mismo: solo al final del poemario, en los salmos XXII, XXIII y XXIV, hay referencias
a la iconologia y a la teologfa cristianas: el primero trata de la comunién eucaristica, el
segundo alude levemente al episodio evangélico del Domingo de Ramos, y en el tercero
se mencionan, por primera y Unica vez, la cruz, la Madre y el Hijo. Son mds frecuentes
en este texto, de indudable proyeccidn religiosa y firmes convicciones cristianas, las re-
ferencias cultistas a la mitologfa grecolatina o a la historia antigua. El nombre de Dios
apenas aparece (Quevedo querfa ser consecuente con el segundo mandamiento). El
vocativo repetido es Sesior.

Las diatribas contra la nobleza de la sangre que pespuntean las obras de nuestro
poeta (desde las Academias morales de las Musas a la Politica angélica) y la ponderacién
del mérito personal estdn en consonancia con algunos de los fallidos y contradictorios
proyectos regeneradores del conde-duque de Olivares [vid. Gutiérrez Nieto, 1990]. Su
expresion es, con mucha frecuencia, calco y reescritura de frases y giros de Quevedo,
como puede verse en estos versos de la Academia 111 (vv. 1055-1058):

«Vélgate Dios —le dije a mi deseo—,
¢aqui se premia por ajeno empleo,

y no por la virtud? Muy mal me sabe
esta locura grave.»

Coincide aqui Enriquez Gémez con lo que habia leido en el Sueio del infierno (impreso
por primera vez en Barcelona, Valencia y Zaragoza con fecha de 1627, y en Madrid,
expurgado, en 1631):

Quieren [los hidalgos y caballeros] (jved qué ciegos!) que les valga a ellos, viciosos,
la virtud ajena de trecientos mil afios ya casi olvidada. [Quevedo, 1993: 1, 170]

Los ecos literales se repiten en otro momento en que el conquense arremete con-
tra la honra mundana:

ALBANO. Pues, para quitar la duda,
oye dénde estd la honra.
Pacor. Cuidado, que es una tecla

grande y que a todos importa.
(Academia I, vv. 1921-1924)
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La imagen la habia encontrado en un pasaje del Suerio de la muerte:

—Animado me has —dijo— con eso. Dispondreme a salir de esta vasija como
primero me digas en qué estado estd la honra en el mundo.

—Mucho hay que decir en eso —le respondi yo—; tocado has una tecla del dia-
blo... [Quevedo, 1993: 1, 231]

¢Era también Quevedo cristiano nuevo?
Creo que Jaime Galbarro [2015a: 115-116] ha puesto las cosas claras:

Antonio Enriquez Gémez fue un hombre del siglo XVII y, como tal, su identi-
dad, personalidad y decisiones estuvieron condicionadas por un conjunto de facto-
res muy diversos. Cuando se intenta reconstruir su periplo vital en funcién de una
sola de sus facetas, ya sea religiosa, literaria o politica, se corre el riesgo de ofrecer
una mirada parcial, sesgada e incompleta. La cuestién religiosa, que tradicionalmen-
te ha suscitado tanta discusién en los estudios biogréficos sobre el autor, constituye
tan solo una parte de su realidad como persona, sin duda muy importante, pero en
buena medida de cardcter privado y, por lo tanto, bastante inaccesible. Por esa razén
creo necesario un acercamiento histérico que valore al hombre en su conjunto, en
todos los aspectos de su vida, y no se anteponga una opcién religiosa que acabe con-
dicionando a posteriori toda la labor de interpretacién y reconstruccién histérica.

LLAS RELACIONES PARADOJICAS

No puedo yo ocuparme en este trabajillo del <hombre en su conjunto, en todos
los aspectos de su vida», como pide con juvenil entusiasmo y confianza mi querido y
admirado Jaime Galbarro; pero si voy a intentar subrayar que dentro de esa valoracién
de la compleja realidad de nuestro poeta hay que contraponer a la cultura de la sangre
(a la ascendencia genealdgica estudiada por Révah y sus presuntas consecuencias en to-
dos los érdenes de la vida) la honda huella (no solo formal sino también intima, moral,
sicolégica) de la tradicién literaria que abrazé con un fervor singular este mercader de
pafnos que sintié la pasién creadora:

por ser dolor incurable
la enfermedad de las letras.
(Academia IV, vv. 2791-2792)7

7 Véase el primer epigrafe de mi estudio prologal a las Academias morales de las Musas [Pedraza, 2015: 57-61].
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Los hombres de los siglos XIX, XX y XXI (romdnticos y posromdnticos, libera-
les, pero marcados también por una radicalidad ideoldgica y por practicas totalitarias
desconocidas en la época barroca) tendemos a establecer confrontaciones poco menos
que absolutas que incluyen por igual a personas, sentimientos, ideas, formas de actuar,
inclinaciones retdricas, preferencias artisticas, alianzas profesionales, y hasta formas de
vestir o de atusarse el pelo (barbudos castristas, cabezas rapadas, encorbatados y sin en-
corbatar...). Sin duda, en el antiguo régimen estos enfrentamientos que abarcan todos
los aspectos de la personalidad no se producian de la misma manera. El choque ideol6-
gico no implicaba una intima repugnancia por todo lo que encarnaba el enemigo en el
campo de la politica o de la religién.

Enriquez Gémez es un ejemplo, quizd extremo, en que el conflicto legal, religioso
y politico con la sociedad de su tiempo (condicionado por la cultura de la sangre) no
es incompatible con otro tipo de afinidades, a veces muy intensas, y de relaciones, a
menudo muy estrechas.

Hoy imaginamos que los conversos y los agentes del Santo Oficio estaban sepa-
rados por un abismo, una insalvable distancia moral e incluso fisica. Pero todos sabe-
mos que, con una frecuencia para nosotros sorprendente, entre unos y otros existian
conexiones profesionales, vinculos de amistad y lazos familiares.

Enriquez Gémez estaba emparentado con agentes inquisitoriales: su cufado
(Pedro Alonso Basurto) y su yerno (Constantino Ortiz de Urbina). Es precisamente su
cunado, conocedor de los delitos de que lo acusan, el que lo disuade de presentarse ante
el tribunal inquisitorial cuando regresa a Espana en 1650 [vid. Révah, 2003: 384]. Su
yerno se convierte en el socio comercial que necesita en esa coyuntura para emprender
la carrera de las Indias, es decir, negocios con América, ya que no podia tomarlos direc-
tamente en sus manos, dada su condicién de préfugo [vid. Galbarro, 2015a: 122-136].

Su acercamiento a la vida literaria del Madrid de los afios treinta se desarrolla
en un ambiente en que se mezclan portugueses criptojudios, declaradamente cripto-
judios —valga la paradoja—, como Fernando Cardoso, que mds tarde, ya en el exilio
italiano, renegd del bautismo y cambié el nombre godo por otro hebraico: Isaac [vid.
Yerushalmi, 1989]% cristianos nuevos de origen castellano como Enriquez Gémez; cris-
tianos supuestamente viejos como Lope de Vega, en cuyo circulo literario debié de figu-

& Recordemos que la tltima salida en vida de Lope de Vega fue para oir unas conclusiones de medicina
y filosoffa del doctor Cardoso, y que este médico y filésofo se encargd de pronunciar, dias mds tarde, una
Oracién fiinebre en la muerte de Lope de Vega, ingenio laureado de las musas, prodigiosa maravilla de Espania, eterna
admiracién de las edades, Madrid, 1635, reproducida en Coleccidn de las obras sueltas, asi en prosa como en verso

[Lope de Vega, 1776-1779: XIX, 467-492].
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rar por estos afios; o recalcitrantes detractores del judaismo como Quevedo, el escritor
mis citado y elogiado por nuestro poeta. A esto hay que anadir la sombra alargadisima
de Géngora, ya muerto y recientemente editado, primero por Juan Lépez de Vicuna
(1627), que se enfrenta a las denuncias de fray Hernando Horio y del padre Juan de
Pineda ante la Inquisicién, y poco después por Gonzalo de Hoces y Cérdoba (1633).
Por cierto, el editor comercial y empresarial de las dos salidas gongorinas es Alonso
Pérez, amigo de Lope, padre de Juan Pérez de Montalbdn, cuyos origenes cristianonue-
vos dan de barato todos los estudiosos. A estos hay que anadir los estrictos coetdneos del
autor conquense, es decir, toda la generacién que hoy llamamos calderoniana.

Enriquez Gémez recuerda complacido estos circulos literarios en el prélogo de
Sanson nazareno:

En mi dempo (dejado aparte el Addn de la comedia, que fue Lope) hubo luci-
disimos poetas. Don Antonio de Mendoza, secretario de Apolo, se llevé el palacios
el doctor Juan Pérez de Montalbdn, entre muchas comedias que escribi6, puso en
las tablas la de De un castigo dos venganzas, con que se vengd de los émulos (notable
ingenio fue este); don Pedro Calderén de la Barca, por las trazas, se llevé el teatro;
Villaizdn, por lo conceptuoso, los ingenios; el doctor Godinez, por las sentencias, los
doctos; Luis Vélez, por lo heroico, fue eminente. No olvido a don Francisco de Rojas
ni a don Pedro Rosete, Gaspar de Avila, don Antonio de Solis, don Antonio Cuello y
otros muchos que con acierto grande escribieron comedias... [Enriquez Gémez, 1656:
paginas prologales, s. n.]

Como se ve, no estd hablando de enconados enemigos sino de admirados maes-
tros y compafieros en el arte literario, con los que habia participado en cuantas empresas
le permitian sus quehaceres mercantiles. Si hemos de creer a su panegirista, Manuel
Fernandes de Vila Real [en Enriquez Gémez, 2015a: I, 259], sus comedias fueron bien
recibidas por el publico variopinto de los corrales. Los datos conservados sobre la repre-
sentacion de estas piezas, reunidos por Révah [2003: 653-656], Urzaiz [2002: II, 298-
303] y Gonzélez Canal [2014], vienen a demostrar que corrieron con buena fortuna la
dificil carrera de la escena: Ferndn Méndez Pinto. Primera parte se vio el 18 de mayo de
1633; El valiente Diego de Camas, el 22 de mayo de 1633; El cardenal Albornoz. Primera
parte, en 1634; El capitan Chinchilla, el 20 de noviembre de 1634, y La soberbia de
Nembrot, en el verano de 1635.
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QUEVEDO Y ENRIQUEZ GOMEZ, CON EL CRISTO DE LA PACIENCIA AL FONDO

Las fechas de estas representaciones son inmediatamente posteriores a uno de los
mids escandalosos episodios que conmovieron la corte madrilefa: el presunto sacrilegio
al que unos supuestos judios sometieron la imagen de un Cristo, al que se llamé «de la
Paciencia» o «de las Injurias», en una casa de la calle de las Infantas. Se celebraron nu-
merosos rituales de desagravio, que tuvieron como colofén el auto de fe de 4 de junio
de 1632 en la plaza Mayor de Madrid. La tinta corrié en relaciones, poemas y escritos
varios. Algunos se imprimieron en el momento y otros han permanecido en manuscrito
hasta nuestros dias.

Como es sabido, Lope escribié 101 liras de seis versos que expresaban los
Sentimientos a los agravios de Cristo por la nacién hebrea, publicadas de inmediato en una
edicién suelta e incorporadas mds tarde a La vega del Parnaso [vid. Lope de Vega, 2015].

Al afo siguiente, la agitacién antijudaica toma como motivo o excusa la apari-
cién de unos pasquines de exaltacién de la fe mosaica y en contra de la cristiana, fijados
cerca de la Puerta de Guadalajara.

Hoy sabemos que uno de los activos denunciadores de la conjura de la nacién
hebrea fue Quevedo con su Execracion contra los judios, memorial datado en Villanueva
de los Infantes el 20 de julio de 1633, que permaneci6 inédito hasta que lo sacaron a
la luz Cabo Aseguinolaza y Ferndndez Mosquera [Quevedo, 1996]. En este optsculo,
dirigido, sin confiar en intermediarios, al propio rey Felipe IV, don Francisco, a vuel-
tas de consideraciones politicas mds o menos utépicas, encierra un encendido ataque
contra judios y conversos. Sus dicterios contra «la nacién pérfida hebrea» han causado
esciandalo en el momento de su recuperacion:

ratones son, Sefior, enemigos de la luz, amigos de las tinieblas, inmundos, hidiondos,
asquerosos, subterrdneos. [...] Sierpes son [...] que pagan en veneno desentomecido
el abrigo que se les da. Fuego son que paga la vecindad en incendios y la acogida en
ceniza. [Quevedo, 1996: 17]

Denuncia la amenaza que constituyen: «Contra si oye las palabras de Jesucristo
cualquiera cristiano que de los judios promete otra cosa que muerte y persecucién»
[Quevedo, 1996: 13]. E incita a una violenta reaccién contra ellos: «Sefor, abominemos
alos que abominé Dios, y en ellos y en sus hijos, aborrezcamos la gota de aquella sangre
que pidié que lloviese sobre ellos la de Jesucristo» [Quevedo, 1996: 20].
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EL FERVOR QUEVEDESCO DE ENRIQUEZ GOMEZ

No parece ficil que Enriquez Gémez desconociera el pensamiento y los excesos
y violencias verbales de Quevedo, su apologia de los estatutos de limpieza de sangre y
su oposicién a las medidas de gracia que habian permitido la instalacién de una colonia
de judios portugueses en la corte madrilena [Quevedo, 1996: 13-15]. Sin embargo, su
obra literaria estd trufada de homenajes al execrador de su estirpe. La admiracién litera-
ria, que va mds alld de lo puramente formal porque acaba conformando la perspectiva
desde la que se contempla el mundo, puede mds que la herencia de la sangre e incluso
que los legitimos intereses.

Rosa Navarro [2015: 185] ha estudiado la filiacién de E/ siglo pitagdrico y ha
constatado:

El lector descubre, pues, que la excusa para la sitira moral es el suefio; y la asocia-
cién con su referente literario es inmediata: los Suesios de Quevedo [...]. La admiracién
hacia el escritor madrilefio se manifiesta no solo al imitarle en su visién satirica de la
sociedad con sus tipos y oficios, en su pintura de los vicios humanos, sino también por
dos aficiones compartidas: el gusto por los juegos verbales y la pasién por el ingenio...

El entusiasmo por el Gran Satirico no lo ha inventado la estudiosa. Lo proclama
el autor en el texto prologal de la Vida de don Gregorio Guadana:

estd por nacer quien pueda imitar al insigne don Francisco de Quevedo... [Enriquez
Gémez, 1977: 68]

En La torre de Babilonia se inserta la novela de El marqués de la redoma, en que
dice el protagonista:

—Yo, sefiores mios, después que el milagroso ingenio de don Francisco de
Quevedo me dejé en su redoma hecho gigote... [Enriquez Gédmez, 1649: 173]

Esto se escribe y se publica en el exilio y en un momento en que, como sefalé

Wilke [2015: 227],

la propaganda ideoldgica de los afios 1630 y 1640 habia definido lo castellano y lo
franco-luso-judio como dos identidades que tan dificilmente podrian mezclarse como
el agua y el aceite, el paraiso y el infierno.
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Pero, con independencia de estos elogios explicitos, lo mds relevante es la radical
dependencia de sus procedimientos literarios. Naturalmente, La torre de Babilonia no
puede dejar de empezar con una referencia a su modelo:

Siles pareciere que he sido grandisimo sofiador, doyles el consejo de don Francisco
de Quevedo: tomen el suefio que gustaren, pues estd en su mano. [Enriquez Gémez,

1649: 7]

Incluso cuando se propone escribir frontalmente contra algunos de los valores,
ideas e instituciones defendidos por el feroz critico antijudaico, recurre a la sdtira me-
nipea, que Enriquez Gémez, autodidacta y con limitada formacién cldsica, no habia
aprendido en Luciano de Samosata sino en Quevedo. Asi ocurre en su mds radical
panfleto: Inquisicion de Lucifer y visita de todos los diablos, cuyo titulo se construye con
retazos de los utilizados por don Francisco: un hibrido del Discurso de todos los diablos y
de la Visita de los chistes; estructurado en suerios, en vez de capitulos.

La presentacién de la primera de las figuras que aparecen a la Imaginativa es ente-
ramente quevedesca, con sus jugueteos conceptistas y sus chocantes ocurrencias:

Senti que me tocaba un hombre la mano izquierda, por no hacer el suefio cosa
a derechas. Alcé el rostro a los rayos de una pequena lanterna que contrafa y no pude
distinguir con la vista si era hombre o mujer, porque el medio rostro tiraba a herma-
frodita y el otro daba en eunuco. No sabia en qué lenguaje hablarle, si en masculino o
femenino, y entendiendo no afrentarle en uno ni en otro, llamele capén. (Inquisicién

de Lucifer, § 8)°
En fin, como ha sefialado Davidi [2011: 161-162]:

La literatura es espacio privilegiado en lo que se refiere a la posibilidad de expresar
contradicciones. No es el espacio de solucionarlas, sino de expresar lo no solucionable
a través de figuraciones.

? Este relato lucianesco o, mejor, quevedesco, se citard siempre por nuestra edicién [Enriquez Gémez,
2020a].
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LA PATRIA LITERARIA

Como el conjunto de los intelectuales de su época —con contadas excepciones
a las que la critica espafiola posterior, con una irreductible inclinacién al masoquismo
y la autoflagelacién, ha dado extraordinario relieve—, el autor conquense estd conven-
cido de que vive en un momento de singular esplendor literario. Siempre habla con
entusiasmo y simpatia de los grandes escritores de su tiempo y reconoce abiertamente
sus modelos y guias, como puede verse tanto en el prologo de las Academias morales de
las Musas [Enriquez Gémez, 2015a: 1, 263-272] como en el de Sansén nazareno, donde
tras enumerar a poetas latinos, italianos y franceses, hace un recuento de los espafioles:

el Boscdn, especulativo; Herrera, oscuro y grave; Lope de Vega, lirico, fecundo, claro,
terso, comico y sin imitacién; Géngora, culto pero eminente en las ﬁguras retdricas, en
los frasis, en los periodos y en las cadencias maravilloso, pero en lo burlesco y satirico
no tuvo igual; los Argensola, prudentes; don Antonio de Mendoza, cortesano entre las
Musas; Manuel Faria y Sousa, cientifico, y todas sus obras de grande juicio; frey Luis
de Leén, divino en sus conceptos; don Diego de Mendoza, aseado y festivo; y todos
juntos y cada uno de por si tuvieron y tienen su genio particular... [Enriquez Gémez,

1656: prélogo, s.n.]

No aparece aqui el Quevedo poeta, a pesar de que para 1656, cuando se acaba de
imprimir Sansén nazareno, ya se habia publicado el Parnaso espanol, monte en dos cum-
bres dividido. Probablemente, Enriquez Gémez no habia tenido ocasién de leerlo en su
exilio francés. Esta ausencia parece dar la razén a Antonio Carreira [1997] y a Amelia
de Paz [1999], que consideran que don Francisco fue en vida «un poeta en la redomay,
que se mantenia oculto por la amplia sombra que proyectaban las ediciones de sus obras
en prosa.

En realidad, la lista de Enriquez Gémez solo incluye a liricos firmemente conso-
lidados en la década de 1630, cuyas obras se imprimieron durante su etapa en la corte
madrilena (Lope, Géngora, los Argensola, fray Luis).

En el estudio prologal de las Academias morales de las Musas [Pedraza, 2015:
69-76] senalé las dificultades para interpretar el conjunto del volumen como una obra
en clave que «esconde un discurso vigoroso contra aquella misma Espana oficial de los
inquisidores», segln la expresién de Garcia Valdecasas [1971: 4]. Aunque con la pru-
dencia necesaria para que su poesia pudiera circular sin problemas, en algunos pasajes
se alude con razonable precision a las instancias inquisitoriales (los «Satiles sin cetro»,
de que habla en el «Prélogo» al lector); pero en las 478 pp. que constituyen la primera
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edicién de la obra hay muchisimas mds cosas (podriamos decir que casi todas) cuya
intencidn se aleja considerablemente de la critica opositora o de la sdtira contra el Santo
Oficio.

Esto no niega que Enriquez Gémez tuviera un comprensible y, a nuestros ojos,
justisimo resentimiento con ese tribunal politico-religioso; lo que pone de relieve es que
sus intereses eran bastante mds amplios. Las Academias morales de las Musas constituyen
una muestra, tan interesante como irregular, de los temas, motivos, formas expresivas,
variantes genéricas... que dominaban en la espléndida floracién literaria de su época. Ese
rico muestrario incluye definiciones de amor y andlisis paradéjicos de las pasiones; ro-
mances caballerescos, trufados de imdgenes gongorinas y juegos conceptuosos llamados
a merecer los honores de la reimpresién en pliegos sueltos durante el siglo XVIII; versos
morales y metafisicos de sabor quevedesco avant la lettre (recordemos que en 1642 don
Francisco era un «poeta en la redoma»); poemas cultistas de inspiracién biblica y gon-
gorina; sdtiras de tipos y costumbres sociales (que trasponen a cldusulas métricas los sar-
césticos y juguetones retratos en prosa de Quevedo); parodias literarias del gongorismo,
que rozan con frecuencia el sinsentido; epistolas y elegias de resonancias autobiogréficas;
sonetos y romances en todas las gamas (desde el apasionamiento al juego galante, a la
broma conceptuosa, al tono sentencioso, al aire grotesco); décimas de atormentados re-
torcimientos cancioneriles; octavas para que las relaciones luzcan por extremo; silvas que
siguen los perfiles descriptivos de las Soledades; canciones desenganadas y melancélicas;
tercetos que discurren sobre los avatares propios y las tragedias ajenas (pardfrasis del Libro
de Job)... En fin, una abigarrada acumulacién de las formas expresivas de la poesia espa-
fiola del Barroco'. Las cuatro comedias (de honor, biblica, de capa y espada, y palatina)
evidencian esa voluntad de mostrarse como un poeta largo, conocedor, si no dominador,
de todas las variantes de la literatura de su época.

Tanto este modo de construir su primer volumen relevante como la ausencia
de referencias que pudieran enojar a los publicos a que se dirigia (judios o cristianos),
forman parte de una operacién de marketing, como quiere Diez Ferndndez [2015: 75];
pero las Academias morales de las Musas constituye, ante todo, un apasionado homenaje
a una tradicién literaria en la que se siente gozosamente inmerso. Como ha dicho Wilke
[2015: 210-211], este converso emigrado muy a su pesar (no podemos decir malgré lui,
porque quizd no lo entendiera el interesado'') habia trasformado la poesia espanola «en
una patria portdtil».

10 Véase en este mismo volumen el articulo «La vocacién epigonal del Barroco. El caso Enriquez Gdmez»
(pp- 129-147).

" Wilke [1994: 176] publicé un documento que revela que en 1635 Enriquez Gémez conocia poco el
francés. Anos después, al publicar las Academias, el uso de ese idioma extrafio se le presentaba atin como una
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La patria contra la que abominé en lo politico (77iunfo lusitano) y en lo religioso
(Inquisicidn de todos los diablos) es, sin embargo, la tinica sangre literaria que reconoce, a
la que dedica unos desvelos realmente inimaginables en las duras circunstancias en que
tuvo que vivir.

«guerra babilénica» (Academia I, v. 2077). La nostalgia del desterrado estd ligada a la lengua materna y sus
excelencias (Academia I, vv. 1991-1993):
Hablaba el idioma siempre grave,
adornado de nobles oradores,
siendo su acento para mi suave.
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