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Presentacion

Un afio mas, la Universidad de Cordoba convocod
en 2017, en el marco de la festividad del libro, el
XI Certamen Internacional de Relato Breve so-
bre Vida Universitaria. Se pone asi de relieve el
interés de nuestra institucioén educativa, la Uni-
versidad de Cérdoba, por alentar las vocaciones
y habitos culturales de la comunidad que tutela
y, en general, de la sociedad a la que presta y
debe sus servicios. La apuesta por la creacion
literaria y por la expresion de la libertad artistica
a través de la palabra son sefias de identidad de
nuestra universidad. Este certamen, ademas, ha
sido una excelente oportunidad para transmitir
estos valores a la ciudadania local, provincial,
nacional e internacional.

La undécima convocatoria de este certamen
mantuvo el éxito de participacion de ediciones
anteriores: 213 relatos (modalidad senior: 154
relatos; modalidad junior: 59) procedentes de
Espafia, resto de Europa (Bélgica, Francia, Sue-
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cia, Suiza), América (Argentina, Brasil, Chi-
le, Colombia, Cuba, Ecuador, Estados Unidos,
México, Nicaragua, Paraguay, Perti, Republi-
ca Dominicana, Uruguay, Venezuela) e Israel.
Como en ediciones anteriores, ha sido muy am-
plia la representacion cordobesa, andaluza y, en
general, espaiola.

El jurado de este XI Certamen Internacional,
cuyo fallo lo hizo publico el dia 29 de enero
de 2018, valord la alta calidad literaria de los
relatos presentados, asi como la originalidad y
creatividad narrativas, que hicieron del fallo una
decision compleja pero, finalmente, unanime.
Dicho jurado estuvo formado por el profesora-
do perteneciente a la Comision de Biblioteca de
la Universidad de Cordoba (de distintas areas
de conocimiento), la Directora de la Biblioteca
Universitaria y un miembro del personal de la
Biblioteca de la UCO, bajo la presidencia del
Vicerrector de Estudiantes de la Universidad de
Cordoba y Presidente de la Comision de Biblio-
teca. Agradezco, a todos/as ellos/as, su entusias-
mo, dedicacion y aportaciones, incluso a esta
presentacion.

El relato ganador de la modalidad junior pa-
raleliza el devenir de la existencia humana, en
este caso en un lapso de tiempo que media en-
tre la llegada a la Universidad y el inicio de la
actividad laboral, con el “palimpsesto” que da
titulo a la obra. De este modo, el empleo de una
prosa descriptiva y precisa cimenta un discurrir
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introspectivo en el que las vivencias y los dias
se suceden sin cesura, dando paso a nuevas cir-
cunstancias y experiencias, que mantienen como
eje vertebrador la vida universitaria.

En “Cosas de humanos”, accésit de la moda-
lidad junior, el autor nos da su particular punto
de vista sobre algunas conductas universitarias
que para €l son incomprensibles: ciertos estereo-
tipos que todavia pesan sobre la mujer, la masi-
ficacion de las aulas, los avances tecnologicos
frente a la nostalgia por un tiempo ya pasado o
la falta de interés de algunos alumnos por los
estudios. Solo al final, este narrador “tan poco
humano” nos desvelara su identidad, dotando de
sentido a todo el relato.

El relato ganador de la modalidad senior, “De
coleta a melena”, presentado bajo el pseudoni-
mo “Teresa”, posee calidad en forma y fondo,
en factura y mensaje. En lo primero, presenta un
estilo interesante, claro, atractivo, y de tan buen
ritmo que el efecto final, broche perfecto al texto,
es sencillamente genial por las formas verbales
contrapuestas. En cuanto al contenido, une temas
muy actuales y realmente todavia pendientes de
aunar en toda su plenitud: la emancipacion de la
mujer, la realidad social y la diversidad cultural,
representadas aqui en la minoria gitana, con una
actitud fresca y positiva. Es dificil lograr las me-
tas pero no imposible, poniendo asi en valor la
importancia de los motores o los valores como el
esfuerzo, la ilusion y la decision.
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El accésit de la modalidad senior, “Ratdn de
biblioteca” nos presenta una ingeniosa descrip-
cion de las peripecias del protagonista, el raton
que da titulo al relato y que disfruta degustando
los manjares que, en forma de libros, le propor-
cionan nuestras bibliotecas. Con un estilo agil y
vivaz, el autor repasa movimientos literarios y
autores de diferentes etapas. Ademas, desde una
perspectiva ironica, el texto relata las experien-
cias que el raton somatiza tras la ingesta diaria
y concluye con una critica explicita a la falta de
rigor en la busqueda de conocimiento camuflado
a través de informacion carente de rigor y fiabi-
lidad.

El conjunto que aqui se presenta, una vez
mas, es una muestra de la vitalidad de la narra-
tiva contemporanea en el ambito novel. La Uni-
versidad de Cérdoba contribuye asi a potenciar
la creacion humanistica como elemento esencial
de una sociedad plural, rica y civilizada, donde la
literatura permite al individuo manifestar su sub-
jetividad, crear mundos mas deseables, efectuar
criticas diversas o, simplemente, refugiarse en el
poder y la magia de la palabra, del lenguaje, que,
como ya hemos resefiado en otras ocasiones, es,
con orgullo, aquella capacidad cognitiva que nos
hace genuinamente humanos/as.

ALFONSO ZAMORANO AGUILAR
Vicerrector de Estudiantes

Comision de Biblioteca UCO
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El Jurado que fall6 el XI Certamen Internacional
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Presidente:
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Secretaria:
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Miembros:
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De coleta a melena

PaBLO EspPINA PUERTAS

1 Premio

Jueves. Mercadillo. Barras y toldo enmarcan,
cual bastidor, el lienzo multicolor que dibujan
faldas, pantalones y blusas. Ocupando el enfo-
que pictorico ella, “La Yeni”. Su figura esbelta,
realzada por la forma escultérica de su especta-
cular coleta, se impone, de manera sobresaliente,
entre la marafia de prendas. Figura a la que ahora
mismo, empujada por la amalgama evocadora de
sensaciones que provocan la vision del entorno,
le apetece volar. Volar a ese mundo tan recurren-
te de “Ysi... ”: “Y sien vez de estar aqui estuvie-
ra...”, “y si pudiera”, “y si quisiera”...

Se siente, a veces, prisionera de la cultura y
de la tradicion. Ansia espacios de libertad, par-
celas en las que poder depositar la semilla de su
identidad y que esta vaya floreciendo. Es cons-
ciente de la dificultad que, como mujer, le su-
pone pasar de ser objeto de la mirada a sujeto
de esa mirada. Desearia ser mujer activa en la
construccion de su propia historia. Es mujer. Es
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gitana. /Y qué? Es, nada mas y nada menos, una
persona que pretende pintar su vida con un len-
guaje que construya una existencia con un punto
de vista distinto y diverso. Pero su punto de vis-
ta. Su opcion. Su oportunidad.

Desearia apoyarse en la fuerza de la palabra.
Ilusionarse con ese cuadro turbador que anhela
pintar. Abandonarse a esa musica evocadora que
desea interpretar. Aprender, saber, acceder a la
cultura sin tener que negar su identidad y proce-
dencia, tener una “carrera”. ;Te imaginas? Yo,
mujer gitana escritora. Yo, mujer gitana pinto-
ra. Yo, mujer gitana violinista. Yo, mujer gitana
universitaria... jestds loca Yeni! —parece ilusio-
narse con cierto reproche.

—Me gustaria encontrar palabras rebeldes.
Me gustaria emocionarme pintando sentimien-
tos. Me gustaria interpretar melodias. Me gus-
taria estudiar. —LL.a mujer comienza su soliloquio
de deseos y preguntas sin respuestas.

Con resignacion, pero ilusionada —no hay
mas remedio, asi que...— se ajusta el prendedor
dando una forma monumental a su coleta antes
de explotar todas las armas de seduccion posi-
bles que le ayuden a vaciar el puesto. Eso si,
sonriendo y sofiando.

—Me gustaria encontrar palabras rebeldes
—propone a la mujer que lleva dentro.

—Pero... ;Las buscas? —parece contestarle.

Sonrie acorddndose, con cierta nostalgia, de
Mar, su maestra de apoyo. “Eres mujer gita-
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na, tienes que esforzarte el doble o resignarte.
Aprende. Recolecta todas las palabras posibles
y empapalas de sentimientos, usalas para amar,
para gritar cuando sea necesario, para ser libre,
para volar...” —solia decirle con carifio.

Dejo el instituto. Razon: “Estés pedida” —dijo
su padre—. Acepta la tradicion y la cultura an-
cestral por encima de todo. Pero nadie puede
privarla de refugiarse en el mundo magico y pla-
centero, rebelde también, de las palabras, inocu-
lado por la maestra. Son su obsesion: “Lo mejor
del mercadillo: dos calzoncillos, tres eurillos”
ha sido su ultima aportacion.

Suefia. Suefia con volar. Con seguir los rasgos
de una imaginacion que levanta el vuelo y que
abandona, con frecuencia, lo cierto para apresar
lo maravilloso. Suefia con disponer de tiempos
y espacios de creacion donde se conjuguen sen-
timientos y palabras, anhelando que estas acu-
dan solicitas al reclamo de lo que, como mujer
quiere decir y que no sabe coémo hasta que ellas
vengan a revelarselo. Suefia con palabras que
palpiten, que le enamoren de manera turbulenta,
que le ayuden a amar su cultura pero también a
entreabrirla. Suesia con ser su dueria, con tener
identidad en vez de ser propiedad, con vivir no
solo para parir. Ademas de criar, quiero crear
—sigue jugando La Yeni.

“Mujer, gitana, poeta”. Son las tres palabras
que escribio en el ordenador del instituto —seglin
le habia ensefnado la maestra—. “Papusha” poeti-
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sa, fue el nombre que aparecid. Leyo su biogra-
fia. {Por qué no?... —se dijo. Recita de memoria
el poema aprendido:

Nadie me comprende,

solo el bosque y el rio.

Aquello de lo que yo hablo ha pasado todo
ya,

todo, y todas las cosas se han ido con ello...
Y aquellos arios de juventud.

Con ademan ambiguo, se lleva de nuevo las
manos al prendedor. La coleta intenta zafarse en
su afan por convertirse, primero, en cola de ca-
ballo. Parece que le cuesta.

—Cuanto vale la blusa roja? —pregunta la
paya despertando de su ensofacion a la gitana.

—La colorada, diez eurillos de nada —respon-
de orgullosa La Yeni por la rima conseguida.

Vuelve la gitana, la mujer gitana, hacia su in-
terior.

—Me gustaria emocionarme pintando senti-
mientos —propone de nuevo a la mujer que siem-
pre va con ella.

—Pero... jidentificas los sentimientos? ;Re-
conoces las emociones? ;O te las imponen?
—parece interpelarse a si misma.

Sonrie. Sonrie observando la amalgama mul-
ticolor presente en su entorno: colores vivos,
diversos, multiples, ricos, Unicos también. Ese
azul cielo, o el azul marino, el verde bosque.
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Cielo, mar, bosque... todos espacios de libertad.
Ese “amarron”, el “encarnao”, el “negro en-
lutao”, “el dorao”... —licencias lingiiisticas de
su raza que, mezclados adecuadamente con los
otros colores “apayados”, podian componer una
rica paleta cromatica.

Suena. Suefia con pintar escenarios y rostros
alejados de estereotipos. O con estereotipos. Es
igual. Pero que sean pinceladas que transfor-
men. Le vienen a la mente las palabras —tam-
bién lo busco en el ordenador del instituto— de
una mujer gitana y pintora, Lita Cabellut: “La
tragedia puede ser construccion”, o las de otra
pintora gitana también, Judea Heredia: “Pintar
es perseguir un sueno’’.

Suefia con pinceladas de libertad que, aparte
de saborear la riqueza de la creatividad, le per-
mitan plasmarla diversidad de tonalidades de
sus mundos: el gitano en general y el femenino
en particular.

—Con esos ojazos azules que tienes mi
“arma”, y esta blusa “florea” que te cae que ni
“pinta”, te van a venir los hombres en “mana”
—susurra La Yeni a la sefiora sabedora del valor
de la combinacion cromatica en la coqueteria fe-
menina.

Aprieta de nuevo su coleta que hoy, inquieta
como estd, se bambolea entre impulsos e inhibi-
ciones. Sin definirse. De coleta a cola de caballo
y al final melena suelta. Seria un buen recorrido,
sin duda.
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—Me gustaria interpretar melodias. Com-
partirlas —vuelve a sugerir a la mujer que siem-
pre va con ella.

—~Pero... ;lo intentas? —parece recomendar-
le.

Sonrie imaginandose en un escenario des-
granando pentagramas, frotando con maestria
el arco del violin —su instrumento preferido— y
siendo toda ella centro de miradas y oidos. Pero
toda ella. Cuerpo e instrumento fundiéndose con
las notas sintiéndose reconocida en su totalidad,
no solo por su apariencia, sobre todo por su va-
lia.

Sonrie también, recordando a la maestra de
musica de la escuela: “Tienes cualidades musi-
cales, Yeni. Explotalas.” —solia decirle. Si. Claro.
Habra visto ella muchas mujeres gitanas tocan-
do la guitarra o el cajon. A lo sumo bailar, pal-
mear o tocar las castafiuelas. Papel secundario
siempre —refunfufa interiormente La Yeni— ;Si
pudiera tocar el violin!

Suefia con interpretar partituras que abran co-
razones al disfrute de la musica. De cualquier
tipo de musica. Suefia con tener la posibilidad
de explotar su talento. Como cualquier mujer.
Suefia con escaparse, con volar a mundos de li-
bertad. Como cualquier persona.

Ostalinda Suérez fue el nombre que aparecio
en el ordenador después de teclear: “mujer gita-
na violinista”. Otro ejemplo a seguir. Otra mujer
que, sin negar su identidad, sigui6 el camino que
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le dictaba su condicion de mujer y ante todo, su
condicion de persona jPero son tan pocas!

—FEstoy que lo tiro: si me compran una ca-
miseta les canto una saeta —rima y entona La
Yeni.

La coleta, ayudada por la brisa liberadora y
sugerente, va perdiendo paulatinamente su for-
ma. Quiere zafarse esperando que el aire dibuje
unas pinceladas profundas con el pelo moreno
dentro del cuadro.

—Me gustaria llegar a la universidad, estu-
diar, tener una “carrera”. La de Derecho seria
la ideal —expresa en ese soliloquio interior tan
satisfactorio.

—Y /jpor qué no lo intentas? ;Por miedo?
JPor “apayarte”? jCobarde! —se espeta a si
misma.

Sonrie anticipando el placer y la seguridad
que podria experimentar siendo sabia en leyes.
“Yenifer Hernandez. Abogada” rezaria en el
cartel de la entrada. Sonrie también, con cierta
arrogancia, sintiéndose ejemplo a seguir. Apare-
ciendo en el ordenador como mujer, como gita-
na, como universitaria. Como abogada. Sin duda
seria un referente.

Suefia con defender causas justas. Con tener
acceso a la cultura para resaltar “su” cultura qui-
tando estigmas que como raza, han heredado”.
Suefia también, con no tener que renegar de su
procedencia porque vaya a la universidad. Sue-
na.
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Ainhoa Carbonell es su referente. “Yo rompi
con la historia predefinida para mi” fue la frase
que la impactd y que hizo suya jQuién pudiera
hacer y decir eso!

Mientras recoge su puesto, continua la mu-
jer gitana en permanente vaivén de la realidad
al suefio, moviéndose entre el desasosiego y la
resignacion y viceversa.

LY la coleta?...

Cayo, por fin, el prendedor deshaciendo del
todo la coleta y liberando al aire su melena
pero... callo La Yeni.

24



Raton de biblioteca

LisanDrO JoSE REHOLON (GONZALEZ

Accésit

Soy un raton de biblioteca, si, pero no en el sen-
tido figurado de la expresion, no. Soy un roedor
dentudo genuino, como todos los demas de mi
especie, y tengo orejas de raton, cuerpo de raton,
cola de raton... En fin, soy un raton tetrapodo,
urbano y mundano, y vivo en las bibliotecas de
la Universidad de Cordoba, si. De alli que en de-
finitiva yo sea un raton de biblioteca.

Por otra parte, soy, ademas, un comelibros
—o tragalibros— como usted lo prefiera, solo que
una vez mas, no se trata de las tipicas expresio-
nes coloquiales referidas a los seres humanos
que leen muchos libros, acumulan conocimien-
tos o son muy sabios. Yo en realidad devoro con
fruicion centenares de paginas de libros anual-
mente, entre otras cosas. Es decir, me los como.
Debemos recordar que nuestra condicion de
animales omnivoros es precisamente una de las
cualidades que nos ha permitido evolucionar y
sobrevivir en el planeta por mas de veinte mi-
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llones de afos, lo que de paso significa que vi-
mos aparecer a la especie humana sobre la tierra
—ustedes son unos recién llegados, digamoslo
asi— y muy probablemente también los veremos
extinguirse.

Pero volvamos a nuestro tema. Cuando uno
vive en una biblioteca es obvio que la provision
mas abundante de alimentos estd en las estan-
terias, archivos, anaqueles y vitrinas, contenida
toda esa potencial comida en un numero gran-
de de volimenes de papel, carton, pergaminos,
manuscritos, mapas, lienzos, alfombras, tapi-
ces, telas, hilos, pegamentos y otros materiales
similares, parecidos e inclusive diferentes que
utilizamos con otros fines, como la madera y
el plastico que usamos para manejar el estrés y
mantener el tamafo de nuestros dientes incisi-
vos bajo control. En fin, las bibliotecas constitu-
yen medios idoneos para nuestra supervivencia
y alli no vale la cantidad o calidad de métodos
de control de plagas que empleen. Ustedes sa-
ben de nuestra capacidad para el camuflaje, para
fabricar escondrijos y, por si fuera poco, nues-
tros dones escapistas. Es solo cuestion de tiempo
que nos adaptemos o aprendamos a evadirlos o
inclusive a convivir con sus métodos y medios
de exterminio por novedosos 0 ingeniosos que
sean.

Ahora bien, tal como sucede con ustedes
—hombres, mujeres y nifios— nosotros los rato-
nes de biblioteca tenemos nuestras preferencias
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y hemos desarrollado gustos y placeres a partir
de la oferta gastrondmica que tan gentilmente
la raza humana ha puesto a nuestra disposicion,
aunque —debo decirlo— esa no haya sido su ver-
dadera intencion.

Por ejemplo, si hablamos de probar una exqui-
sitez, debemos recurrir a los manjares de la Edad
de Oro de las letras espafiolas. Sin embargo, es
menester tener criterio porque no es igual comer-
se una obra de Lope de Vega, que nos desgarra
dejandonos una angustia existencial en nuestra
alma de roedores y hasta en el mismisimo esto-
mago, que saborear a Quevedo y morirse de la
risa mientras hacemos la digestion. Mientras que
con Luis de Gongora —jAh!, placer de placeres—
recorremos la campifia de nuestros origenes,
alborotamos y complacemos nuestros sentidos
naturales hasta exacerbar nuestras sensibilidades
mas atavicas. Y de Calderon de la Barca —ay—
nadie como €l para proporcionarnos una cena
liviana e irnos a dormir, sofar y despertar a una
nueva realidad cada dia.

Por otra parte, disfruto a Shakespeare mien-
tras mastico sus tragedias. Su estructura hermo-
sa e inteligente me abruma, pero a uno le queda
en la lengua cierto sabor a sangre y veneno. Y
mira que —lirismo aparte— el hombre es casi tan
sangriento como el Dracula de Bram Stoker. Y
de su fijacion por los venenos y bebedizos, pues,
se me hace muy digno de un estudio de Freud.
Hasta me extrafia que no haya escrito alabanzas
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a la cicuta, aunque sé que el espiritu de Socrates
y otros clasicos de la antigua Grecia se pasearon
con frecuencia por sus tragedias y a veces con un
bien velado disimulo le sirvieron de inspiracion.
Es conveniente, entonces, acompaiar las letras
del gran maestro inglés con el buen vino seco que
guardan en sus escritorios los directores de las
bibliotecas para limpiar nuestras papilas y con-
tinuar luego con nuestros menesteres: olisquear,
roer, raer, curiosear... Por cierto, hay quienes es-
conden un poco de brandy y ocultos se echan un
sorbito de vez en cuando —eso es cosa de cada
quien— pero siempre sabemos encontrarlo. So-
mos maestros en el arte de buscar y encontrar.
Cuando amanece soy muy dado a platos opti-
mistas que he bautizado como “Los Migueles”.
Me refiero a los escritos de Miguel de Cervantes
y Miguel de Unamuno. No hay como comenzar
el dia engullendo al Quijote para ver la vida de
manera afirmativa, y si hemos de tener claridad
de mente y espiritu, apenas unas lineas de San
Manuel, bueno y martir del gran escritor y fi-
l6sofo bilbaino, haran nuestro presuroso andar
muy seguro y alegre, con claridad de proposito.
Como refrigerio de media mafiana o para
acompanar el té o el café de media tarde tam-
bién son buenos los poemas de Gustavo Adolfo
Bécquer y el Romancero Gitano de Garcia Lor-
ca, sin descartar, eso si, a Miguel Hernandez por
lo breve y lo bueno. Roer, masticar y tragar con
placer constituyen sin duda el buen comer.
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Los fines de semana son de fiesta, eso si. El
pasado sabado disfrutamos en grande con unas
partituras originales de La Traviata de Verdi, y
no conforme con ello nos devoramos el ltimo
disco de vinilo grabado por Luciano Pavarotti,
Contentivo del Brindisi, el aria mas famosa de
esa opera. Sin embargo, los gustos de mis con-
géneres tienden mas hacia lo popular, siendo las
sevillanas y el flamenco sus ritmos preferidos,
porque también en el mundo de los ratones esta
presente la extraordinaria amalgama cultural an-
dalusi y con ella vibramos.

Ahora bien, a veces de tanto comer suceden
cosas terribles. No es conveniente comerse todo
cuando se haya servido a la mesa; es cuestion
de sentido comun. Por lo menos una indigestion
nos ganamos si exageramos.

El otro asunto es que con frecuencia nosotros
los ratones de biblioteca cometemos errores que
a la larga se pagan muy caros. Permitanme con-
tarles.

Unas semanas atras se me ocurrio visitar la
Hemeroteca de la Biblioteca Central. El olor a
tinta y papel fresco del dia era toda una tentacion
y, No mas cerraron las puestas y apagaron las lu-
ces, me abalancé sobre la cortina de diarios de
todo el universo conocido. Los habia de todos
los gustos, idiomas y colores, en muchos forma-
tos y de diferentes origenes, pero con una cosa
en comun: nuevos, recién llegados, olorosos a
celulosa.
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Asi las cosas, yo que siempre me habia pro-
puesto cuidar lo que comia, sobre todo en un
medio donde la abundancia y la variedad no era
problema, no pude contenerme y comencé una
carrera frenética clavando mis dientes y muelas
sobre toda clase de escritos sin percatarme de
que se trataba de noticias terribles, de mensajes
negativos y lenguaje desalentador, guerrerista y
discriminatorio. Pero lo peor estaba por llegar:
me tragué casi completo, sin siquiera masticar,
varios discursos politicos. Aquello fue atroz.
Comencé por sentir calambres en el estomago,
luego un aturdimiento perturbé mis sentidos,
mi cuerpo todo empezo6 a convulsionar y final-
mente colapsé. De no haber sido porque algunos
amigos estaban cerca y escucharon el ruido que
hice al desplomarse mi cuerpo, tal vez no estaria
contandolo.

El diagnostico de los médicos no fue otro que
desorden alimentario. Fui victima de una com-
pulsion por comer de una manera desmedida y
tal vez el olor a celulosa fresca altero la quimica
de mi cerebro, todavia no lo sabemos con preci-
sion, aunque se sabe que la calidad del alimento
influy6 en mi grave condicion.

Lo cierto es que, como todo en la vida, tam-
bién en los escritos hay materia dafiina. Nada
esta exento de elementos buenos y malos, y nin-
guno de nosotros es inmune a sus consecuen-
cias. Aun en las bibliotecas, con todo lo util y
positivo que significa disponer de un recinto en
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el cual se documenta el conocimiento en todas
sus manifestaciones, no todo lo que se lee resul-
ta siempre de provecho. Es menester, una vez
mas, tener criterio y consultar a quienes tienen
mas experiencia y pueden proporcionarnos una
guiatura adecuada.

En mi caso, después de haber llevado una
existencia plena consumiendo narrativa, poesia,
tragedias y comedias de los mas aclamados e in-
geniosos hombres de las letras y las artes, estuve
a punto de sucumbir a la mediocridad y a la fri-
volidad del alimento facil e inmediato, el equi-
valente de la comida rapida intelectual de nues-
tros dias, la que se lee en los medios impresos a
todo color de hoy, también presentes en Internet
y en las llamadas “redes sociales”, a través de
los cuales nos venden un supuesto conocimien-
to, de muy dudosa calidad, como mercancia.

Ahora entiendo aquel refran de mi abuelo:
“Atentos ratones, buscad adentro, que no todo
lo blanco es harina”. Este es el consejo de un
modesto raton de biblioteca. Nada mas.
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El viaje de la vida

Jost Luis BARROS JusTO

Las autopistas no son un buen lugar para llo-
rar, asi que me detuve en el area de servicio que
primero encontré. Aparqué a pocos metros de
la salida, lejos de la tienda-restaurante y de los
surtidores de gasolina. Desde esa posicion podia
ver los coches que circulaban por la autopista,
veloces, hacia el sur, ;Porqué tanta prisa? ;Para
llegar a donde? —me pregunté.

Es mediodia y hace bastante calor, el sol cae
a plomo sobre el techo del coche, no hay arboles
ni uralitas que den sombra en este aparcamiento,
no es un lugar recomendable para quedarte mu-
cho tiempo. Hace poco mas de media hora que
dejé a mi hijo en la universidad y voy de regre-
so a casa. Alberto va a comenzar Informatica la
proxima semana, y vivira en un piso compartido,
de lunes a viernes. Le he ayudado con la maleta,
los libros, el ordenador, la ropa y veinte cosas
mas que su madre insistid en que le harian falta.
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Una vez instalado nos hemos despedido en la
cafeteria del bajo.

—Bueno, cuidate, cualquier cosa nos llamas.
Y estudia mucho, ya sabes lo que nos cuesta que
puedas estar aqui, aprovéchalo, ;de acuerdo? —le
aconsejé.

—Si papa, no te preocupes, ya, vale —dijo, un
poco sonrojado, pero serio.

Era de pocas palabras —como su padre.

Intenté dejarle un poco mas de dinero, pero
lo rechazo diciendo que le llegaba el que tenia.
Subi al coche, encendi el motor y me despedi
con la mano.

Tan pronto como entré en la soledad de la
autopista el recuerdo vino a mi con claridad.
Siempre habia estado ahi, agazapado como un
tigre, tan solo se manifestaba en los viajes lar-
gos, cuando conducia solo, sin mas compaiiia
que la radio y mis pensamientos. La primera po-
dia apagarse.

Esta vez fue mas fuerte que las demas. La
similitud era tan grande: la edad, la ocasion, la
maleta. Debia parar, no tenia mas remedio. Era
una sensacion apremiante y dolorosa en la gar-
ganta, me costd llegar al area de servicio, no
pude lograrlo con los ojos secos.

Mi padre muri6 hace afios, su recuerdo no.
Pocas veces lo vi llorar. No le habian ensefiado a
manifestar sus sentimientos —a mi tampoco.
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Ahora, como adulto, se revela en mis propias
carnes la forma en que mi padre intentaba de-
mostrarme su amor. Siempre se preocupaba por
mi, se esforzaba, me llevaba y traia. Yo sabia que
podia contar €1, que nunca me fallaria, que siem-
pre estaria ahi para lo que fuese. Y estuvo, siem-
pre, hasta los ultimos dias, cuando el cancer y la
morfina ya no le permitieron mas esfuerzos.

Yo, como ¢él, no soy de muchas caricias. Quie-
ro a mi manera, de piel para adentro.

Al terminar el bachillerato, con diecisiete
afios recién estrenados, me matriculé en la uni-
versidad, a ciento cincuenta kilometros de casa.
El dia de la matricula me llevaron mis padres, en
coche, hasta la facultad. Era martes. La amable
funcionaria de Secretaria me devolvio los pape-
les, sellados y firmados, y con toda la naturali-
dad —en un acto repetido cien veces— dijo:

—Maiiana comienza el curso propedéutico, a
las ocho de la mafana, con la presentacion en el
aula magna, traiga una libreta. jSiguiente!

Los tres nos quedamos de piedra, suponiamos
que las clases empezarian dentro de dos meses,
ino al dia siguiente!

Desde aquel dia maldigo siempre mi escaso
conocimiento del griego y del significado del
término propedéutico. También les tengo, desde
entonces, cierta mania a los funcionarios esti-
rados y bordes, que no saben explicar bien las
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cosas. Si tan solo me hubiese dicho que la asis-
tencia a aquel curso no era obligatoria...

Pero, en fin, ante la sorprendente situacion
nos pusimos de inmediato a buscar un lugar en
el que poder quedarme. Mi padre comenzo a
preguntar por aqui y por alla hasta que le dieron
la direccion de una casa que alquilaba habitacio-
nes, muy cerca del campus. Hablo con la dueia,
le pagd la semana por adelantado y nos fuimos
a comer a un Burger King. Yo me quedé en la
ciudad para ir familiarizdndome con los alre-
dedores: la parada del autobus, la distancia a la
facultad, la farmacia y el supermercado mas cer-
cano, etc. Mis padres regresaron a casa para pre-
pararme una maleta. Volvieron a traerme todo lo
necesario, hicieron cuatro viajes en un solo dia,
jseiscientos kilémetros!, eso es amor.

Todos los domingos mi madre preparaba mi
maleta. Después de comer y descansar un rato,
mi padre me llevaba hasta la estacion de auto-
buses, y alli me dejaba, sobre las cuatro de la
tarde. Pero, en algunas ocasiones, por una u otra
razon, esa rutina se rompia y decidia llevarme en
coche. Luego tenia que regresar solo.

Para coger la autopista habia que atravesar
media ciudad, pero un domingo por la tarde eso
no era un problema. Una vez pasado el peaje hay
que subir las ventanillas, a ciento veinte —0 mas—
la velocidad del aire que entra por la ventana no
es agradable, prefieres aguantar el calor y el sol
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que te da de frente. Te entretienes con el paisaje,
con los espejismos del sol sobre el asfalto, con al-
guna cinta de musica en el radiocasete, y un poco
—muy poco—, con alguna conversacion corta:

— Tienes examenes esta semana? —pregun-
taba, sin apartar la vista de la carretera.

—No, empezaran a final de mes. Por ahora
solo hay trabajos.

—Bueno, t no te despistes, no vayas a dejar-
lo todo para el ultimo momento —insistia.

—No, no, claro. Ya estoy repasando por las
tardes —era un pecado venial.

Entonces, empujaba el mechero y sacaba el
paquete de cigarrillos que siempre llevaba en el
bolsillo de la camisa. Me ofrecia. Yo sacaba dos,
uno para ¢€l, otro para mi. Cuando el mechero
saltaba, encendia primero el suyo y se lo pasaba.
Habia que bajar un poco el cristal para que salie-
ra el humo. Era un momento sin palabras, cinco
minutos de silencio, yo pensando en lo mio, ¢l
posiblemente pensando en mi. Dos hombres, pa-
dre e hijo, en el viaje de la vida, cada uno por su
carril, a su propia velocidad, con la ventana casi
cerrada.

Al llegar, la rutina era sencilla: aparcar frente
a la casa, bajar la maleta y dejarla en la habita-
cion, cerrar con llave y volver al coche. Enton-
ces nos ibamos a un centro comercial cercano,
al borde de la avenida que luego tendria que re-
correr mi padre para volver a la autopista y re-
gresar a casa.
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—Café? ;O prefieres un refresco? —pregun-
taba.

—Café con leche, templado —era la respuesta
mas frecuente.

Nos sentdbamos ante una mesa de plastico,
con bancos del mismo material y de un color
amarillo chillon. El traia la bandeja con la con-
sumicion —dos cafés, uno solo y bien cargado.
La tomabamos en silencio, viendo los coches
que pasaban por la avenida, haciendo algun co-
mentario banal.

—Bueno hijo, va siendo hora de irme, hay
que llegar a tiempo para la cena, ya conoces a tu
madre —esbozaba una sonrisa, pero yo notaba su
tristeza en la mirada languida.

—Si, vale —le contestaba, mientras aplastaba
el vaso de plastico del café. jBuen viaje!

—~Qracias, al menos ahora no nos va a cegar
el sol. Metia la mano en el bolsillo y me ofrecia
alguin billete. Yo siempre lo rechazaba:

—No, no, ya me llega, no te preocupes —sabia
lo que le costaba ganarlo.

—Bueno, cuidate. Nos vemos el viernes.
Venga, adios —y se montaba en el coche, ponia
en marcha ¢l motor, saludaba con la mano iz-
quierda y se iba.

Nunca hasta ahora me preocupé por su viaje
de vuelta: ;Qué pensamientos le acompanarian
durante esas dos horas? ;Qué musica oiria? ;En
qué paisajes se fijaria? ;Se sentiria triste?
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Ahora estoy casi seguro de conocer las res-
puestas. Tan solo me ha costado treinta afios. La
vida me ha devuelto la partida, con distintos ju-
gadores, pero en el mismo tablero.

Mi hijo se ha quedado solo: ;En qué pensara?
(Habra notado mi carifio?; ;Habra notado que
un pedazo de mi corazon se quedaba con é1?,
creo que no, yo tampoco lo noté afios atras. Me
hubiese gustado tanto decirle que lo quiero, que
me preocupo por €l, que voy a extranarlo estos
dias que no esta en casa.

Menos mal que me acordé de poner pafiuelos
desechables en la guantera.

Enciendo el coche y pulso el boton de la ra-
dio, la musica distrae, no quiero que me atrape
de nuevo la tristeza. Salgo a la autopista, acelero
y pongo el intermitente para incorporarme al ca-
rril, pero:

—Qué hace ese estupido del camion? Se me
va a venir encima...

Asi, comienza de nuevo el viaje de la vida.
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La otra equis

Rosario GINES MONTORO

Entro en la habitacion. Suspird, dejando escapar
todo el aire que los nervios habian retenido en su
pecho. Se quito la levita y la capa y dejé su ma-
letin en el suelo. Se mir6 al espejo. Jos¢ Vilama-
yor. Futuro jurista. Se quit6 el sombrero. Varios
de sus rizos cayeron sobre sus hombros.

Sonaba bien, salvo porque no era José Vila-
mayor. Se llamaba Angeles Ridaura. Le costaba
horas parecer un hombre, escondiendo sus finas
manos, sus formas, su caminar, sus palabras...

Era el muchacho extrafio de un pueblo sal-
mantino. Apenas sabian de él.

No podia permitir que nadie se enterara. Ella
siempre quiso estudiar leyes pero su familia la
disuadio.

No queria languidecer en su casa como su
madre. Tampoco queria que nadie la mantuviera
ni sentirse menos por ser mujer. Fue duro borrar
su identidad. A pesar de eso, nadie sabe quién se
esconde tras esa toga y tras ese impetu. Ama la
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justicia desde bien pequena. Quiere defender a
la gente que no tiene voz, como le ocurre a ella
ahora. Quiere que las mujeres puedan sentirse
libres de las cadenas que las atan. Esa tarde la
felicitaron en clase por la fundamentacion de la
defensa de un cliente.

Su uso de las fuentes del Derecho Romano
habian impresionado al mismo profesor, que
quiso saber quién era aquel joven tan brillante
y refinado. Ella se escapé como pudo de las ala-
banzas. Intentar poner voz grave, hablar como
ellos y usar sus gestos no serviria de nada si la
descubrian. Podrian incluso encarcelarla.

Entonces lo oy6. Un golpe en la puerta. Sus
ropas ya estaban en la silla y su condicion de
mujer era innegable ahora. El rector de la Uni-
versidad. Querian hablar con €l urgentemente.
No habia posibilidad alguna de vestirse en ape-
nas un minuto. Volvieron a aporrear la puerta.
Se estaba impacientando y el pomo comenzaba
a girarse. Todo su futuro estaba a punto de trun-
carse en apenas un segundo aquel otofio de 1860.
Al otro lado de la habitacion entraba el aire entre
las cortinas. No podia soportar que todo acabara
ahi. Que no pudiera lograr lo que mas deseaba.
Sintiéndose aliviada por recibir las felicitaciones
aquella tarde, después de un afio entero de es-
fuerzo, comprendi6 que habia valido la pena y
se dirigio a la ventana.
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Susana Montalvo, abogada especializada en
violencia de género, oy6 la llave introducirse
en la cerradura y todo un escaloftrio recorrié su
cuerpo. En su bufete ella insufla fortaleza a mu-
chas de las mujeres que no querian denunciar.
Era una figura de renombre en la profesion por
todos los juicios ganados. Sin embargo, en casa,
era s0lo Susana, esa mujer atemorizada y peque-
fla que no era capaz de nada, que no podia hacer
lo que quisiera ni vestir como considerara.

Esa mujer que ha llegado a creerse que no sir-
ve, que es inatil y que jamas podra escapar. Que
debe aguantar por sus hijos. Que en el fondo, no
pasa nada. Ha conocido a mujeres a quienes les
ha ido mucho peor. No debe quejarse.

(Cuantos afios podria aguantar? ;Cuanto
tiempo? ;Hasta que los nifios fueran mayores de
edad? ;Quiza mas? Mil preguntas que se arre-
molinaban en su cabeza y que se disipaban de un
plumazo cuando €l estaba cerca. Intuye el humor
con el que viene y siente el dolor de sus huesos
por anticipado.

Entonces so6lo importaba una cosa: estar pre-
venida para el proximo golpe.

Una tarde lo decidio. No queria vivir asi.
Habia sufrido ya demasiado y no podia seguir
escalando la montafia. En esos momentos se le
revelaba, con una lucidez diafana y aterradora,
que ¢l no iba a cambiar.
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Cuantas veces habia pedido a sus clientas que
lucharan. Que lucharan hasta el final. Pero no
podia mas. Tuvo sentimientos encontrados.

Fue al desvan y abri6 una caja de objetos an-
tiguos heredados de su bisabuelo. Entre decenas
de fotos de miradas de otros tiempos hall6 lo que
buscaba.

Un pequeiio revolver. Era de su padre y esta-
ba cargado.

Hacia unos meses que lo habia buscado y
cada dia la idea de cogerlo rondaba su cabeza
con cierta frecuencia. Fue aquel dia el que mate-
rializo esa posibilidad. Lo cogio entre sus manos
temblorosas mientras observaba todos los re-
cuerdos de su familia. Cerro los ojos y lo agarro,
colocando el dedo indice en el gatillo.

La policia lleg6 al nimero 19 alertada por los
vecinos, que habian escuchado un disparo.

Alli, en un dormitorio al fondo del pasillo,
se encontraba una mujer agarrando un pequefio
revolver. Justo frente a ella habia un hombre de
pie. Estaba inmovil. Habia una bala en la pared,
solo unos centimetros por encima de la cabeza
de ¢l. Seglin pudieron averiguar, ella habia pla-
neado acabar con su vida. Sin embargo, justo en
el momento en que estaba a punto de hacerlo,
habia encontrado una carta que le hizo cambiar
de opinion. Cuando llegd su marido del trabajo,
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ella le comunico su intencion de divorciarse e
irse de la casa, a lo que ¢l se neg6 dandole una
bofetada como tantas otras veces. Entonces ella
empuild el revolver con el objeto de asustarle,
dando un tiro al aire. Cuando le preguntaron qué
decia en aquella carta, por toda respuesta con-
testd que era de su tatarabuelo y le habia hecho
comprender que no podia tirar la toalla.

Le habia llamado la atencion la delicada y
minuscula escritura a pluma justo cuando em-
puiiaba el arma.

Estimados seniores Ridaura,

Queremos ponerles en conocimiento de un
desafortunado y tragico incidente que ha ocurri-
do con su hijo (mejor dicho, con quien nosotros
pensabamos que era su hijo) en la Facultad de
Derecho. Hemos caido en la cuenta de lo enga-
niados que hemos estado al creer que la mucha-
cha que hemos descubierto hoy era un brillante
vy apasionado joven que obraba segun le dictaba
su puro espiritu y claro entender. Cuando nos
dirigimos en la tarde de ayer a felicitarle, no
ha contestado a nuestras llamadas, y al pensar
que algo malo hubiera podido ocurrirle, hemos
abierto la puerta comprobando que no era un
varon, sino una joven quien se escondia bajo
los ropajes. Seguramente fruto de su vergiien-
za y consciente de la deshonra que esto supone,
la muchacha estaba a punto de arrojarse por
la ventana. Sin embargo, por ventura ha podi-
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do ser disuadida de ello al sujetarla el rector
de esta casa. A pesar de todo ello, no podemos
consentir lo sucedido, puesto que las mujeres
no son admitidas en el estudio de las leyes. Les
instamos a que vengan a recogerla a la mayor
premura posible antes de que manche todavia
mas el honor de esta escuela.
16 de Octubre de 1860

Y ésta habia sido la contestacion del padre de
la joven:

Muy serior mio,

Lamentamos tal confusion. Nosotros mismos
no sabiamos de los deseos de Angeles. Sin em-
bargo, gracias a este desafortunado incidente
hemos podido conocer su verdadera ilusion.
Hemos descubierto que tiene una pasion que
prevalece sobre todas, y es la de convertirse en
letrada y ayudar a los demas. Creemos que los
dones que le han sido concedidos a uno por la
Divina Providencia no pueden ser desaprovecha-
dos por el solo hecho de haber nacido hombre
o mujer. Tanto mi esposa como yo la habiamos
disuadido y desconociamos de todo punto lo que
ella estaba haciendo de verdad cuando la creia-
mos recluida en un convento de clausura como
postulante, ante su negativa a querer casar. Este
hecho nos ha hecho reflexionar sobre lo equivo-
cados que estabamos. La vida de nuestra hija ha
podido acabar por una causa inane, como es la
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de pensar que una mujer es menos que un varon.
Pero la causa por la que ella hubiera entregado
su vida no es trivial. Desea de verdad conver-
tirse en alguien de provecho y defender causas
imposibles. Salvar almas y luchar por los dere-
chos de los mas necesitados. No podemos des-
conocer todo ello. Hemos decidido que si no es
en su Facultad, sera en otra. Aunque tengamos
que vender todas nuestras posesiones, estamos
decididos a ayudar a nuestra hija a conseguir
lo que es justo. Aceptamos su decision. Ustedes
deciden si pierden a una futura gran letrada.
Sin otro particular, Andrés Ridaura.

Susana desconocia estos hechos. Sabia que
su tatarabuela habia sido una gran abogada, pero
no todo lo que lucho hasta conseguirlo, hasta el
punto de casi dar su vida. Recordé como de pe-
quena su abuelo le contaba las historias de aque-
lla gran mujer y comprendi6 entonces de donde
vino su deseo de estudiar Derecho, algo de lo
que jamas habia sido consciente. Comprendid
entonces que no podia acabar ahi. Su tatarabuela
habia conseguido al final su objetivo, y gracias
a ella muchas otras mujeres habian logrado es-
tudiar.

Susana aparto el revolver de su sien. Ahora
veia un futuro donde quedaba mucho por luchar,
pero donde ya no cabian mas golpes ni mas dis-
fraces. No habia mascara posible ante la igual-
dad. Respir6 hondo, como nunca lo habia hecho.
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Oy la puerta pero ya no sintié miedo. Su vida
empezaba hoy.

48



El yayo

LoOURDES AsO TORRALBA

Isaac Llesurt rejuvenecio con su jubilacion. Ya
sin las prisas de las jornadas laborales, se apli-
c6 en la redaccion de la solicitud de ingreso en
la Universidad, ante la mirada expectante de
los suyos, que lejos de apoyarlo, veian en esa
conducta algo de desvario, mucho de capricho
pasajero y cuarto y mitad de frustracion al dejar
de sentirse Util. ;jPara qué mentir? Era viejo. El
reuma y la artrosis lo habian vuelto lento. Y su
neur6logo le habia diagnosticado una enferme-
dad degenerativa con pérdida de capacidades y
memoria.

—Haga crucigramas. Intente leer el periddi-
co. Revise viejos albumes de fotos. Conseguira
retrasar los efectos secundarios.

A Tsaac Llesurt ganas le dieron de pegar un
puiietazo en la mesa. Hacia todo eso y cada vez
las lagunas eran mas habituales. Le costaba en-
contrar el portal de casa, olvidaba nombres y
dudaba si alguna vez habia trabajado repartien-

49



do cartas, cuando todavia se escribia con tinta y
pluma de ganso.

Solo una cosa tenia clara. Si la Universidad
preparaba a uno para la vida, alli era donde tenia
que ir.

El Comité de evaluacion de las candidaturas
de los aspirantes estaba perplejo. Jamas antes
Harvard University habia recibido una peticion
de tales caracteristicas. El debate se prolongd
durante horas entre quienes querian darle una
oportunidad y quienes hablaban de una pérdida
de tiempo. También sali6 a colacion el severo
problema sobre si deberian adaptar el ritmo de
sus clases para que el yayo grandfather (asi lo
habian apodado amistosamente) no se sintiera
discriminado.

Lo que definitivamente decantd la balanza
fue esa hipotesis con la que parecia estar retan-
dolos a devanarse la sesera. Hablaba sobre la
absoluta ignorancia de los que se decian erudi-
tos en el campo de la neurologia (el cerebro se
resistia a desvelar sus misterios) al afirmar que
las lesiones sobre la sustancia blanca cerebral
no podrian impedirle entender los conceptos de
Bioquimica y Biotecnologia de las Ciencias de
la Fermentacion. Asegur6 a pie de pagina que
podia demostrar en primera persona el error em-
pirico que contenia el diagnostico (mas hace el
que quiere que el que puede) y, aunque los Ca-
tedraticos dudaban, sentian enorme curiosidad
por la progresion de un alumno que, de entrada,
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rompia todos los moldes. Estamparon el sello de
admision.

El primer dia de clase Isaac Llesurt no sabia
como vestirse, si con traje y corbata, el inico que
tenia para las bodas, comprarse unos vaqueros
con rotos en la tela y zapatillas brillantes o mar-
char con lo de siempre, ya seguro de que llamar
la atencion iba a ser inevitable. Estaba nervioso,
la cosa no era para menos. A su alrededor, las
nifias que podian ser sus nietas, olian a colonia
de fresa y los chavales aun llevaban acné en las
mejillas imberbes. Observo a esos jovenes como
si ¢l hubiera parado el tiempo en aquella edad.
Venian dispuestos a enamorarse, a divertirse,
memorizar conceptos, aprobar los examenes y a
Isaac le temblaron las piernas. Se habia perdido
mucho de todo eso. El no habia tenido la opor-
tunidad de ir a la Universidad en su dia, y ahora,
rozando los setenta, la pisaba por primera vez
como alumno de pleno derecho.

Isaac Llesurt se consigui6 sitio en la primera
fila de la bancada. Su oido ya no era el que fue.
Apuntes no tomaba porque los profesores ha-
blaban demasiado deprisa y su pulso titubeante
no era rapido. Se limité a escuchar. Incluso se
echd una pequeiia siesta cuando dejo de intere-
sarle la materia. Abri6 la boca para discrepar en
un intenso debate sobre el capitalismo de Marx,
dejo sin habla al profesor de Algebra al asegurar
que tenia la solucién al teorema de Fermat sin
siquiera la técnica del descenso infinito variante
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del principio de inducciéon. Pero lo que mas sor-
prendi6 al conjunto de Catedraticos fue la agili-
dad mental para el calculo infinitesimal y como
lo relacionaba con sucesos historicos tales como
el nimero de soldados de infanteria que pronun-
ciaron la palabra no, como negacion de todo lo
conocido durante el desembarco de Normandia.

No, Isaac Llesurt no parecia loco. Hacia los
deberes por la noche. Leia los libros recomenda-
dos. Transportaba hojas de papel escritas en ale-
man, en chino o en inglés, todas con anotaciones
en los margenes por haberlas estudiado a fondo.

En el ir y venir del profesorado por la sala
de reuniones (café rapido y cotilleos de ultima
hora) no se hablaba de otra cosa, del yayo y de
su gran vitalidad.

Y como si se invirtieran los papeles, en el
campus aparecia el coche del hijo que venia a
recoger a su padre a la salida de las clases. De
cuando en cuando intercambiaba un saludo con
los alumnos y, el resto del tiempo aguardaba con
la nariz pegada al ordenador.

—De espera? Su padre no tardara en salir.
Les vi ir al Laboratorio de practicas y se estaran
demorando con el experimento.

—Ya —dijo como para ser educado nada
mas.

—¢Y usted ve bien lo de su padre? ;En serio
es cierto eso de la degeneracion neuronal?

Mas silencio. Aguardaba como todos a que
llegara la evaluacion del proceso de aprendiza-
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je. En los primeros examenes el yayo obtuvo un
aprobado y, aunque le costo llegar hasta el panel
de notas y encontrar su nombre en la lista, saltd
tan contento como todos los demas.

Una gripe afectd al yayo después de los exa-
menes de febrero. Lo que parecia solucionarse
con una semana de reposo se prolong6 una mas
por la complicacion de neumonia que, a sus
afos, lo dejaron para el arrastre. Algunos jove-
nes lo mantenian al dia con los apuntes e incluso
se tomaron la molestia de fotocopiarlos y hacér-
selos llegar a casa, como en el instituto. Habian
hecho una porra con apuestas no muy elevadas
sobre si el yayo seria capaz de aprobar todo en
junio o cuantas le quedarian para septiembre y
nadie queria perder los euros que podian haber
destinado a cervezas. Veian en el yayo al propio
abuelo de cada uno y les resultaba tan excitante
tenerlo de compaiiero que le habian tomado ca-
rifio.

Fue el profesor adjunto de Patologia quien
a final de curso tuvo que leer varias veces su
trabajo escrito. Exponia de manera impecable
la secuencia deductiva que establecia que un
fragmento de proteina llamado A—beta amiloide
se acumula en los cerebros de pacientes con Al-
zheimer y solo eliminando esta molécula se po-
dria frenar la progresion de la enfermedad. Para
Isaac Llesurt sus neuronas que tenian capacidad
de expresarse lingiiisticamente, estaban sufrien-
do estrés, la palabra magica utilizada por todos
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los galenos cuando no sabian ponerle apellido
al asunto. Por lo demas, conectaban bien, no
sufrian esclerosis multiple, ni durante el proce-
so de mielinizacion de los axones habia errores
de revestimiento. Todo ello venia documentado
con imagenes computerizadas de 1dbulo parie-
tal y occipital y por extraio que pareciera, con-
formaban un alegro de Beethoven escrito en el
pentagrama en la escala de do mayor, anomalia
nunca observada antes, por lo que se trataba del
descubrimiento Unico.

El profesor adjunto Gromberg imaginaba el
epigrafe del articulo: “Estimulos patologicos de-
tectados en resonancia en cerebro afectado de de-
mencia segun la teoria del doctor Arthurs Grom-
berg”. Peco de avaricia al intentar apropiarse del
mérito ajeno. Era obvio que debia estar firmado
por su autor, Isaac Llesurt, por mucha rabia que
le diera. Enseguida convoco al Claustro de Pro-
fesores con urgencia extrema. Tras la puesta en
comun todos se sintieron orgullosos del alumno
mas viejo de Harvard University, aunque de ha-
ber sido factible, les habria gustado abrir la cabe-
za del yayo en dos y estudiar su interior a fondo.

Incluso el neurdlogo que meses antes se habia
aventurado a recomendarle tareas simples tuvo
que desdecirse. En la medicina dos y dos nunca
eran cuatro. Y menos desde que las televisiones
nacionales cubrian la noticia del afio.

“Un abuelo aquejado de Alzheimer ha sido
capaz de superar el curso académico con nota-
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bles resultados. Asegura que la Universidad le
ha rejuvenecido, sobre todo desde que su tesis de
fin de curso ha sido publicada en las mas presti-
giosas revistas médicas por contener un avance
en el campo de la neurologia. Isaac Llesurt de-
safia a la ciencia despertando su genialidad en
medio del caos neuronal”.

Frente al televisor, el yayo sonreia. No sabia
muy bien por qué, pero le parecia que hablaban
de ¢él. ;Acaso esa no era su fotografia? Salié de
la Universidad preparado ya para la muerte, bien
seguro de que su nombre formaba parte de los
anales de la historia.
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Las arrugas de los 18 afios

JuanMA VELASCO CENTELLES

Desde hacia décadas no sentia al espejo de su
parte. Tampoco la consolaba el constatar que a
los 81, la belleza, en ambos géneros, solo cabia
considerarla como vestigio, incluso en las mul-
tioperadas; quiza Sofia Loren constituyera la
excepcion. Pero pese a tanto desperfecto en su
fachada y en una estructura amenazada de alu-
minosis Osea, perseguia minimizar los estragos
de la devastacion del tiempo mediante la aplica-
cion de una leve capa de algo que casi no llegaba
a maquillaje.

Se mimo6 con los mismos pendientes de la to-
davia cerveza de los jueves que tomaba acom-
panada de una galeria de viudas (y alguna di-
vorciada tardia) que seguian haciendo buena la
gregueria de Ramon Gomez de la Serna de que
cada espafiol pasea con su viuda.

Una vez finalizado el proceso, fallido, de res-
tauracion, se sonrid a si misma y pese al fracaso
siquiera de parecerse a la romana, se percibid
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insigne, incluso un poco arrogante. Y también,
al final de su mirada, estupida por precisamente
haberse percibido insigne.

Mediaba septiembre en los antiguos almana-
ques e iba a ser hoy su primer dia de universi-
dad.

El himen de su indecision lo rompi6, en fa-
vor del si puedo, el hecho de que su coleccion
de neuronas presentaba unas coordenadas de
lucidez impropia de sus ocho décadas. Quiza
la hubiera conservado saludable craneo adentro
aquella mania de calcularlo todo y la constan-
te ejercitacion a la que sometia a su memoria.
Mantenia también medio alejada a la lentitud, y
la presteza mental la hacia dividir sin calculado-
ra las cuentas de las cervecerias.

Historia del Arte la disciplina elegida. No ha-
bia podido ejercer su fascinacion, sobrevenida
ya en la adolescencia, por museos, catedrales y
derivados mas alla de los pocos viajes que las
ataduras a un esposo parapléjico desde la madu-
rez le habian permitido. El predominio de aquel
destino aciago le habia restado esa autonomia
que en mas de un episodio de frustracion llorada
le provocoé arcadas fugaces de asesinar a su ma-
rido y que pareciera suicidio por hartazgo. Sin
embargo, durante los Ultimos tres afios, recupe-
rada su libertad de vuelo tras la entrega final de
un numantino Roman, sustituyé un destino por
otros escogidos en funcion del magnetismo ar-
tistico que le infundian ciudades o paises.

58



Todavia conducia. Despacio, sin premiosi-
dad, pero despacio, mas por prudencia que por
merma de reflejos, que también, pero esta no era
lo suficientemente caudalosa para ser sefialada
como anciana al volante, de esas que llevan un
danger tatuado en el subconsciente del parabri-
sas trasero.

Quince minutos de trayecto bastaron para que
la mordedura toxica del temblor, suscitado por
quiza su exceso de atrevimiento, se le manifesta-
ra en unas extremidades cercanas a la quiebra en
aquellos momentos en los que, ya aparcada en
el campus, se forzé a aplicar su determinacion
frente a los impulsos de regresar a casa y desper-
tar de la utopia; y se ape6 del Opel.

Con las manos entrecruzadas sobre una car-
peta sin idolos masculinos que apoyaba quincea-
fieramente sobre el pecho, con la mirada impac-
tando sobre el enlosado, sabiéndose observada
por quienes se cruzaba ante la imposibilidad de
ser confundida siquiera como profesora, procu-
rando que el desasosiego de sus piernas no la
hiciera trastabillar, atraco en el vestibulo de la
facultad de Humanas, que no le resultaba des-
conocido, y se propuso buscar el cubo en forma
de aula magna en el que desembocar para dar
comienzo oficial al curso.

Rodeada de pechos altivos, de mentones in-
solentes, de cutis pluscuamperfectos, de pelos
incluso lascivos en apariencia, sin pedir ayuda
a ninguno de los cientos de universitarios que
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atronaban la volumetria de la sala con un par-
loteo no exento de esa remocion emocional del
primer dia, Adoracién por gracia de una posgue-
rra santurrona, Dora para sus coetaneas, enfilo,
ausente a todo y a todos, el pasillo que desagua-
ba en ese aula magna casi despoblada todavia a
falta de quince minutos para el inicio de la pre-
sentacion del grado.

Refugiada en la reflexion y la observaciéon no
recurrié a su movil para mitigar la espera. Los
pocos estudiantes tempraneros que habitaban
la sala no pudieron sustraerse a la presencia de
un retablo como aquel entre el potencial alum-
nado de su misma especialidad. Quiza algunos
se cuchicheasen si aquella viejecita no estaria
aquejada de Alzheimer y se habria extraviado
en aquel escenario inapropiado para gentes con
arrugas en la traquea. La crueldad y la insolen-
cia suelen adornar también la postadolescencia.
No obstante, Adoracion no rehuyo la mirada al
corrillo de asombrados, incluso les obsequid
con una mueca de suficiencia contenida ahora
que le habia retornado su tradicional coraje. Sus
rostros, angelicales todavia los de ellas y medio
lampifios los de bastantes de ellos, convino con-
sigo misma en que delataban que la experiencia
no era un baluarte con el que contaran, que pese
al aparente desparpajo en actitudes y ademanes,
una bandada de tucanes glaciales amenazaba
con picotearles la seguridad y producirles una
erupcion de dudas.
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Ajena a las murmuraciones, la antiquisima
Adoracidn se felicitaba, voceandose hacia aden-
tro, por estar alli, adherida a la vida, con sus car-
nes flaccidas reposando en uno de los escafios
de la segunda fila, ahita de orgullo porque su
tenacidad la habia llevado a superar el curso de
acceso para mayores de 25 afos y voila. Y aqui
anidaba, hecha toda una universitaria indomita,
dispuesta a buscar incluso novio entre alguno de
aquellos aspirantes a arquedlogos, restauradores,
profesores o lo que fuese, se carcajed silenciosa
complacida ante la maldad.

El aula se fue nutriendo de especimenes de
alrededor de 18 afios hasta casi completar el
aforo. Los dos escanos limitrofes de Dora no
fueron ocupados por nadie. La vejez no se con-
tagia, musitaba para si un tanto decepcionada
por aquel rechazo subconsciente que provocaba
su presencia llamativa en un entorno de tersura.
Casi al final, cuando ya el vicerrector de area
se disponia a iniciar lo que parecia destinado a
ser un parlamento protocolario de acogida, una
chica tatuada con el despiste, tras columbrar los
huecos, solicitd perdon dos, cinco veces a los
ocupantes que se interponian entre el asiento li-
bre situado a la derecha de la anciana y su des-
plazamiento dificultoso.

—Me llamo Dora. También es mi primer
dia.

Y quien resulto ser Claudia rechaz6 la mano
que la autonombrada Dora le tendia para deco-
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rar sus mejillas con dos besos. A la conversacion
incipiente la zanjo abruptamente la voz ateno-
rada de aquel maestro de ceremonias que habia
dirigido varios reojos a la singular alumna de esa
segunda fila.

—NMe complace daros la bienvenida y abri-
ros la espita de ese gas universitario que debera
arder, con un buen control de llama por vues-
tra parte, durante los proximos afios que espe-
remos que sean los que requiere la titulacion y
no mas...

Abhora si, el mosaico estaba completo para
Adoracion. A partir de ese momento, la respon-
sabilidad lectiva era toda suya, se recetd. Sin em-
bargo, no pudo dejar de pensar en que quiza la
irreversible, pese a su excelente salud, sin otros
achaques que los erosivos de vivir, pudiera li-
cenciarla antes de tiempo. La fisiologia, como su
espejo, tampoco estaba de su parte, pero cuando
el discurseador mencioné a Miguel Angel, a Fi-
dias, a Gaudi y a Tiziano, la invasion perniciosa
de la muerte se diluyd sin secuelas de tristeza y
retomo la atencion sin nuevas intromisiones.

Con su voz tronante y sus recursos retoricos,
el orador habia construido uno de esos silencios
colectivos que, de tan frondosos, no parecen pro-
pios de gentes poseidas por la procrastinacion.
Tras deambular por el romanico y el gético con
la palabra se concedi6 una pausa calculada que
no quebro la suntuosidad del silencio.
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—No quiero despreciar la oportunidad —se
retomé— de sefalar con el dedo de la admiracion
a Adoracion, creo que los tuyos te llaman Dora
—y la aludida, con el semblante colonizado por la
sorpresa, asintio—, alguien que con una edad que
solo revelara ella, pero que cuando menos tripli-
ca la media de la practica totalidad de vosotros,
se ha matriculado en nuestro grado en un ejem-
plo de entereza vital y de arrojo meditado...

Y el vicerrector prorrumpio en unas palmear
in crescendo en ritmo y sonoridad que paulati-
namente fue ganando adeptos hasta derivar en
una de esas ovaciones que se recuerdan frente al
fuego y ante los nietos y que consiguié humede-
cer los cristalinos de una universitaria de pleno
derecho que tuvo que corresponder levantando-
se y agitando con una timidez elegante su mano
circular desde el escafio.

—Ha sido usted muy caballeroso con lo de
“triplica”, pero apelando a una coqueteria que
todavia conservo no, no desvelaré mis anos. Im-
portan bien poco en este contexto de igualdad
académica. Yo, para usted, para el resto, aunque
mi imagen exterior sea la de una anciana, tam-
bién quiero, incluso exijo tener dieciocho afios.

Y el catedratico a quien iban destinadas aque-
llas palabras no pudo menos que dedicarle una
reverencia tan entregada como la que un japonés
de bien compone ante su emperador.
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El afio que cerraron la Universidad
de Valladolid

M. Jost ToQUERO DEL OLMO

Maite penso en lo duro que le resultd tener que
dejar la casa familiar, con dieciocho afios, para
marcharse a estudiar a Valladolid. Casi fue una
obligacion impuesta por su madre, que se habia
propuesto que sus hijos tuvieran estudios y pu-
dieran aspirar a una vida mejor que la que ella
y su marido habian llevado. Record¢ la tristeza
con la que prepard la maleta y la manera en que
su madre, conocedora de la tortura que para ella
suponia alejarse del hogar, trataba de ilusionarla
con la posibilidad de convertirse un dia en una
flamante abogada. Era la manera de ahogar las
lagrimas que pugnaban por salir de los ojos de
Maite. Percibia aquel momento como un punto
de inflexiéon que marcaba un cambio en su tra-
yectoria vital. Atras quedaba el pueblo, con sus
casas de piedra, la iglesia, la escuela, el bar Bru-
selas y el salon de baile del Cholo. A la altura de
la bascula, donde se pesaban los remolques de
grano, comenzo a llover y los cristales del au-
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tobus se empafiaron. Maite tuvo la sensacion de
que un caparazon metalico y humedo la aislaba
y la sumia en una soledad profunda y extrana,
totalmente nueva para ella. Froto el vidrio con
la palma de la mano y abrié un pequefio hueco
por donde podia ver el exterior. Nunca le habia
prestado atencion a los matices que la lluvia im-
primia en la arcilla recién arada ni a esas masas
oscuras y aterciopeladas de los pinares que se
recortaban contra la grisalla del cielo. Le pare-
cia que sus raices se nutrian de aquella tierra y
que,en muy poco tiempo, se quedaria sin ese ali-
mento. Se le saltaron las lagrimas. Se quedaba
huérfana de muchas cosas, también de los pai-
sajes que iba abandonado. Hasta los rastrojos
carbonizados le resultaban hermosos. Aquellos
campos eran su medio natural. Era como uno de
esos esquejes de geranio que su madre ponia en
un vaso con agua y luego, cuando echaba raices,
plantaba en el balcon ;Qué nuevas raices serian
las suyas? Repard en que algunos de aquellos
esquejes no prosperaban. A su animo triste se le
sumo la preocupacion por el fracaso.

Cuando se quedo a solas en su habitacion de
la residencia de estudiantes, se sintid6 morir de
desamparo. Habian transcurrido muchos afios y
todavia, cuando regresaba a Valladolid y volvia
a pasar por la calle Ruiz Herndndez, se le des-
pertaban ecos de su abatimiento y vulnerabili-
dad de entonces. Era un Valladolid gris que vi-
via con temor y agitacion los ultimos coletazos
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del franquismo. A ella le habian advertido muy
seriamente en su casa de que no se metiera en
lios. En febrero de ese mismo aflo, a raiz de las
revueltas estudiantiles, el Ministerio de Educa-
cion y Ciencia cerrd las Facultades de Filosofia
y Letras, Medicina, Derecho y Ciencias. Ocho
mil estudiantes condenados a perder un curso
por aquello que el rector José Ramon del Sol de-
nomino “perturbaciones académicas”. Su primo
Miguel Angel habia sido uno de aquellos estu-
diantes y cuantos disgustos le causo su actitud
rebelde a su tio Paco y a su tia Anita. Nadie de su
familia entendia que un chico retraido, criado en
un ambiente apolitico en el que se hablaba de la
Guerra Civil como una desgracia sufrida por los
dos bandos, hubiera caido en las redes del PCE y
se comportara como un activista decidido. Maite
recordaba a su tia Anita dolerse amargamente de
las andanzas de Miguel Angel. “Este hijo mio
me va a matar a disgustos —decia mientras sorbia
compungida la tila que su hermana Angelines, la
madre de Maite, le preparaba cuando le contaba
las tribulaciones que le causaba el chico—. Ayer
ha vuelto a haber jaleo en la Facultad y él, en
medio de todo. Mira que se lo hemos advertido
seriamente, pero no hace el menor caso. Los es-
tudiantes se han empefiado en celebrar un con-
cierto de protesta, prohibido, claro esta, y a la
mitad se ha presentado la policia y se ha liado a
repartir porrazos. Les han hecho salir en fila de
a uno y han ido apartando a los conflictivos para
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llevarselos a comisaria jAdivina! Se han lleva-
do a Miguel Angel para interrogarlo y de ahi, a
la carcel de Madre de Dios. Esta mafana ha ido
Paco a ver lo que puede hacer para sacarle de pri-
sion jCuando sentara la cabeza este hijo mio!”
Hasta el pueblo llegaban los ecos de las asona-
das estudiantiles y de las huelgas de los obreros,
con los de FASA—Renault a la cabeza. Se habla-
ba entre dientes de los incidentes y se criticaba
a los implicados a puerta cerrada. Habia miedo.
Nadie queria despertar los fantasmas previos a la
guerra del 36 y menos atn la contienda, que dejo
al pueblo sin mozos y a las madres y esposas de
los caidos vestidas de luto para siempre. Miguel
Angel sali6 de la carcel, pero no hubo manera de
hacerle regresar al pueblo. “Lo Unico que puedo
hacer —decia Anita, sobrepasada por una rebeldia
que no podia explicarse— es rezar para que mi hijo
salga con bien de todo esto. Todo esta en manos
de Dios”. La familia recibi6 con cierto alivio la
noticia del cierre de la Universidad de Valladolid,
porque supusieron que Miguel Angel volveria al
pueblo. Perderia el curso, como el resto de estu-
diantes, pero no se meteria en problemas. Pero
Miguel Angel dejé muy claro que con o sin con-
sentimiento de los padres y con o sin su ayuda
econdmica, continuaria en Valladolid, estudiando
en eso que se llamo Universidad Paralela. Le ha-
bian nombrado delegado de curso y, como tal, era
el responsable de organizar la recogida de apun-
tes, llevarlos a la multicopista y distribuirlos en-
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tre los estudiantes de Medicina, a fin de que estos
prepararan los examenes que se celebrarian, si el
Ministerio cambiaba de opinidn, a final de curso.

Miguel Angel era espigado, moreno de piel
y de pelo negro azabache. De facciones agracia-
das. La barba le daba un aire hippie y resaltaba
su perfecta nariz y sus 0jos, muy expresivos y de
color verde oscuro moteados de negro. Las chi-
cas del pueblo estaban locas por €I, pero su fama
de subversivo las asustaba. Justo lo contrario que
sucedia con las universitarias, que consideraban
su rebeldia un atractivo mas que afiadir a su per-
sona. Cuando Anita y las hermanas se reunian
en el cuarto de costura de Angelines hablaban
de Miguel Angel, el mayor de los nietos. “Tiene
los ojos de padre y la misma terquedad que ¢l
se gastaba”, decian, y aquello era como dar un
empujon y provocar un efecto domind, porque
los comentarios se sucedian unos a otros en una
cadena que Maite, que habitualmente permane-
cia en silencio, sentada en un coémodo sillon de
mimbre y aplicada a la lectura, conocia muy bien
y que siempre concluia en lo mucho que habian
cambiado los tiempos y con ellos la juventud.
Pero en una de aquellas conversaciones se pro-
dujo una variacion tanto en el tono como en el
contenido que a Maite no le pasé desapercibida.

—Os digo una cosa —intervino Anita—. Mi-
guel Angel es un buen chico, y mas responsable
de lo que parece. Todos los dias va al despacho
del catedratico de Anatomia para que le dicte
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los apuntes. Luego los lleva a la imprenta y los
reparte a los compaiieros. Por lo que cuenta, el
profesor lo tiene en muy buena consideracion y
hasta le ha prometido acudir al lugar donde se
retinen, que no vayais a pensar que €s un antro
de perdicion, que es la iglesia de San Ildefonso,
a aclararles las dudas que tengan.

—Es que ya esta bien de tanto ordeno y man-
do, que son muchos afios de no abrir la boca y
callar con todo, nos parezca bien o nos parezca
mal —dijo Angelines—. Por lo que se comenta, la
gente esta muy a disgusto con que hayan cerrado
la Universidad y hasta han ido los padres a las
clases para protestar. Pero, acostumbrados como
estan a salirse con la suya, ni un paso atras.

—Las nuevas generaciones no se van a con-
formar con esta situacion —dijo Anita.

—iY hacen bien! —exclamo6 Flora, plegando
en el regazo la labor de punto—. Los tiempos
estan cambiando a pasos agigantados y no creo
que nadie pueda detener a la juventud.

—Y nuestra obligacion es apoyar a nuestros
hijos —dijo Angelines—. José Maria y yo siempre
hemos dicho que queriamos que nuestros hijos
estudiaran. Nos da miedo la situacion, pero Mai-
te es muy buena estudiante y tenemos pensado
mandarla a Valladolid el curso que viene. ;| Ver-
dad, Maite?

Maite asintido y pensO para si que, aunque
le doliera la separacion, era hija de los nuevos
tiempos y, como tal, debia aprovechar las opor-
tunidades que el futuro le brindaba.
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La universitaria admirable

CARLOS ALVAREZ PAREIO

La observo en el extrafo silencio de la clase. La
voz del profesor se ahoga en los vacios de mi
mente. Los ruidillos incesantes del resto de estu-
diantes quedan olvidados. Mis ojos estan pues-
tos en ella. Mis oidos solo escuchan el teclear de
sus dedos blancos y gruesos.

Ella es ciega. Admirable. Esté entre nosotros,
peleando por lo que le corresponde. No puede
ver la entrada del edificio, sus pasillos repletos
de universitarios excitados, el color anodino de
las aulas, las emociones en los rostros cansados,
nerviosos o entregados de los profesores. Sin
embargo, ahi estd. Superando todo lo que igno-
ra, aquello que tiene que imaginar. Caminar a
ciegas, vivir a ciegas, darle color a la vida, a las
caras que se acercan...

Mueve los dedos sobre su teclado especial. El
ruidillo me distrae y sonrio. Estoy seguro de que
obtendrd el titulo. Lo noto en la forma que tiene
de entrar en clase, normalmente acompanada de
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una voluntaria, la manera de sentarse, de agra-
decer lo poco que se le ofrece, como atiende la
charla del profesor. Esa mujer es una luchadora,
alguien especial. Me recuerda a mi hermana pe-
quena...

Recuerdo el dia que mi madre superd la en-
trada de casa con mi hermana entre los brazos,
protegiéndola del mundo exterior. Mi padre nos
saludaba. Nosotros estabamos locos por ver ese
minusculo y desprotegido ser envuelto en telas
blancas. Mi madre, antes de mostrarla, nos avi-
s0: “Aunque es diferente la tendréis que querer
igual”. Yo empecé a tener miedo, a ponerme
nervioso. Sentia mi corazon latiendo frenético
bajo mi carcasa de piel y huesos. ;Qué podia ha-
ber de diferente en un recién nacido?

Cuando logré ver a mi hermana, una vez que
mi madre la mostrd, conté sus brazos y piernas,
sus 0jos y orejas, su nariz. Toqué su frente, miré
sus deditos, los de las manos y los de los pies. A
mi todo me pareci6 normal y suspiré aliviado.
Quizas es la mejor parte de ser nifio. Un nifio no
posee los miedos, las intransigencias, el mundo
normalizado, escrito y rigido de los adultos. Un
nifio es pura imaginacion, una bomba de fantasia
y amor, de instinto y de pasta blanda lista para
aprender y moldearse, o ser moldeada.

Yo no vi lo “especial” de mi hermana, su
cualidad de Down, sus futuras deficiencias y
los miedos que afloraban en las mentes de mis
padres. El miedo al rechazo y al fracaso. Obsta-
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culos que tendriamos que saltar juntos, barreras
que tendria que superar ella sola. Yo no supe ver
nada de eso. Yo vi su otra parte especial, la que
solo ve el amor, la dulzura de un corazon protec-
tor. Yo vi un ser humano pequefio e indefenso,
una compafiera de juegos, alguien a quien amar,
con quien compartir los mejores momentos de
mi vida, a quien contarle mis secretos, a quien
escuchar.

Mientras pasaban los afios, me fui uniendo a
mi hermana. Jugabamos con ella constantemen-
te. La zaleabamos a todas horas como si fuera
un juguete. Corriamos con ella por los pasillos,
empujadbamos su coche por el parque y la lanza-
bamos por las cuestas. La poniamos de portera
delante del mueble del salon mientras nosotros
regateabamos con la pelota y luego disparaba-
mos. Ella las paraba a veces, otras no. En oca-
siones se iba y nos dejaba alli tirados. Elena era
el tercer elemento, la figura que nos faltaba, un
hermano mas.

No supe ver la discapacidad de mi hermana.
Es el mayor placer de haberla visto nacer, tenido
cerca, verla crecer, jugar con ella. Para mi, ella
siempre fue normal, porque lo normal era que
fuera asi. Porque siempre fue asi. Nunca exigi
que corriera mas, ni que saltara mas, ni que ha-
blara mejor o mas lento. Como nunca se lo exigi
a mi hermano, ni a mis primos, ni a otros nifios.
Ella tenia sus cualidades, como otros teniamos
las nuestras, porque cada ser de este mundo tie-
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ne las suyas, mejores o peores, pero propias y
diferentes y ahi reside la riqueza del ser humano,
€sa que tanto parece que nos cuesta ver.

Si habia algo distinto y especial que de ver-
dad poseia mi hermana desde su nacimiento era
su gran capacidad para amar. Elena era todo co-
razén. Pura bondad. Mientras otros nifios desa-
rrollaban instintos que no son precisamente para
estar orgullosos, como la obsesion por poseer, el
egoismo o la violencia, Elena ofrecia su corazén
abierto al mundo, lleno de alegria por compar-
tir cualquiera de sus posesiones y rebosante de
inocencia. Su capacidad para dar amor. Esa fue
la cualidad que yo siempre vi en mi hermana
mas que en otras personas. La més hermosa y
admirable de las cualidades. Sin embargo, afios
después, todavia adolescente, estando en el ins-
tituto, me di cuenta de que llevaba afios equivo-
candome...

Desde su nacimiento, he visto a mi hermana
balbucear y hablar. La he visto gatear y ponerse
a andar. La he visto con una logopeda haciendo
ejercicios dia si y dia también. La he visto correr
tras de mi, pelearse por un hueco entre dos her-
manos que jugaban como salvajes. La he visto
defenderse de nosotros. Comunicarse con infi-
nidad de nifios, siempre entendiéndose. La he
visto mirar a los adultos preguntandose porqué
hacian mas caso a sus miedos que a su imagina-
cion. Y esto es lo que me enseild mi hermana. A
imaginar que todo podia hacerse realidad.
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Elena termin¢ el instituto e hizo varios médu-
los de formacion. Ha sido campeona de Espafia
de gimnasia, de padel y de doma clasica, siem-
pre en su categoria. Elena se sube a un caballo
y salta barreras de mas de un metro. Elena lleva
saltando barreras toda la vida, enfrentandose a
un mundo discapacitado, un mundo que no qui-
so estar listo para ella, para que mi hermana pu-
diera vivir. Porque mi hermana pequena es de
esas personas que han dedicado su vida a abrir
el camino para el cambio. Naci6 cuando todavia
pesaba el estigma, cuando no habia asociaciones
que empujaran junto a ellos, cuando se ocultaba
a los discapacitados en casa, como si diera ver-
glienza haberlos tenido. Elena es de esas mara-
villosas personas que tiene mucho que dar, ense-
nar y mostrar. Tiene talento, ambicion y soltura,
pero demasiadas barreras por medio. Tantas que
no podra vivir como yo, hacer realidad sus sue-
fos o llegar a su meta, metas que hoy, cuando las
cuenta, todavia suenan absurdas, pero dentro de
treinta, cuarenta o cien afos, quién sabe, sonaran
normales. Porque también hablar de los dere-
chos de la mujer en el siglo XIX era de locos, la
progresion de los afroamericanos en la mitad del
XX sonaba a broma, pensar que un ciego sacaria
un titulo universitario parecia un chiste..., pero
estas cosas se hicieron realidad.

A dia de hoy, mirando a esa heroina ciega,
acorddndome de mi hermana, me doy cuenta de
todo por lo que pasan, de sus incapacidades por
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llegar a muchas de sus metas y de sus grandi-
simas capacidades para enfrentarse al mundo
cada dia, ese que les impone barreras. Percibo
sus frustraciones, sus dias de desgana, sus de-
presiones y sus lamentos. Noto sus momentos de
infelicidad y me pregunto como pueden seguir,
de donde sacan las fuerzas. Comparto esos senti-
mientos, también mios, como también comparto
el éxito, los triunfos, pequetios y grandes. Autén-
ticos retos. Cuando esta mujer se saque el titulo,
sentiré que también es mio, de toda la sociedad,
del ser humano en general.

Ellas son luchadoras, pioneras que allanan el
camino a los que vendran detras, personas and-
nimas que ponen su granito de arena para hacer
del siglo XXI un mundo mejor. Superan tantas
barreras que todavia me pregunto si tienen fuer-
zas para mas. Por eso, cuando yo mismo suspen-
do un examen, cuando me hundo en el fracaso
y solo me apetece llorar, cuando pienso que no
tengo fuerzas para mas, cuando la carrera se me
hace grande y las fuerzas me flaquean, enton-
ces, con las rodillas temblando, pienso en ellas.
Todo lo que han derribado, toda la energia que
demuestran en su infinita lucha, fluye haciamiy
me inspira. Mis rodillas vuelven a tener fuerzas
y me sostienen.
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Palabras en las paredes

Lurs MANUEL GARCiA MENDEZ

De cien mil maneras pierdes tus tesoros
y has de subir a las nueve colinas.

No corras dvidamente tras ellos.

Al cabo de siete dias los recuperaras.

1 Ching, p. 293

La municipalidad ha dejado por imposible la
pared Norte del Edificio Metropolitan. Una ma-
flana de invierno, amaneci6 completamente ta-
tuada con poemas de amor, exhortaciones a la
virtud, diatribas contra el clero, la clase politi-
ca, la empresarial, la castrense, incluso contra
la clase turista de los vuelos comerciales. Cada
centimetro cuadrado estaba ocupado por citas
del Tao Te King y de Lao Tsé, retratos del Chef
Guevara con gorro de cocinero, anuncios clasi-
ficados (“se busca un imperdible”, “empresario
bicéfalo necesita secretaria bilingiie”, “cambio
doberman por mano ortopédica”, “viejo verde
solicita joven ecologista”), muralismo y poesia
de urinario publico. Un completo muestrario de
lo que el asesor de politicas sociales llama “cul-
tura naif contemporanea”.
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Los trabajadores del Servicio de Limpieza
Publica y Ornato se asombraron de que en una
noche hubiesen rellenado hasta el suelo doscien-
tos cincuenta metros cuadrados de pared. Tuvo
que ser una banda organizada de rufianes gra-
fiteros. Avisaron a la direccidon municipal que
harian horas extra y cubrieron con pintura aquel
desproposito verbal y grafico.

A la mafiana siguiente, los grafitis habian
traspasado la capa de pintura y se veian mejor
que el dia anterior. Sus superiores montaron en
colera. Sospecharon que los trabajadores habian
trocado los botes de pintura Valentine por algun
encalado de cuarta categoria. De modo que esa
tarde el propio concejal de Ornato superviso que
en la tarea de enmascaramiento se empleara, sin
diluir, el mejor producto del mercado.

Como Lazaro, los grafitis resucitaron a la ma-
flana siguiente. No es posible, se dijo el concejal,
y convocd al quimico del ayuntamiento quien
raspo las inscripciones para analizar los pigmen-
tos en el laboratorio. Observo, eso si, que la ins-
cripcion arafiada recobraba en pocos minutos su
color original. Segun la espectrografia de masas,
no habia ningin componente fuera de lo habitual.
El quimico concluyd que la resurreccion de las
pictografias se debe a alguna anomalia de la su-
perficie. Basandose en el informe técnico, el con-
cejal propuso desviar una partida del presupuesto
dedicada a reparar semaforos defectuosos, y ta-
piar el mural con losas de granito o de marmol.
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Por unanimidad, adquirieron trescientos me-
tros cuadrados de marmol rosado. A los cuatro
dias, el flanco Norte del Edificio Metropolitan
parecia una tarta de cumpleafios. “Bellisimo”,
proclamé el concejal de Ornato, aunque el vi-
cesecretario de Cultura comento6 esa noche con
su mujer que “aquello es tan elegante como la
decoracion de un restaurante chino”.

“Tapado esta”, accedio el vicesecretario, y
todos se fueron a dormir con la satisfaccion del
deber cumplido.

Los pigmentos del mural, de un modo incom-
prensible para la ciencia, atravesaron en una no-
che la piedra y se mostraban ahora mejor que
antes, plastificados (petrificados) bajo la brillan-
te superficie de marmol.

Ante el recorte de las asignaciones y la im-
posibilidad de demoler el edificio, la municipa-
lidad ha abandonado todo intento de borrar la
pared Norte.

Visto desde cierta distancia, el grafiti seme-
ja para algunos una mano extendida, un péjaro
emprendiendo el vuelo o nubes vagarosas en su
cielo rosado de marmol. Y las imagenes no s6lo
cambian con la luz o con la perspectiva. Tam-
bién con el tiempo: amaneceres veraniegos, ban-
dadas de aves surcando el cielo rosado de oto-
flo o abrazos invernales. Algunos noctdmbulos
aseguran que de madrugada pueden observarse
imagenes sicalipticas en este Kama Sutra pano-
ramico. Pero el hecho no ha sido confirmado.
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El mural ha reanimado el turismo y es mas
famoso ya que las caras de Bélmez (la fe en los
milagros es una industria en declive). De modo
que el ayuntamiento cejo en su empefio de obs-
truir la mirada mediante arbolillos sembrados en
jardineras de hormigon, en especial después que
las jardineras amanecieran en plena calle, movi-
das por una grua invisible, con el peligro consi-
guiente para la seguridad vial.

Un estudiante de Bellas Artes que durante un
afio entero ha cartografiado dia por dia los dos-
cientos cincuenta metros cuadrados de pancar-
ta, presentara hoy su tesis, y si sus diapositivas
de alta resolucion no le hacen alguna jugarreta
—tiembla pensando en el ridiculo y, sobre todo,
en el suspenso—, esta a punto de demostrar que
los mensajes del mural se actualizan por dias o
por horas. El los ha visto mutar ante sus ojos, dar
cuenta de los Gltimos reclamos de la ciudadania,
burlarse de los politicos de turno y parafrasear
al cierre las noticias, como un misterioso tele-
prompter accionado por un operador telepatico
y, quizas, multitudinario. Aunque su tutor ya
le ha advertido que el tribunal no aceptara sin
pruebas concluyentes esa hipdtesis temeraria.
Asi que remitete, muchacho, al realismo magi-
co. Macondo si es un hecho comprobado.
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CATEGORIA JUNIOR






Palimpsesto

IsABEL HERNANDEZ GOMARIZ

1 Premio

Quién lo diria.

Han pasado casi veinte afios y las calles que
llevo tiempo evitando siguen exactamente igual.
El empedrado, irregular, obliga a los peatones a
debatirse entre la necesidad de mirar al suelo y
el deseo de no perderse ni un detalle de lo que
pueden ver a su alrededor. Igual que entonces.
Las fachadas asimétricas, las gruesas puertas de
madera, las ventanas medio ocultas tras las rejas
y celosias de madera... todo son estimulos para
su atencion. Incluso yo, que tantas veces dibujé
el mismo recorrido, dia tras dia, me sorprendo
observandolo todo como si fuera la primera vez.
Y en cierto modo lo es.

Fueron cinco afios los que pasé entre esas ca-
lles, y aun hoy recuerdo el temor con el que las
crucé por primera vez. Frente a mi se abria una
nueva etapa de mi vida, que presentaba todo un
abanico de posibilidades, si, pero que a la vez
me horrorizaba. Yo, que apenas habia salido del
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pueblo, no iba a ser capaz de adaptarme a aque-
llo. Lo sabia. Atn no habia llegado y ya deseaba
que la universidad acabara pronto. No iba a en-
tablar amistad con nadie; el resto de mis compa-
fieros estarian mucho mejor formados que yo, y
seria el hazmerreir de la clase. Ser invisible para
los demas se me antojaba la opcién mas desea-
ble.

Me aparto a un lado para permitir el paso de
un coche de caballos por la callejuela. Algunos
turistas lo observan con sorpresa, convencidos
de que va a ser imposible que complete su re-
corrido debido a la estrechez. El cochero, con
una sonrisa socarrona, adorna algunas anécdo-
tas para los atonitos pasajeros que, camara en
mano, ni se acuerdan de parpadear. No puedo
evitar sentir un pinchazo de envidia ante esa mi-
rada curiosa que yo también tuve un dia, y que
se perdi6 bajo la patina de la rutina.

Lo cierto es que aquella etapa pasé6 mucho
mas rapido de lo que jamas habria imaginado.
Mentiria si dijera que fueron afios faciles, pero
he de reconocer que los recuerdo con carifio. Al
margen de todo el esfuerzo que supuso, afioro
muchas cosas. Probablemente, las que menos
valoraba entonces. Las amistades, por supuesto.
El primer acercamiento a ideas que me cambia-
rian para siempre. Pero, sobre todo, echo en falta
sentirme como me sentia entonces, cuando me
creia capaz de todo. Esa falsa sensacion de creer
controlar quién era y, sobre todo, en quién me
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queria convertir. Supongo que a ciertas edades
nos sentimos capaces de comernos el mundo,
y so6lo cuando es demasiado tarde nos damos
cuenta de que es el mundo el que nos ha devora-
do a nosotros.

Al llegar a la plaza de la entrada principal —he
pasado de largo deliberadamente ante la entrada
secundaria, mas moderna, pero a la que nunca
llegué a considerar como digna de aquella Facul-
tad—, me siento tentada a seguir adelante, como
si aquello no fuera conmigo, y a diluirme entre
la marabunta de viandantes que inundan el casco
historico a estas horas. Igual que la primera vez.
Pero sé que, como entonces, es inutil.

Atravieso la entrada del edificio y de nuevo
vuelvo a ser la alumna aterrorizada de primero.
A la mierda el mantra de autoconvencimiento
que no dejo de repetirme; fuera la fachada de
fortaleza que he construido este tiempo. Estas
piedras vuelven a desnudarme por completo.

Intento no cruzar la mirada con nadie por
miedo a encontrarme con algun rostro conocido.
Podria hacer este recorrido con los ojos cerra-
dos: primer pasillo a la izquierda, cruzo el pe-
quefo patio y subo las estrechas escaleras sobre
la antigua botica; tomo el pasillo de la izquierda,
y ahi estd. La primera vez no es nada facil de
encontrar, pero me lo conozco a la perfeccion.
Como si nunca hubiera dejado de trazar el mis-
mo recorrido dia tras dia. Como entonces. Con
una pequeiia diferencia, eso si: ahora el esfuerzo
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de la subida se refleja en mi respiracion sofoca-
da. La maldita falta de costumbre y el dichoso
ascensor del piso. A partir de mafnana uso las es-
caleras del bloque. O a partir del lunes.

Miro el reloj; atn faltan diez minutos para la
hora en punto. Lo més probable es que las aulas
todavia estén vacias. Eso me deja algo de mar-
gen para entrar a la habitacion con un poco de
privacidad, sin que nadie me vea. Las luces es-
tan apagadas, y la Unica claridad que entra en la
habitacion lo hace a través de una ventana entre-
abierta al fondo.

Esta tan oscuro que, hasta que mis pupilas
no se acomodan a la penumbra no me percato
de que hay alguien mas en la habitacion. Una
pequenia figura sentada en la cuarta fila, que me
mira con los mismos o0jos con los que yo miraba
entonces. Por un segundo quiero volver a estar
ahi. Desconcertada, como un nifio pequeio al
que acaban de descubrir haciendo una travesura,
me siento tentada de salir huyendo. Pero la en-
trada de una segunda persona me devuelve a la
realidad. Ahora si que no hay vuelta atras.

Subo el pequetio escalon que se sithia en la
parte frontal del aula, reducto de una época que,
como yo, queddé muy atras, y me permito el ca-
pricho de tomar aire durante un segundo, justo
antes de volverme hacia mi escasa audiencia.

—Buenos dias, y bienvenidos. Voy a ser
vuestra profesora este cuatrimestre.

Quién lo diria.
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Cosas de humanos

Sitvia RonpA PERACOBA

Accésit

Alli llevaba habitando desde que tengo memo-
ria. En el aula seis de Quimicas, en el agujero
que hay en la esquina derecha, justo debajo del
reloj que dicta cuando es momento de conocer o
cuando no hay tiempo para el saber. Es en estos
ultimos ratos, en los que los asientos descansan
del reposar de los futuros cientificos del pais y
el aula disfruta de su soledad, en los que yo me
dedico a explorar.

Recorro primero las baldosas que me separan
de la mesa de la Doctora Alonso, tentado a mi-
rar qué guarda en el cajon una mujer como ella.
Quiza el ultimo volumen de Principios de Qui-
mica de Peter Adkins. Quiza no, quiza sea una
mujer normal y tenga el nimero mas reciente de
la revista Hola manchado por el roce de su barra
de labios mal cerrada y salpicado de unos pocos
polvos de maquillaje. Las dos cosas lo dudo. Pa-
rece ser que hoy en dia el ser una mujer compe-
tente en la Universidad y ademas tener tiempo
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para una misma no es muy comun. Aunque no es
lo que yo veo cuando observo desde mi refugio
las caras de las alumnas de primero y segundo.
Rostros ilusionados y llenos de vitalidad, meji-
llas rosadas y cabellos alborotados, pero contro-
lados. Mujeres hermosas, todas ellas. Me pre-
gunto en qué curso impartiran la explicacion de
por qué en Espafia para ser mujer cientifica debe
una volverse un “bicho raro” para los demas, es-
conderse detras de unas lentes y sacrificar inclu-
so el tiempo para limpiarlas de vez en cuando.
No lo entiendo. Cosas de humanos supongo.

Continuo mi paseo rutinario hacia el pasi-
llo que divide en dos las once filas de pupitres,
dejando espacio para seis alumnos a cada lado.
Hago cuentas. Miro hacia atras. Me rio del pe-
queno porcentaje de estos ciento y pico chiqui-
llos que realmente tiene la posibilidad de aten-
der a la Doctora Alonso y ver con claridad lo
que cada dia prepara en sus diapositivas. No lo
entiendo. Cosas de humanos supongo.

Llego al final del aula. Miro a la izquierda.
Los rayos del sol irrumpen por las oquedades de
la persiana y conforman una tropa de soldados
perfectamente alineados. Motas de polvo en sus-
pension dan al ambiente un tono algo nostalgi-
co. Bajo la mirada, y veo la bandeja de enchufes
a disposicion de los alumnos de la ultima fila.
Seis, no podria haber menos. Estamos en la era
tecnologica y tiene que haber energia para todos
los dispositivos imprescindibles para que, lo que
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la Doctora Alonso ensefie ese dia, no caiga en
saco roto. Los folios, bolis y salir del aula con
el lado externo del pufio manchado de mina de
lapicero al rozar con un folio lleno de apuntes
ya solo forma parte del ambiente nostalgico de
las clases. Como el polvo en suspension. No lo
entiendo. Cosas de humanos supongo.

Suspiro. Voy a la esquina opuesta. S¢ que,
en ese sitio, en la ultima fila, se sienta Ibafiez.
Siempre trae un sdndwich que su madre le pre-
para. Firma la asistencia de primera hora y se
marcha, olviddndose la mayoria de dias la me-
rienda. Mejor para mi. Tengo entendido que el
ir a la Universidad no es como el Colegio, no
es obligatorio. Me pregunto por qué su madre
con un bocadillo con un par de rebanadas de im-
posicion, una loncha de querer lo mejor para su
hijo y otra de ingenuidad, arrastra cada mafiana
a Ibanez al aula seis. Para que su hijo firme y
haga su vida luego. No lo entiendo. Cosas de hu-
manos supongo.

Vuelvo a mi refugio con la comida, mirando
a un lado y a otro, imaginandome algun dia sen-
tado en uno de esos pupitres, tomando apuntes y
aprendiendo de la Doctora Alonso. Descifrando
los jeroglificos que ponen en la pizarra cuando
el proyector no funciona y hay que dar la clase
como si estuviéramos en la Prehistoria, jcuando
Ibafiez aun iba al Colegio! Qué rapido cambian
las cosas en la Universidad... Y qué poco entien-
do yo... Pero no sé qué pretendo, al fin y al cabo,
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soy solo un ratoncito que sali6é del Laboratorio
de Quimicas y ahora habita en el aula seis. De-
bajo del reloj que dicta cuando es momento de
conocer o cuando no hay tiempo para el saber.
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De fines y medios

SorancH CARDONA RODRIGUEZ

—Oscar, usted acaba de sobrepasar todos los
limites tolerables; un profesor cualquiera le ex-
pulsaria de la clase, pero yo no lo privaré de mis
conferencias; no lo castigaré, tendra el gusto de
escucharme durante este y el proximo semestre;
suspender es todo el estimulo que necesita para
que aprenda a respetar la autoridad, ya que al pa-
recer durante mis lecciones no ha comprendido
nada de pensamiento politico. Y por supuesto,
aunque puede considerarse desaprobado, tendra
que venir lo que queda de curso, o el venidero
semestre le estimularé de la misma forma.

—Se equivoca profe, ;jcree usted que me
atreveria a venir a su prestigiosa clase en short,
camiseta, sandalias, y encender un cigarro de
mariguana mientras usted habla, sin haber estu-
diado Politica? Lo cierto es que después de las
observaciones que me puso en el ultimo examen
parcial, en el cual injustamente me aprobo con el
minimo, he estudiado muchisimo: a usted, y a la
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politica. Fijese si es asi, que no lo he interrum-
pido mientras habla. Puedo decir entonces que
lo he escuchado y tenido en cuenta su criterio;
pero ahora seamos democraticos y negociemos
para llegar a un consenso, esa palabra que tanto
le gusta. Es mi turno de expresarme. Creo que
a usted no le ha quedado claro quién es la auto-
ridad. He notado incoherencias en su discurso.
(Me permite la pizarra, por favor? Sé que no le
gustan los items pero es preciso que puntualice
algunas palabras claves, luego las argumento.

El profesor Octavio no articula palabra algu-
na y se aparta para dejar pasar a Oscar, quien
con desenfado se levanta de la silla donde habia
estado fumando tranquilamente un cigarro de
mariguana, y se coloca al frente. Después de to-
mar una tiza en el bur6 comienza a escribir en la
pizarra. Los demas estudiantes, estupefactos, se
mantienen silenciosos y expectantes. Todos es-
tan anonadados. Nunca creerian, si no lo hubie-
sen visto con sus propios 0jos, que el taciturno
de Oscar se hubiese atrevido a desafiar de esa
manera al profesor mas temido del afo.

—Bueno comencemos —dice de manera pre-
potente.

»Numero 1: Estimulo. Me parece profe que
deberia consultar mas a menudo el diccionario
de la RAE. No obstante, como a usted le gus-
ta que lo tomemos literalmente, sepa que lo que
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estoy a punto de hacer es precisamente estimu-
larlo; de forma reciproca a como usted hace con
nosotros. Es una lastima que esta situacion me
recuerde el cuento de la serpiente que se come a
ella misma por su propia cola.

»Numero 2: Autoridad. En las monarquias,
si sobre todo esa para la cual Maquiavelo es-
cribié su famoso tratado E! principe, los mo-
narcas deben recurrir a cualquier medio aunque
sea inescrupuloso para conservar el poder, ;me
equivoco? Pero el pueblo no deja de tener po-
derio porque la monarquia domina en tanto sea
reconocida por los dominados. Entonces, usted
que se cree el rey de esta clase, o mejor, de toda
la Escuela, ;qué pasaria si pierde ese reconoci-
miento? (Es usted quien tiene la autoridad, o yo
y los demas que se la reconocemos? ;Estaria us-
ted dispuesto a cualquier cosa por mantener su
dominio?

»Numero 3: Moralidad. Si mal no recuerdo
mi peor error durante la ultima prueba fue con-
siderar a Maquiavelo un amoral, a pesar de que
usted pidid nuestro criterio. Pero como no puse
el juicio que usted emitid en la conferencia, era
yo el que me equivocaba. ;Como fue que me
escribid?: “Maquiavelo es moral, pero su mora-
lidad es diferente. Todo depende del contexto™.
iAh! ;Si, si, entendido profe: el fin justifica los
medios, solo depende el contexto, la necesidad!

»Palabras sabias profe. He aprendido una
gran leccion. Sobre todo ahora que comprendo

93



por qué defiende tanto a Maquiavelo. El proble-
ma es que la moralidad de usted también es di-
ferente; por eso las fotos y los videos que tengo
guardados de las orgias que realiza en su casa
con sus exestudiantes femeninas tampoco usted
los considera amorales... supongo. Aunque creo
que si las publico en Facebook debera darle cla-
se a todas las aulas de esta Universidad, y sobre
todo al consejo de direccion y a los padres de
los alumnos para que ellos comprendan que la
moralidad depende del contexto. En fin, muy
buen contexto profe, usted hace las orgias en su
casa los ultimos sabados de cada mes. Que sea
horario extracurricular y fuera de la escuela, eso
puede ayudarle. Lo dificil va a ser contextualizar
como, donde y porqué chantajea a algunas de las
muchachas para que asistan a sus... j;,como las
llama?! Recuerdo, fiestas dionisiacas. Con todo
el material que tengo, entendi su fascinacion por
la Antigua Grecia. La aristocracia esclavista y el
derecho heleno le han aportado mucho.

Oscar guarda silencio por un algunos instan-
tes y sonrie a causa del placer que le provocan
los rostros incrédulos de sus compaiieros de cla-
ses, quienes visiblemente tienen los ojos mas
abiertos que de costumbre, y realizan furtivas
miradas al profesor. Pero la fisonomia més di-
vertida para €I, sin lugar a dudas es la del pro-
pio Octavio. Nunca habia pensado que los di-
bujos animados estaban basados en la realidad,
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y que una persona podia cambiar notablemente
de color muchas veces en pocos segundos. No
obstante lo que mas le alegraba era la ira que
ese hombre trataba de reprimir manifiesta en sus
contracciones faciles y la forma en que apretaba
los pufios en una evidente lucha por mantenerse
inmovil.

—Si profe, he comprendido bien, ;jlo ve?;
tanto, que yo tampoco me considero amoral, lo
he espiado durante dos meses, he hackeado su
ordenador, he puesto micro6fonos y cdmaras en
su hogar. Y ahora puedo chantajearlo. Puedo ha-
cer lo que quiera en su clase. Hasta drogarme.
Todo por un buen fin, por una necesidad, probar-
le que se equivocaba, o al menos que fue injusto
conmigo cuando me bajo las calificaciones por
compartir su criterio respecto a la moralidad.

»Ay profe, otra vez incoherente con su dis-
curso: nos dice que debemos analizar e inter-
pretar, y quiere que repitamos como papagayos
sus juicios; por eso yo busqué el equilibrio, una
especie de sistema de pesos y contrapesos, como
los americanos. Me he aprendido el asunto de la
moralidad desde su Optica, pero lo he adaptado a
mis circunstancias. Entonces, ;es consciente de
su incoherencia? Ya le probé también que no es
usted el duefio de la autoridad, y aunque no es-
tamos en la Florencia del siglo X VI, usted sera
considerado amoral por sus orgias, y yo también
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por chantajearlo y humillarlo de la forma que lo
he hecho, aunque usted se lo merezca.

»Ahora negociemos, lleguemos al famoso...
coooonseeenso, estamos en el contexto propicio,
y creo que le he dado todos los estimulos nece-
sarios; treinta testigos daran fe de nuestro mutuo
acuerdo. Todos mis compafieros y yo tendremos
la maxima calificacion sin venir a sus clases, o
tendra que hacer comprender a la Universidad
entera su vision positiva sobre la moralidad de
Magquiavelo.
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Huelga estudiantil

TERESA ZURDO GIL

Sangre que no se desborda,
juventud que no se atreve,
ni es sangre, ni es juventud,
ni relucen, ni florecen

Miguel Hernandez

Aquel dia madrugamos mucho.

Habiamos pasado la noche en la universidad,
con los sacos de dormir tirados en el suelo. To-
davia no habia salido el sol cuando ya estaba-
mos en pie dispuestos a vivir el momento tan
esperado.

En los labios de todos estaba esa palabra:
“huelga, huelga, huelga”.

Llevabamos toda la semana pegando carteles
por la Universidad, hablando por las clases, ani-
mando a unirse a la protesta. Desde el Sindicato
de Estudiantes habian sido dias de actividad in-
tensa, de reuniones, de asambleas en mitad de
los pasillos y discusiones en las esquinas.

—No podemos dejar que decidan por noso-
tros. Tenemos que salir a la calle —habia dicho
Héctor, que era uno de los cabecillas, y nosotros
nos uniamos a ese ardor.
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Ahora veiamos con orgullo aquel cartel enor-
me que colgaba en el hall de la Universidad.
Habiamos tardado una tarde en terminarlo, pero
habia valido la pena. Yo habia estado con Ana,
que era la chica mas guapa de la clase, y me ha-
bia jurado que tenia que pedirle salir antes de
que acabase el curso.

Después de recoger el campamento que ha-
biamos montado para pasar la noche, desayuna-
mos sentados en el suelo. Vi a Ana, que estaba
mas guapa que nunca, a pesar de haberse levan-
tado hace poco. Tenia el pelo revuelto y los ojos
brillantes.

—¢Queé tal? —pregunto.

Yo le pasé el brazo por encima de los hom-
bros.

—Fenomenal —respondi sonriendo—. Estamos
preparados.

Un rato después nos dividimos en grupos
para formar los piquetes, antes de que llegasen
los estudiantes a la primera clase de la manana.
Cogimos contenedores, que pusimos en el apar-
camiento para impedir la entrada de coches al
recinto, montando una especie de barricada.

El amanecer empezaba a iluminar las paredes
de la Facultad, que habian sido pintadas con dis-
tintos grafitis durante la noche.

La emocion se palpaba en el ambiente.

Huelga, huelga, huelga.

Después de afios de pasividad, de conformis-
mo, por fin nos habiamos puesto en rebelion. Por
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fin estabamos luchando por algo. Ya estabamos
cansados de estar muertos.

Recordaba como Don Hilario nos acusaba de
ello en sus clases:

—iVuestra apatia se debe a vuestra falta de
ideales! —gritaba desde la tarima—. jOs habéis
quedado sin nada por lo que luchar y por eso
ahora estais vacios!

Don Hilario era uno de los profesores que lle-
vaba mas tiempo en la Universidad, al que no
habian conseguido echar a pesar de los multiples
intentos. En sus clases se indignaba y voceaba
criticando la pasividad del joven:

—iEl deber fundamental de la juventud es la
rebeldia! —dijo en otra ocasion citando a Grego-
rio Marafion—. ;Y vosotros carecéis de ella! jPor
eso esto ni es juventud ni es nada!

(Has visto, Don Hilario, como si somos capa-
ces de rebelarnos?

(No te diste cuenta de que estdbamos desean-
do hacerlo? ;De que desedbamos rebelarnos
contra algo, fuese lo que fuese, con tal de cum-
plir con ese deber de rebeldia que tenemos por
dentro?

Unas horas después entramos en las aulas,
impidiendo el transcurso normal de las clases y
animando a unirse a la huelga.

—iEstamos en huelga! —deciamos—. {Nuestra
lucha es vuestra lucha!

Alguien hizo saltar la alarma antiincendios,
provocando que las clases acabasen de interrum-
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pirse. Un rumor de triunfo se extendia por los
pasillos de la Facultad, que iba cada vez en au-
mento.

—La policia esta viniendo —avis6 uno de los
chicos—. jTenemos que irnos!

Dijeron que una de las barricadas para impe-
dir la entrada se habia incendiado y los bombe-
ros estaban apagandola. También que se habia
formado alguna pelea en la entrada de la Univer-
sidad que habia acabado con algunos heridos.

Al aviso de la policia, salimos corriendo al
exterior, donde se habia congregado mucha gen-
te. Habia pancartas, banderas y altavoces.

Huelga, huelga, huelga.

La multitud empez6 a marchar con fuerza
mientras pediamos dimision del rector. Se co-
reaban lemas y se tiraron algunas bengalas.

Huelga, huelga, huelga.

Avanzabamos unidos, gritando, hacia el Rec-
torado de la Universidad. Cada vez se unia mas
gente. Marchabamos en bloque, como uno solo.
Eramos invencibles. Nos sentiamos fuertes, po-
derosos.

Ana se colgd de mi brazo y yo me senti feliz.
Tuve ganas de besarla en ese mismo momento.

El murmullo se habia convertido en un grito:
huelga, huelga, huelga.

Ya casi estdbamos en el edificio del Recto-
rado. La policia traté de cerrarnos el paso pero
nosotros teniamos un objetivo y no estabamos
dispuestos a retroceder.
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—iNo nos moveran! —gritabamos.

No nos moverian porque por fin estabamos
luchando por algo.

En ese momento, una duda surgi6é en mi men-
te que me hizo detenerme.

En el fondo, no sabia exactamente por qué se
habia convocado la huelga.
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A las almas que nunca abandonaron
la universidad

Laura Diaz Lopez

A Jaime y todos aquellos que aun lo sienten.

Once de julio de 2016. Era un bonito dia de ve-
rano, todo transcurria con normalidad, nadie es-
peraba que esa noche todo cambiaria y la vida de
muchas personas se truncaria en un solo instante.
Diez y media de la noche, comienza la tragedia,
nuestro compafero de la universidad, Gabriel,
coge la moto con otro amigo, vuelven al barrio,
como de costumbre, pasando por el Puente del
Arenal y, de repente, jpaf! Sucede lo nunca espe-
rado, un coche colapsa con la moto de Gabriel en
una rotonda, €l sale disparado junto a la moto, su
amigo saltd segundos antes, todo es confuso, se
escuchan gritos de las personas que presenciaron
el impacto, algunos corren a ayudar a su amigo
mientras otros van a por €1, que yace tumbado en
el asfalto, ensangrentado y sin esperanza, junto a
dos personas, exhala su ultimo aliento, es dema-
siado tarde, la ambulancia no puede hacer nada.
Multitud de curiosos llegan al lugar, no paran de
hacer preguntas ;Qué ha pasado? ;Quién era?
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(Ha muerto?, algunos intentan responder inven-
tando teorias sobre el accidente y otros, los peo-
res, se dedican a fotografiar el lugar del mismo,
mientras el cuerpo de Gabriel sigue tendido en el
asfalto cubierto con una manta.

Minutos después del impacto, comienza la
ola de mensajes confundidos y desesperados por
hallar la verdad. Mi movil suena sin parar y yo
haciendo caso omiso, pues siempre suele sonar,
pero entonces, llega la llamada mas amarga y
que jamas esperaria, es mi mejor amiga, Elena,
esta llorando y yo desconcertada, no comprendo
nada, hasta que ella consigue articular palabras
y con un hilo quebrado de voz dice “Gabriel...
Gabriel ha muerto”. Un instante después de es-
cuchar esa frase, quedo muda, no soy capaz de
comprender lo queme acababa de decir, suelto el
movil y comienzan a brotar de mi un sinfin de
lagrimas mientras intento asimilar lo ocurrido,
me vienen a la cabeza miles de recuerdos junto
a Gabriel y, por un momento, siento que todo es
una pesadilla de la cual estoy a punto de desper-
tar, cojo el mévil y me dispongo a llamarlo para
confirmar que todo era una broma de mal gusto,
pero ni siquiera da llamada y, repentinamente,
mi padre irrumpe en la habitacion, con el rostro
desencajado, me abraza y finalmente me confir-
ma la tragica noticia.

A la mafana siguiente de ese fatidico dia,
todas las redes sociales estaban inundadas con
imagenes de Gabriel y mensajes de condolen-
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cias, incluso el chat de nuestra promocion uni-
versitaria, el cual estaba abandonado desde co-
mienzos de verano, se encontraba colapsado de
mensajes tristes y melancélicos que resumian
el gran vacio que habia dejado esta pérdida en
nuestros corazones. Esa misma tarde, a las cin-
co, se celebraba el acto al que nadie deseaba fir,
el entierro, pero al cual todos asistimos. Tuvo
lugar en el cementerio de la Fuensanta, y yo,
como de costumbre, me retrasé en llegar un par
de minutos, en realidad tenia miedo, seguia sin
aceptarlo y tampoco estaba dispuesta a hacerlo,
pero la sensacion mas impactante fue al llegar al
cementerio donde una multitud de personas se
encontraban en la puerta del mismo, alli estaban
reunidos familiares, amigos e incluso gran parte
de la Facultad, desde el vicerrector y la decana
hasta todos los profesores y compaifieros, tanto
los mas cercanos a ¢l como con los que no tuvo
tanto trato o incluso mantuvo alguna disputa. Era
espeluznante ver a todos alli reunidos andando
detras del féretro donde se encontraba el cuerpo
del difunto Gabriel y el cual llevaban a hombros
sus dos hermanos junto a otros allegados. Fue
una marcha silenciosa con algun llanto de fondo
donde las personas que parecian mas fuertes pla-
fiian con toda su alma mirando al cielo mientras
se apoyaban en otras, sin importar si la relacion
entre ellos era buena o mala. Al fin y al cabo, era
increible como, incluso marchandose, Gabriel
consiguid ser unidn entre todos nosotros.
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Dos meses mas tarde, llegd septiembre y con
¢l el comienzo de la universidad. El primer dia
de clase transcurri6 de una forma muy extrafa y
fria. Al llegar al campus, todo el mundo se abra-
zaba como de costumbre y aunque sus rostros
parecian alegres sus 0jos no mentian, eran tristes
y reflejaban, sin duda, lo que nadie se atrevia a
decir, pero todos sentian, algo faltaba en ese lu-
gar. Este hecho se confirm6 cuando el vicerrec-
tor nos convoco a parte de la promocion en el
aulario Averroes, concretamente en la sala Al,
donde todo el mundo ocup6 un asiento, 33 para
ser exactos, pero uno quedo vacid y, como era de
esperar, este fue el lugar que solia ocupar Gabriel
cuando teniamos clase en esa sala. Cuando todos
nos encontrabamos sentados, en silencio y todas
las miradas apuntaban hacia el asiento vacio, el
vicerrector, Don Javier, comenzo6 a hablar, ain
recuerdo sus palabras, aquellas que marcaron un
antes y un después para muchos de nosotros en
nuestra vida universitaria: “Queria convocaros
aqui, en esta sala especial, para daros mi mas
sentido pésame por la gran pérdida de nuestro
compaiero Gabriel, era una gran persona y no
se merecia lo sucedido, pero a todos nos llega la
hora, debéis entenderlo y continuar vuestra vida
con normalidad. Soy consciente de que ha sido
una pérdida inesperada y tragica, pero quiero
que sepais que estoy a vuestra disposicion si ne-
cesitais hablar del tema, solo espero que esto no
os afecte en exceso e impida vuestro éxito en la
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universidad”. Las palabras de Don Javier reso-
naban en la sala mientras se escuchaban sollozos
y todos quedaban estupefactos debido a la cer-
cania que mostraba el vicerrector, algunos cen-
traban su mirada en él y otros muchos en aquel
asiento vacio de la esquina de la tercera fila que
se encontraba a mi vera y el cual dias después se
convirtidé en un improvisado altar que pretendia
recordarnos a todos la sencillez, alegria y positi-
vidad con la que Gabriel vivio su corta etapa en
esta Universidad.

Los meses pasaban y el altar se fue desva-
neciendo, aunque no con ¢l su recuerdo, pero,
sin embargo, todo se volvia cada vez mas frio,
los profesores hablaban de la muerte como si no
recordaran lo que esta provocd en nosotros € in-
cluso llego el punto en el que otros estudiantes,
nuevos, se sentaron en aquel asiento que durante
tanto tiempo habia sido tabu para todos noso-
tros. Por lo contrario y pese a todo lo ocurrido
en los meses posteriores a la tragedia, Gabriel
nunca abandono la Universidad puesto que se
encontraba, a diario, en nuestros pensamientos,
la mayor demostracion de ello fue el dia de la
graduacion cuando, de repente, sin que nadie su-
piera ni esperara nada, Lucia, que fue la mejor
amiga de Gabriel desde que coincidieron en el
mismo colegio a los seis afios, introdujo en su
discurso un pequefio fragmento en el que habla-
ba sobre ¢él, sobre como habia vivido su ausencia
y como lo habia sentido presente en la Universi-
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dad dia tras dia... Este suceso fue tan imprevis-
to para sus propios compafieros como para los
profesores que incluso llegaron a emocionarse
y es que, después de todo, ellos también tienen
sentimientos y lo vieron madurar y crecer como
persona dentro de estas aulas.

Dos afnos mas tarde, continio yendo cada 11
de julio al campus de mi Universidad, en la cual
tuve el honor de conocer a mi querido angel de
la guarda, Gabriel. Hoy, 11 de julio de 2018 es-
toy montada en el cercanias cuya proxima pa-
rada me dejara a las puertas del campus donde
nos reuniremos gran parte de mi promocion uni-
versitaria, Don Javier, el que fuera vicerrector y
Dofia Rosario, la que fuera decana, para conme-
morar el segundo aniversario de su muerte y la
cual, pese a las diferencias entre nosotros, nos
mantuvo unidos para superar su duelo, yes que
mucho se habla de las universidades, pero poco,
muy poco, de todos aquellos secretos que estas
guardan en sus entrafias.
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Fuera lloviendo y Psicopatologia II a las 9

ADRIAN SERRANO SANZ

Esta fumando un cigarrillo de liar encima de la
cama después de acostarnos. Luego se va a la
ducha y oigo rebotar el agua contra las mampa-
ras y contra su cuerpo y quiero entrar en el bafio
pero fuera llueve y me mantengo mirando lo que
hay al otro lado en un bajo de la ciudad que he-
mos convertido en universitaria.

Los jueves saliamos al unico bar de lo viejo y
una noche nos devoramos en un callejon y luego
en la fachada de la biblioteca publica municipal.
Desde entonces quedabamos todas las semanas
para recorrernos: en los coches sin bateria de la
residencia —un Seat Ibiza negro del 95—, en la
habitacion doscientos —o trescientos— y algo del
Colegio Mayor y en casi todos los lugares a los
que podiamos entrar sin dinero.

Una noche me invitd a su casa y discutimos
sobre Tarantino y Pulp Fiction —a mi no me pa-
recia una obra maestra—, y fuera llovia de nuevo.
Después, en el salon, me dijo que su compaiera
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de piso repartia condones a las prostitutas y que
uno menos no iba a notarse. Luego otra vez los
cigarrillos de liar mientras sonaba una sinfonia
de lluvia caer fuera y la ducha dentro y yo mi-
randolo todo desde la ventana como un tutti de
orquesta. Alguien en la ducha y alguien mirando
la lluvia fuera mientras inhala y exhala cubrien-
do el cristal de un mando blanco imperativo que
rebota.

Después de esa noche nos despedimos y no
volvimos a vernos solos nunca.

Habian sido cuatro afos fuera y en una de
las ultimas fiestas de despedida me dijo: bueno,
buena suerte desde ahora. Igual nos vemos algu-
na otra vez.

Lo cierto es que si nos vimos otra vez, como
desconocidos que se cruzan en una calle un mar-
tes por la mafana por casualidad en otra ciudad,
con un saludo incisivo y sin parar el paso: hola—
hola—. Y ahi todo y practicamente nada.

Sin embargo, esta noche aproximadamente
cinco afios después de la lluvia y el rebotar de
la ducha, buscando otra cosa en los archivado-
res he encontrado unos apuntes a mano de psi-
copatologia IT —los miércoles y jueves a las 9—y
he vuelto a todo eso de Tarantino y a andar 10
minutos de mi casa a la tuya, y luego la vuelta,
cuando jarreaba en noviembre a las 3 y media de
la mafana.

No te habia vuelto a ver aqui desde entonces;
sentada al lado riendo sobre todo y cualquier
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cosa, y yo no me habia vuelto a ver ahi; en el
ataque—contraataque y el juego de sombras de-
rrotandose y las gafas y el dibujar una blancura
con las yemas.

No te vi cuando hicimos nuestra guerra, ni
cuando lo puntual se convirtié en costumbre y
luego en adiccidn, ni cuando susurraba sombras
sin nombre, ni cuando nada. No habia vuelto a
verte desde la noche de ese miércoles antes del
psicopatologia II el dia siguiente a las 9.

El dia de la graduacion todos firmes y a apre-
tar sonrisas con la familia —las madres llorando
extasiadas y los padres y los hermanos y herma-
nas y las abuelas—, tan emocionados que ningu-
no de ellos vio esta fisura ni el mundo que venia
después de los trabajos, los examenes en junio y
septiembre y encadenar los jueves y la lluvia. El
mundo de las prensas hidraulicas y las sirenas y
el contrato de 6:40 horas y 5,8 € la hora.

La universidad fue eso de devorarse e igno-
rar el mundo que estaba aunque no lo viéramos
entre una descarga de empujarse contra la pared
y luego para y luego sigue y luego nada y des-
pués otra nada y saludarse como quien conoce a
alguien de vista de la fila del supermercado o de
cruzarse en el ascensor. No fue mucho mas que
es0. No conseguimos el Nobel antes de graduar-
nos en 2014 ni hicimos la Historia que conside-
rabamos que nos esperaba a nosotros, los unicos,
los primeros entre todos los primeros que habian
estado en esto antes.
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Afos después, cuando trabajaba en la reco-
gida de basura, pasé por tu calle. Recordé como
sali a cinco grados vistiéndome mientras unos
chicos en la calle se reian y volvi a dibujar la
blancura con los dedos dentro de los guantes de
trabajo.

La blancura mientras recogia la orla ima-
ginando un mundo tefiido de oro, la blancura
cuando te quedaste en la universidad, mientras
andaba los diez minutos de tu casa a la mia a
las tres de la madrugada. Al dia siguiente toma-
bas esos apuntes sobre el criterio estadistico de
desviacion patologica y comentabas que, enton-
ces, la normalidad era un criterio excluyente.
Evidentemente si, la normalidad es un criterio
excluyente. De ahi la lluvia y toda esa puesta
en escena, porque todos ibamos a triunfar y no
sé donde estas tu pero sé donde estoy yo y todo
esto esta muy lejos de la gloria.
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Eterna gratitud

ADRIAN ALMALE FRAGO

Llevaba sonando el despertador catorce minutos
cuando consegui levantarme. La noche anterior
se nos habia ido de las manos con esa “ultima
y casa”. Pero debia entrenar e ir a clase asi que
me vesti, cogi la mochila de natacion y sali del
piso.

Ya al borde de la plataforma de salida me
ajusté el mp3 con el gorro y salté, despertan-
dome por completo en cuanto mi cuerpo ador-
milado sintio el frescor del agua por la mafiana.
Amaba esa sensacion. Amaba nadar.

Unos setenta y cinco largos después paré para
reajustarme los cascos bajo el gorro y, ya que
estaba, tomar aliento y elegir la cancion que mas
me motivara para seguir. Sin embargo, escuché
voces que no procedian de mis auriculares y
busqué rapidamente el origen. Habia un cuerpo
flotando dos carriles a mi izquierda. Buceé bajo
las corcheras y nadé hasta él. Varén, caucésico,
unos sesenta y cinco afios. Le di la vuelta y lo
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remolqué hasta fuera. Su pulso era débil. Alcé
la vista mientras le abria la via aérea y todavia
no habia ni rastro del socorrista. No perdi ni un
segundo, procedi a realizarle la RCP. Treinta
compresiones y dos insuflaciones tapandole la
nariz al ritmo que me habian ensefiado en clase.
No sé si lo habréis hecho alguna vez, pero cansa.
Y mucho. Y mas aun si llevais una hora de na-
tacion intensa. Pasados cinco interminables mi-
nutos, no podia mas y aquel hombre seguia sin
volver a la vida. Lo intenté una tltima vez hasta
caer rendido y, justo cuando gritaba por ultima
vez que alguien me ayudara, aparecio el soco-
rrista. Me relevo de inmediato.

Dos minutos después aparecio su primera bo-
canada de aire. Tras expulsar todo el agua que
habia tragado me mir6 intensamente con unos
0jos que expresaban una eterna gratitud que ja-
mas olvidaré. Desconozco por qué me mir6 a
mi primero y no a quien acababa de “salvarle la
vida”, pero me vio expulsando el corazon por la
boca y, una vez recuperados, me abrazd sin me-
diar palabra. Cinco minutos mas tarde ya estaba
en una camilla con direccion al hospital donde
algin dia yo trabajaria.

—Mafiana podré volver a nadar gracias a ti,
muchacho.

Me quedé de piedra ante tal fuerza de volun-
tad sin dejarse intimidar por lo acontecido.

—Pero no te exijas tanto —consegui decir, con
una leve pero auténtica sonrisa.
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Me dirigi6 una ultima mirada llena de agra-
decimiento y, al cerrarse las puertas de la ambu-
lancia, desperté.

El seguia tirado en el suelo y el socorrista pa-
raba la reanimacion. No habia podido salvarlo.
Ni yo tampoco; me habia desmayado intentan-
dolo.

—Nunca habia visto a nadie luchando tan-
to tiempo por salvar a alguien —dijo uno de los
hombres que lo habian visto todo—. Es la segun-
da muerte que veo en esta piscina y, ni de lejos,
la actuacion del socorrista puede competir con la
tuya. Deberias estar orgulloso.

—~Gracias —contesté—. Pero no ha servido de
nada.

—Créeme, €l sabe lo mucho que has lucha-
do por su vida. Fijate en la sonrisa de su rostro.
Deberias —anadi6 de pronto, posando su mano
sobre mi espalda— dedicarte a esto.

Aquella mafiana admito que no prest¢ nada
de atencion en clase. Mi mente todavia seguia
intentando salvarle la vida al hombre que conse-
gui sacar del agua.

—iProfesor! —grité al ver a quien me habia
instruido en primeros auxilios—. Verss...

Le resumi mi manana, tremendamente abati-
do y me contest6 algo que jamas olvidaré:

—No todos estan listos para salvarse, Na-
than. Pero créeme cuando te digo que saben lo
que hacemos por ellos en esos ultimos instan-
tes. Ellos y el resto de personas que presencian
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y analizan nuestra actuacion. Ahora saben que
pueden nadar mil veces mas tranquilos en esa
piscina contigo en ella.
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