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PrOLOGO

Notas sobre el nuevo malestar en la cultura

Me siento honrado al presentar este conjunto de licidos ensayos,
cuyos editores vinculan al problema del sufrimiento humano y a la
necesidad de indagar las razones de su enorme expansién en el presen-
te. Son estos trabajos dignos esfuerzos de diversa indole y perspectiva,
pero ligados por la intencién comun de analizar este tema a través de
una mirada interdisciplinar que acoja tanto a las ciencias de la salud,
como a la filosofia, tanto a la ciencia en su sentido mds estricto, como a
las ciencias humanas, tanto al andlisis del psiquismo individual, como
al de las patologfas colectivas. En una época de penuria, en la que la
humanidad parece atravesar una crisis de valores y referencias orienta-
doras, sea bienvenido el presente volumen.

;Por qué el sufrimiento como eje de estudio? Una parte de los
motivos en esa direccién ha sido ya sefialada: es un fenémeno de cuyo
aumento ya no cabe albergar ninguna duda, a tenor de las impactantes
estadisticas sobre el nimero de suicidios que tienen lugar cada ano
y sobre la multiplicacién del fantasma de la depresion, asi como de
padecimientos que van de la neurosis a las formas mds variopintas de la
psicosis. Este es el dato, este es el factum. Pero el sufrimiento se ofrece
como objeto de andlisis también porque nos habla del ser humano en
su sentido mds integral. Pues este, el humano, es un ser que se sabe
a si mismo con una radicalidad de conciencia que no tiene par en el
resto de la naturaleza. El ser humano, al saberse conscientemente, se
padece a si mismo. El padecimiento no posee, asi, un sentido exclusi-
vamente enfermizo, sino que constituye la base sobre la que viven los
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seres humanos. Es lo que les hace a estos aprehenderse en los afectos
y no solo a través de la pristina razén. El s7 mismo es este ser enterizo
de lo humano, en la medida en que se forja desde la auto-afeccién.
Quien padece es, por un lado, el sujeto que sufre debido a aconteci-
mientos dolorosos y concretos que se instalan en su mundo interno.
Pero es, mds ampliamente, el sujeto en cuanto tal, que estd entregado
al inmenso mar de la existencia y que estd expuesto al problema de en-
contrarle a esta un sentido. Si cabe hablar de patologias, individuales o
sociales, es solo en una relacién constante con la problematicidad del
existir, que no es, en s{ misma, ni sana ni enferma, sino esperanzadora
o inclemente.

Los autores que colaboran en el libro tienen en cuenta estos dos
lados de la cuestién: el clinico —como sea que haya que entenderlo—
y el existencial. Y, si a cuenta del primero se asumen cuestiones como
el tratamiento adecuado de la enfermedad y el sentido de la distincién
entre salud y patologia, a cuenta del segundo se abordan cuestiones
relativas al concepto mismo de lo humano, el lugar del psiquismo en
su constitucion subjetiva o la relacién entre el individuo y el mundo
social. El enlace entre el punto de vista psicoldgico y psiquidtrico, por
un lado, y el filoséfico, por otro, es uno de los nexos fundamentales
que atraviesan estos estudios, lo que constituye uno de sus grandes
méritos.

Como he senalado de pasada, el concepto mismo de «enfermedad»
y el problema dificil de la distincién entre lo sano y lo enfermo son
temas relevantes en la mayoria de los textos que integran el volumen,
temas que son abordados con la interdisciplinariedad también mencio-
nada. ;Disponemos de claridad al respecto? Los estudiosos que colabo-
ran con sus textos tienen también el mérito de desafiar a los estdndares
y normalizaciones asentados en la prictica tras una larga historia de
cientificismo. Enfoques puramente biologicistas vienen reduciendo los
fenémenos psiquicos del sufrimiento a causas meramente orgdnicas.
Frente a ello, las investigaciones aqui presentadas buscan nuevos enfo-
ques que amplien la idea de lo psiquico humano y de sus turbulencias,
intentando renovar una visién mds humanista. Y lo hacen reinterpre-
tando el sentido de la psiquiatria, ensanchando el horizonte del psi-
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coandlisis y haciendo intervenir ricas perspectivas como la del andlisis
existencial, la antipsiquiatria y otras.

El sufrimiento, por otro lado, no se origina exclusivamente en la
subjetividad del individuo, sino que estd ligado a una multitud de fe-
némenos sociales. Podria decirse, con Foucault, que cada sociedad crea
a su loco y que el poder crea formas de sujecién que lo subjetivan y lo
segregan. A este flanco del problema responden en el volumen cues-
tionamientos diversos de la sociedad actual: la patologizacién del su-
frimiento, la severa institucionalizacién de ciertas terapias meramente
sintomatoldgicas, la construccién de una nueva subjetividad a través
del neoliberalismo, etc.

Desde la aurora del arte en Occidente aparecié la tragedia como
una ilustre exposicién del enfrentamiento del hombre a un destino que
se impone desde fuera y le secuestra su libertad. Desde la modernidad
vienen desarrollindose procesos ciegos y destinales, procesos que se
originaron en la voluntad humana y que fueron autonomizéndose, ad-
quiriendo inercia propia y volviéndose contra dicha voluntad, esclavi-
zdndola. El capital, la racionalidad estratégica y procedimental y el es-
piritu de cdlculo, por ejemplo, funcionan en nuestras sociedades como
destinos que dejan muy poco espacio para la libertad. Son dinamis-
mos colectivos que generan un malestar ubicuo y de época. Se podria
hablar, aunque parezca extrafo, no solo de patologias individuales,
sino también de patologias de civilizacién. Lo individual, lo social y lo
civilizacional se trenzan en la constitucién de padecimientos sin rostro
y sin objeto preciso. Ese nuevo malestar de la cultura asciende desde un
fondo intersubjetivo anénimo y en trance de globalizacién. También
estos fenémenos son integrados en algunos de los trabajos que el libro
compendia. Es otro mds de los méritos que atesora.

Estos y otros hilos tejen una urdimbre compleja para abordar un
problema al que ya no podemos volver la espalda y que mencioné al
principio, el de la expansién preocupante del sufrimiento, debido —
se puede intuir tras lo dicho— a una crisis epocal que estd mds alld de
las crisis econémicas y politicas en que se debate nuestro presente,
porque abraza a todas sus variantes y posee un cardcter profundamen-
te espiritual. Se trata, en el fondo, de una crisis de espiritu, subsue-
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lo difuso sobre el que tienen lugar los padecimientos psicoldgicos y
los malestares compartidos que fue denominado en el siglo XX con
el rotundo término de «nihilismo». El ser humano parece no habitar
ya el mundo. Desarraigado, se enfrenta a él como si fuese el sefior de
esta tierra. Junto a la propension al dominio de todo lo existente, este
altivo précer se desliza hacia el vacio de ser. Tal era el dictamen de M.
Heidegger. El ser humano ha hecho caer a todos los dioses, pero no ha
aprendido a vivir sin ellos, auténoma, libre y creativamente; inventa
entonces nuevas divinidades, que van desde el mitificado progreso sin
limites hasta las mds sutiles formas de religiosidad tecnocientifica; tal
era el diagnéstico de Nietzsche, quien afirmaba, ademds que, si el de-
sierto crece, seria ante todo en los dos siglos posteriores al XIX.

El lector tiene en sus manos un fecundo conjunto de andlisis en el
que todas estas cuestiones de época se entrelazan. La labor de los edi-
tores, que han concebido un libro con estas mimbres, ha sido enorme
y ha conducido a buen puerto. Es de esperar que encuentren lectores
interesados en la inquietante crisis ontoldgica de nuestro tiempo, que
se trasluce como fondo de una preocupacién por las nuevas formas de
sufrimiento.

Luis SAEz RUEDA

12—



PALABRAS PREVIAS DE LOS EDITORES

Los textos que en adelante siguen versan sobre el sufrimiento con-
tempordneo. Abordan sus origenes, las distintas formas que hemos de-
sarrollado para conocerlo y las pricticas que ponemos en juego para
intentar aliviarlo. La diversidad de perspectivas que hemos podido re-
copilar atienden a dos necesidades principales. En primer lugar, hemos
tratado de mostrar la legitimidad de la reflexion critica y filoséfica res-
pecto a lo que hoy parece ser tarea exclusiva de las psicologias y las psi-
quiatrias; la validez del cuestionamiento de los conceptos, el valor de
las meditaciones en torno a qué nos conforma en nuestras sociedades
contempordneas y la vigencia del preguntar sobre las pricticas de las
disciplinas que hoy gozan de exclusividad en el hacer con nuestro pa-
decimiento psiquico, son distintas vias que apuntan a la pertinencia de
la reflexion filoséfica sobre lo patoldgico.

La segunda necesidad es la propia de dos neéfitos investigadores
que tratan de hacer comunidad en torno a lo que les inquieta. Haber
convocado voces dispares, en ocasiones incluso contradictorias, no es
ni mucho menos un error: nace de la voluntad de quienes editamos
este libro. La reflexién comunitaria en su pluralidad, ajena a secta-
rismos, se nos presenta como el surco fértil del que pueden brotar
propuestas atravesadas por diversas dimensiones, como es el caso del
asunto que nos convoca. Y es que el compendio de miradas que aqui
presentamos da buena cuenta del exceso que el sufrimiento psiquico
supone como para que pueda ser abarcado por una sola disciplina o
una sola mirada. Recoger en la unidad esta multiplicidad es para noso-
tros el inicio de un camino que estd por andar y que tiene una vocacién
social y politica innegociable: des-evidenciar las «verdades» heredadas y
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adheridas en nosotros —que ya comienzan a adquirir unilateralidad en
nuestros dias—, volviendo sobre los propios pasos que el saber y el hacer
psi han dado hasta nuestra actualidad.

Deteniéndonos a otear los autores, autoras y textos fundamentales
que han conformado el paisaje del sufrimiento psiquico en nuestra con-
temporaneidad, hemos querido recorrer de vuelta el camino andado
para explorar errores, injusticias, oquedades, cegueras y toda una amal-
gama de cierres que nos impiden atender otras formas de aprehender y
de hacer con el sufrimiento, tanto en sus formas mds radicales como en
las mds cotidianas. Se trata asi de dar voz a las heridas de nuestras cul-
turas y de nuestras disciplinas para poder ver las nuestras, permitiendo
a estos discursos entrar en didlogo —o en conflicto— con el discurso he-
gemonico, bien sea este de corte biomédico o psicoldgico.

Por ultimo, querfamos dirigirnos a todas las personas que han
contribuido en la génesis de este libro. En primer lugar, nos gustaria
agradecer a la UNED vy al Vicerrectorado de Investigacion, Transferencia
y Divulgacién el apoyo y financiacién que han permitido esta obra.
En segundo lugar, a los autores y autoras que han realizado sus apor-
taciones —desde sus distintas disciplinas y miradas— con un esfuerzo
encomiable; créannos cuando les decimos que nunca estaremos lo su-
ficientemente agradecidos. Y, finalmente, nos gustaria hacer una muy
especial mencién a la direccién de la Editorial Universidad de Granada
y a los directores de la Coleccidn Filosofia y Pensamiento, por haber de-
positado —sin precedentes— una ciega confianza en nosotros: espera-
mos haber respondido. Gracias.

Francisco ROMERO Y MANUEL SANTAMARTA
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ENnTREVISTA CON FERNANDO COLINA PEREZ

Para quien no le conozca, Fernando Colina Pérez es un eminente
psiquiatra espafiol nacido en Valladolid en 1947. Durante mds de dos
décadas fue director del Hospital Psiquidtrico de Valladolid y, poste-
riormente, Jefe de Servicio de Psiquiatria del Hospital Universitario
Rio Hortega. Pero si algo podemos caracterizar de su dilatada y sobre-
saliente carrera profesional es su profundo compromiso por hacer de
la psiquiatria una practica interdisciplinaria y humana, en contraposi-
cién al enfoque positivista y biologicista hoy dominante. Algo que ¢l
mismo considera un suefo: el sueno de que los psiquiatras entiendan
el sufrimiento mental de las personas sin pensar en enfermedades. El
sueno de una tierra prometida donde no haya «incapacitaciones, ni
tratamientos involuntarios, ni electrochoques, ni psicoeducacién».

Gran desafiante de lo que él mismo llama el «positivismo arro-
gante e idoldtrico» que ha permeado la psiquiatria moderna, Colina
nunca ha ocultado su firme oposicién al biologicismo reduccionista
que, seglin su perspectiva, ha eliminado la dimensién humana y cul-
tural esencial de la psiquiatria. Frente a este cientificismo violento que
domina nuestra era, nuestro autor aboga por un equilibrio entre los
conocimientos cientificos y las ciencias humanas, defendiendo por
encima de todo que estas tltimas han de ser las fuentes fundamentales
de inspiracién de la psiquiatria, especialmente si queremos hacer de
ella una prdctica coherente y eficiente en su tarea primordial: ayudar
al que sufre. Por tales razones, nuestro autor considera esencial que la
psiquiatria se mantenga en didlogo constante con disciplinas como el
psicoanilisis, la antropologia, la lingiiistica, la historia, la literatura y,
especialmente, la filosoffa. Este ha sido el principal objetivo de toda
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su obra: enlazar las ideas psiquidtricas con las nociones de estas disci-
plinas, enriqueciendo asi la comprensién de la psicopatologia. Para él,
cada caso clinico es tinico y no puede generalizarse de manera cienti-
fica, algo que impulsaria a los profesionales a seguir aprendiendo de
diversas fuentes de conocimiento. Por otra parte, Fernando Colina ha
desempenado un papel crucial como editor y divulgador del pensa-
miento psicopatolégico. Ha dirigido la edicién de la Coleccion de His-
toria de la Asociacion Espanola de Neuropsiquiatria (AEN) y ha sido el
editor de numerosos Cldsicos de la Psiquiatria en la editorial DOR.
Ademis, fue director de la prestigiosa Revista de la Asociacién Espano-
la de Neuropsiquiatria. Entre sus obras mds destacadas se encuentran
Cinismo, discrecion y desconfianza (1991), Escritos psicdticos (1996), El
saber delirante (2001), Deseo sobre deseo (2006), De locos, dioses, deseo y
costumbres (2007), Melancolia y paranoia (2011), Manual de psicopa-
tologia (2018), Foucaultiana (2019), Sobre la locura. El arte de no in-
tervenir (2020), La razdn de la sinrazon. Capitalismo, subjetividad, vio-
lencia (2021) y su recién publicada La belleza de los locos (2023). Una
ingente produccién donde la experiencia préctica y la necesaria teorfa
se funden sin fisuras en multitud de escritos desbordantes de una sabi-
duria que es mds propia de la filosofia que de la medicina. Porque, en
efecto, Colina bien podria ser uno de los fildsofos mds importantes que
ha dado nuestro pais en los tltimos afos.

Casi marginado en el dmbito de las ciencias de la psique y muy
desconocido por las filosofias, su trabajo deja una profunda impresién
no s6lo en la psiquiatria y la psicopatologia contempordnea, sino en
el resto de las disciplinas humanas. Hoy tenemos la suerte de dialogar
con él y presentaros a un hombre humilde, lleno de sabiduria, amigo
de la virtud, inundado de una enorme curiosidad por saber y, sobre
todo, portador de un profundo aliento por hacer de este mundo un
lugar mejor.

Senor Colina, distintas instituciones arrojan una serie de datos alar-
mantes en lo que respecta a la salud mental de la poblacion espanola. Por
ejemplo, el Observatorio del Suicidio en Espana nos indica que durante el
pasado ano 2022 hubo un total de casi 4100 suicidios, lo que equivale a
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una media de 11 suicidios al dia. Mds aiin, es la principal causa absoluta
de muerte entre los 15 y los 29 anos, por encima incluso de las defuncio-
nes por accidentes de trdfico o por tumores. Por otro lado, distintas fuentes
senialan un gran aumento de personas diagnosticadas con algiin tipo de
«trastorno mentaly, siendo los mds destacados, entre otros, los trastornos de
ansiedad o de depresion. ;Qué estd ocurriendo Serior Colina? ;Nos encon-
tramos realmente en un momento de profunda crisis ontoldgica donde la
salud mental es uno de los espacios mds castigados o, por el contrario, son
tiempos configurados de tal modo que los diagndsticos se estdn ejecutando
en exceso?

Con vuestra pregunta hacéis mencién a dos fenémenos. Por una
parte, a la realidad de los suicidios. Si estdn bien hechas las estadisticas
y realmente hay un aumento... eso es inapelable. No puedes negar esa
presencia y ese aumento. Ahora bien, a mi modo de ver este incremen-
to estarfa en relacién no con trastornos mentales y con enfermedades,
sino principalmente con el malestar de la vida y con las dificultades de
vivir. Se quiere hacer una prevencién del suicidio, pero siempre desde
un campo de vista sanitario, psiquidtrico y psicolégico. En cambio, me
parece que la mejor prevencidn es una prevencion social: mejoremos las
condiciones de vida e igualdad de las personas y probablemente la es-
tadistica disminuya por si misma. Luego, por otra parte, yo me muevo
en una psiquiatria y una psicopatologia alejada de los diagndsticos.
Me parece que los diagndsticos y las clasificaciones diferenciales estdn
fundamentadas con un criterio médico, y esto es algo que no encaja
en absoluto con las personas. Ni siquiera con aquellos trastornos que
podriamos decir que son mds graves, es decir, aquellos que aparentan
una desestructuracién y una vulnerabilidad mayor. Pues, realmente,
tampoco serfan enfermedades operativas desde el momento en que se
desconoce completamente la causa. Y encajarlas en una categoria tan
médica como es el diagndstico las limita, las cosifica y las traiciona.
Traiciona al sufrimiento humano y hace que muchas practicas psico-
l6gicas o psiquidtricas hablen mds de enfermedades que de personas.
Ese es el problema.
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En sus obras El saber delirante (2001) y Sobre la locura: el arte de
no intervenir (2020), asi como Las voces de la locura (2016) que escribid
junto con D. José Maria Alvarez, mantiene la interesante hipdtesis de que
la Epoca Moderna estaba configurada ontoldgicamente de tal modo que
ocasiond una gran transformacion en la subjetividad del hombre. La hipo-
tesis sostiene que a finales de esta epocalidad dicha transformacion termind
originando nuevas configuraciones de la subjetividad, unas nuevas formas
de estar-en-el-mundo que en los casos mds extremos propiciaron un males-
tar completamente novedoso en la historia de la humanidad: la esquizo-
frenia, la alucinacion de voces siniestras. Bien es cierto que usted aborda
la cuestion desde el lado de un nuevo tipo de soledad engendrada tras la
jubilacion de Dios y que D. José Maria Alvarez lo analiza desde el lado
del lenguaje y su relacion vital con el hombre. Sea como fuere, y tomando
por vdlida la hipétesis, nos gustaria saber si en nuestra era actual podria-
mos identificar alguna experiencia paradigmdtica de la locura. Es decir, si
la esquizofrenia es propia de la epocalidad moderna, ;cudl es la locura por
antonomasia de nuestro mundo actual?

En primer lugar, la hipétesis que se barajaba —que no deja de ser
una hipétesis atrevida— requiere aceptar una historia de la subjetividad.
La subjetividad en la época grecorromana o durante el comienzo del
cartesianismo es distinta a la que puede existir hoy dfa. Por ejemplo, el
s6lo hecho de que no hubiera un concepto de conciencia, es algo que
limita enormemente a la hora de poder identificar un yo interior o un
aparato psiquico entre los antiguos. Sin embargo, no me parece que los
episodios histdricos, esas discontinuidades que sehalaba tanto Foucault,
se puedan materializar o sefalar en periodos de tiempo muy cortos. Es
menester recordar que adn nos encontramos en la modernidad. Otra
cosa es que a los ltimos coletazos los llamemos la posmodernidad o
como fuere. Es cierto que hay determinados cambios con respecto a
los siglos anteriores, pero lo que nos corresponde actualmente sigue
dentro de la modernidad. Ahora bien, a cada época o a cada subjetivi-
dad le corresponde una forma de escisidn, de division y de duplicacion.
Algo que existe, por otra parte, desde que el mundo es mundo; desde
que el sujeto es sujeto; desde la época del andrégino platénico. La pre-
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gunta es, ;cOmo se configura esa division o esa escision o esa duplicacion
en cada momento histérico?

Hoy nos parece que las voces realmente psicéticas, las que res-
ponden a un automatismo mental donde aparecen fenémenos anidei-
cos, atemdticos y como carentes de significacidn, segin los define Clé-
rambault, son algo nuevo...o algo moderno que no estd recogido en
la antigiiedad por nadie. Ahora bien, ;sesto es asi porque de repente se
empieza a describir la locura como dice Foucault, ya que antes nadie
se interesd por lo que podria decir un loco y mucho menos por qué lo
decia y cdmo lo decia? ;O aparece realmente en los nuevos tiempos?
Es una hipétesis. También es cierto que lo que la sustenta es el hecho
de que la esquizofrenia segin se vaya conociendo, ird retrocediendo su
causalidad. Es decir, que siempre habrd un punto en la locura que nos
resultard enigmatico.

Por otra parte, en cuanto al tiempo moderno actual, es cierto
que todo el mundo coincide en el aspecto de la multiplicacién de las
formas intermedias entre la neurosis y la psicosis. Hoy dia, ni la neuro-
sis es la neurosis ﬁeudz’ana tan estructurada, ni la PSicosis €s una psicosis
tan manifiesta como la precedente. Quizd lo eran porque se reclufan
en los manicomios. Aunque, en realidad, hoy en dia han sido susti-
tuidos por otros tipos de manicomios: los quimicos, que atrofian la
creatividad del loco de otra manera. Los locos actuales estdn atrofia-
dos, pues la mayor parte de ellos estin dopados. Los psicéticos habi-
tuales que nosotros hemos visto en la clinica sufren ahora de un dopaje
continuo. Un dopaje con dosis masivas de neurolépticos. A través del
terrible concepto de adherencia al tratamiento, puedes poner legitima-
mente a un paciente de veinte afios en tratamiento con un neurolép-
tico retardado y tenerlo asi obligatoriamente durante cuatro o cinco
afios, para empezar. Por lo tanto, no solo lo dejas atontado, sino que
encima le dices que tiene una enfermedad: que es esquizofrénico. Ese
paciente, desgraciadamente, lo vuelves irrecuperable: lo has convertido
en cronico. Y es entonces cuando aparecen las unidades de rehabilita-
cién. Si miramos en perspectiva la situacion, nos encontramos con un
circulo vicioso donde la psiquiatria se ha convertido en una fabricacién
de crénicos.
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Y si unimos lo anterior a lo que llamamos una sociedad de la imagen,
capitalista, de consumo e individualista al méximo, pues entonces tenemos
unas condiciones que conforman, en efecto, un nuevo tipo de persona-
lidad. Por no mencionar que vivimos en una sociedad muy protectora,
algo que muchas veces debilita al sujeto por la larga dependencia que
exige o que tiene que asumir, por falta de vivienda para los jovenes, entre
otros motivos. El caso es que todas esas personas que llamamos /imite
no estdn rematadas con la consistencia suficiente, por decirlo de algin
modo. Esa es la gran patologia de la actualidad. Y en eso si que habria
otro cambio propio de la subjetividad. Esos son los puntos donde yo
creo que coinciden ahora todas las personas que investigan y que tratan
de entender lo que sucede en este campo.

Hemos podido leer en uno de sus iiltimos textos, Sobre lalocura: el arte
de no intervenir (2020), que «si las psicosis en general, o la esquizofrenia
como representacion particular mds genuina, derivan de una llaga en el
sujeto que varia en funcion del discurrir de las épocas, entonces podemos
sostener que el conjunto de sus malestares nunca serd entendido ni reducido
a explicacion o causalidady. A pesar de esta ceguera inexorable, ;le resultan
pertinentes o legitimas las investigaciones neurobioldgicas que, tratando de
salir del modelo biomédico de la enfermedad mental, buscarian estudiar
como se encarnan las vicisitudes y tragedias vividas a través de conceptos

como el estrés? Pensamos, por ejemplo, en la apuesta de Nikolas Rose en su
obra Our psychiatric future (2018).

La investigacién neurobioldgica solo puede despertar aplausos y
admiracién como crecimiento de la ciencia. Ahora bien, no ha llegado
todavia a aclararnos el problema de la locura.

La psiquiatria sufre una peculiar paradoja, y es que los psiquia-
tras se encargan de tratar enfermedades que no tienen causa biol6gi-
ca, pero en cambio se la atribuyen siempre porque de lo contrario no
podrian legitimar la especialidad. Por eso se embarran en un paradig-
ma de diagndsticos. Porque si se salen de ahi se sienten psicélogos sin
mds y no psiquiatras. El ejercicio de poder que se ejerce desde la me-
dicina, desde la clase médica, desde la clase psiquidtrica, es como el
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vértice de todo el equipo de salud mental, de todo el equipo sanitario.
Ademis, cuando la psiquiatria descubre con mds claridad el problema
biolégico, como pasa con las demencias o la epilepsia, acto seguido el
psiquiatra se las quita de en medio y se las pasa al neurélogo. Eso es lo
contradictorio de todo este jaleo ideoldgico.

Por mucho que avance la neurobiologfa siempre aparecerd un mis-
terio nuevo dentro de lo que es la causalidad psiquica. Todo lo que sea
avance neurobioldgico, bendito sea. Serd una nueva ventaja, aunque
de momento no llega. Ahora bien, utilizar esa investigacién para decir
que todo lo que estd haciendo la psiquiatria se guia por el criterio de
la evidencia. . .eso es una farsa, una mentira. Porque en general todo lo
que hace la psiquiatria es mentira, es falso.

Lo que ocurre es que todo este exceso circula en un discurso muy
bien aceptado socialmente. Quizd porque es mucho mds cémodo. La
gente lo que quiere es comodidad y que no pongan su responsabilidad
en entredicho. A lo que se afiade la gran publicidad que hay sobre estos
asuntos de mano de grandes empresas farmacoldgicas. Entonces, si se
juntan todos esos factores...aparece una psiquiatria cuya actividad es
ridicula, cuestién admitida por buena parte de los profesionales. Ves
a las personas, las diagnosticas inmediatamente sin apenas conocerlas,
les pones un tratamiento y su correspondiente adherencia y las citas
dentro de cuatro o cinco meses. Y todo bajo la excusa, aunque critiques
el sistema, de que hay mucha demanda y no se puede atender a tanta
gente. Todo el mundo es complice, incluso los propios profesionales.

Hace poco hubo aqui en Valladolid una jornada de la Revolucién
Delirante. Pues ha habido compafieros de los servicios de salud mental
que han querido venir y no les han dado permiso. Porque van a oir un
discurso antipsiquidtrico y no cientifico. Aun asi, hubo unos 200 re-
sidentes entre psiquiatria, psicologia y enfermerfa. Siempre queda un
punto optimista: espiritus a la bisqueda de otro discurso. El problema
es que hagas lo que hagas y plantees lo que plantees, cuando se vuelve
a los centros de trabajo vuelves a hablar de diagndsticos. Y mientras no
se corrija eso, no avanzaremos. Por mucho que quieras adelantar en
aspectos sociales, en aspectos personales, en corrientes dindmicas o en
corrientes psicoanaliticas, si cuando vuelves al centro vuelves a utilizar
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los conceptos bajo un marco de diagnéstico y enfermedad...no sales
de ahi. Vuelves otra vez al mismo punto de partida.

En ocasiones ha afirmado la pertinencia de una psicopatologia de
«locos libres», no encerrados, intento que habria acometido junto a Laura
Martin en su Manual de psicopatologia (2020); dado el clima anatomo-
politico en el que emergi la psiquiatria y dadas las diferencias existentes
en los medios que habitan las personas psiquiatrizadas ;cudnto hay de des-
cartable y de aprovechable de la psicopatologia cldsica?

Son vélidos por los matices, por el detalle, por el gusto fenomeno-
l6gico de la descripcion lo mds precisa y pura que se pueda plantear.
El problema es que toda esa tradicién es nosoldgica. Hay que tener en
cuenta, por ejemplo, que Eugen Bleuler, el padre de la esquizofrenia,
escribié un articulo en los afios veinte —al final de su carrera profesio-
nal y de su vida— en el que comenté que la esquizofrenia era de causa
biolégica y que lo podia demostrar a cualquiera que lo solicitara. Una
persona que es capaz de llegar a esa conclusién vital nos da cuenta
de cémo ha sido todo su discurso y su investigacion profesional. Por
un lado, muy rica en el detalle psicopatolégico y, por otra parte, tre-
mendamente condicionada por una ideologia médica y nosolégica del
cuadro clinico. Ademds, todos estos psicopatdlogos tenfan un proble-
ma: que solo trataban a enfermos encerrados, enfermos presos en los
manicomios. Por lo tanto, toda su psicopatologia es una psicopato-
logia de manicomios. Porque el loco preso y el loco libre, atendido,
ayudado, conversado, asistido y acompanado, no tienen nada que ver.
De repente aparece otra forma de locura que es completamente com-
patible con la vida ordinaria.

A nuestro parecer, la psicosis responde a una configuracién de la
persona que en un momento determinado se rompe y tiene una crisis.
Son ciudadanos psicéticos que hacen su vida completamente adaptada
a sus gustos, con sus rarezas y extrafiezas. Solo unos pocos y en algunos
momentos determinados hacen una crisis que precisa de atencién o
apoyo. La calle estd llena de psicdticos que no desencadenaron una psicosis
clinica. Ahora bien, si se desencadena la psicosis en algtin momento,
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nuestra primera obligacién es saber cémo devolverlo otra vez al estado
en el que se encontraba antes, adaptado con sus rarezas, sus extrava-
gancias y con sus pensamientos inusuales. En cambio, en vez de hacer
esa labor o plantedrnosla y cambiar el objetivo, el trabajo actual se fo-
caliza en curarle de una supuesta enfermedad; condicionarle y ensefiar-
le que tiene esa patologia —lo que llamamos la psicoeducacion—y que
aprenda, ademds, que se tiene que medicar indefinidamente. Entonces
empieza una labor no de emancipacién, sino de cronificacién. Silo que
quieres es emanciparlo, el tratamiento farmacoldgico tiene que ser lo
mds corto posible y con la menor dosis que se pueda. A lo mejor no
consigues retirarlo nunca, pero tu objetivo tiene que ser siempre ese:
devolverle otra vez a su estado anterior y tratar que deje cuanto antes
la psiquiatria.

gConsidem menester combatir la estructuracion psiquica que segmenta
o divide entre neurosisy psicosis? ;Es posible que esta diferenciacion implique
una determinacion existencial, tal vez demasiado opaca o compacta?

Todo lo que son dicotomias o binarismos entre loco y no loco, psicosis
y neurosis, son producto de una ideologia muy dogmadtica. Una cosa es
que para tratar de conocer a las personas y su sufrimiento obligatoria-
mente clasifiques, porque es imposible conocer sin diferenciar y cuando
lo haces ya clasificas. Pero cosa muy distinta —y aqui es donde radicaria
el error— es convertir esas clasificaciones en categorias rigidas y, ademds,
nosoldgicas. Pero una vez que has establecido una discontinuidad entre
tipos de personas y dices por aqui van unos y por alli van otros, la propia
vida los mezcla continuamente. Por lo tanto, hay una continuidad en
todos los aspectos. La gente no estd en un extremo o en otro. La mayoria
estamos en medio. Unas veces, si nos va muy bien, vivimos como neu-
réticos y otras veces, si nos va muy mal, de repente acabamos delirando
y dices: «anda, mira, cref que era un neurético y resulta que es un loco
porque delira». No; no es un loco porque delira o porque oye cierto
tipo de voces. Lo que ocurre sencillamente es que se ha roto mds de lo
debido, y entonces nos aparece con otros sintomas. Por esta razén, me
gusta comprenderlo como si se tratase de un dial de radio.
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Nosotros lo que tenemos que hacer es facilitar que las personas
que atendemos hagan su vida. No hay que curarles de nada. Pero, de
un modo u otro, obligatoriamente categorizas. Ademds, es algo que se
te da casi por necesidad. No ya por formacién profesional, sino que
es algo que haces casi por instinto, por reflejo intelectual. En seguida
clasificas a unos y a otros. Este es kleiniano, este es freudiano, este es
heideggeriano, este es de orientacién hermenéutica. ..y ya estds hacien-
do clasificaciones que muchas veces, y por error, se hacen tan cerradas
que ocultas la riqueza de las personas. En esto, el caso de Foucault serfa
paradigmitico. Es un autor permanentemente mal entendido porque,
justamente, se mueve mucho. Foucault se mueve y desplaza continua-
mente. Lo cual hace que sea muy dificil categorizarlo. Por tanto, exige
tener unos conceptos que sean muy transversales y cambiantes.

Le ibamos a preguntar a continuacion por su recurso a lo Uno y lo
miiltiple de Platon, pero el ejemplo del «dial de radio» nos parece tan
bueno que podemos pasar otra cosa. Al hilo de esta distincion, queriamos
preguntarle si piensa que queda algo en el par neurosis/psicosis de aquello
que Foucault en El poder psiquidtrico lamé el «diagndstico absoluto,
de aquel poder que obtenia el psiquiatra por decir quién era loco y quién
no. Los trastornos limite de la personalidad, concepto bastante en boga
en la actualidad, ;piensa que son una oportunidad para salir de este par
binario de normalidad-locura o si, por el contrario, son el enésimo intento
de la psiquiatria por cubrir con su manta cualquier diferencia y cualquier
fendmeno que aparezca?

Yo creo que la critica de Foucault estd mds vigente que nunca. Es
decir, que la denuncia es mucho mds foucaultiana ahora que antes.
Porque Foucault no criticé solo el manicomio, sino que criticé la nueva
cércel del diagnéstico. Y eso es tan evidente hoy en dia que es dificil
de negar. Foucault, junto con Basaglia, fueron los primeros en senalar
que eso era precisamente la cdrcel: que las paredes del manicomio se
han extendido a la comunidad. Hay un nuevo encierro comunitario
donde todo psicdtico estd encarcelado en diagndsticos. La ideologia
del diagnéstico ha llegado hasta tal punto que muchas veces son los
propios pacientes y la sociedad los que lo exigen. Y hasta que no les das
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un diagndstico no se quedan tranquilos. Bien es cierto que hay otros
pacientes que lo rechazan, como los militantes del orgullo loco. Pero
el paciente habitual, la persona que no distingue mucho en el campo
social o que no tiene mucha capacidad de combate, lo que quiere es
un diagnéstico. Esto es un problema que también estd ligado al asunto
de la identidad. La identidad necesita vestidos. Por tanto, si le das un
vestido artificial a ciertas personas que rondan lo que ahora llamamos
configuracién limite, se agarran a él rdpidamente. Porque son personas
un poco inestables, mal vestidas desde el punto de vista psicoldgico.
Por tanto, si a esas personas les das un diagndstico, en cierto modo les
recubres su identidad y se tranquilizan, les das un lugar de pertenen-
cia aunque este sea una enfermedad. Y esto hace que sea muy dificil a
veces negarles un diagndstico a algunas personas. El que sea.

Por detrds estd siempre el poder psiquidtrico. No se presta ninguna
ayuda social sin que tenga la firma y el diagnédstico del psiquiatra. El
psiquiatra permanece en lo mds alto de la pirimide para avalar todo lo
que se hace y poder decidir si alguien estd loco o no.

El problema que hay es que si tt y yo trabajamos juntos, e incluso
bajo la misma orientacién, en algunos casos ti vas a decir una cosa y
yo voy a decir otra. Es decir, que en esto el grado de subjetividad es
enorme. Influye también la formacién, pues uno oye sélo lo que su
teoria le permite. Los datos clinicos, como sucede en todos los campos,
son siempre teérico-dependientes. Por consiguiente, si ti no tienes
una teorfa que te permita entender a las personas y oir cierto tipo de
cosas, ciertas defensas...es que no las registras, no te fijas. Te pasan
completamente desapercibidas. Por eso nuestro esfuerzo en los cursos
que organizamos con La Revolucién Delirante es tratar de imbuir que
siempre hay que tener un minimo de teoria, porque la teoria es lo
Unico que te permite, en cierto modo, escuchar algunos discursos re-
levantes que te pueden contar las personas. Eso si, a condicién de que
inmediatamente decaiga la teoria y prescindas de ella. Es cierto que
todo es tedrico-dependiente, pero al mismo tiempo todo debe ser in-
mediatamente desteorizado y deconstruido para poder tratar de modo
natural con las personas. La habilidad clinica, o el arte clinico si lo pre-
fieres, debe consistir en lograr la naturalidad con una persona que apa-
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rentemente estd muy desmadejada y que lo estd pasando muy mal. Y
no hacer lo que se hace hoy: ponerte a curarlo inmediatamente.

Nos gustaria preguntarle ahora por el dmbito terapéutico. No nos
queda ninguna duda sobre qué quiere decir al hablar de emancipacion
(del hospital, del frirmaco, incluso de la misma psiquiatria). En cambio,
nos gustaria que explicase el uso que hace de la autonomia y la libertad y,
sobre todo, ;como evitar las derivas neoliberales que han tenido estos tér-
minos que estdn tan hermanados con la adaptacién y, en general, con las
tecnologias del yo del neoliberalismo?

Es muy importante e/ principio de no maleficencia: cémo consigo
no empeorar a una persona. Si td consigues no empeorar a un loco...
ya has alcanzado el mayor éxito que puedes tener. Lo que ocurre es
que la psiquiatria es muy violenta; y su estructura lo es mds todavia.
En general, los psiquiatras lo son. Es una violencia muy racional, muy
disfrazada, pero violencia al fin y al cabo. Para alcanzar la no male-
ficencia hay que evitar, claro estd, los diagndsticos. Pues con ellos,
en definitiva, estigmatizas la vida del loco y performatizas una enfer-
medad. Porque si ti diagnosticas a una persona de esquizofrénico...
acabas haciendo un esquizofrénico donde antes a lo mejor solo habia
malestar y sufrimiento.

Fijaros, por ejemplo, en la nueva Ley de Apoyo a la Discapacidad.
Lleva dos afios promulgada y muy pocos servicios de psiquiatria la
conocen. La psiquiatria vive siempre en una alegalidad, en una especie
de limbo en el cual parece que o no estd sujeta a leyes o que no tiene
la obligacién de conocerlas. Y lo que dice esta ley es, justamente, que
todo acto clinico tiene que hacerse con el consentimiento informado
del paciente. Pero un consentimiento informado de verdad, no una
mentira informada como le cuentan acerca de la enfermedad. Y ese
consentimiento informado, ademds, tiene que arriesgarse a cometer
errores. Porque los errores son imprescindibles tanto para la persona
como para ti. No se puede hacer una clinica sin fallos. Es necesario
facilitar que haya errores, porque los errores son educativos y son for-
madores. Lo cual no es una defensa frivola o irresponsable. Ademds, la
ley dice que cualquier medida que se adopte ha de ser guiada por las
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preferencias, deseos y voluntad de la persona que se atiende. ;Puedes
ponerle una inyeccién a una persona ingresada en un estado grave
sin su consentimiento? Bueno, la primera se la puedes poner porque
estd muy alterado y quizd ni siquiera puede decidir. Pero la segunda,
cuando ya estd tranquilo, tienes que seguir los deseos, la voluntad y las
preferencias del paciente. Ya hay sentencias de los tribunales que dicen
cosas que la psiquiatria no puede asimilar. La Audiencia de Badajoz
dictd, por ejemplo, que una persona por el hecho de tener delirios y
alucinaciones no pierde su discernimiento. Otro juzgado dio la razén a
quien defendia un tratamiento oral frente al inyectado.

Si yo consigo, como decia antes, que las personas vuelvan a su si-
tuacién precedente a la crisis, ya he ganado mucho. Ahora si lo que yo
quiero es que esa persona que estaba en esa situacién dé un salto y se
convierta en una persona normal y productiva...eso es una propuesta
falsa, porque no lo voy a conseguir. Lo que si voy a conseguir es con-
vertirle en un consumidor de sustancias y de servicios sociales y de
empresas de servicios sociales. En este momento, por ejemplo, algin
fondo de inversién ha comprado alguna empresa social. Es decir, que
ahi hay negocio. ;Cudl es el negocio? Pues atender a unas personas que
hemos cronificado y que estdn con unas dosis de neurolépticos dis-
paratadas. Esto suena mal porque rompe mucho la concepcién tradi-
cional. Pero bueno, es otro modo de entenderlo... un poco contraco-
rriente. Pero no deja de ser otro modo de entenderlo.

;Estd de acuerdo en que es necesaria una base antropoldgica para la
psiquiatria? Y en el caso de que su respuesta sea afirmativa, ;cudl le parece
mds ilustradora o emancipadora y cudl mds perniciosa para las personas
que ha atendido?

Yo creo que es necesario no sélo una base antropolégica, sino un
conocimiento amplio en todas las ciencias humanas. Antes no era lla-
mativo que la psiquiatria se nutriese de las ciencias humanas. Cuando
nosotros empezdbamos la especialidad lefamos filosoffa, lingiiistica,
sociologia, antropologia... Nos parecia fundamental, era bdsico, era
nuestro campo de cultivo. No sélo era estudiar los neurotransmisores,
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que también te los estudiabas. Pero es que el estudio de neurotrans-
misores te lleva unos dias, no te ocupa mds. Lo fundamental, insisto,
era llenarse un poco de esos otros saberes de las ciencias humanas que
ahora son muy desconocidos. La idea de que un grupo de quince psi-
quiatras y psic6logos —a finales de los afios setenta— estuviera haciendo
un curso con Gémez Pin sobre La fenomenologia del espiritu de Hegel,
es algo que no encaja hoy; es inconcebible. En cierto modo es una
idealizacién, pero al mismo tiempo tenia su utilidad.

Desgraciadamente, hace unos dias lamentdbamos la muerte del fils-
sofo Gianni Vattimo. Hace casi 30 anos, usted le realizé una interesante
entrevista. ;Qué le lleva a un psiquiatra a interesarse por un pensador
como Vattimo?

Las entrevistas realmente las organizaba Mauricio Jalén. El era
quien se estudiaba toda la obra mientras que yo me lefa unos cuantos
libros para ver de qué iba el asunto y poder dialogar con mds faci-
lidad con los autores que tenia que entrevistar. Pero Vattimo si que
me interesaba directamente por su idea del pensamiento débil y del
sujeto transparente. Un pensamiento débil que no es dogmatico, sino
que se estd continuamente deconstruyendo... resulta muy importan-
te para la psiquiatria. El no dejaba de ser un hermeneuta discipulo de
Gadamer —a quien también entrevistamos en su momento—, como
Emilio Lledé.

Desde ese punto de vista, el pensamiento de Vattimo nos orienta
mucho en ese territorio. Un pensamiento no dogmdtico, un pensa-
miento muy deconstruido, un pensamiento catdlico pero critico, un
pensamiento como militante homosexual que lucha contra los ordena-
mientos y contra los dogmas de la normalidad sexual... Era algo muy
interesante. Vattimo es un hombre de la segunda mitad del siglo XX,
enteramente, de arriba abajo. Ahora, a lo mejor, resultarfa un poco
anticuado en algunas cosas... Cuando yo le conoci, tenia una vitali-
dad y una inteligencia brillantisima. Una persona muy atractiva en ese
aspecto.
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Para terminar y pensando en esta obra colectiva que tenemos la suerte
de dirigir, ;qué cree que debe aportar la filosofia a la psiquiatria y cudles
g1, g q k J

han sido los aportes filoséficos de los que mds ha bebido y se ha nutrido?

Yo creo que la parte mds subjetivista de la psiquiatria o de la psico-
logia no se puede seguir nutriendo tanto del psicoandlisis. De hecho,
Lacan o el propio Freud lo que hacfan era recoger datos de la cultura
e integrarlos en sus pricticas. Por tanto, hay que cuidar todos esos co-
nocimientos, que deben seguir nutriendo a la psiquiatria. Por ejemplo,
el conocimiento del pensamiento queer o de cualquier otro pensamien-
to alternativo en el campo de la sexualidad tiene que ser asumido e
integrado por la psiquiatria. Fundamentalmente porque va muy por
delante de nosotros. Es decir, si la funcién de la filosofia es inventar
conceptos, NOSOLros tenemos que coger esos conceptos, incorporarlos
e integrarlos en nuestra préctica.

A mi el filésofo que mds me ha podido influir directamente es
Foucault, y no solo por su critica a la psiquiatria o por su historia de la
sexualidad o la locura. Es cierto que el Foucault més epistemolégico de
Las palabras y las cosas no me interesa: me desborda. No tengo conoci-
mientos para seguirle y poder disfrutarlo. En cambio, disfruto mucho
con sus seminarios, con la relacién entre verdad y poder. La psiquiatria
es una disciplina de poder. Es la disciplina de poder por excelencia,
pues junta el poder médico sobre el cuerpo al poder religioso sobre la
conciencia. Pero yo no tengo que decirle a nadie lo que tiene que hacer,
ni normalizarle ni curarle de nada. Tengo que ayudarle, acompanarle
si estd sufriendo mucho. Ayudarle a que ese sufrimiento desaparezca lo
antes posible y decirle después: «Aqui tienes un amigo, por si necesitas
algo. Adi6s. No vuelvas, a ser posible. Pero si te ves muy apurado, estoy
aqui, para atenderte». Esa serfa la unién de la imagen emancipadora y
la imagen filosé6fica.
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1. PRESUPUESTOS

Se trata aqui de hablar de patologias, de sintomatica, de un «afuera»
de lo normativo. Se trata de lo extrano, del trastorno, de lo afectivo.
Se trata aqui del rasgo manifiesto de lo externo cuando penetra en un
presunto cosmos cerrado que, sin embargo, tiene infinidad de fugas. Se
trata del decir de todo ello. Se trata del silencio acerca de eso mismo,
a veces forzado. Porque se trata de la imposibilidad de expresarse, de
decir, no del autor que aqui trata de poner en palabras aquello mismo
que estd cuestionando, sino que lo dfono adviene cuando se trata de
establecer en un didlogo con el otro (o los otros) algo acerca del temple
animico que, en un determinado momento, incluso con la ocasién de
dicho didlogo mismo, afecta al «<hablante». Cuando adviene el silencio,
cuando la palabra no se materializa, sin embargo, no significa que no
se diga nada, sino que tal callar ya apunta hacia algo tal vez no explici-
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sujeto, sufrimiento, sociedad. (Céd. PAIDI: HUM-018). Este trabajo ha sido posible
gracias a las Ayudas para la recualificacién del sistema universitario espafiol. Modalidad
A: Ayudas Margarita Salas para la formacion de jévenes doctores. Universidad de Sevilla-
Ministerio de Universidades. Gobierno de Espafia-Next Generation EU.



FERNANDO GILABERT BELLO

to, pero que, no obstante, late sintomdticamente como sentido tltimo
del malestar que provoca lo extrano al irrumpir en lo preceptivo.

Las siguientes reflexiones parten de la inquietud que produce cual-
quier indagar sobre los estados afectivos que ejercen su influjo sobre la
existencia. El andlisis y puesta en claro del correspondiente estado afec-
tivo de una existencia determinada (sujeto, subjetividad, mds alld de
las connotaciones epistemoldgicas que tales términos puedan tener) es
la labor de las llamadas disciplinas de la psique: psicologia, psiquiatria,
psicoandlisis. A todo este respecto hay que hacer aclaraciones previas
antes de continuar entrando en materia.

1.1. Afectividad

La afectividad es el conjunto de sentimientos, emociones y pasio-
nes de una persona (RAE, 2014). El diccionario ya da la pista de que
de algiin modo se hace referencia a un individuo tnico, una «persona»,
evitando toda resefia aqui a todos aquellos fildsofos que cogen el testigo
antropolégico-moral de Kant (1994) y Kierkegaard (2008) y convier-
ten la esperanza de un sentido para lo humano en materiales con los
que elaborar sus odas al espiritu. Este estudio rechaza explicitamente
las tesis de Mounier, Maritain, Nedoncelle, Wojtyla y tantos otros que
consideran que la psique humana es identificable con el espiritu y, por
ende, lo que permite la relacién entre el plano trascendente e inma-
nente (Burgos, 2003). Aqui persona no tiene ninguna connotacién
espiritual, ni siquiera respecto de la méscara actoral (mpdowmov), que
propicia las diferencias identificatorias (Galiano, 2023: 42).

Sin embargo, las disciplinas de la psique tratan de extrapolar lo
que afecta al individuo concreto a un conjunto de individuos que pre-
senta una sintomdtica similar. La categorizacién de sintomas, a fin de
clarificar qué tipo de procesos mentales hay en un individuo y si la
problemadtica que conforme a ellos presenta tiene un precedente deter-
minado en otro para, a partir de este segundo individuo, predecir su
conducta, responde al método cientifico que la investigacion en torno
a todo el entramado psiquico toma como modelo, poniendo el foco
como se senala no en la conciencia, paradigma cldsico de todas lo re-
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lacionado con los procedimientos del «interior» del individuo, sino en
su conducta (Pinillos, 2002: 681), algo asi como la exteriorizacién de
esa interioridad.

El modelo del estudio de la afectividad predominante es el mismo
modelo que estudia la sintomdtica de la enfermedad: los afectos, como
los sintomas, son efectos reactivos a algo que invade desde el exterior
al organismo (en el caso de la enfermedad) o la psique (en el caso de
la afectividad), propagindose por todo el sistema biolégico o animico,
el cual es tratado como un ente aislado del resto del mundo, como si
fuera un compartimento delimitado y presuntamente estanco en el que
irrumpe el estimulo y el perjuicio. Las definiciones «oficiales» de enfer-
medad, como la de la Organizacién Mundial de la Salud, no sehalan
explicitamente este factor externo (OMS, 2014: 1), pero si estd latente
en los estudios etiopatogénicos de la medicina, como los epidemiolé-
gicos (MacMahon & Pugh, 1975), sociohistéricos (McKeown, 1990)
e incluso nosoldgicos (Jaspers, 1988). Del mismo modo, se considera
que los afectos también irrumpen violentamente en el sistema animico
como algo que proviene de «fuera» y que como tal es nocivo por el
mero hecho de ser extrafo. Coloquialmente suele decirse: «<me invade
la pena».

1.2. Existencia

La afectividad y la existencia estdn estrechamente relacionadas. De
ello da cuenta la filosofia de Martin Heidegger, donde la analitica exis-
tencial que lleva a cabo en Ser y Tiempo tiene como elemento base de
la existencia histérica, que constituye la existencia (Dasein), la estruc-
tura afectiva de la comprensién (Borges-Duarte, 2021: 103). Pero los
planteamientos que se presentan en Ser y Tiempo (y en la filosofia de
Heidegger en general), aun tratando de la existencia, no pueden ser
catalogados como una filosofia existencial al uso. El mismo Heide-
gger desliga sus disquisiciones de una presunta «filosofia existencialis-
ta» (Heidegger, 2022: 47). Este trabajo plantea la existencia desde los
presupuestos heideggerianos: con el término «existencia» se indica la
constitucién ontolégica de la vida humana, la cual se caracteriza por
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su apertura (Da) al ser (Sein) y por la capacidad de interrogarse por su
sentido (Adridn Escudero, 2009: 64). En este sentido, toda existencia
es existencia humana, no hay una existencia en cuanto tal que no lo
sea, pues el resto de cosas y seres vivos, aun existiendo, forman parte de
la misma como realidad efectiva y no desde ese cardcter de apertura ni,
por ende, de cuestionamiento y transposicién (Heidegger, 2007: 252).

La existencia como tal siempre es en el mundo. La existencia
«mundea», «<mundanea». De entrada, siempre se existe conforme a un
mundo, siempre se estd a ese mundo ligado, no hay que hacer nada
habilidoso para llegar a él (Heidegger, 2011:36). Asi, ser en el mundo
ya implica un saber desenvolverse en la circunstancialidad ofrecida por
el mundo, manejéndose en él, de modo que tal hecho, el ser en el
mundo, se presenta como una estructura fundamental de la existencia,
caracterizdndose como un cuidar (Heidegger, 2011: 36). Este cuidar
tiene el sentido de un procurar respecto del mundo, de modo tal que
la existencia se exhibe como ser en tanto que es en el mundo, pero que
a la vez es «gracias» al mundo (Gilabert, 2023: 2306).

1.3. Subjetividad

La subjetividad que presenta la existencia no es la subjetividad de
la filosofia cldsica de la época moderna. Es necesario matizar la dife-
rencia entre una concepcidn y otra de la subjetividad a fin de evitar
los errores cldsicos que constituyen el nicleo de discordia entre anali-
ticos y continentales (D’Agostini, 2000: 107). La tradicién filoséfica,
en la época moderna, parte de una dualidad de raiz cartesiana entre el
mundo y el sujeto, cuya base no es el mundo mismo ni la mundanidad
del mundo, sino los objetos y fenémenos que «estdn en el mundo»,
como lo estd la misma existencia, de modo tal que, al centrarse en estos
entes intramundanos, se pierde la referencia al mundo mismo (Heide-
gger, 1976: 96). Esto es, la moderna filosofia, desde esa dualidad, se
despliega como una epistemologia cuyo cometido central es indagar
en los modos de aprehensién del conocimiento que el sujeto tiene de
los objetos, estableciendo ese saber como un puente que permite unir
esas dos orillas entitativas a partir de una relacién conforme a la verdad
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(Platén, Zeer.: 202c¢). Pero esa relacién sélo es de corte dntico y no on-
tolégico (Gilabert, 2016: 92).

Una subjetividad ontolégica es la que ha de ser planteada con-
forme a la existencia. Esta subjetividad implica invertir el modelo de
conocimiento (y por ende de ciencia) vigente en el mundo moderno
para volver a recuperar el cardcter que en la antigua Grecia se da a la
representacion, esto es, como un ser traido a la presencia, pues en la
modernidad dicha representacién se torna mera imagen en tanto que
traer ante si lo que estd ahi delante situado frente al «sujeto» y obligarlo
a retornar a si como el campo en donde se imponen las normas (Hei-
degger, 2010: 75). Esa imagen se presenta siempre como nueva cada
vez conforme al espiritu de lo moderno, cada imagen como un nuevo
mundo por advenir (Azta, 2021: 55), pero colocada ante una subje-
tividad estdtica, inmdvil, fijada perpetuamente en su contemplar. Esa
subjetividad nada tiene que ver con la existencia, porque esta siempre
es cambiante conforme a su facticidad, siempre es dada conforme a
unas circunstancias que muestran su conexion con lo mundano y no
como lo apartado de ello.

La subjetividad ontolégica, en su conexién con la existencialidad
es intrinseca a la propia temporalidad y, por tanto, al cardcter finito de
toda existencia. De este modo, el tiempo propiamente subjetivado se
presenta no desde una separacién de los éxtasis temporales, como mo-
mentos diferentes de una misma linea, sino como entrelazados esen-
cialmente, de modo tal que es la propia subjetividad existencial la que
determina aquello mismo que es el tiempo (Heidegger, 1976: 326-
329). El tiempo subjetivado de la existencia establece las pautas para
realizar un andlisis mds profundo de la misma que la mera superficia-
lidad que se expone en la vida cotidiana, pues permite una resolucién,
no ya deontoldgica, como una eleccién de cardcter moral, sino ontolé-
gica, como un comprender en si mismo la toma de decisiones como la
condicién destinal de cada uno (Lythgoe, 2016: 62). Dicha resolucién
ontolégica permite reconocer el caricter subjetivo de la existencia,
ahora libre de prejuicios gnoseolégicos, como una existencia dada en
cada caso y que debe mostrarse como cuidado (Xolocotzi, 2004: 184).
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1.4. Psique

Patologia no es psicopatologia. En este contexto investigador
ambos términos se solapan, por lo que es posible que el lector versado
llegue a la confusién. Por patologia se hace referencia al estudio de la
enfermedad. Hay que matizar su cardcter cientifico, pues no se refiere
a la enfermedad misma, sino a su examen. El habla coloquial muchas
veces sefiala como patologfas a la propia enfermedad, pero no es asi: se
confunden el conjunto sintomdtico con la enfermedad en cuanto tal.
Por enfermedad se entiende el estado producido por la alteracién de la
funcién de un érgano o de todo el organismo de un ser vivo, no espe-
cificamente humano. Los sintomas son referencias subjetivas u objeti-
vas que padece el enfermo y que permiten reconocer como anémalo su
estado de salud. La psicopatologia hard referencia a toda la sintomdtica
que se presente en la psique.

Pareciera que la psicopatologia ha de hacer referencia a los trastor-
nos o enfermedades de la psique, siguiendo lo dicho, a la sintomdtica
que presentan estas dolencias «psiquicas». Sin embargo, la alusién a lo
psiquico se presenta como problemdtica, pues parte de la sintomdtica
de buena parte de las enfermedades tiene un componente psiquico o
identificado como tal, atin cuando la enfermedad tenga localizada su
alteracién en un érgano sin vinculo directo con lo psiquico. Si bien
esto implica una cosmovisién sesgada del organismo, presentindolo
no como un todo interconectado sino «por partes», no es ese el proble-
ma sefialado, sino mds bien en qué lugar quedan las enfermedades pro-
piamente de la psique, aquellas cuya sintomdtica sdlo se refleja desde
esta. Tal problemdtica ademds se mezcla desde su origen con otro pro-
blema atin mayor: la identificacién de lo psiquico con lo pneumatico.

Psique (poy) es un término de origen griego mediante el que se
alude al principio vital que permite que un individuo sea tal. Aunque,
segin Aristdteles, es lo que permite que los seres vivos sean tales y no
meros seres inertes (Aristoteles, De anima, 412b), el concepto por lo
general alude a algo exclusivo del individuo humano. Asi, en la anti-
giiedad griega es reconocido ese cardcter humano, aun y cuando no sea
posible hablar todavia de humanismo. Es algo sin lo cual el ser humano
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no puede ser tal: por eso en Homero, la célera del Pelida Aquiles hace
que el cuerpo de los vencidos yazca como alimento de perros y aves, a
la vez que envia al Hades su psique (Homero, //iada,1, 3-4). El cuerpo
material no es nada sin la psique. Esta idea se hard fuerte en el cristia-
nismo a partir del concepto de alma y con ¢l se prolongard la hegemo-
nia del dualismo en toda la tradicién filoséfica.

Existe otra palabra griega que puede traducirse como alma: pneuma
(wvedua). Tal palabra tiene un sentido mds cercano a la mistica que a
la ciencia, sin embargo, ambas tienen el sentido de aliento, hilito, res-
piracién. Por lo general, pneuma suele ser empleado como lo opuesto
al soma (odua), alo corpéreo, pero desde su cardcter trascendente. Tal
vez, quede la esperanza de que la psique, mds alld de Platén, aun man-
teniendo cierto cardcter dual pero que siempre remite a un individuo
mortal: muriendo el alma a la vez que el cuerpo (Onfray, 2007: 67).

2. INTERLUDIO ]

Se presentan una serie de presupuestos. No son definiciones ni con-
ceptualizaciones de las ideas que este estudio pretende trabajar. Mds bien
se configuran como materiales para tratar de elaborar un horizonte de
sentido al tema de lo que aqui se trata. Esto es, tratar de patologfas (o
de psicopatologfas). También patologfa, como psique, es una palabra
de origen griego. Mejor dicho: no es una palabra sino la conjuncién de
dos, pathos (wibog) y légos (Abyoc). Este estudio tratard de elucidar qué
sentido tienen tales términos y cémo pueden ser Utiles para una confron-
tacién hermenéutica en torno al sufrimiento.

3. PATHOS

Pathos tiene que ver con el padecer. Tiene que ver con el senti-
miento, con la emocidn, con el sufrimiento, con aquello que se padece.
También se padece el dolor, pero hay algo en lo pathico que lo conecta
con el sufrimiento, y, por ende, con lo psiquico y no con lo somdti-
co. Es por eso por lo que una pathos-logia mis bien debe enfocarse
como una psicopatologia, pues conecta la sintomdtica en funcién de
los estados afectivos a los que estd ligado un individuo en su conjunto.
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Pathos (wdBog) entre los griegos se vincula a wd@nuo azog 16, todo
lo que uno experimenta o siente, como una prueba, un castigo o un
infortunio. Tiene que ver con la suerte, pero también con la enferme-
dad y la muerte. Asimismo, representa los estados afectivos y las dispo-
siciones morales (Pabén S. de Urbina, 2003: 443). Pathos se vincula a
la pasidn, lo que lo conecta evidentemente con lo afectivo.

No puede caer en saco roto que mdfnua sea también el nombre
griego que emplea el Evangelio para narrar los sucesos que acaecieron a
Cristo en sus ultimas horas. Hacen referencia a su sufrimiento durante
su martirio y muerte en la cruz. Algunos extienden este relato patético
hasta tres dias después de su muerte, tal vez por una asociacién libre que
permite trasladar su tortura al padecimiento de sus discipulos, angus-
tiados por la muerte del Maestro y sin esperanza hasta su resurrecciéon
y posterior aparicion a algunos de sus fieles. Pero mds alld de si estos
hechos religiosos son una cuestién histérica probada, meros episodios
de fe o simples mitos cristianos, interesa conectar con la psicopatologia,
pues el sufrimiento somdtico que padece la carne es mitigado por lo que
clinicamente puede senalarse como un trastorno psiquico: a Cristo le
interpela una voz de la que afirma que es su padre y que no pertenece
al plano terreno, sino al divino. Esta voz mitiga el sufrimiento de saber
su destino, pero en el momento de la tortura, también la voz le aban-
dona (Mateo, 27: 45-46). Es posible que este recurso a la voz suponga
una ruptura genealégica natural, que suponga ademds una ruptura con
la palabra, tomada esta tltima como sacrilegio (Sloterdijk, 2015: 193).

Que los fundamentos de una de las religiones més extendidas y
mids longevas sea un trastorno psiquico no es una novedad que preten-
da elucidar el presente estudio, al ya haber trabajos sobre esa cuestién
desde principios del siglo XX (Binet-Sanglé, C., 2012). Sin embargo,
es posible presentar un intento de conexién de la religién con el parhos
psiquico a través de la moral.

3.1. Ethos

Con la palabra griega ethos (560¢) se designa un modo de com-
portamiento que adoptan los individuos de una sociedad determinada.
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Con este término se designa la costumbre, pero también el cardcter y
la personalidad. Existe toda una rama del pensamiento cuyo nombre
surge derivado desde dicho término: la ética, la disciplina filos6fica
que estudia la dimensién moral de la existencia humana, es decir, todo
lo relacionado con el bien y el mal (Rodriguez Dupld, 2001: 5). Esta
definicién tan al uso provoca que en un sinfin de ocasiones se confun-
dan la ética, el modo de actuar, el modo en que se es, con el modo en
que se debe actuar, el modo en que se debe ser. Pueden diferenciarse al
igual que la patologia se diferencia de la enfermedad: la patologia es el
estudio de la enfermedad, del mismo modo que la ética es el estudio de
las costumbres morales. Sin embargo, la confusién entre ser y deber ser
estd implantada ya en el inicio de la filosofia cldsica de la Antigiiedad,
en el propio Platén (Heidegger, 2003: 91). Esta confusién, a la postre
trascendental para el triunfo del cristianismo, a su vez denota un cardc-
ter que también lo vincula al pathos.

Aristételes mismo expone ese vinculo al formular una triarquia
capital para explicar los modos del discurso. Las tres formas capitales a
través de las que un discurso puede ser expresado son el ethos, el pathos
y el logos (Aristoteles, Retor. 1356a). El ethos tiene un componente
social y como tal tiene un vinculo con lo externo, atn estando plena-
mente integrado en el propio individuo, atn siendo caracteristico de
la persona en cuanto tal en tanto que condiciona su modo de actuar
(Aristételes, Etic. Nicom. 1103b). Esta externalidad que se hace interna
tiene cardcter fundacional en una de las principales disciplinas ocupa-
das en analizar la sintomdtica de la psique.

En el psicoandlisis, el superyé constituye la internalizacién del
deber-ser (Laplanche y Pontalis, 2004: 419-420). Constituye una
entidad de indole moral al representar los valores culturales y la au-
toimagen ideal (Freud, 1992: 30-41). Esta no nace con el sujeto, sino
que la crea a partir de su exterioridad, como un modelo de deber que
coacciona la mirada subjetiva a la realidad objetiva y en eterno conflic-
to con el ello. Tal conflicto desemboca en una sintomadtica psicopato-
l6gica fruto de la frustracién por no poder satisfacer tal conflicto. Tal
sintomdtica se traduce en sufrimiento.
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3.2. Patetismo

Lo emotivo llevado a su médximo grado es lo patético. Por paté-
tico se entiende algo angustiante, que denota sufrimiento en quien
da muestras de ese patetismo. Ese patetismo agita el 4nimo no ya de
quien lo expresa, sino de aquel que advierte tal manifestacién. Un
ejemplo bastante claro es la sexta sinfonia en si menor del musico ruso
Piotr Ilich Chaikovski, también conocida como la Sinfonia Patética.
El adagio lamentoso final de tal composicién musical es una muestra
de cémo un sufrimiento personal y concreto se extiende a musicos y
oyentes. La vida de Chaikovsky presenta varias «tragedias»: la repre-
sién de su homosexualidad, la incomprensién de los criticos, el rechazo
de sus protectores, incluso su muerte, de la que se sospecha que no
fue natural sino un suicidio impuesto por un «tribunal de honor,
acaece a los pocos dias de haberse estrenado esta sinfonfa magna, reci-
bida disparmente en aquella ocasién... pero que apenas tres semanas
después de morir es aplaudida por un publico entusiasmado (Poznans-
ky, 2023).

Lo patético no es s6lo entonces lo que acontece a uno, lo que
le llega del exterior como un afecto, sino que toma un viaje de ida y
vuelta, desde el exterior del sujeto a su intimidad mds profunda pero
que luego se transmite a otros, que estdn «fuera» de esa intimidad. Y
aqui intimidad siempre se refiere al «en cada caso», atn cuando parezca
que siempre se refiere a los que estdn en la proximidad «afectiva». Es
cierto que en la medida en que se es en el mundo, se es con los otros
(Heidegger, 1976: 123), pero siempre en cada caso particular y subje-
tivo la existencia cobra su identidad (Heidegger, 1976: 122). De este
modo, el sufrimiento puede expresarse, puede decirse al otro, a los
otros.

3.3. Sufrimiento

El sufrimiento se presenta como una carencia de bienestar, por lo
que se buscan estrategias para evitarlo (Grijalba Uche, 2023: 173). Ese
evitar toma forma hablando o callando. El sufrimiento es una situacién
de desgaste del sistema nervioso que s6lo puede ser articulado confor-
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me al lenguaje. Sélo quien tiene lenguaje sufre. El sufrimiento es del
ser hablante y es una modalidad del decir que implica la impotencia y
puede aplicarse a toda representacién. Es una pérdida de sentido cuyo
decir precisamente es un no-decir, no un silencio en el espacio vacio,
sino un callar lo que no se puede decir. Sélo el ser humano sufre, no
otras especies animales, pues la agresividad de la frustracién de éstos
nada tiene que ver con la articulacién de un lenguaje (Lacan, 2009:
243). Es otra manera que tiene el animal de ser pobre de mundo (Hei-
degger, 2007: 360-364). Sin embargo, el sufrimiento implica un im-
posible: no se dice, se calla.

Ahora bien, existen maneras en que el sufrimiento se expresa, se
articula en otro lenguaje no explicito, como un juego, imponiendo una
interpretacion por parte del interlocutor que acepta jugar ese juego
(Gadamer, 2003: 161), que se ve impelido no ya sélo a comprender
ese sufrimiento, sino incluso a articular respuestas mediante su emoti-
vidad. Esos otros lenguajes pueden ser por ejemplos los empleados en
las artes, donde la obra «dice» ese sufrimiento sin una palabra expli-
cita para ello, como en el ejemplo citado de la musica de Chaikovski
o en la pintura de Schulze (Ruhrberg, 2005: 249). Pero no sdlo es ese
otro lenguaje, un lenguaje sin palabras, también el de la propia palabra
misma se torna otro lenguaje, pues «dice» el sufrimiento exigiendo
la interpretacién del interpelado, como en el caso de la obra poética,
hasta el punto de que lo poético mismo es «la presencia ausente de lo
amado» (Gelman, 2008).

4. InTERLUDIO 1]

Decir el sufrimiento. Pathos-Ldgos. Si hay un decir que es imposi-
ble es precisamente ese, pues se pierde en el dolor y la frustracién. Sélo
una agresividad vacilante, distinta a la animalidad, sélo un desgaste
neuroldgico que la ciencia trata de exponer a través de sus propios en-
tramados lingiiisticos, de su propia palabreria. Pero este estudio nada
tiene de cientifico, mds bien recela de la ciencia como lo contrario al
pensar mismo. Se trata de filosofar. El filosofar es préximo al sufrir. De
eso saben mucho las viejas religiones orientales, pero también los an-
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tiguos griegos, como si el sufrimiento fuera un hilo mistico que une a
Oriente y Occidente.

5. LoGos

«Al principio fue el verbo (Ev épyij v 6 Adyog)», comienza el
Evangelio de Juan (Juan, 1, 1). La traduccién cldsica de los textos bi-
blicos griegos apuesta por trasladar la palabra griega ldgos (1oyoc) por
el término latino verbum. Ello traerd consecuencias ya implicitas en el
texto juanino que continta: «y el Verbo era con Dios, y el Verbo era
Dios (kai 6 Adyog 1jv mpog tov Oedv, kai Oedg v 6 Adyog)». Pero ligos
no es sélo el lenguaje divino neotestamentario, sino que constituye
también un nucleo fundamental de una teologfa secularizada en meta-
fisica. La tradicién remite a un concepto de /dgos que no sélo se iden-
tifica con el Verbo, sino también y fundamentalmente, con la razén,
de moda tal que esa ratio se imponga en lugar de la vida espontdnea,
de la vida vivida (Ortega, 1981: 115). Pero en su origen, /dgos no se
refiere a la razén ni a una mera expresién verbal, sino que es lo que
permite mostrar lo que esti-ahi delante, situando al sujeto en presen-
cia de la cosa misma y no frente a una conceptualizacién (Heidegger,
2004: 42).

El término /dgos ha sido traducido de muy diversas maneras, ge-
nerando un sentido multiple desde esa traduccién clésica y errada (Fe-
rrater Mora, 2004: 2202-2205). Ldgos deriva de Aéyerv, hablar o decir
(Pabén S. de Urbina, 2003: 365). Pero su significado primario, mds
que «hablar», es «recoger», «reunim: el /dgos, derivado de Aéyerv, seria
un presentar lo recogido, lo reunido (Heidegger, 1994: 179-199). Eso
da un concepto diferente al que la tradicién mantiene, también respec-
to del sujeto: el ser humano es {@ov Adyov &yov, un ser viviente dotado
de razén (Aristoteles, Polit. 1253a), pero esto denota una subjetividad
«extrafiar, pues da una respuesta de antemano y no elabora un pregun-
tar (Heidegger, 2003: 156). Sin embargo, el /dgos identifica al sujeto
como humano, pero no desde el {@ov Adyov, sino desde un sentido
originario anterior al de corrupcién que provoca en lo humano la idea
de que una forma de comportarse, la ciencia, es todo su motor. Sélo
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desde esta puesta en cuestion de la ciencia es posible situar una sinto-
mdtica del sufrimiento.

5.1. Ciencia

La ciencia es un modo de comportarse del ser humano para con el
mundo (Heidegger, 2012: 16). Su cometido es el desarrollo de lo nove-
doso desde lo establecido mismo, lo cual se representa a través de la flecha
del progreso, de un tiempo histérico marcado al compds del avance inexo-
rable de la Modernidad (Campillo, 1985: 20). La dedicacion de la ciencia
en psicopatologia es hacer el estudio de la sintomatica, tal es el empefio de
algunas ramas de las ciencias de la psique, como la psicologfa funcionalis-
ta. Pero el discurso de la ciencia no se interesa en modo alguno por el su-
frimiento, sino que sélo busca la tirania del saber (Lacan, 2008: 32). Esto
se debe a una concepcién pervertida que se sitda en el mero estudio de lo
ente y no del ser, contemplando lo ente en su singularidad, analizindolo,
pero no dando una respuesta al darse de ese mismo ente en relacién con
la subjetividad (Gilabert, 2022: 190). Tal concepcién pervertida se debe a
que la ciencia establece a la légica como ntcleo primordial.

La légica se establece como la ciencia fundamental en tanto que
da las pautas para las reglas para el pensamiento y las formas de lo
pensado, pero que no tiene nada que ver con la vida fictica. La propia
l6gica marca la cesura con la facticidad pues asi obtiene la seguridad
y confianza de no tener que lidiar con la circunstancialidad propia de
lo féctico, encumbrdndose como cispide rectora de la actitud cienti-
fica sin ser cuestionada en ningtin momento. Sin embargo, la 16gica
presenta los problemas de haber traducido /dgos como verbum, pero
los antiguos griegos, con tal palabra, no pensaban ni en el decir ni en
el discurso (Heidegger, 2003: 117). Al convertirse en algo asi como
una ciencia de la enunciacion, el /dgos se torna un objeto epistémico,
gnoseolégico, esto es, el modelo de subjetividad de la teorfa del cono-
cimiento, el de una subjetividad que ignora el hecho fundamental de
la existencia subjetiva, y se centra en la aprehensién de una realidad
exterior siguiendo la pauta cientifica, entendiendo su representacién
como un traer ante si lo que se sitGia delante frente a si.
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5.2. Sintoma

La sintomdtica se refiere a la patologfa, indica el trastorno que
padece el sujeto. Bajo un modelo cientifico, la sintomdtica representa el
malestar, pero colocando ese malestar frente al sujeto, en cierto modo,
aparténdolo de él, externalizindolo conforme a las reglas de una légica
ajena a lo fictico. No se preocupa, como se sefiala un poco mds arriba,
del sufrimiento de quien padece la sintomdtica, sélo la estudia. Desde el
psicoandlisis lacaniano se puede sefalar que el sintoma (por ende, la sin-
tomdtica como conjunto de los sintomas) en cuanto tal, al modo cienti-
fico, no devela la totalidad de rasgos del malestar, sino que hay un resto
oculto que permanece impensado por el estudio de la sintomatologia.
Frente a ello, Lacan impone el concepto de sinthome, una variacién del
término «sintoma» (en francés symprome), desde el cual mira mds pro-
fundamente el origen etimoldgico del término a la vez que le permite
jugar con la escritura y con el Otro del lenguaje (Lacan, 2013: 242).

El sinthome lo que permite es al sujeto sufriente cierto anclaje con
la realidad, no como un espacio aprehensible puesto frente de si, sino,
mds bien, desde la existencialidad, esto es, como un espacio donde
estdn estrechamente ligados la subjetividad y la mundanidad. Tal vez
desde este «ahi» en el mundo, es desde el Gnico entramado desde el que
es posible, més alld de un cientificismo logicista y vacuo, el desarrollo
de una verdadera terapia del sufrimiento (Da Silva & Cecchini, 2015).

6. SECUELAS

Al final se trata de la terapia, del cuidado, algo que tiene que ver
profundamente con la existencialidad. Pues el cuidado es una de las
estructuras fundamentales de la existencia como puede verse en el des-
pliegue de la analitica existencial que Heidegger lleva a cabo en los
afios veinte del siglo pasado. Es cierto que hay intentos del desarrollo
de una terapia de corte heideggeriano, pero es pronto (o tarde) para
indagar en ello. En todo caso este estudio presenta materiales desde lo
que trabajar una terapia desde el examen de lo patoldgico, sirvan como
secuelas de una sintomdtica que impulsa a proseguir la investigacion.
Se dird en otra ocasién, ahora sélo queda callar.
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1. INTRODUCCION

El pasado 12 de septiembre del ano en curso tuvo lugar un acto de
discriminacion en la Cineteca de la Ciudad de México que convocé a
activistas a manifestarse a lo largo de esa semana: se le negé el acceso
al bano de mujeres a Laura Glover, una mujer trans. A la negativa de
la que fue victima sucedié la indiferencia de parte de otros servidores
de la Cineteca, asi como una malgenerizacién deliberada de su parte
(es decir, el acto de referirse a una persona trans de manera distinta a
la deseada por él, ella o ellx) (£/ financiero, 2023). Tan pronto como el
caso se hizo saber en redes sociales, las respuestas a favor y en contra
se hicieron sonar. Entre estas tltimas, hubo desde pronunciamientos
de funcionarios publicos hasta insultos y demds actos de transfobia.
Sin buscar decir aqui que se trataba de una generalidad, el término

1. Este trabajo se ha realizado como parte de mi proyecto de investigacién de
doctorado en la UNAM, financiado por el programa de becas nacionales del Consejo
Nacional de Ciencias, Humanidades y Tecnologfas (Conahcyt).
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«enfermo mental» regresaba constantemente de la parte de ciertos
usuarios. En México, esta no es la primera vez que pasa. El 12 de abril
de 2022, la usuaria de Twitter @ColettiLo también denuncié que se
le negd el acceso al bafio de las mujeres. La secuencia de eventos fue
mds o menos la misma: a la denuncia sucedi6 una serie de respuestas
—unas a favor, otras en contra— (E/ financiero, 2022). De igual manera,
el término de «enfermo» regresaba.

El uso de este término estd lejos de restringirse al acoso que
pueden perpetrar un niimero de personas en redes sociales. Guardan-
do toda proporcidn, el campo semdntico de la enfermedad (y, en par-
ticular, de la «enfermedad mental») regresa y se impone siempre que
un grupo de personas (haciendo gala, en tltima instancia, de su intole-
rancia) expresa su escepticismo sobre las identidades trans. Dos ejem-
plos no tan radicales serfan, en primer lugar, el estudio realizado por
Lisa Littman en 2018 sobre «la disforia de género de inicio rdpido»,
en donde sugiere, tras haber colectado comentarios hechos por padres
en varios foros en linea, que la exposicién a las redes sociales puede
jugar un rol en la aparicién de la disforia de género entre adolescen-
tes (Littman, 2018: 2-4). En segundo lugar, estdn las declaraciones
hechas por la psicoanalista Elisabeth Roudinesco, quien considera que
vivimos en tiempos de una «locura identitaria» cuyas consecuencias
perniciosas se manifiestan en la «negacién de la biologia» y en un culto
alaidea de la identidad como construccién social (Roudinesco, 2023).
En lo que se refiere a la politica, la retérica de la «enfermedad mental»
también se presenta como un recurso con varios propdsitos: Teresa
Castell, quien es una diputada mexicana perteneciente al partido de
derecha de México, respondia por Twitter a la activista trans Laurel
Miranda que su oposicion a cualquier «legislacién trans» tenfa como
fondo la proteccién de los ninos de «enfermos mentales» (Tribunal
Electoral del Poder Judicial de la Federacién, 2023).

Los ejemplos de lo que he llamado «la retérica de la enfermedad
mental» abundan. Mds atin, estdn lejos de limitarse a la discusion en
torno a los derechos de las poblaciones trans. Como Megan H. Glick
relata, esta retérica estuvo al centro, por un lado, de los discursos des-
humanizantes de varios politicos conservadores en los Estados Unidos
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durante los inicios de la epidemia del VIH/sida y, por el otro, de sus
intentos por justificar su indiferencia ante el sufrimiento de las po-
blaciones afectadas por el virus. En esos tiempos, se quiso ver en las
orientaciones de los hombres afectados un signo de perversién que
solo podia desembocar en la enfermedad (Glick, 2011: 269-270). Lo
que este como el otro caso parecen tener en comun es una estrategia
de deshumanizacién que funciona a través del registro de los padeci-
mientos mentales. Sin poner en tela de juicio que, en las «retéricas de
la enfermedad mental», estd en juego un proceso de deshumanizacion,
vale la pena intentar una descripcién de ese proceso. En lo que respecta
a la situacién de las personas trans, Siobhan Guerrero publicé recien-
temente un articulo en donde habla de la muerte hermenéutica como
un proceso deshumanizante en la medida en que arrebata a las perso-
nas trans de los medios para dar sentido a su experiencia (Guerrero,
2023: 17). Concuerdo con su conclusién; creo que su andlisis puede
complementarse, sin embargo, con una perspectiva fenomenoldgica
que atienda no solo a los procesos de justicia e injusticia interpretati-
vos que, sin lugar a duda, afectan la vida de las personas, sino también
a los que conciernen a la constitucién de la personalidad. Sugiero en-
tonces que hay un mecanismo de deshumanizacién que se erige sobre
la idea de «la enfermedad mental» para negar y remitir ciertas identi-
dades (las trans, en este caso) al registro de lo patolégico y, por ende,
de lo normalizable.

En las pdginas que siguen, me propongo describir el funciona-
miento de ese mecanismo a partir de un escrito de Peter Gajdics, un
escritor canadiense quien se ha pronunciado contra el uso de términos
como «queer» e «identidad de género» por conllevar, en su opinién,
una amenaza. Este andlisis se verd precedido de una discusion breve
pero necesaria sobre el concepto de deshumanizacién en su acepcién
fenomenoldgica. Aunque ha sido elaborada principalmente desde la
violencia, la deshumanizacién es, tal como propone David Livingsto-
ne, una actitud, cierta forma de aprehender a los otros. Con ello, tomo
distancia de las descripciones fenomenoldgicas que asumen, desde la
perspectiva en primera persona, la labor de dar cuenta de la vivencia
violenta. En su lugar, asumiré el otro polo que, de acuerdo con Husserl,

51 —



DANIEL GRECCO

constituye el andlisis intencional, a saber, el noemdtico, la manera en
que el objeto se constituye (Husserl, 1979: 80-91). Creo esquivar asi un
problema que aparece en la mayoria de las descripciones fenomenoldgi-
cas sobre la violencia que asumen la perspectiva de la primera persona,
a saber, la distancia que hay entre las verdaderas victimas de episodios
violentos y deshumanizantes y los que asumen la tarea de describirlos
sin haberlos vivido. Con esto en mente, sugeriré que la deshumaniza-
cién (y, mds en particular, lo que identificaré como «deshumanizacién
patologizante») empieza por una actitud que niega la constitucién de la
persona y remite al individuo deshumanizado al orden de lo que ha de
ser normalizado. Mis conclusiones insistirdn en la necesidad de cruzar
estos andlisis con otros registros de la experiencia, como aquel en donde
las representaciones de la enfermedad y la politica se encuentran.

Hay una tltima observacién que quiero hacer con el fin de aclarar
el planteamiento que busco desarrollar. En los estudios y entre los ac-
tivistas trans, ya se han hecho varias denuncias y cuestionamientos en
torno a la interpretacién que se hace de sus identidades desde la psi-
quiatria y la disforia de género. En la Ciudad de México, estas incon-
formidades han dado lugar a ciertos avances en materia de derechos
civiles, como aquella que tuvo lugar en 2015 y que permitié a las per-
sonas trans pedir un cambio en su acta de nacimiento sin pasar por el
diagndstico de la disforia (Lépez, 2017: 109-110). Con todo, no es
de esta patologizacion de la que deseo hablar. Mi interés se encuentra,
mids bien, en el discurso de personas como las que describi en lineas
mds arriba. Se trata de discursos que mezclan los tonos de la preocupa-
cién moral, de la normalizacién y, en Gltima instancia, de la negacién.

2. PENSAR LA DESHUMANIZACION

A pesar de no ser un concepto central en la fenomenologia, la
deshumanizacién puede ser objeto de una aproximacién fenomeno-
l6gica desde los anilisis hechos por Husserl sobre la constitucién de
la personalidad. Sara Heinimaa y James Jardine retoman asi dos sen-
tidos en los que puede hablarse de deshumanizacién desde la fenome-
nologia de cuno husserliano. El primero de ellos tiene que ver con lo
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que Husser] conceptualizéd como actitud natural en Ideas 11, a saber,
la actitud de conciencia interesada por la determinacién teérica de las
cosas en cuanto «en si» no influido por la subjetividad del investigador
de la naturaleza. En este sentido, las personas son deshumanizadas al
ser tratadas como cosas que, al igual que cualquier otro objeto fisico
(como puede ser una piedra, los cuerpos maritimos, entre otros), estin
sometidas a una legalidad causal. Cabe sefialar aqui, tal y como ob-
servan Heindmaa y Jardine, que este primer sentido de la deshumani-
zacion no tiene implicaciones morales o normativas: aunque haya un
proceso de aprehensién por el que se inhibe la humanidad del indivi-
duo en cuestién, la objetivacidn de la actitud natural solo tiene sentido
dentro del contexto de la investigacién de la naturaleza; su alcance no
afecta otras dimensiones de la existencia. Asi, no puede criticarse (o
al menos no hasta cierto punto) al cirujano, al dentista o cualquier
otro especialista de la salud por tratar a su paciente en términos obje-
tivantes; su interés estd guiado por la realizacién de un proceso (ya sea
cosmético, quirtirgico o sanitario) cuyo éxito quizds necesite la puesta
entre paréntesis de cualquier consideracién de orden personal o emo-
cional (Heinimaa y Jardine, 2021: 20). Por el contrario, se habla de
objetivacién con fines deshumanizantes cuando hay un proceso que
arrebata a las personas su subjetividad de manera deliberada y constan-
te. Para analizar la especificidad de este tipo de actitud, ciertos fenome-
nélogos se han centrado, sobre todo, en aquellos episodios de violencia
que culminan en la violacién de la autonomia personal de alguien. Asi,
Marcela Venebra describe en «A ras de la carne: en el limite de la violen-
cia del sentido» la manera en que la violencia padecida hace del cuerpo
un cuerpo movido por una voluntad ajena y hostil. Venebra afiade:

[el cuerpo violentado] actia conforme a la amenaza violenta y de mds
violencia, no estd en el mundo desde una situacién libre [...] la mds
b4sica condicién de su estar en el mundo, moverse en el mundo [...]
es esta condicién la que se viola» (Venebra, 2021: 124).

El cardcter deshumanizante de la violencia residirfa asi en su capa-

cidad para desplazar la voluntad espontdnea e inmediata por la que me
muevo con mi cuerpo.
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Esta perspectiva y otras afines han despertado la suspicacia de
David Livingstone Smith, quien se propone ofrecer una definicién
mds precisa de la deshumanizacién en Less than Human. Para Livings-
tone, la marca definitoria de la deshumanizacién estd no tanto en una
serie de actos que inciden en el cuerpo del otro, como los que Venebra
enlista bajo el titulo de «técnicas del envilecimiento del yo», como si,
en cambio, en un tipo de actitud (Livingstone, 2011: 28). Aunque la
objetivacién y la tortura coincidan en la importante pero débil idea de
que la deshumanizacién consiste en tratar a alguien de manera degra-
dante, las dos pricticas reposan sobre posibilidades distintas: tratar a
alguien cruelmente es saber que la persona es capaz de tener sensacién;
mds aun, si el objetivo es humillarla, que la persona humillada es capaz
de tener autorrespeto. Por el contrario, tratar a alguien como objeto
no traduce bien lo que deshumanizar quiere decir: no se humilla a
objetos, sino a personas que pueden padecer las consecuencias de un
episodio humillante. Si las practicas anteriormente descritas no dan
cuenta de la deshumanizacién, se debe a que esta forma de aprehen-
der a los otros ocurre en un contexto plenamente psicolégico, es decir,
en la manera en que concebimos a los demds como algo menos que
humanos (Livingstone, 2020: 19). Asi, el otro deshumanizado se ve
tanto en términos de una amenaza fisica como metafisica: el indivi-
duo deshumanizado supone una amenaza fisica en la medida en que
le atribuyo capacidades que suponen un riesgo para mi y, sobre todo,
metafisica, pues su existencia viola o transgrede los limites de mis cate-
gorias (Livingstone, 2021: 359). Es esto lo que hace de los individuos
deshumanizados y de las personas pertenecientes a sus comunidades
«monstruos», es decir, individuos que, pese a tener una forma humana,
vaticinan siempre un riesgo inminente y un desafio en la mentalidad
de quien deshumaniza.

Concuerdo con Livingstone en que un andlisis mds preciso de los
mecanismos de la deshumanizacién no puede erigir ni a la violencia
ni a la tortura como paradigmas de esta experiencia. Tal y como senala
pertinentemente a propésito de la proliferacién de los discursos de
odio y de las figuras que en ellos circulan, la deshumanizacién puede
comenzar en el discurso mismo al momento de incitar a los demds a
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ver a los individuos de ciertos grupos como sujetos merecedores de
exclusién, desprecio y, en el peor de los casos, violencia (Livingsto-
ne, 2020: 117). De enfocarnos demasiado en su posible manifestacién
fisica, perdemos de vista que la deshumanizacién empieza por un tipo
de actitud que nos exhorta a ver a ciertos otros de una determinada
manera. Sin embargo, hay algo en las observaciones de Livingstone
que no pueden dejar de hacer a un lado a la fenomenologfa. Como ¢l
mismo describe en «Dehumanization, the problem of humanity and
the problem of monstruosity», hay una «fenomenologia» propia de
la deshumanizacién que consiste en un movimiento oscilatorio por
el cual se oponen dos aprehensiones del individuo deshumanizado, a
saber, su aprehensién en cuanto humano y aquella por la que lo vemos
como algo menos que humano: «cuando la gente deshumaniza a los
demds, se les atribuye dos representaciones mentales contradictorias
[...] La mente del deshumanizador destaca la humanidad del otro y
pone de trasfondo su subhumanidad en ciertos momentos» (Livingsto-
ne, 2021: 359). Esto es decir poco del mecanismo de la deshumaniza-
cién; aquello que es negado por la actitud deshumanizante se encuen-
tra en estrecha relacion con lo que ella instaura. Con esto quiero decir
que no ocurre que haya una oscilacién entre dos aprehensiones, la del
individuo como humano y la de su subhumanidad; més bien, ocurre
que se deshumaniza a alguien al arrebatarle la constitucién de su per-
sonalidad y al remitirlo al orden de lo que puede y ha de ser normali-
zado. Al deshumanizar a alguien, tiene lugar un proceso por el que se
inhibe, para decirlo en términos husserlianos, la constitucién de una
unidad de sentido —esto es, la persona— para reemplazarla con la idea
de que lo que estd alli frente a mi representa un riesgo y, por ende, ne-
cesita ser eliminado. Es por esta razén por la que, como bien observa
Livingstone, la deshumanizacién se acompana con figuras que retratan
a los individuos deshumanizados en términos de «enfermos» o «plaga»,
pues todos ellos sugieren que su identidad es otra que la forjada por sus
practicas e historia; sugieren, por el contrario, que su existencia y prac-
ticas han de pasar por el filtro de la correccién, sea cual sea su indole.
En mi opinidn, el tratamiento de esta omision debié haber llevado
a Livingstone a incluir la transfobia como una actitud que es deshu-
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manizante. En On Inhumanity, Livingstone sugiere que la transfobia, a
diferencia de actitudes capacitistas, son solo peyorativas y no deshuma-
nizantes. Las mds de las veces, el género de la persona trans, continta
Livingstone, se ve como una afrenta metafisica para quienes sostienen
una vision esencialista de la identidad de género, es decir, aquella que
asumirfa una correspondencia entre la identidad sexual y anatémica y
la expresién de género. Como respuesta, quienes suscriben a esas visio-
nes pueden responder con rechazo e insultos sin por ello suspender o
inhibir la humanidad de la victima de transfobia (Livingstone, 2020:
182-183). Esto me parece desacertado por dos razones. La primera
de ellas tiene que ver con el nulo material documental que provee
Livingstone para sostener su visién. Las identidades trans no solo
suponen un «desafio metafisico» para las categorias de quienes sostie-
nen una vision esencialista de género; este desafio suele desembocar en
la patologizacién de esas identidades, tal y como describi brevemente
al inicio de este ensayo. La segunda razén de mi desacuerdo tiene que
ver, como desarrollaré en el siguiente apartado, con el tipo de deshu-
manizacién que Livingstone cree ejemplar, a saber, la racializacién. En
On Inhumanity, Livingstone anade que la deshumanizacién es un tipo
de racializacién por el que un grupo adquiere un atributo social que,
posteriormente, se considera como heredable entre los pertenecien-
tes al grupo en cuestién (Livingstone, 2020: 180-181). Sin negar que
la deshumanizacién funcione de hecho asi, considero que su ejemplo
estd muy restringido por la 16gica de la herencia, lo que margina otras
l6gicas deshumanizantes por las que un atributo se asocia con y extien-
de a individuos pertenecientes a una comunidad. Una de estas légicas
podria ser de patologizacién: la identidad del individuo patologizado
se percibe como una afrenta y, mds ain, como un mal que puede pro-
pagarse y «contagiar» a los demds. Esta légica no serfa independiente
de otras propicias a la deshumanizacién, como lo son el racismo o la
cisheteronorma; por el contrario, serfan solidarias en ciertos contextos.
Asi pues, entenderé por deshumanizacién, en lo que sigue, un proceso
por el cual se aprehende al otro no en términos de su persona, sino
en términos de una entidad otra que remite al orden de que puede
ser normalizado. Esta aprehensién estarfa acompafada de figuras y
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vocabularios por los que la aprehensién del otro deshumanizado se
concibe, para retomar la idea de Livingstone, como una amenaza —en
el caso de la deshumanizacién por patologizacion, una amenaza a la
integridad de los demds.

3. EL ARREBATO DE LA PERSONA: NORMALIZACION COMO DESHUMANI-
ZACION

Para dar el tono a lo que sigue, deseo retomar el testimonio de la
filésofa Siobhan Guerrero, quien describe en «El pdnico y tus ojos que
me suefian» su experiencia de transicién. Este texto es una autoetno-
grafia por la que Guerrero no solo da cuenta de su propia vivencia; su
relato también parte del deseo por cuestionar el esencialismo y, en su
lugar, mostrar que una personalidad se construye y actualiza por in-
tercambios y encuentros con los otros (Guerrero, 2018: 110-111). La
autoetnografia de Guerrero tiene reminiscencias con la propuesta hus-
serliana. En ella, el sujeto personal es una formacién que resulta, en
primer lugar, del desarrollo de ciertas disposiciones ya incluidas en él y,
en segundo, de su interaccién con las vivencias que van articuldndose
en su corriente de vivencias. Estas vivencias se refieren tanto al mundo
circundante en torno al cual giran las actividades del sujeto, como a los
otros que lo acompafan y viven con ¢él. El sujeto personal se refiere asi
a una unidad constituida a lo largo del tiempo; no es un dato dado ni
establecido de una vez por todas, como si su destino estuviera determi-
nado de antemano por algtin hecho biolégico u otro de indole afin. Se
es consciente de esta unidad como un producto a través de una aper-
cepcién que nunca estd definitivamente determinada: «yo puedo ser
mids y distinto del yo en cuanto unidad aperceptiva» (Husserl, 2015:
403). En este sentido, se trata de una personalidad abierta al cambio:
aunque haya disposiciones ya presentes en mi, mi personalidad admite
siempre el cambio en virtud de las circunstancias en las que se encuen-
tra. Asi, Guerrero cuenta haber tenido fantasias con verse como mujer
desde la infancia; es solo que la toma de conciencia de su deseo por
transicionar adquiri6é forma por sus intercambios con su estudiante,
Leah, y por su encuentro con formas de pensamiento que reivindica-
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ban «la posibilidad de la transformacién, de la transicién» (Guerrero,
2018: 109). Como Guerrero comenta después de haberle sugerido a su

estudiante que ella también podia ser trans:

cuando esto se dijo [,] la fuerza [...] de haber leido la experiencia ajena
y haberla catalogado como trans, generd entonces una suerte de incerti-
dumbre ontolégica acerca de si esa respuesta interpelaba también a quien
hoy es Siobhan, si me interpelaba también a mi (Guerrero, 2018: 111).

Tras este recuento biografico, Guerrero interrumpe la narracién
para dar cuenta de los obstdculos a los que se enfrenta su esfuerzo:
«Ya no puedo decir todo aquello porque nos han acusado de extraer
nuestra coherencia ontoldgica del acto de reificar los roles de género
para hacerlos identidad, de fetichizar el deseo para ocuparlo, para en-
carnar el fetiche» (Guerrero, 2018: 120). Guerrero denuncia asi los
obstdculos que atraviesan las personas trans —en particular, las mujeres
trans— al momento de dar cuenta de su experiencia: esta narracién
remitirfa siempre, dice Guerrero, a la transformacién de una «con-
tingencia histérica» en una esencia, como si, dirfan aquellos reticen-
tes a comprender las identidades trans, se buscara justificar mediante
un artificio la existencia de estas identidades. Como tal, las personas
cisgénero tampoco estarfan exentas de eso; la tnica y gran diferencia
estd en que cuentan a su favor con un horizonte de experiencia que
moldea el mundo y sus intercambios de acuerdo con la cisheteronor-
ma, es decir, con un horizonte de experiencia que moldea al mundo
desde la presuncién de que todos somos cisgénero y heterosexuales,
de que eso es lo que puede esperarse de nuestro deseo y de que cual-
quier cosa que salga de ese registro es una anormalidad. Es esto lo que
me lleva a las reflexiones de Sara Ahmed en Queer Phenomenology.
Aunque los andlisis de Ahmed conciernan principalmente a la orien-
tacién sexual —razén por la cual no se incluye ninguna referencia a
la cisheteronorma—, considero que en su escrito puede advertirse que
la heterosexualidad obligatoria es solidaria de la naturalizacién de la
identidad cis. Como sugiere la autora, la orientacién sexual no es solo
una orientacién hacia personas como objetos de deseo; la orientacién
sexual permea nuestra existencia y nos lleva a orientarnos en el mundo
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de ciertas maneras en la medida en que nos acerca a ciertos cuerpos
y espacios. La orientacién se vuelve también una cuestién de cémo
extendemos nuestros cuerpos en el mundo (Ahmed, 2006: 67-68).
Asi, Ahmed dedica varios andlisis al espacio doméstico de la casay a
la manera en que en ella se inculca la heterosexualidad como tnica
orientacién sexual posible. Ahmed centra su atencién, sobre todo, en
la familia como una estructura que espera de los infantes la continua-
cién de la descendencia. En este sentido, la familia ejecuta una especie
de alineacidn: los infantes atin no adultos se alinean con el deseo de re-
produccién que anima a la familia. Desde el comienzo, los nifios se ven
como adultos en potencia que, tarde o temprano, han de continuar la
genealogia familiar en lineas descendientes que se extienden al infinito.
Es en este punto donde puede advertirse la solidaridad entre la cisnor-
ma y la heteronorma: sin la presuncién y, por consiguiente, la naturali-
zacién de una identidad cis —es decir, aquella que establece una corres-
pondencia entre el sexo y la identidad de género—, no habria exhorta-
cién a la reproduccién de la familia y, por consiguiente, tampoco he-
terosexualidad obligatoria. En otras palabras, la heterosexualidad obli-
gatoria funciona a partir del supuesto de que la identidad de género de
alguien se cimenta sobre el sexo, y que, sobre esta base, la orientacién
de los individuos solo puede ser heterosexual. Como escribe Ahmed:

Esta narrativa de «llegar a ser padre» significa que el futuro del nino ya
ha sido imaginado como continuador de la direccién del padre [...]
Podemos pensar en esta enunciacién como lo que escenifica el trabajo
del alineamiento: las enunciaciones ubican al nifio como el atn-no
adulto al alinear el sexo (el cuerpo masculino) y el género (el cardc-
ter masculino) con la orientacién sexual (el futuro heterosexual). Por
medio de la enunciacidn, estos atin-no-pero serdn sujetos son «con-
ducidos a la linea» al darles un futuro que estd «en linea» con la linea
familiar (Ahmed, 2018: 119).

Como resultado de ello, se funda un horizonte de experiencia que
determina las posibilidades del infante en cuestién (qué puede esperar
del futuro, a qué cuerpos le es licito acercarse y desear), a la par que se
cierran otras posibilidades.

— 59—



DANIEL GRECCO

Las observaciones de Ahmed ofrecen asi las bases para desnatura-
lizar la heterosexualidad y el cisgenerismo y empezar a ver ambos en
términos de identidades obligatorias y formadas. Sin embargo, consi-
dero que puede darse un paso mds e interesarse en otros procesos por
los que ambas cosas, la heterosexualidad y el cisgenerismo, siguen im-
poniéndose en la vida de los demds. En cuanto tal, esta es una labor
que exige interesarse tanto en los mecanismos sutiles como los abier-
tamente violentos por los que la cisheteronorma se instala y regula el
desplazamiento y encuentro de cuerpos. Una de estas formas serfa, a
mi parecer, la que patologiza las identidades que salen de dicha norma
(en particular, la identidad de las personas trans). Esta patologizacién
podria reflejarse en el uso de calificativos («enfermos mentales»), hasta
visiones revestidas del discurso médico, como aquellas que insisten en
la necesidad de un diagnéstico psiquidtrico como la tnica base posible
para la comprensién de las identidades trans. Sea cual sea su indole,
esta patologizacidn insistiria en que las identidades trans son la desvia-
cién de una sola y tnica verdad que pesa sobre los cuerpos, a saber, el
sexo bioldgico. Para comprender lo anterior, no hay que ir a los casos
mids extremos de intolerancia y odio; basta con presentar las lineas ge-
nerales de un discurso que se presenta como vaticinador de los posibles
riesgos provocados por la «ideologia de género».

En el articulo «Gay, Not Queer», el escritor canadiense Peter
Gajdics expresa su descontento ante lo que él considera una inflacién
injustificada y peligrosa del término «queer». La argumentaciéon de
Gajdics oscila entre la defensa de una visién esencialista del género
y una denuncia de los riesgos perniciosos de lo que, en su opinién,
constituye una época bastante laxa con el género. Asi, el autor pasa de
afirmar que el sexo es bioldgico y que, como tal, no puede cambiar,
a insistir en que «el activismo trans» amenaza con crear legislaciones
que, al flexibilizar el acceso a los cuidados y servicios que necesita una
persona trans, no hacen mds que abonar estos tiempos oscuros: «con-
sidero que el modelo de atencién médica para personas que se identi-
fican trans podria convertirse en una nueva terapia de conversién [...].
Remover todos los controles para las personas que sean o no tran-
sexuales es aterrador, errado y peligroso» (Gajdics, 2022). En lo que
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concierne a las personas trans, Gajdics reafirma su esencialismo al con-
ceder que su existencia se debe a la presencia de la disforia de género
(término usado por la psiquiatria para regular el acceso y las vias de
transicion) sin por ello conceder que su identidad modifique en algo
«la verdad del sexo bioldgico»:

los transexuales generalmente viven una disforia de género extrema,
o malestar en torno a su sexo bioldgico. Por generaciones, siguieron
viviendo como alguien de su sexo opuesto, ya sea socialmente o a
través de alguna forma de intervencién hormonal o quirtrgica [...].
La mayoria de ellos nunca afirmé haber cambiado de sexo, sino sim-
plemente haber vivido y haberse presentado como gente de su sexo

opuesto (Gajdics, 2022).

Esta visién pronto cede el paso a otra por la que Gajdics denuncia
lo que él cree ser un signo de abuso por parte de las terapias de reafir-
macién de género, a saber, la identificacién como trans de infantes que
tienen una expresion de género «opuesta» al sexo que les fue asignado
al nacer. Sea cual sea la posicién que asuma —una «moderada» que,
pese a basarse en un esencialismo de género, concede la posibilidad de
la existencia de las personas trans; otra mds extrema que afirmaria que
las terapias de reafirmacién de género representan un riesgo—, Gajdics
parece coincidir en que las identidades trans necesitan de la palabra
del psiquiatra, de barreras de acceso a los servicios médicos mds riguro-
sas. Sin una atencién psiquidtrica ni un control rigurosos, continda el
autor, solo perpetuarfamos estos tiempos «turbulentos» y «oscuros» por
los que la gente lidia con sus problemas en torno al género y al cuerpo
al inventar mds «identidades de género»: «ninguna de estas identidades
prueba que hay mds de dos géneros; solo prueba que la gente ha en-
contrado formas mds novedosas de describir sus conflictos con el sexo,
género, su cuerpo y sexualidad» (Gajdics, 2022).

Al leer a Gajdics, no pude evitar sentir otra cosa que confusién. El
autor, quien plasmé en articulos y un libro su vivencia como victima
de una terapia de conversién, parece no querer ver que hay un posible
terreno de encuentro entre su experiencia, la de un hombre gay, y
las personas trans, sin por ello borrar las enormes diferencias que se
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tienden entre cada una: ambas identidades se enfrentan a una incom-
prension profunda que desemboca en intolerancia. Pero es entonces
que la estupefaccién debe ceder y dar lugar a la comprensién. Casi al
final del texto, Gajdics senala que, de haber vivido en una época similar
a esta, quizds habria sido persuadido de intentar transicionar, como si
ser trans fuera, en primer lugar, una especie de mal que amenaza con
propagarse e infectar a los demds y, segundo, algo cuya propagacién
estd en manos de ciertos agentes (la sociedad, la época, los médicos,
etcétera). Aunque estos términos no estén alli, el lector no puede evitar
preguntarse cudl es la razén por la que estas identidades suponen un
riesgo al parecer del autor. A final de cuentas, él mismo reconoce que,
durante su infancia, vivié con un episodio de disforia; no fue sino
hasta después que abrazé su identidad como hombre gay que pudo
cerrar ese capitulo de su vida: «no soy ‘cis’ [...] porque vivi una disforia
de género extrema cuando era nifo. Por supuesto, mientras atravesaba
la pubertad, maduraba y aceptaba mi homosexualidad [...] mi disforia
desaparecié» (Gajdics, 2022). Como si la cura al final del camino estu-
viera siempre en este reconocimiento tan evidente y necesario: el sexo
biolégico es una verdad irrecusable que se presenta como cura una vez
que logramos reconocer su inexorabilidad.

La manera en que Gajdics cierra su propio texto es bastante elo-
cuente tanto de su perspectiva como del mecanismo de patologizacién
que estructura su actitud. Para el autor, es claro que las identidades
trans son solo una via para aliviar la disforia de género sin que se mo-
difique de manera alguna la identidad que vendria con el sexo anaté-
mico. En el fondo, la identidad trans dejarfa incélume la verdad que
subyace a nuestro cuerpo (esto es, el sexo «bioldgico») en la medida
en que se trata, como ¢l mismo escribe, de un cambio «cosméticor; de
algo que, de haber recibido la atencién oportuna y el tratamiento ade-
cuado, pudo haber sido evitado, tal y como ¢él describe a propésito de
su experiencia con su propia disforia de género. No ha de soslayarse el
hincapié que Gajdics hace en el registro al que, en su opinién, perte-
nece la experiencia trans: el de la disforia, que se trata de un diagnés-
tico psiquidtrico. Desde la perspectiva de Gajdics, la identidad trans se
presentaria asi como un malestar mental que, en ciertos casos, puede

62—



LA PATOLOGIZACION MENTAL DE LA IDENTIDAD

ser «curado» una vez que logramos reconciliarnos con nuestra identi-
dad; en otros, como algo que puede aliviarse en cuanto «cambio cos-
mético» a partir de un control y seguimiento médicos rigurosos. Poco
importa si, dentro de la literatura trans, hay autores y activistas que
tanto han dado cuenta de su identidad desde otros lugares distintos a
los de la disforia como la han criticado (Guerrero, 2018: 112; Serano,
2020); poco importa, mds adn, si hay personas trans que siguen vias
no necesariamente del orden de la intervencién quirtrgica para vivir
su vida plenamente. La narrativa de Gajdics y otras afines insisten en el
lugar de la psiquiatria y de la regulacién como el unico lugar desde el
que puede leerse (y, en dltima instancia, corregirse) la identidad trans.
Pero la deshumanizacién patologizante no se queda alli, en un mero
diagnéstico de lo que las identidades trans son desde la psiquiatria;
su mecanismo prosigue claramente cuando ve en ellas un riesgo que
amenaza con propagarse sin los debidos controles médicos. La historia
en que se constituye la identidad trans se ve asi borrada en favor de una
narrativa médica que exhorta a la normalizacién.

Para cerrar, ha de anadirse un par de lineas mds en direccién de
esta normalizacién. El texto de Gajdics no es mds que un ejemplo
entre muchos otros de las tentativas de «traer a la linea», esto es, de
normalizar a través de la invalidacién e insistencia en el cisgenerismo.
Hay casos que si pueden infligir un dano mds «real» al grupo al que se
dirigen, tal y como puede inferirse del modelo de «terapias explorato-
rias de género» (gender exploratory therapies). Como ha sido sugerido
recientemente por Florence Ashley, estas terapias reposan sobre el su-
puesto de que hay alternativas a las terapias afirmativas de género por
las que los pacientes pueden abordar su disforia de género sin llevar a
cabo un proceso de transicién. Estas terapias presuponen que hay un
elemento «patoldgico» de la identidad de género, sea de indole traumd-
tica, de homofobia o misoginia internalizadas, o de algin tipo de pa-
decimiento mental (Ashley, 2023: 472). En cualquier caso, importa re-
saltar, en primer lugar, el mecanismo deshumanizante que se encuen-
tra al centro tanto de esas terapias como de actitudes de particulares, a
saber, la identidad trans tendria algo patolégico que puede ser resuelto.
En segundo, y en lo que concierne particularmente a estas terapias, hay
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que explicitar la manera en que se concibe y trata al paciente. Ashley
observa asi que las terapias exploratorias de género cometen el des-
acierto de acercarse a las identidades de las personas desde un lugar de
escepticismo y duda. Se vuelve necesario asi la explicitacién de estos
mecanismos de deshumanizacién patologizante para ir en su contra.

4. CONCLUSIONES

En las lineas anteriores, intenté dar cuenta de los mecanismos de
deshumanizacién patologizante. Mi discusién empezé con una revisién
breve de ciertas posturas fenomenoldgicas en torno a la deshumaniza-
cién para aclarar el punto de vista desde el cual hablarfa. Asi, defin{ la
deshumanizacién en general como actitud por la que se niega la cons-
titucién de la personalidad y, en su lugar, se instaura una unidad de
sentido que remite a lo que exige un intento de normalizacidén: quienes
son vistos como «enfermos» o «plaga» sufren de deshumanizacién en la
medida en que su personalidad, su historia y los intercambios a los que
ambas remiten se niegan. Este tipo de deshumanizacién se vuelve pa-
tologizante cuando se ve en las identidades deshumanizadas un desor-
den mental que, ademds, amenaza con propagarse entre los demds, tal y
como describi a propésito del discurso de Peter Gajdics.

Para concluir, creo que es necesario extender estos andlisis para
pensar en las razones por las que las «retéricas de la enfermedad» suelen
imponerse en ciertos discursos politicos e intolerantes. ;Qué hay en la
«enfermedad mental» que suele imponerse como recurso para estig-
matizar y deshumanizar ciertas identidades? Aventuraré una hip6tesis
que deseo cruzar aqui con las investigaciones hechas por lan James
Kidd y Havi Carel en torno a las injusticias epistémicas que enfren-
tan los pacientes. Como estos dos autores han sugerido, el encuentro
entre paciente y especialista es asimétrico, lo que no solo se refleja en
el conocimiento que ambos disponen sobre la condicién de salud, sino
que también va en detrimento del paciente como un agente epistémi-
co (Kidd y Carel, 2017: 174). Kidd y Carel proponen asi que el en-
cuentro médico pueda incluir prejuicios por parte del especialista que
terminan por minar la credibilidad del paciente y, en tltima instancia,
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mermar su capacidad para dar cuenta de su propia capacidad (2017:
178). Estos andlisis han sido recuperados por la literatura interesada
en el encuentro médico en el contexto de los padecimientos mentales.
Nallely Herndndez y Alfredo Rizo retoman un experimento realizado
por David Rosenhan para dar cuenta del modo en que los estereotipos
en torno a las personas con padecimientos mentales afectan su credi-
bilidad: en este experimento, un grupo de personas sin padecimiento
alguno se interné en un hospital. Esto llamo la atencién de los huéspe-
des, quienes denunciaron su presencia y, sin embargo, no fueron escu-
chados (Rizo y Herndndez, 2023: 11). Con base en esto, quiero sugerir
que las retéricas de la enfermedad mental son movilizadas para desper-
tar prejuicios similares a los que pesan en personas con padecimientos
o algtin otro tipo de condicién de salud. El propésito es deslegitimar la
capacidad del agente para participar en la esfera de lo publico. En este
sentido, no ha de reducirse el peso que tienen las retéricas de la enfer-
medad al orden de lo peyorativo o insultante; en efecto, lo son, pero,
de insistir mucho en ello, se pierde de vista lo que dicen, en primer
lugar, de nuestra vision sobre la enfermedad y, segundo, de los meca-
nismos por los cuales se margina y vulnera a ciertos grupos.
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1. INTRODUCCION. LA EXPERIENCIA DE LA ENFERMEDAD DE K. JASPERS

El acercamiento a la enfermedad y al sufrimiento desde la propia
experiencia fue inevitable en la vida del pensador Karl Jaspers, siendo
un tema que permite acercarnos a la interdisciplinariedad necesaria
existente actualmente entre disciplinas que estudian al ser humano,
como es el caso de la Medicina y la Filosoffa. Jaspers fue un enfermo
précticamente durante toda su vida. A los 18 afos se le diagnosti-
¢6 inicialmente de padecer bronquiectasias crénicas y la insuficiencia
cardfaca secundaria le acompané durante toda su trayectoria vital. En
consecuencia, llevé una vida extremadamente complicada y fragil, un
sufrimiento lento y crénico que habria sido mucho mds complejo de
lo que fue si no hubiera practicado una estricta disciplina y un cuidado
personal exquisito (Brock, 2022: 16). A partir de entonces, la enfer-
medad, el sufrimiento inherente a ella, sus condicionantes y conse-
cuencias formaron parte de su vida, y sus reflexiones fueron recogidas
en su texto Historia de la enfermedad (Krankheitsgeschichte) (1938). En
algunas pdginas dejadas por escrito sobre su situacién de enfermedad
latente, Jaspers presté testimonio de la constante contradiccion que la
vivencia de la enfermedad conllevé para él:

Puedo negar el ser enfermo, oponerme a ello como algo totalmente
extrafio [...] o puedo identificar la enfermedad conmigo mismo. El
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ser enfermo queda transformado en este segundo caso en un elemento
constitutivo de mi esencia [...]. Ambas posturas son, en su rigidez,
falsas. Pero inevitablemente se tocan alguna vez esos extremos en la
lucha por la aceptacién de la enfermedad. Esta aceptacidn es, en defi-
nitiva, una tarea insoluble. No es posible en estado puro. Siempre hay
algo que no casa. La finitud del hombre, su radical dependencia, se
le hace al enfermo no s6lo mds consciente que al sano, sino también
cualitativamente distinta. No puede abandonarse ni un sélo dia a su
simple existencia (Jaspers, 1932: 203).

Jaspers sufria a causa de su constitucion fisica frégil que el ocaso le
habia asignado y que calificaba su existencia como poseedora de una
precaria «dote dntica» (Anders, 2010: 69). Ya desde muy joven se dio
cuenta de que «fisicamente no estaba a la altura de las exigencias de la
vida» (Jaspers, 1997: 12). Sin embargo, Jaspers se volvi6 el ejemplo
contradictorio de todos los prondsticos médicos: «Cuando cumplan los
treinta anos de su vida, a mds tardar, estos pacientes perecerdn a causa
de una supuracién generalizada.» (Jaspers, 1984: 13). Lo cual no quita
para que Jaspers admita, como queda reflejado en su autobiografia inte-
lectual que, durante su juventud, a menudo cayé «en una tranquila me-
lancolia» (Jaspers, 1984: 14) debido a su grave enfermedad que mejord
Unica y sustancialmente cuando conocié a su futura esposa.

La soledad, la melancolia, la confianza en si mismo, todo cambié
cuando conoci a Gertrud Mayer a la edad de 24 afos [...]. Era una
cuestion de rutina que la conversacién pronto se volviera a las cues-
tiones fundamentales de la vida [...]. Desde la primera hora hubo una
armonia incomprensible entre nosotros que nunca se habia esperado

que fuera posible (Jaspers, 1984: 15).

Jaspers comienza su andlisis de la enfermedad utilizando la nocién
nietzscheana del hombre como animal no consolidado, que supone la
posibilidad de una perfectibilidad en la presencia de su fragilidad (Ge-
brochenheit). Dicho de otro modo, la enfermedad acrecienta la fragili-
dad del hombre, de sobra conocido por todos, pero paradéjicamente
al hacerlo le abre la via a otra nueva forma de perfectibilidad. La enfer-
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medad experimenta, de este modo, una transvaloracion (Umwertung):
sano es lo que lleva a la potencia del hombre, enfermo es lo que actua-
liza esa potencia, como en el caso de Holderlin y Van Gogh. Contra-
riamente, todo lo que impide esa realizacién (y la enfermedad crénica
o la incurabilidad pueden llevar a este resultado) pasa a ser considera-
do como lo verdaderamente enfermo. A partir de esta visién, desde la
contradiccién psicopatoldgica que sufrié y sufren todos los procesos
moérbidos, la enfermedad pasé a ser percibida por él de forma muy
distinta. De hecho, en los estudios de patobiografia que realizd poste-
riormente, empled esa paradoja que ¢l padecié para estudiar la enfer-
medad. De esta forma, podemos alcanzar una comprensién plural de
la enfermedad, segtin los trabajos de Karl Jaspers, desde distintas meto-
dologias y perspectivas (clinicas y filoséficas) para conseguir un debate
y un enriquecimiento mutuo de ambas disciplinas. De esta manera,
podremos atisbar, con ojo mds claro, la dimensién de sufrimiento que
experimenta el ser humano a partir de la experiencia personal de Karl
Jaspers reflejada en sus textos.

2. EXISTENCIA Y EXISTENTE

Para empezar a tratar la cuestién, hay que decir que si bien Jaspers
escribié con cierta asiduidad sobre temas y problemas relacionados
con la filosoffa de la medicina, nunca elaboré propiamente un modelo
tedrico sobre la enfermedad. Su filosofia es una reflexion sobre el ente
existente como instrumento de pensamiento para el conocimiento,
en este caso, de la morbidez (Gonzdlez, 2002: 98). Lo que en estas
pdginas se va a mostrar se centra en la lectura de la obra de Karl Jaspers
y, especialmente, su doctrina del Envolvente (das Umgreifende). La fi-
losofia del Envolvente es una reflexién sobre el ser, entendida no en el
sentido del Sein, sino mds bien como una reflexién sobre el ente exis-
tente (Seiendes) y el mundo que lo envuelve, lo cual nos va a permitir
un conocimiento mds especifico sobre la problemidtica de la enferme-
dad en la sociedad, en la prictica clinica y reflexién filoséfica.

El existente estd determinado por encontrarse en el mundo y
actuar como consecuencia del cuidado de si. Esta atencién se realiza
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a través del cuerpo con el cual uno puede estar enfermo o sufriendo.
Muchas veces, el saber de si es lo que genera sufrimiento al tomar
al cuerpo como objeto amenazado por la enfermedad, aunque sea de
modo temporal y transitorio (Ordéfez, 2006: 200-201). Por tanto, la
enfermedad dentro del dmbito existenciario queda constituida como
un fenémeno ontoldgico del existente que hace que el ser esté enca-
denado al sufrimiento. El cuidado de si otorga una autocomprensién
de ese ser enfermo a consecuencia de tomar a la enfermedad como su
posibilidad existencial. Si el orden del ser no se puede suprimir, sélo
queda cuidar de lo dntico. Estar enfermo es un estar-en-el-mundo-
siendo, haciendo de la enfermedad una actitud vital, una sintomatiza-
cién de orden psiquico y fisico que genera un estado animico especi-
fico y peculiar (Ordofez, 2006: 202). Este serd el sentido con el que
aqui se utilizard la doctrina de la enfermedad en el contexto del Envol-
vente de Jaspers.

En términos generales, la filosofia de Jaspers sondea la existencia
humana desde la perspectiva de la existencia empirica (Dasein) y la
posible Existencia (Existenz). La definicién de Jaspers para el término
Dasein es muy distinta a la utilizada por Heidegger. Para este tltimo, el
conocimiento entendido como relacién sujeto-objeto implica ya el ser-
en-el-mundo. Por lo tanto, el sujeto pasa, en la filosofia de Heidegger, a
llamarse ser-ahi (Dasein), el existente, aquel al cual en su ser le va su ser.
En este sentido, solo el ser humano es Dasein. En Jaspers, en cambio,
el término Dasein no s6lo comprende la esfera humana, sino también
todo lo que existe empiricamente. Ek-sistenz, para Jaspers, designa
la vida fuera de si, entendiendo por este «si» a la existencia empirica
(Da-sein). Luego, podemos afirmar que la Existencia es el modo de ser
propio del hombre. En sentido estricto, solo el hombre existe. Pero,
por otro lado, la vida humana estd atravesada por la busqueda de algo
que permanece siempre mds alld de la misma y que construye su tras-
cendencia. De ahi que la Existencia se caracterice inevitablemente por
la relacién consigo mismo y con esa trascendencia (Jaspers, 1958: 14).

Las preguntas por el ser, la verdad, la muerte, el amor, el fracaso, la
enfermedad, el sufrimiento son aquellas que el ser humano se plantea
a si mismo en cuanto existente, son las que representan las situaciones
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limite, en palabras del maestro de Heidegger, que se enfrentan (en un
sentido de colocarse frontalmente) al existente. Si la existencia supone
la bisqueda del ser, éste se revela al existente en las situaciones limites
a las que éste se enfrenta (Baquedano, 2013: 47). La tnica posibili-
dad auténtica del ser humano, por tanto, es la dictada por su destino:
optar entre posibilidades significa encontrar lo que se es, muchas veces
a través de estas situaciones limite. Y, a su vez, la pregunta por el exis-
tente en nuestro autor es la pregunta por la Existencia'. A diferencia
de la existencia empirica, la cual alude a lo dado, al mero estar-ahi,
la Existencia de Jaspers indica opciones de posibilidad (Baquedano,
2013: 46).

La filosoffa existencial jaspersiana contempla, en definitiva, el
saber y la investigacion acerca del ser. Para ello confluyen dos vias que
cruzan toda la vida del existente: por un lado, la que le orienta en el
mundo y, por otro, la que le motiva a dilucidar la Existencia. Ahi, en
la Existencia, Karl Jaspers puede apreciar, en interior de la conciencia,
el combinado de existencia y mundo.

3. LAS SITUACIONES-LIMITE

Todas nuestras vidas estin sometidas a sufrimiento, nos aporta
Jaspers. El sufrimiento es, para usar una expresién de Karl Jaspers, una
situacién limite (Grenzsituation):

Situaciones como estas: que siempre estoy en situaciones, que no puedo
vivir sin lucha y sin sufrimiento, que inevitablemente asumo la culpa,
que tengo que morir, las llamo situaciones limite. No cambian, sino sélo
en apariencia; son definitivas en relacién con nuestra existencia. Son in-
comprensibles; en nuestra existencia no vemos nada mds detrds de ellas.
Son como un muro contra el que chocamos, contra el que fallamos. No
las podemos cambiar, solo aclararlas, sin poder explicarlas y derivarlas
de otra cosa. Se relacionan con la existencia misma (Jaspers, 1932: 203).

1. La palabra existencia significa emerger y, por lo tanto, un devenir en donde el
hombre llega a ser si mismo.
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La caracteristica de todas estas situaciones limites es que produ-
cen sufrimiento pero, a su vez, acompafan a la existencia. Cuando su-
frimos aprehendemos sélo un aspecto negativo de la experiencia. Sin
embargo, Jaspers enfatiza que lo verdaderamente positivo es la vida
que subsiste durante el sufrimiento. Por tanto, un elemento clave en la
reaccién al sufrimiento es como la persona asume ese valor y esa expe-
riencia, de la que Jaspers fue también participe.

Jaspers senala que los seres humanos nos posicionamos frente al
sufrimiento (Amar, 2001: 81). El sufrimiento que vivencia una persona
individual, en realidad, también pertenece a todos los seres humanos,
por eso el hombre posee categorias generales de reaccién. Ante el su-
frimiento los hombres reaccionan de modos diferentes: resigndndose
al dolor y al sufrimiento, con una actitud heroica porque, por el su-
frimiento, llegamos a tener conciencia de uno mismo, o de un modo
metafisico-religioso al mantener una relacién con lo Absoluto frente al
cual el hombre no se siente solitario (Amar, 2001: 82).

La existencia empirica implica movernos en situaciones que nos
son dadas. Este tipo de situaciones pueden modificarse, haciendo que
el ser humano pueda salir de una situacién para entrar en otra. De
hecho, cuando el existente se representa la posibilidad de no estar en
una situacion, se enfrenta tarde o temprano a otro tipo de situaciones.
Hay momentos que llevan a nuestra existencia a una situacién limite
donde se experimentan sentimientos y pensamientos en los mismos
abismos de nuestra existencia (Amar, 2001: 80). Las situaciones limites
son, por ese motivo, las que conforman la existencia. En ellas es posible
asimilar la existencia de un modo mucho mds radical que a través de
un mero examen cientifico del mundo. Es ahi, con ellas, donde se hace
posible la existencia y su destino: «Situaciones tales como las de que
estoy siempre en situacién, que no pueda vivir sin lucha y sin sufri-
miento, que yo asumo inevitablemente la culpa, que tengo que morir,
son las que llamo situaciones limites» (Jaspers, 1932: 66).

Segin Jaspers, las situaciones limites indican puntos de las crisis de
la existencia humana en las que un conflicto se hace més claro. Jaspers
habla, por un lado, de cuatro situaciones particulares: la muerte, el su-
frimiento, la lucha y la culpa; y, por otro, de dos situaciones mds gene-
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rales: la existencia empirica y la historicidad. Jaspers ancla la situacién
limite de la muerte (70d) sobre todo con la angustia, la cual puede
asumir dos formas: una angustia consciente de la propia finitud y una
angustia relativa a dejar de ser una mera existencia empirica, el miedo
ante el no ser. Cuando se piensa en la existencia propia lo habitual es
tomar conciencia de la nada que queda tras la muerte: «La angustia
del no-ser existencial es tan distinta de la angustia ante la no-existen-
cia empirica vital que, a pesar de la igualdad de las palabras —no-ser y
muerte—, sélo una de las dos angustias puede predominar verdadera-
mente» (Jaspers, 1932: 97). En oposicién a esta angustia existencial,
que escapa del dominio de la voluntad humana (y que se puede cubrir
con simbdlicas de un mds all4, de una inmortalidad individual), se en-
cuentra aquella angustia que prepara al existente para enfrentar serena-
mente la muerte. Solamente la certeza propia de la angustia existencial
(Existenzangst) da pie a encontrar sosiego y serenidad ante la muerte,
haciendo relativa la angustia de la existencia empirica (Daseinsangst).
Sin embargo, cuando la muerte existencial no ha llegado a ser certi-
dumbre, la muerte biolégica suele convertirse en la mds absoluta des-
esperacién y la vida parece entonces una desesperacion.

La conciencia de la realidad en las situaciones limite puede au-
mentar la angustia y la vida puede tornarse como un dafio del cual
el existente (Dasein) busca apartarse. El ser humano no desea querer
morir. Sin embargo, si fuese ya una necesidad, sin alternativas, podria
verse entregado existencialmente a desear su extincién. En esta misma
linea, Spaemann asocia el término sufrimiento, como tristeza, infelici-
dad, desagrado, y la pasividad o la frustracién (Spaemann, 1977: 118).

Sabemos que la muerte sobreviene al ser humano. Frente a esta
fatalidad inevitable, las situaciones limites resultan ser lo Gltimo que
nos informa y acrecienta nuestras posibilidades. Es ahi donde la angus-
tia auténtica ante la muerte, el sufrimiento, la culpa y la lucha interna
parecen ser el término final para aquel que no tiene salida. Para el exis-
tencialista Jaspers hay dos posibilidades que permiten la superacién de
las situaciones limites: el suicidio y la fe. En el primer caso, al darse el
paso definitivo, se abandonarfa la existencia empirica. En el segundo
caso, la religién permitirfa permanecer en el mundo, pero poniéndose
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en relacion inmediata con la divinidad (Jaspers, 1932: 187). En este
contexto, Jaspers introduce la posibilidad de un salto fuera de la an-
gustia hacia la paz, lo cual se darfa con la fe que trasciende la existen-
cia individual. Cuando se toma conciencia de que dicha fe pudo nacer
como mecanismo defensivo de la angustia ante la muerte, aparece ésta
como la razén escondida, pero real de esa paz.

4. ENFERMEDAD Y SUFRIMIENTO

La enfermedad se presenta, en Jaspers, como una situacién limite
(Grenzsituation) en la que el hombre, cuando la vive conscientemente,
se enfrenta a los abismos de su ser, adquiriendo conciencia de sus limi-
taciones. La enfermedad, como experiencia de ese limite, se convierte
en manifestacién de la Existencia: «experimentar situaciones limite y
existir (Existieren) es la misma cosa» (Jaspers, 1973: 204). En el pen-
samiento de Jaspers, la vivencia de la enfermedad como experiencia
singular, y el consiguiente verse como si mismo como existencia, sélo
puede alcanzarse en relacién con lo que no es uno mismo. Es decir,
para Jaspers, tanto en la visién inmanente de la enfermedad como en
la forma trascendente de la enfermedad, sélo se alcanzan mediante
una interrelacién, bien con el mundo (en la primera) o bien con el
otro, en la segunda. La vivencia de la enfermedad como simbolo de la
Existencia s6lo puede darse, por tanto, en comunicacién con el otro y
en funcién de la Trascendencia (7raszendenz). Esta Trascendencia no
estd en Jaspers personalizada en un Dios, como sucede en el caso de
Kierkegaard, sino que es la imagen de lo que, siendo lo radicalmente
otro (das schlechthin Andere), nos configura inevitablemente (Gonza-
lez, 2002: 110).

A través de la lectura de Jaspers, se aprecia cémo la enfermedad
puede devenir situacién limite (Gonzdlez, 2002: 111). La enfermedad
supone la expresién de una afectividad que estd marcada por la inmi-
nencia de la muerte. Ser un enfermo manifiesta ese miedo de estar a la
muerte que se ontifica por si mismo. Y ese miedo es una angustia, aqui
y ahora, que desemboca en el mds terrible de los males: el sufrimiento

(Ordénez, 2006: 204).
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La enfermedad tiene, en Jaspers, un acceso inmanente y objeti-
vo donde puede ser considerada desde diferentes posibilidades en los
que se manifiesta dicha enfermedad: el ser (Dasein), la conciencia en si
(Bewusstsein iiberhaupt) y el espiritu (Geist). En resumen, tres formas
del conocimiento de la enfermedad en el pensamiento de nuestro autor:
lo vital, la evidencia (lo universal, lo cientifico-natural) y la conviccién
(lo cientifico-espiritual). Desde el ser, la enfermedad es amenaza contra
la vida. Desde la conciencia, la enfermedad es una entidad cognoscible
por las ciencias naturales en funcién de una serie de evidencias forma-
lizadas en nociones cientificas (Verstand). Desde el espiritu, la enferme-
dad es una realidad con significaciones interpretables y comprensibles
(Verstehen). Si la enfermedad, en un modo anterior, pertenecia al co-
nocimiento de las ciencias de la naturaleza, posteriormente interesa al
conocimiento de las ciencias del espiritu o ciencias humanas.

Profundizando en la reflexidn sobre la enfermedad, desde de la
teorfa del Envolvente de Karl Jaspers, el hombre enfermo seria el re-
sultado de la conjuncién entre el yo del sujeto enfermo con el no-yo
(los entes animados o inananimados que se relacionan con el hombre,
las actitudes, las opiniones y conocimientos de otros hombres, y las
circunstancias que sitdan al sujeto, los cuales estarian dentro de lo que
Jaspers denomina con el nombre genérico de mundo (We/z). Es decir,
Jaspers reconoce la importancia de lo exterior en la conformacién de
los distintos modos inmanentes de conocimiento objetivo del enfer-
mar mediante la influencia del medio entorno envolvente (Gonzilez,
2002: 105). Conocemos lo que estd en el mundo envolvente, pero no
el mundo (Jaspers, 1974: 15). Esta nocién se origina en un hipotético
estado originario en el que el hombre habria formado una unidad con
otros hombres y con el mundo. Tras producirse la separacién entre el
yo y el mundo (el no-yo), el hombre se esforzaria por la recuperacion
de esa ansiada unidad. A esta unidad Jaspers la denomina, tomdndolo
de Schelling, «la participacién cognitiva en la creacién» (Mitwissens-
chaft mit der Schopfung) (Jaspers, 1974: 24). Tan sélo en determinados
instantes (como la enfermedad vivida como experiencia del limite) esa
union se hard cierta y el hombre encontrard el vinculo del ser origina-

rio perdido (Jaspers, 1974: 23-25).
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En el contexto del mundo se produce, desde la perspectiva jas-
persiana, la articulacién de esos tres modos posibles del conocimiento
inmanente que se gufan por dos criterios: el de armonia y el de la aper-
tura. La percepcién de los limites de los diferentes modos es evidente
por parte del observador, dice Jaspers, cuando éste es consciente de la
existencia de las distintas formas de aproximacién a la enfermedad.
Asi, el aspecto vital de la enfermedad queda limitado por la visién ex-
plicativa cientifico-natural, la cual queda protegida por la aproxima-
cién espiritual, la cual también queda limitada por el anclaje bioldgico
de la enfermedad. Por tanto, el equilibrio se basa en el reconocimiento
de limites de su conocimiento e impide que cualquiera de estos modos
se priorice sobre los demds. Complementariamente, el criterio de aper-
tura impide que los conocimientos de cada modo puedan ser tenidos
por definitivos y plantea su cuestionamiento y la posibilidad de nuevas
formas en el conocimiento directo de la enfermedad.

Pero la realidad de la enfermedad no se agota para Jaspers en su
conocimiento inmanente. Dicha limitacién de ese conocimiento se
fundamenta en la distincién kantiana entre el mundo de la aparien-
cias y el mundo inteligible. Partiendo de esta dicotomia, para Jaspers,
el ser empirico racional (en tanto ser, conciencia en si y espiritu) no
puede nunca abarcar la totalidad de las facetas del hombre, pues éste
es también Existencia (Existenz). Por lo tanto, la enfermedad ademds
de un conocimiento tendente a lo empiricamente maligno (desde la
simple existencia), como lo comprobable de forma universal (desde la
conciencia en si) y como lo comprensible dentro de unas conviccio-
nes comunes (desde el espiritu), es susceptible también de una apro-
ximacién desde la enfermedad como llamada a la Existencia posible
(Existenz) (Gonzélez, 2002: 106). De todo esto se desprende que el
conocimiento de la enfermedad tiene dos accesos posibles: el racional
(derivado del pensamiento légico y causal), y el conocimiento de la
enfermedad que se realiza desde una experiencia sensible no confor-
mada por un esquema lgico que restringe su campo de posibilidades
(Gonzilez, 2002: 108).

El lenguaje de este conocimiento tiene, en Jaspers, una delimi-
tacién simbdlica que se concreta en la idea de la enfermedad como
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componente ontoldgico de la Existencia, en tanto situacién limite y su
expresion contradictoria que sélo se produce en la conjuncién con lo
ajeno al hombre, con eso que Jaspers denominaba lo radicalmente otro
(la Trascendencia) (Gonzdlez, 2002: 113). Busca pasar a otro nivel de
percepcién distinto del habitual. Para ello, el lenguaje debe moverse en
parejas de contradicciones légicas (temporalidad-eternidad, soledad-
comunicacion, libertad-dependencia, etc.).

Este conocimiento significarfa, ante todo, la no separacién entre
la enfermedad conocida y el que conoce. En el conocimiento cienti-
fico, el que conoce estd separado del objeto; en el trascendente la idea
de la enfermedad, como experiencia del limite, sélo puede ser eluci-
dada desde el sentir en el interior de la propia Existencia por la inte-
leccién de la enfermedad como situacion limite. En el caso concreto
de la enfermedad, el conocimiento directo tendria por fin alcanzar la
mayor intervencion sobre la enfermedad, y el conocimiento indirecto
buscaria conseguir, por su parte, la explicacion total de la enferme-
dad, es decir, lograr su inteleccién de la forma mds profunda posible.
Pero, para Jaspers, hay que clarificar las carencias de cada modo. Asi,
el modo cientifico garantiza la veracidad (Richtigkeit) y validez del co-
nocimiento de la enfermedad en campos muy especificos, pero no la
importancia (Wichtigkeit) de ese conocer. Complementariamente, el
conocimiento indirecto aclararia el sentido existencial de la enferme-
dad, pero no otorgarfa ningtn tipo de certidumbre cientifica.

Por altimo, la articulacién de los modos de conocer la enferme-
dad necesita, segtn Jaspers, clarificar cudl puede ser la utilidad que
cada uno de ellos tiene para el otro. El conocimiento indirecto puede
suponer, para el conocimiento cientifico de la enfermedad, un impulso
interdisciplinar para la investigacién, independientemente de cual-
quier motivo de utilidad o al provecho. En tanto erweckende Philo-
sophie (filosofia suscitadora), el conocimiento trascendente también
puede hacer surgir una serie de posibilidades abiertas que sean capaces
de iluminar futuras hipétesis cientificas. Por otro lado, el conocimien-
to cientifico de la enfermedad, al hacerse evidente los limites que no
puede traspasar, indica al conocimiento indirecto, para Jaspers, su
punto de partida (Gonzilez, 2002: 117).
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Desde el pensamiento de Jaspers, de influencia kantiana, sélo por
medio de la razén (Vernunyt), en tanto principio de las formas de cono-
cimiento de la enfermedad, se harfa ver las carencias de las dos formas
de conocer. La razén se mueve entre el empirismo del conocimiento
objetivo de la enfermedad y lo inteligido sobre ella por el conocimien-
to trascendente. La razén siempre se orienta hacia lo nuevo, hacia lo
que supone siempre la apertura a nuevas formas de ver la enfermedad,
si bien la razén pondria de relieve el mutuo aprovechamiento de las
dos vias del conocer. La razén es la voluntad total de comunicacién
(der totale Kommunikationswille) que conserva lo que es y todo lo que
puede ser. Asi, la enfermedad como todo seria una realidad velada,
que s6lo podria desvelarse siguiendo dos caminos (el inmanente y el
trascendente) articulados pero contrapuestos. Al ser caminos diferen-
tes de los que tenemos experiencia de forma separada, la enfermedad
s6lo se desvelarfa parcialmente con cada uno, en fragmentos no super-
ponibles. La razén, en Jaspers, debe entenderse como el logos creador,
el principio que nos permite vincular adecuadamente el pensamiento
16gico (Verstand) con el pensamiento trascendente asi como criticar lo
adquirido, lo arbitrario, lo dogmatico, lo presupuesto.

Durante nuestra experiencia vital empirica, el sufrimiento se
convierte en una situacién limite, las enfermedades cuestionan habi-
tualmente lo vital, el esfuerzo falla en numerosas ocasiones, la locura
pervive en el enfermo teniendo conciencia de ella, la senilidad pato-
l6gica se acrecenta en el contexto de la atrofia, la aniquilacién de las
fuerzas o las consecuencias de la dependencia en todas sus formas, el
hambre, etcétera (Jaspers, 1932: 102). El ser humano trata de comba-
tir el sufrimiento (Leiden) convirtiendo la victoria sobre éste, es decir,
su anulacién, en una superacién de la existencia empirica. Para rela-
cionarnos con lo ineludible del sufrimiento, Jaspers propone la valen-
tia como la mejor actitud posible (Brock, 2022: 14). La valentia es
una actitud fundamental frente al sufrimiento que se extiende sobre
la existencia, es decir, se trata de una actitud que mira y se mantiene
firmemente en la vida. Sin embargo, su posibilidad de salir exitosa es
limitada, creindose frecuentemente una ilusién sobre la eliminacién
auténtica del dolor y del padecer. Al respecto, Jaspers repara en que la
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existencia empirica ha de asumir la necesidad del sufrimiento. Es co-
rrecto acepta el cardcter finito de una enfermedad curable en lugar de
verla como un destino (Brock, 2022: 15). Sin embargo, no es posible
mientras exista una apropiacién del sufrimiento en el que falta el reco-
nocimiento del mismo como inseparable del propio yo. El individuo
«llega a la conciencia de si mismo a través de su sufrimiento» (Jaspers,
1932: 232). Lo entiende como algo con lo que vivir, es una tarea que
no se puede rechazar: «Todos tienen que soportar y asumir lo que les
golpea. Nadie puede quitdrselo». (Jaspers, 1932: 231). Es cierto que la
vida con el sufrimiento propio es cualquier cosa menos sencilla, pero
este sufrir forma parte ineludible y consustancial con la vida ordinaria.

Sélo en la situacién limite puede existir el sufrimiento como inevitable.
Ahora comprendo el sufrimiento como la parte que se ha convertido
en mia, lamento, sufro de verdad, no me lo oculto, vivo en la tensién
de querer decir s y nunca finalmente poder decir si, luchar contra el
sufrimiento para limitarlo, posponerlo, pero tenerlo como ajeno a mi,
pero como perteneciente a mi, y no obtengo ni la paz de la armonia en
la tolerancia pasiva ni caigo en la rabia (Jaspers, 1932: 231).

La apropiacién del sufrimiento no debe confundirse con la ren-
dicién incondicional ante el sufrimiento. Mds bien, significa luchar
contra el sufrimiento y luchar por el equilibrio y la dignidad del exis-
tente como ente sufriente. El individuo existente ve el sufrimiento,

lo combate lo mejor que puede y lo soporta cuando se ve débil, hasta
que perece para preservar solo la actitud cuando se viene abajo, o
incluso para perderlo cuando el vértice incomprensible lo arrastra a
un lugar donde incluso el poder del yo es relativizado y sometido a
poderes desconocidos (Jaspers, 1932: 232).

En ocasiones, el individuo adopta otras posturas diferentes: elude
el sufrimiento personal, es decir, sélo lo padece y uno no se afecta exis-
tencialmente por él; o bien, la persona se sustrae del sufrimiento dando
lugar a la indiferencia y desconsideracién ante el mismo, muchas veces
en relacién con el padecer del otro. En este sentido, es interesante el
testimonio del propio Jaspers:
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Evito sufrir [...]; Instintivamente limito mi campo de visién, por
ejemplo, no quiero saber la verdad del médico, no quiero reconocer
mi enfermedad, no quiero ver mis deficiencias fisicas y mentales, no
quiero aclarar mi situacién sociolégica en la realidad por mi mismol...]

(Jaspers, 1932: 231).

A partir de un cierto grado de intensidad, el dolor como tal pasa a
ser sufrimiento. El paso de uno a otro ocurre cuando se anula la proba-
bilidad del futuro por el padecimiento, cuando se pierde la esperanza
de alivio real. Ahora bien, puede darse también un despertar de la exis-
tencia en virtud del sufrimiento. Esto ocurre cuando, en la situacién
limite, el sufrimiento se presenta como inevitable: «Cada cual tiene
que soportar y cumplir el dolor que le toca. Nadie puede sustraerse a
él. Si no hubiera més que la felicidad de la existencia empirica, enton-
ces la posible existencia quedarfa como dormida» (Jaspers, 1932: 103).

5. OTRAS FORMAS DE SITUACION LIMITE EN K. JASPERS

Para Jaspers, la muerte y el sufrimiento comentados son dos si-
tuaciones limites que existen sin colaboracién activa de quien las apre-
hende existencialmente. En cambio, las otras situaciones limite par-
ticulares, como son la lucha y la culpa, son consideradas activas en
cuanto que, una vez estando en ellas, podemos hacernos conscientes
existencialmente. Sin embargo, siguen siendo situaciones limites, pues
el existente, por el mero hecho de ser, las genera y siguen actuando
sobre cada uno de nosotros (Jaspers, 1932: 105).

Como situacién limite, la lucha (Kampf) tiene lugar tanto entre
los seres entre si, como también en el interior del individuo mismo,
pues la existencia consiste en el proceso de llegar a ser si mismo, lo
cual implica una constante lucha dentro de cada interior. Jaspers en-
fatiza que, para cobrar conciencia de si, es necesario reconocer al otro,
probarse mediante él para asi luego poder contrastarse y luchar en-
frentado (Baquedano, 2013; 53). En relacién con los casos en donde
hay explicaciones psicopatoldgicas de por medio, es bueno considerar
que Jaspers admite, por ejemplo, que el suicidio no es consecuencia
de la lucha contra una enfermedad mental: «En la vida puede interve-
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nir, desde luego, el factor bioldgico, completamente incomprensible,
de la enfermedad, pero sélo por conexiones espirituales desarrolladas
sobre el suelo de la enfermedad se origina el suicidio en algunos, no
en todos los pacientes» (Jaspers, 1932: 189). Como psiquiatra, el fi-
l6sofo existencialista es consciente que las explicaciones cientificas o
médicas nunca van a agotar el conocimiento del hombre como exis-
tencia completa y plena ni van a permitir comprender definitivamente
a quienes hayan sido afectados por alguna afeccién espiritual contra la
cual llevan tiempo luchando, independientemente si se tiene o no una
explicacién psicopatolégica al respecto.

El ser humano se ve enfrentado a situaciones significativas que no
puede rehuir. Asi como ha de enfrentarlas, también ha de tomar deci-
siones y responsabilidades cuyos resultados le son desconocidos y que
le pueden generar una culpa ulterior (Jaspers, 1932: 119). La culpa,
como situacion limite, no es entendida en un mero hecho moral, sino
a través de un concepto ontoldgico mds amplio, es decir, inherente a la
vida existencial. En el hecho de la finitud del hombre se encuentra la
culpa (Schuld). Similar a Sartre, Jaspers sostiene que cada individuo es
culpable del mal que concierne a su tiempo, en tanto no se ha hecho lo
que se puede o lo que se hubiese podido hacer para impedirlo. Cuando
el ser humano se percata de esta situacion, se le despliega la voz de
la conciencia que hace sentir la profundidad de la trascendencia y le
otorga su culpa. Jaspers padecié en lo personal esta situacion limite y
sus consecuencias psicopatoldgicas personales, fruto de ello fue la pu-
blicacién de diversos escritos al respecto entre los cuales destaca £/ pro-
blema de la culpa: sobre la responsabilidad politica de Alemania.

Cada una de las situaciones limites analizadas muestran sus con-
tradicciones especificas, como todo en esta vida. Sin embargo, lo
comun frente a la situacién limite de la muerte, el sufrimiento, la lucha
y la culpa es la estructura de la realidad empirica. Como existente tini-
camente es posible llegar a ser si mismo existencialmente sélo en la
situacién limite, pues justamente ahi se ponen en duda todas las certe-
zas que han sido asimiladas a lo largo de la vida de un modo mecénico
e irreflexivo. Una situacién limite que resulta incomprensible, y que
contempla todas las demds, es el hecho de que el ser sélo es cuando
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la existencia empirica es. Esta situacidn tiene, a su vez, un cardcter in-
concluso pues al realizarse en el tiempo estd en continuo proceso de
devenir. Precisamente la realidad empirica, con su historicidad, ha sido
y puede ser fuente de errores y antinomias, reveldndose su cardcter
contradictorio por ser siempre algo que no es completamente debido a
su finitud (Baquedano, 2013: 56). La relacién del ser con la historici-
dad de la realidad empirica resulta, para Jaspers, ser Existencia que no
carece de existencia empirica, como tampoco es posible que haya para
uno mismo una trascendencia sin realidad empirica:

Sin la realidad de la manifestacién, tal como se revela para la posible
‘existencia’ en las situaciones limites, no hay trascendencia. Si buscase
la pura trascendencia sin mundo, perderfa la situacién limite y me
hundirfa en una trascendencia vacia (Jaspers, 1959: 130).

El elemento comtn que comparten las situaciones limites estd
dado precisamente por la estructura antinémica de la existencia empi-
rica. Se hace necesario sondear el misterio del padecimiento del exis-
tente en todas sus situaciones limites, nos dice Jaspers. El afectado
por el més absoluto sentimiento de abandono y desamparo, por la
crudeza relativa al sufrimiento personal o ajeno, el incomprendido que
ve cémo sus mds cercanos viven en un mundo ajeno al de él o van des-
apareciendo progresivamente, el afectado por la profunda conciencia
de que estd condenado a hundirse en su enfermedad o aquel existente
pacifico que, victima de la injusticia, es incapaz de seguir luchando sin
armas, para todos ellos la posibilidad de acabar con todo sufrimien-
to existencial puede ser una solucién al permanente tormento que les
significa la existencia de una vida que no puede seguir imponiéndose
como una obligacién. El mismo Jaspers lo reconoce:

Hay un limite donde la continuacién de la vida ya no puede ser obli-
gacién: cuando ya no es posible llegar a ser sf mismo, cuando el sufri-
miento fisico y las exigencias del mundo son tan aniquiladoras que no
puedo seguir siendo el que soy; cuando, aunque subsista el valor para
vivir, desaparece con la fuerza la posibilidad fisica; y cuando no hay
nadie en el mundo que por amor sujete mi vida (Jaspers, 1959: 196).
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Una agonia fisica o mental crénica que impide sustraerse de ese
estado, un sufrimiento total y paralizante conlleva una necesidad im-
periosa de descanso o alivio. En esta situacién limite es posible distin-
guir en cualquier existente una avidez vital de la nada como manifes-
tacién inmediata del padecimiento vivenciado, sin mediar reflexiones
espirituales ni existenciales. El suicidio puede ser una conjuncién de
ambos fenémenos, es decir, tanto una desesperacién por dejarse caer
en la extincién de toda la realidad empirica como un despertar exis-
tencial por alcanzarla. Holzapfel, recordando la vida del existencialista
alemdn, sefala al respecto:

El propio Jaspers fue durante la época del nazismo un potencial
suicida, con ziankali (una forma de cianuro) siempre a la mano, con
el objeto de autoeliminarse él con su mujer judia Gertrud, en caso
de que vinieran a buscarlos para transportarlos a las barracas de los
campos de concentracién (Holzapfel, 2003: 9).

Considérese aqui que se estd aludiendo a un periodo significativo de
tiempo durante el cual Jaspers estaba decidido a suicidarse en caso de que
hubiesen llegado a buscarlos los nazis. Como ataque a una fuerza supe-
rior, y salida de una situacién aniquiladora o aniquilante, el darse muerte
a si mismo pudo ser la expresion méxima de lo que fue su autonomia al
manifestar, de ese modo, su independencia. Cuando la existencia ha sido
rebasada por las situaciones limites, el existente ha resuelto no seguir sub-
ordindndose, no tener que volver a necesitar de nada ni de nadie. A lo
largo de su filosoffa, Jaspers revive esta problemdtica, cuya praxis no sélo
ha sido aprobada y elogiada en situaciones limites por algunos filésofos,
sino también se ha convertido en el final de la vida de notables pensadores,
como pudo ser el caso de Walter Benjamin (Baquedano, 2013: 60).

6. CONCLUSIONES

El pensamiento de Karl Jaspers en torno a la epistemologia de la
enfermedad sigue teniendo vigencia en el pensamiento actual. Aqui
radica, probablemente, su capacidad para evolucionar y la posibilidad
de ser leido desde posturas actuales. La consideracién inicial de un co-
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nocimiento inmanente, objetivo de la enfermedad se jerarquiza en una
serie de subniveles de forma abierta y armonica, segin nuestro autor.
En Jaspers, los limites en el conocimiento cientifico de este estudio del
proceso morboso se establecen de una manera arbitraria a través de su
presunta evidencia por parte del observador.

La ineludibilidad de un segundo modo de conocimiento de la
enfermedad, el conocimiento indirecto o trascendente el cual, a dife-
rencia del anterior, no excluye la antinomia, en Jaspers se concretaba
en la idea de la enfermedad como situacién limite y, por tanto, como
trasunto de la Existencia. En Jaspers, la separacion diferencial entre el
conocimiento cientifico (como modelo del conocimiento objetivo) y
el filoséfico (en tanto modelo del indirecto) es sumamente estricta (el
conocimiento cientifico vendria definido por el cardcter metddico, la
certidumbre evidente, la validez general y la universalidad).

Ahora bien, para Jaspers, el conocimiento directo garantizaba la
rectitud del saber de la enfermedad, pero no su importancia; a su vez,
el conocimiento indirecto aclaraba el valor (sentido) de la enfermedad,
pero no otorgaba ningtn tipo de certidumbre. La clarificacién sobre
los beneficios reciprocos para ambas formas de conocer la enfermedad
puede venir de su interrelacién interdisciplinar. Para Jaspers el cono-
cimiento indirecto actuaba como incitador de posibilidades para el
directo; el directo senalaba, por su parte, al toparse con sus limitacio-
nes, el punto de comienzo del indirecto. Es claro, en nuestro autor, el
influjo positivo que puede tener, para la consideracién indirecta de la
enfermedad, el rigor analitico del conocimiento cientifico de la misma
facilitando el paso de experiencias sensibles a ideas expresables y ayu-
dando, de esta forma, a contemplar la contradiccién de la enfermedad
cara a cara. Como se puede colegir, como coda final, Jaspers es el fi-
16sofo y médico que consigue exponer una visién interdisciplinaria y
complementaria de ambos métodos de estudio de la enfermedad. De
este modo, con este autor se podria generar un espacio fecundo en lo
que respecta al empleo de un tUnico paradigma desde un régimen de
verdad que desatienda otras metodologfas. Jaspers consigue reivindicar
que el enfoque de las ciencias naturales no puede abarcarlo y explicarlo
todo, pues como toda perspectiva contiene ciertas limitaciones.
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La necesidad de establecer una articulacién entre las formas de co-
nocimiento de la enfermedad se lleva a cabo, en Jaspers, por medio de
la Razén. La consideracién, finalmente, es que la enfermedad como un
todo se anuncia de manera parcial en cada una de esas dos formas de
conocimiento, pero en tanto tal no puede enunciarse una sola doctrina
estable y objetiva. Esta reflexién, en Jaspers se expresaba a través de la
idea de la enfermedad como realidad velada. Fue capaz de ver, dada las
caracteristicas de la enfermedad y el estado actual de la cuestién, que es
insuficiente que dicha temdtica sea reducida a un estudio biolégico-mé-
dico, dado que la gravedad del asunto interpela a un estudio mds amplio,
indirecto y trascendente del existente. En otros términos, hay una serie
de dmbitos que imposibilitan para Jaspers reducir dicha problematicidad
a una supuesta neutralidad cientifica. Por tanto, Jaspers busca desde la
interdisciplinaridad, el didlogo y el intercambio del conocimiento una
manera otra de comprender y abordar el sufrimiento y la enfermedad,
partiendo de una experiencia particular y propia. Con él resulta clara la
necesidad de defender la idea de que no es suficiente un solo enfoque
para abordar lo que no deja de ser una problemdtica muy extensa.
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PROBLEMAS EPISTEMOLOGICOS DEL PSICOANALISIS

CarLOS GOMEZ SANCHEZ

Catedpritico de Filosofia Moral y Politica — UNED

1. LA GLORIA AMBIGUA DEL PSICOANALISIS

En sus poco mds de cien afios de historia, el psicoandlisis ha co-
nocido un desarrollo singular. Rechazado en principio por los medios
académicos oficiales y por la mayor parte del publico que tenia acceso
a ese tipo de informaciones, con posterioridad ha conocido una marea
de difusién, que ha llegado a inundar nuestra sociedad. Pedagogos,
psicoterapeutas, criticos literarios, cineastas, medios de comunicacién
y un largo etcétera manejan sin cesar, en sentido mds o menos adecua-
do, conceptos provenientes del psicoandlisis. Los actos fallidos provo-
can una sonrisa cémplice o una disculpa que hoy se tiene por inevita-
ble; la sexualidad infantil serd mds o menos aceptada, pero casi siempre
se habla de la importancia de no traumatizar —y, muy particularmente,
en un sentido sexual— a los nifos, y las alusiones, mds o menos diverti-
das o grotescas, al Edipo y sus secuelas, a la castracién y la envidia del
pene y otros avatares por el estilo son ya moneda comun.

Pero esta difusién no sélo ha ido acompafiada de una cierta trivia-
lizacién —que toda divulgacién comporta—, sino de una tergiversacién
sistemadtica, que transpira freudismo en el mismo acto que lo niega. Y
ello, incluso, en lo que se refiere a conceptos bésicos, como los de in-
consciente (que se suele equiparar a lo subconsciente, aunque se equi-
pare mal) o represién. De modo que se podria aplicar al psicoanalisis
lo que Nietzsche decia de si mismo, esto es, que habia una forma, al
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parecer inobjetable, de no pensar en lo que decia: no parar de hablar
de él. Asi, esta gloria ambigua del psicoanilisis provoca que, en muchos
casos, haya desembocado, como el propio Freud temia, en «tema de
frivola conversacién» (Freud, 1905, I: 995)'.

Con todo, ademds de su relevancia en la psicologia y la psiquia-
tria, y para no referirnos ahora a otros campos de estudio, por lo que
a la filosofia se refiere, la influencia del psicoandlisis ha sido particular-
mente intensa, hasta el punto de que la mayor parte de las corrientes
filos6ficas del siglo XX y muchos de sus autores se han visto obligados
a dialogar con ¢él. Si en la filosofia analitica, quizd ha estado menos pre-
sente (aunque Wittgenstein se refiri ocasionalmente a él), lo ha hecho
con fuerza en diversas corrientes del marxismo, del estructuralismo de
Althusser a los tedricos de la Escuela de Frankfurt (Adorno, Horkhei-
mer, Marcuse, Fromm...y, mds recientemente, Habermas) o a ese pe-
culiar marxista que fue E. Bloch, uno de los primeros que quiso tomar
en cuenta sus aportaciones y que formula, a mi entender, preguntas
pertinentes al psicoandlisis, aunque luego se extravie en la argumenta-
cién (Gémez y Muguerza, 2007: 496ss.). Y si del marxismo pasamos al
campo de la fenomenologia, basta pensar en la obra de P. Ricoeur, para
tomar conciencia de la envergadura de ese influjo, que no ha hecho

1. Las citas de las obras de Freud corresponden a la edicién de sus Obras Com-
pletas, trad. de L. Lépez-Ballesteros y de Torres, Madrid, Biblioteca Nueva, 32 ed.,
1972, 3 vols. Indicaremos en primer lugar el ano de edicidn, seguido del volumen en
romanos y de la pdgina en ardbigos. Aunque la traduccién de Lépez-Ballesteros ha
sido cuestionada, sobre todo por la identificacién entre nstinkt («instinto») y Trieb
(«pulsién»), siempre traducidos por instinto, lo que resulta confundente respecto a la
aportacién freudiana, teniendo el cuidado de observar la diferencia, su rigor general y
su belleza literaria la hacen a mi entender muy estimable y, en conjunto, preferible a la
versién de J. L. Etcheverry (Buenos Aires, Amorrortu, 1976-1979, 24 vols.), aunque
esta subsane ese etror e incluya los comentarios y notas de J. Strachey, traductor de la
afamada Standard Edition (Londres, The Hogarth Press, 1953-1974, 24 vols.), que,
no obstante, incurre en la misma indistincién entre «instinto» y «pulsién» que la de
Lépez-Ballesteros. En alemdn pueden consultarse: Gesammelte Werke, ed. de A. Freud
er al. (M. S. Fischer, Frankfurt, 1940-1988, 19 vols.) o bien Studienausgabe, ed. de A.
Mitcherlich ez al., S. Fischer, Frankfurt, 1969-1982, 11 vols.
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sino prolongarse en autores como Foucault y Deleuze, hasta llegar en
nuestros dias, entre otros, a Zizeck. Con lo cual, aparte de la evolu-
cién interna del psicoandlisis (con las aportaciones britdnicas de M.
Klein o D. Winnicott y las francesas de Lacan, Laplanche, Mannoni y
otros), basta reparar en tal influjo para darnos cuenta de que Freud dio
a digerir a la posteridad un buen bocado.

2. EL PSICOANALISIS EN LOS DEBATES EPISTEMOLOGICOS DEL SIGLO XX

En diversos lugares de su obra, Freud indicé que el psicoandlisis
podia considerarse en una triple perspectiva: como un método tera-
péutico, como una teoria de la vida psiquica y como un procedimiento
de investigacion, susceptible incluso de aplicacién mds alld del psiquis-
mo (Freud, 1920, III: 2661). Abandonando de momento, pese a su
interés, este Gltimo aspecto me referiré a los dos primeros®.

En la intencién de Freud, el psicoandlisis fue siempre una elabo-
racién cientifica, que habia de contraponerse a la especulacién filo-
sofica —por la que se sentia especialmente atraido, pero de la que se
precavia— y a lo que denominaba una concepcién del mundo (Wel-
tanschauung), no en el sentido de totalizacién mds o menos precaria y
provisional que todos nos vemos obligados a efectuar —aunque caben
distintas maneras de hacerlo—, sino en cuanto «construccién intelec-
tual que resuelve unitariamente, sobre la base de una hipétesis supe-
rior, todos los problemas de nuestro ser, y en la cual, por tanto, no
queda abierta interrogacién ninguna y encuentra su lugar determinado
todo lo que requiere nuestro interés» (Freud, 1931, III: 3191). Mas,
capacidad de interrogacién no fue precisamente lo que le falté a Freud,
de modo que, pese al marco positivista en el que inicialmente fragué
su labor, se vio obligado a superarlo, embarcindose asi en esa crisis del
concepto de ciencia que el siglo XX ha conocido y en relacién con la

2. Para la critica cultural realizada por Freud puede consultarse Gomez, 1998. Un
andlisis del conjunto de su produccidn se encuentra en Gémez, 2021. Remito a ambos
estudios para la explicitacion de algunos pasajes que aqui s6lo podrdn quedar aludidos.
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cual podemos considerar algunos problemas epistemolégicos que el
psicoandlisis comporta’.

Lo que es preciso ante todo observar es que esa crisis no ha hecho
sino favorecer la credibilidad cientifica del psicoandlisis, que en un
marco estrictamente positivista dificilmente podria mantenerse, si
bien es verdad que esa facilitacion no estd exenta, sin embargo, de es-
pinosas dificultades. Veamos algo de lo uno y de lo otro.

Por los afos en que Freud elaboraba sus teorias, la filosofia de la
ciencia iba a ser dominada por la concepcidn analitica de la misma.
Concebida como un drea neutral y libre de presupuestos ideolégicos
—en el sentido peyorativo y marxiano del término, en cuanto conjunto
de ideas y conceptos que reflejan y a la vez deforman la realidad—, la
filosofia analitica de la ciencia no tendria como misién sino analizar
el lenguaje en el que la ciencia se produce, a fin de aclarar los malen-
tendidos que ese mismo lenguaje canaliza y ayuda a diferenciar —como
el propio Freud, en parte, queria— los enunciados cientificos de los
nebulosos y confundentes conceptos de la metafisica tradicional. El
Tractatus Logico-Philosophicus de Wittgenstein, que pasa por ser una
de las referencias fundamentales de dicha concepcién analitica, pre-
tendia reanudar la critica kantiana del conocimiento, emprendida con
medios lingiiisticos, a fin de saber qué es posible decir con sentido. Lo
que puede ser dicho con sentido lo dicen las ciencias y la filosoffa no
es un saber sustantivo sino una actividad aclaratoria de las confusiones
lingiiisticas en las que nos enredamos. Es verdad que Wittgenstein —
pese a pensar haber resuelto «definitivamente, en lo esencial, los pro-
blemas», como enféticamente declara en el prélogo— era de la opinién
de que esa resolucién suponia a la vez poco, pues, a su entender, «aun
cuando todas las posibles cuestiones cientificas hayan recibido respues-
ta, nuestros problemas vitales todavia no se han rozado en lo mds

3. Los desarrollos de esta seccion tuvieron su origen en la conferencia que pronun-
cié en la Asociacion Psicoanalitica de Madrid, en un ciclo sobre «Psicoandlisis y epis-
temologia», y que fue més tarde recogida en Gémez (2001), que es el texto retomado
en este apartado, con algunas modificaciones.

—92



PROBLEMAS EPISTEMOLOGICOS DEL PSICOANALISIS

minimo» (Wittgenstein, 1973: 181, prop. 6.52). Y de ahi que, segin
manifest6 en su Conferencia de ética, aun cuando la ética o la religion
no afadan nada a nuestro conocimiento, son actividades del espiritu
humano por las que él no dejaba de sentir un profundo respeto «y que
por nada del mundo ridiculizaria» (Wittgenstein, 1989: 43; cf. asimis-
mo, Gémez, 2002: 23-29 y 122). Con lo que la imposibilidad de la
metafisica como ciencia, no habria de impedir su vigencia, al menos
como un conjunto de preguntas que rescatan al pensamiento del riesgo
de decapitarse a si mismo en la conformacién a lo dado.

Pero esas inquietudes y esas preguntas —que a Wittgenstein le lle-
varfan a hacer una feroz critica de sus primeros planteamientos, ta-
chando el prejuicio de que el lenguaje es algo tnico y orientando asi
hacia el giro pragmadtico de la filosofia del lenguaje reciente— no iban
a ser acogidas por sus seguidores neopositivistas, que dieron un sesgo
empirista a la teorfa del significado del 77actatus. Sin entrar en los de-
rroteros de tales polémicas, lo que nos interesa recoger ahora es que la
resolucién puramente empirista otorgada a la cuestién de qué puede
ser dicho con sentido, para diferenciar ese decir de las vanas especu-
laciones metafisicas, llevé a los neopositivistas no sélo a entroncar de
alguna manera con Comte, sino, antes que él, con Hume, para el que
las proposiciones cientificas se reducian a dos: en primer lugar, las que
se suelen denominar analiticas, esto es, aquéllas cuya verdad depende
de relaciones entre ideas, como, por ejemplo, «el todo es mayor que
las partes», y, en general, las proposiciones de la logica y las matema-
ticas, es decir, de lo que se suele considerar ciencias formales. Junto a
las proposiciones analiticas, estarfan aquellas —denominadas, a veces,
sintéticas— cuya verdad depende de cémo sean los hechos y por lo
tanto habrd que acudir a ellos, siendo este tipo de proposiciones el
que interesa a las ciencias empiricas, naturales o humanas. Fuera de las
ciencias formales y empiricas, se extiende el reino de la sofisteria y la
ilusién, para el que en un pdrrafo famoso Hume recomendaba el ar-
diente placer de las llamas.

Me parece que los tnicos objetos de las ciencias abstractas o de la
demostracién son la cantidad y el nimero [...]. Todas las demds in-
vestigaciones de los hombres conciernen sélo cuestiones de hecho y
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existencia [...]. Si procediéramos a revisar las bibliotecas convencidos
de estos principios, jqué estragos no harfamos! Si tomamos cualquier
volumen de Teologfa o metafisica escoldstica, por ejemplo, pregunte-
mos: «;Contiene algiin razonamiento abstracto sobre la cantidad y el
ndmero?». No. «;Contiene algin razonamiento experimental acerca
de cuestiones de hecho o existencia?». No. Tirese entonces a las llamas,
pues no puede contener mds que sofisterfa e ilusién (Hume, 1980:

190-192).

Es cierto que desde las purgas nazis y la critica de Truffaut en Fahr-
enheit 451 estd un poco mal visto eso de andar quemando libros, pero
el celo del neopositivismo por descartar las especulaciones metafisicas
le llevé a una empecinada defensa del empirismo como método cien-
tifico, que puede encontrar en el principio de verificabilidad de Rudolf
Carnap uno de sus mdximos exponentes. Segin ese principio, lo que
confiere significado tedrico a un enunciado no es sino «la posibilidad
de deducir de él enunciados perceptivos» (Carnap, 1974: 296). La ve-
rificacién puede ser directa, cuando basta con la comprobacién empi-
rica de una percepcidn presente, e indirecta, cuando un enunciado se
ha de verificar mediante otros deducibles de él. En ambos casos, serd
la verificacién empirica la que otorgue credencial cientifica a una pro-
posicién. Mis alld, se extienden las errantes proposiciones metafisicas,
para las que R. Carnap preconizaba la terapia de convertir sus «oracio-
nes de pseudo-objeto» (ésas que parecen referirse a algo, pero que en
realidad no se refieren a nada) en oraciones sinticticas, a fin de disol-
ver asi los pseudoproblemas de la filosofia tradicional. Sin embargo, es
harto dudoso que un enunciado del tipo «este libro trata de metafisica»
pueda reconvertirse en «este libro contiene la palabra ‘metafisica’» (el
ejemplo es del propio Carnap), ya que, como en su dia observé entre
nosotros Javier Muguerza comentando estos pasajes de Carnap, la au-
sencia de dicho término no nos asegura de que la temdtica de la obra
no sea metafisica, asi como su presencia tampoco es indice de que tal
sea el asunto del que trate:

Al comienzo del Quijote hace decir Cervantes a Babieca: «Metafisico
estdis», a lo que Rocinante le responde: «Es que no como»; mas, sea o
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no la desnutricién el auténtico origen de la especulacién metafisica, lo
cierto es que el Quijote no es —para su fortuna y la nuestra— ningtin
tratado de metafisica (Muguerza, 1974: 81).

Fuera lo que fuese de ésta, el principio de verificabilidad de Carnap
se iba a ver sometido a una fuerte controversia. El propio Carnap no
dejaba de observar que cuanto mds universal es un enunciado més dificil
es de verificar, pues resulta a la postre imposible hacerlo con todos los
casos a los que se refiere. De ahi que un critico de esas exageraciones
neopositivistas como lo fuera Karl Popper propusiera sustituir el princi-
pio de wverificabilidad por el de falsabilidad. Una hipétesis cientifica no
puede ser tltimamente verificada, pero al menos debe poder ser falsada,
imaginar o encontrar un conjunto de hechos o situaciones en el que
dicha hipétesis no se cumpliera. Las hipétesis cientificas son sélo conje-
turas tanto mds verosimiles cuanto mds resistan la prueba de la falsacion.
Y esta posibilidad de falsar las proposiciones es lo que constituye el prin-
cipio de demarcacién entre lo que es ciencia y lo que no lo es. El psicoa-
ndlisis es para Popper un ejemplo de construccidn no cientifica, pues, a
su entender, los psicoanalistas siempre andan confirmando lo que deno-
minan sus hipétesis, pero ningtin conjunto de hechos permite refutar-
las. Esta imposibilidad de refutacién —que los psicoanalistas celebran al
encontrar a cada paso confirmaciones de sus teorfas— convierte a éstas en
mera ideologia. Otro tanto, por cierto, ocurre con el marxismo, pues sus
predicciones son tan globales y a largo plazo que, ocurra lo que ocurra,
no pueden ser falsadas, como, por poner otro ejemplo, sucede con la as-
trologfa. «Debe cuidar de su suerte. Si lo hace se le abrirdn perspectivas
que ayudardn a mejorar su vida», podemos leer en algtin horéscopo. Si,
efectivamente, se me abre alguna buena perspectiva puedo pensar que
he cuidado de mi suerte. Si no, que no lo he hecho en suficiente grado.
Pase lo que pase, el hordscopo se confirma. Y otro tanto ocurria con los
marxistas y los psicoanalistas, para los que quienes no se adecuaban a su
manera de ver las cosas eran personas que se negaban a ver la verdad, «ya
porque estaba contra sus intereses de clase, ya a causa de sus represio-
nes aun “no analizadas” y que exigfan a gritos un tratamiento» (Popper,

1983: 59). En lo que respecta a Adler, comenta Popper:
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Quedé muy impresionado por una experiencia personal. Una vez, en
1919, le informé acerca de un caso que no me parecia particularmente
adleriano, pero él no hall$ dificultad alguna en analizarlo en términos
de su teorfa de los sentimientos de inferioridad, aunque ni siquiera
habia visto al nifio. Experimenté una sensacién un poco chocante y
le pregunté como podia estar tan seguro. «Por mi experiencia de mil
casos», respondié. A lo que no pude evitar contestarle: «Y con éste,
supongo, su experiencia se basa ya en mil y un casos» (Ibidem).

Desde luego, el psicoandlisis puede y debe responder a Popper y
a las exageraciones metodolégicas de determinadas corrientes psico-
l6gicas como el conductismo, que también ¢él trata de explicar, desde
ciertas hipétesis y conceptos —procesos inconscientes, represion— fené-
menos observables y dificilmente explicables fuera de su marco tedrico
—piénsese en los actos fallidos, para los que no es condicién suficiente,
como el propio Freud advirtié, el simple parecido entre los significan-
tes, pues tal cercania se da siempre entre ellos, aunque no siempre nos
confundimos, por lo que es preciso poner en juego otros factores—.
Pero, en lo que insistia Popper es en que, una vez puesta en marcha la
teorfa psicoanalitica, todas las variedades de la conducta pueden ex-
plicarse conforme a ella. Y «una teorfa que no es refutable por ningin
suceso concebible no es cientifica. La irrefutabilidad no es una virtud
de una teorfa (como se cree a menudo), sino un vicio» (Ibidem).

El psicoandlisis puede atin argiiir que no sélo trata de proceder
como una ciencia nomotética, sino también idiografica, por seguir la
tipologia de Rickert. Esto es, no sélo trata de establecer regularida-
des, sino que ha de atender al caso individual. La interpretacién de un
suefio, por ejemplo, por aparentemente evidente que sea, por tipico
que resulte, por claro que creamos poder leer en él el deseo, depende de
las asociaciones del paciente, sin que haya una interpretacién automa-
tica, frente a la que el propio Freud se alzd. De ahi que Freud titulara
su obra principal como interpretacion de los suefios y no como ciencia
de los suenos, Deutung y no Wissenschaft. Esto le emparenta con la
hermenéutica y con las denominadas por Dilthey ciencias del espiritu,
en las que no se trata s6lo de explicar buscando la causa, sino asimis-
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mo de comprender, buscando el sentido. Més alld de la polémica entre
explicacién y comprensién, que tanta literatura ha generado (cf., p.
¢j., Wright, 1980), habria que poner de manifiesto las peculiaridades
de la interpretacién psicoanalitica, no sélo atenta a las significaciones
conscientes, a las intenciones que el paciente atribuye a su discurso,
sino también a las que emergen, mds alld de ellas, en los significantes
(verbales, corporales) del mismo. Recuérdese la cojera de Dora, atri-
buida inicialmente por diversos médicos a un resto inhabitual de una
apendicitis y quizd significante de la fantasia de un mal paso, de un
paso en falso en sus relaciones sentimentales. O la sospecha a la que
induce el discurso de aquella paciente que tras haberse pasado la sesién
negando la teoria de la envidia del pene, como un evidente producto
del Freud machista, decimondnico y burgués, cerré su perorata ale-
gando: «Ademds, por envidiar yo puedo envidiar cualquier cosa, por
ejemplo, a un penene (PNN, sigla de “profesor no numerario”) de la
Facultad». O, en fin, entre tantos otros ejemplos que se podrian citar,
el de aquella linda muchacha que, tras haber negado a su novio la
intimidad sexual por €l solicitada, le pidié después algunos dulces y,
cuando €l le trajo una bandeja con las golosinas que se suelen tomar en
las fechas navidefas en las que se encontraban, exclamé con toda inge-
nuidad: ;Voy a tomar un polvordn, a ver si me empapol».

Jean Laplanche ha insistido en las peculiaridades de dicha inter-
pretacién psicoanalitica (Laplanche, 1987: 56-68), en la que no sélo
es preciso, como queria la comprension tradicional, atender, més alld
de las sedimentaciones en que se objetivan las obras del espiritu, a las
intenciones que animan a sus realizadores, sino asimismo desmantelar,
«de manera radical, la organizacién del texto manifiesto», sin que el
andlisis pueda seguir aqui las reglas previstas por Descartes, suponien-
do una descomposicion en partes simples, yuxtaponibles unas a otras,
por cuanto la parte y el todo no estdn en relacién de subordinacién: la
parte puede valer por el todo, el todo puede valer como un elemento
entre otros; no hay dtomos significantes ni distintivos que se puedan
agregar uno a uno, pues, como elemento, puede valer la totalidad o
cualquier detalle, si es que se siguen las reglas de la libre asociacién,
por parte del analizado, y de la atencién flotante, por parte del analista.

— 97—



CARLOS GOMEZ SANCHEZ

En cualquier caso, y por peculiar que tal hermenéutica sea, esa
combinacién de saber nomotético y hermenéutico, ha sido subraya-
da en diversas ocasiones y, entre otros, por Paul Ricoeur, al insistir en
que el estatuto del psicoandlisis es doble, situdndose entre lo que de-
nomina una energética (incluso quizd cupiera hablar de una hidrdulica,
como lo queria Maclntyre) y una hermenéutica (Ricoeur, 1970: 60ss.),
tal como la pulsién se disocia, bajo el peso de la represién, en conte-
nidos representativos y carga afectiva. Y también para Habermas, ese
estatuto hibrido entre ciencia experimental rigurosa y reflexién critico-
hermenéutica es lo que hace de la teorfa freudiana «un bocado que la
l6gica de la ciencia positivista trata en vano de digerir y que el ejercicio
de la investigacion behaviorista trata en vano de integrar» (Habermas,
1982: 193-194).

Con todo, el psicoanilisis tiene también una aspiracién tedrica
por la que, con todas las cautelas necesarias, trata de subsumir los casos
particulares bajo una serie de hipétesis y teorias generales a las que
remite, al menos como saber referencial. Cierto que el analista no sabe
lo que le pasa al paciente. El que lo sabe, en el fondo, es el propio ana-
lizado, por mds que le otorgue al otro ese saber, al colocarle, segtin la
expresion lacaniana, en el lugar del sujeto del supuesto saber. Ese lugar
puede ser ocupado por el psiquiatra —con mds o menos distancia,
segtin su formacién y humor— que, ante las dolencias de un paciente,
le proporciona los firmacos que le alivian. Pero el analista ni da far-
macos (que pueden aliviar el conflicto, pero lo escamotea), ni siquiera
habla, o muy poco. El que habla es el paciente. Se podria pensar que,
entonces, como desahogo, puede valer la confesién, amical o sacra-
mental, y muchas veces se oye decir tal cosa. Pero como no se trata
de eso, por mds que sea al cabo el propio paciente el que en definitiva
sepa lo que le pasa, no puede llegar a saberlo, no hay andlisis, sin rela-
cién transferencial y sin ese saber referencial por el que el analista emite
ciertas hipétesis interpretativas. De ahif que, por matizadamente que lo
hagamos, las objeciones o, cuando menos, las preguntas de Popper no
dejen de tener sentido. Pues el psicoandlisis, en lo que él haya de saber
nomotético, ha de dar cuenta del problema de la verificacién —o de la
posibilidad de refutacién— de sus hipétesis. Pero, segin Popper, una
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eventual interpretacion sugerida por el analista no puede refutarse. Si
el paciente la acepta, pudiera pensarse que es adecuada (lo cual es ya
de por si mucho suponer, pues el paciente puede hacerlo en funcién
de diversos motivos, que no siempre han de coincidir con su posible
«correccidny), pero si la rechaza, ello puede atribuirse a la fuerza de sus
mecanismos de resistencia y seguir ddndola por vilida. Si se tiene en
cuenta ademds el poderoso juego de fuerzas trasferenciales y contra-
transferenciales en el seno del cual el andlisis ha de desarrollarse, no se
puede por menos de sefalar la dificultad y la labilidad de tales hip6te-
sis. El problema quizd no resida en el psicoandlisis mismo, sino en la
dificultad de su objeto de estudio. Pero como no se trata de encontrar
culpables, sino de hacerse cargo de los problemas, parece que éste es,
en todo caso, uno de ellos.

Y, antes de rechazarlo con argumentos que taponan su incomodi-
dad, tal vez fuera mejor afrontarlo. Freud, desde luego, estuvo dispues-
to a hacerlo cuando, en uno de sus estudios tardios, Construcciones en
andlisis, de 1937, lo expresa con toda precisién —no exenta de ironfa—,
al preguntar si cuando el analista proporciona interpretaciones a un
paciente no le trata

«segtn el famoso principio Heads I win, tails you lose [si es cara gano
yo, si es cruz pierde usted]. Es decir —continta—, si el paciente estd de
acuerdo con nosotros, la interpretacién es acertada; si nos contradice,
es un signo de su resistencia, lo cual demuestra también que estamos
en lo cierto. De este modo siempre tenemos razdén frente al pobre
diablo inerme al que estamos analizando» (Freud, 1937a, III: 3365).

La respuesta de Freud, que contintia ahi reflexiones anteriores —
como, por ejemplo, las que habia vertido en su articulo sobre La nega-
cion (Freud, 1925)—, se encamina en el sentido de apuntar que el psi-
coandlisis no trata sélo de efectuar «interpretaciones correctas», cual-
quier cosa que esto pudiera significar, sino también de ofrecer «cons-
trucciones», de las que s6lo la marcha de conjunto del andlisis puede
dar signos sobre su validez. Claro que este modo de responder abre de
nuevo toda una serie de interrogantes, pues en la marcha de conjunto
del andlisis intervienen tantos factores y durante un tiempo tan dilata-
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do que el problema de la verificacién o de la refutacién es un problema
con el que el psicoandlisis habrd de bregar como pueda, sin tener por
qué ver arruinada su tarea, pero sin facilitdrsela mds alld de lo que una
situacién tan compleja requiere.

Y ello por no aludir a las condiciones de deficiente intersubjeti-
vidad en la observacién que la cubeta transferencial (la expresion es
de Laplanche) exige. Es cierto que otras ciencias humanas trabajan en
condiciones de débil intersubjetividad en su observacién. Es el caso,
por ejemplo, de los trabajos de campo antropoldgicos, muchas veces
realizados por un sélo observador, al menos en determinadas circuns-
tancias que, en un trabajo posterior, han podido variar. Los trobriaden-
ses que estudié Malinowski, los yanomami estudiados por Chagnon y
Lizot, o las samoanas con las que trabajé Margaret Mead no han sido
estudiados en esas circunstancias por otros antropélogos. Y aunque las
conclusiones de unos y otros han sido consideradas en diversos senti-
dos por la comunidad cientifica, no cabe duda de que las condiciones
de observacién son menos publicas de lo que otras ciencias logran.

El caso de la antropologia no deja de tener interés, porque frente a
las autointerpretaciones de los implicados —lo que se suele denominar
la versién emic de sus culturas— los antropdlogos plantean otras —in-
terpretaciones efic—, en principio mds cientificas por estar mds acepta-
das por la comunidad cientifica, pero sobre las que recae la incémoda
sospecha de estar hechas desde un etnocentrismo insuperable, en las
que la falsacién se hace también muy costosa. Por lo que se ha llegado
a pensar en la posibilidad de confrontar unas y otras interpretaciones,
unos y otros relatos de la propia historia y cultura, a fin de «cons-
truir» autoimdgenes comprensivas de la propia tradicién, lo que quizd
se pudiera de algin modo aproximar a las construcciones analiticas,
si bien unas y otras se deslizarfan entonces hacia el poético, pero im-
preciso reino de la creacién literaria, sin que pudieran arbitrarse crite-
rios desde los que dirimir la «verdad» de tales constructos, ya fueran
unos presuntos hechos inapelables —que siempre pueden ser leidos en
muchos sentidos—, ya fuera la eficacia de esas ilusiones poéticas, pues
la eficacia de una ilusién no excluye el que pueda ser ilusoria. Todo lo
cual, en fin, nos aleja del reino cristalino de la racionalidad y la empiria
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en el que pretendiamos alojarnos y parece acercarnos a las pantanosas
orillas del irracionalismo.

Curiosamente, una aventura en cierto modo similar es la que
ha tenido lugar con ocasién de la crisis de la filosofia analitica de la
ciencia, a la que Popper quiso curar de algunas de sus exageraciones,
pero en la que, al cabo, tal vez él mismo permaneciera, al seguir man-
teniendo el ideal de que la ciencia se orienta, aunque sélo sea asintéti-
camente, hacia la verdad. Como sabemos, para ¢l, las hipStesis-conje-
turas han de someterse a experimentos que las puedan refutar, parcial o
totalmente; experimentos cruciales que pueden llevar a sustituirlas por
otras hipétesis y teorias, mejores, no tanto por las soluciones que sean
capaces de otorgar, cuanto por los nuevos problemas que son capaces
de encarar.

No obstante, la quiebra del positivismo insistirfa progresivamen-
te en que no hay hechos desnudos, puros, al margen de una teorfa.
Frente a lo que pensaba el positivismo ingenuo, no hay observacién
directa, sino s6lo desde una teoria que conforma nuestra manera de
ver las cosas. La tarea de la ciencia no es reflejar exactamente «cémo
las cosas son», segtin rezaba el aforismo de Ranke, pues, independien-
temente de su imposibilidad, si la realidad nos plantea problemas y lo
que hacemos es reflejarla lo tnico que habriamos conseguido serfa du-
plicar el problema. Un hecho desnudo, por si mismo, no dice nada, ni
interesa. Lo que importan son las relaciones que guarda con los demds
y las significaciones que le atribuimos. En la primera mitad del siglo
XIX, se descubri6 un crdneo adulto inusualmente pequeno. El crdneo
estaba ah{ y su mostrenca realidad no decia nada. Lo que pensaron los
cientificos de la época, con Virchow a la cabeza, es que debia haber
correspondido a un idiota. En la segunda mitad del siglo, ante descu-
brimientos similares, los cientificos tenian otra manera de ver: encon-
traban en ellos los crineos de algunos de nuestros antepasados. Entre
una y otra lectura, la publicacién en 1859 de El origen de las especies de
Darwin habia sensibilizado a los espiritus a la hipdtesis evolucionista.
La apelacién a la observacién y a la experiencia es, pues, importante,
siempre que no se olvide que nuestra manera de ver estd conforma-
da por las teorias —explicitas o latentes— con las que nos acercamos al
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mundo. Asi, pues, no hay ciencia sin interpretacion y los experimentos
—sin que por ello podamos descuidarlos para entrar en el mero dmbito
de la fantasia— quizd no logren ser tan cruciales como Popper pretendia.

En este sentido, y antes de que Thomas S. Kuhn revolucionara
la historia y la filosofia de la ciencia con su teorfa de las revoluciones
cientificas, Williard van Orman Quine atac lo que denominaba dos
dogmas del empirismo (Quine, 1991). Segtn el primero para todo
enunciado que tenga sentido se cuenta con un conjunto de experien-
cias u observaciones que lo confirma (y otro conjunto que lo rebate).
Quine lo denomina dogma reductivista, cuya versién mds fuerte es que
para cada proposicion con significado empirico (o cognitivo) existe su
traduccién a un lenguaje fenomenista. Pero, tanto en una como en
otra versién, se piensa que es legitimo hablar del significado de una
proposicién considerada aisladamente de las demids. Frente a ello hay
que afirmar que las proposiciones no se confirman una a una, sino en
bloques o conjuntos; algunas estdn mds cercanas a la experiencia fisica,
otras son mds abstractas, pero todas estdn en relacién (holismo) y, por
ello, cuando una proposicion queda aparentemente refutada puede man-
tenerse como verdadera efectuando cambios en las proposiciones adyacentes
0 acompanantes. Esto nos conduciria al segundo dogma del empirismo,
que, segiin Quine, es preciso criticar y que se refiere precisamente a la
distincién, con la que comencé estas consideraciones, entre verdades
que son analiticas, basadas en significaciones, con independencia de
consideraciones ficticas, y verdades que son sintéticas, basadas en los
hechos. Pero, para lo que resta, podemos ahorrarnos la prolija argu-
mentacién de Quine, del que lo que nos interesa rescatar es que todas
las proposiciones pueden ser objeto de revisién y que la tajante distin-
cién entre proposiciones analiticas y sintéticas del empirismo cldsico
es otro dogma que no es preciso mantener, COmo tampoco es preciso
mantener una tajante distincidn entre ciencia y filosofia, por cuanto
no son aproximaciones al mundo radicalmente distintas.

Los empiristas 16gicos, y en especial R. Carnap, pensaban que el
filésofo se ocupa de analizar légicamente el lenguaje de la ciencia, de
modo que las cuestiones filoséficas son cuestiones lingiiisticas, mien-
tras que las cientificas son cuestiones de hecho. Pero, para Quine, no
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hay problemas semdnticos, de un lado, y problemas ficticos, de otro;
lo que se da es un continuo en el que las consideraciones lingiiisti-
cas estdn entreveradas de consideraciones empiricas y a la inversa.
Podemos proceder, a veces, a aclaraciones terminoldgicas; pero este
«ascenso semdntico» no supone cruzar la frontera entre paises distin-
tos: cuando ascendemos semdnticamente, seguimos a menudo hablan-
do del mundo, aunque esta referencia sea algo mds indirecta. Y ese
ascenso semdntico se practica tanto en filosofia como en ciencia. No
hay por eso un lugar privilegiado en el que situarse (fuera la ciencia
o la filosofia) para tratar nuestros problemas. No hay exilio césmico.
Todos somos pasajeros y en la interpretacién de nuestras experiencias
tenemos que arreglar las vias de agua y los problemas de nuestra singla-
dura en alta mar, sobre la marcha.

A un viaje asi de inquietante nos llevaba también la obra de Th. S.
Kuhn La estructura de las revoluciones cientificas (Kuhn, 1971; cf. asi-
mismo, Muguerza, 1975; Zamora Bano, 1997; Solis, 1998). Frente al
progreso supuestamente acumulativo de la ciencia, Kuhn insistié en
su desarrollo revolucionario, aunque esas revoluciones sélo de tarde
en tarde se producen. En los periodos estables, pero menos creativos,
se desarrolla la ciencia normal en la aceptacién, mds o menos acritica,
de una serie de teorfas y, mds alld de ellas, de determinados paradig-
mas que canalizan la investigacién. Los problemas suscitados dentro
de esos paradigmas no llevan sin mds ni mds a su rechazo, pues, como
habia apuntado Quine, caben diferentes estrategias alternativas, tra-
tando de poner remiendos al tejido que se desgarra. Pero cuando los
problemas se acumulan puede sobrevenir un cambio de paradigma —
como el copernicano frente al ptolemaico— que comporta una nueva
manera de conceptuar la realidad. Asi pues, y como decfamos, no hay
experimentum crucis que logre rebatir una teoria, pues, al ser los hechos
susceptibles de ser leidos por interpretaciones alternativas o por teorfas
rivales, no se puede apelar a una supuesta realidad en si que permita
dirimir el conflicto. Desde este punto de vista —y aunque el vaivén
entre hechos e interpretacién, entre la realidad y los modelos, nunca
puede ser desatendido—, resulta que mds que ser los hechos los que
conforman las teorfas, son las teorfas las que conforman los hechos y
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esas teorfas resultan inconmensurables. Sus presupuestos bésicos son
abrazados por la comunidad cientifica casi como el creyente religioso
abraza las proposiciones tltimas que dan sentido a su existencia.
Popper considerd tales declaraciones como manifiestamente irra-
cionalistas y otro tanto vino a hacer —aunque queriendo apoyarlas—
Feyerabend, mientras Kuhn mismo procuraba mantenerse distante de
uno y otro. Sin seguir el detalle de la polémica, a través de otros autores
(cf. Alvarez, Teira, Zamora Bonilla, 2005; Assoun, 1982; Chacén,
2001; Chalmers, 1982; Muguerza, 1977; Solis, 1994), se podria poner
de manifiesto que lo anterior no tiene por qué comportar necesaria-
mente ninguna proclama de irracionalismo. Ademds de poder distin-
guir entre racionalidad intraparadigmdtica, esto es, la que se lleva a
cabo dentro de un determinado paradigma, y racionalidad interpara-
digmidtica, cabria pensar que, por inconmensurables que las teorfas y
paradigmas resulten desde una supuesta realidad objetiva a la que pu-
diéramos acceder libres de supuestos, cabria al menos tratar de tradu-
cirlos, como un traductor es capaz de sumergirse en mundos, lenguajes
y contextos distintos (Muguerza, 1977: 34ss.). Mundos y contextos
en los que no solamente cuentan componentes tedricos «cientificos»,
sino otros de diverso tipo —culturales, creenciales, valorativos, ademds
de intereses y conflictos varios, desde las presiones de poder de las
instituciones a la vanidad personal y un prolongado etcétera—, a los
que el cientifico no se sustraec como un dngel, con lo que la divisoria
entre ciencia y filosofia, e incluso entre ciencia e ideologia —sin por
eso llevar a mezclarlas indiscriminadamente—, se hace mds imprecisa
de lo que la pretendida asepsia de la filosofia analitica queria, segtin
hemos visto tuvo ocasién Quine de criticar y los frankfurtianos no han
dejado de subrayar (Habermas, 1984). Lo que pase o no por ciencia,
en un momento determinado, no dependerd sélo de los significados de
las teorias, esto es, de su aspecto semdntico, sino del uso de las mismas
y de su aceptacién o no por la comunidad cientifica del momento,
lo que encamina hacia el giro pragmdtico que la filosofia del lengua-
je reciente ha conocido y hacia una teoria de la verdad como consen-
s0, que el propio Habermas no ha dejado de destacar y que llevaria
a una nueva concepcion de la objetividad como intersubjetividad. Sin
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que quepa excluir que sea el disidente el que lleva razén, como ahora
solemos pensar que Aristarco de Samos la tenia al proponer una teoria
heliocéntrica, frente a lo que iba a ser la primacia del sistema ptolemai-
co durante casi dos mil afios.

En una situacién tan incémoda como ésta es en la que parece que
hemos de manejarnos, sin que ello tenga que significar dejar la puerta
abierta a todo tipo de lindezas o aventuras. Las teorfas han de some-
terse a la comunidad cientifica con argumentos plausibles, y aunque
no podamos descartar la posibilidad de que no elijamos siempre las
mejores, cualquiera que fuera el sentido que a este término le diéra-
mos, esa incomodidad no ha de equivaler a irracionalidad o incapaci-
dad de argumentacién. A sobrellevarla ayudarfa un concepto mds ma-
tizado de razén, tanto mds racional cuanto mds se sustraiga, por decirlo
con Wellmer, al fulgor de los espejismos racionalistas (Wellmer, 1994:
39-41). Y aunque ello no nos evite pasos en falso y caminos tortuo-
sos, cuando no planteamientos confundentes o extravios varios, puede
ayudar a evitar al menos que nos suceda lo que le sucedia a aquel mila-
grero personaje de Baroja, que crefa que la ciencia era como la Virgen

del Pilar.

3. LAS ULTIMAS APORTACIONES DE RICOEUR

Establecido asi el marco en el que la epistemologia del psicoandli-
sis puede examinarse, podriamos, para terminar, considerar las dltimas
reflexiones que al respecto ha ofrecido Paul Ricoeur en su escrito
péstumo Alrededor del psicoandlisis (Ricoeur, 2009). Sin entrar en pos-
teriores discusiones, nos contentaremos con exponer de manera sinté-
tica, teniendo en cuenta ese marco, sus principales aportaciones.

Para Ricoeur, plantear la cuestién de la verificacién en psicoanili-
sis exige dos cuestiones previas:

1. ;Qué es lo que en psicoandlisis merece ser calificado como hecho
verificable? Se podria decir que el equivalente de lo que la epistemolo-
gia empirista denomina «observables» hay que buscarlo en la relacién
analitica, de la que se pueden extraer cuatro criterios:
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a) Como en el tratamiento s6lo entra la parte de la experiencia
susceptible de ser dicha, la teorfa habrd de hacerse cargo, no
del instinto en cuanto supuesto fenémeno fisioldgico, ni del
deseo en cuanto energia, sino del deseo en cuanto significa-
cién susceptible de ser descifrada e interpretada esto es, lo que
se podria llamar la dimensién semdntica del deseo, de modo que
los hechos en psicoandlisis, mas que hechos de comportamien-
to observables, no son sino informes, lo que los sitda en una
esfera de motivacion y significacién.

b) La situacién analitica selecciona, ademds, no sélo lo que es
decible, sino lo que es dicho a otro, lo que apunta a la dimen-
sion intersubjetiva del deseo.

c) La experiencia analitica requiere que afiadamos la referencia
a la realidad psiquica, al fantasma, a los dos criterios prece-
dentes: lo psicoanaliticamente pertinente es lo que un sujeto
hace con sus fantasias o fantasmas (en el amplio sentido del
alemdn Phantasieren). Las palabras dichas (primer criterio), la
demanda dirigida a otro (segundo criterio) llevan la marca de
las formaciones imaginarias que Freud retine bajo el titulo ge-
nérico de das Phantasieren.

d) La situacién analitica retiene de la experiencia de un sujeto
lo que es susceptible de entrar en una historia*. Recordar ah{
no es sélo evocar ciertos acontecimientos, sino volverse capaz
de formar secuencias significantes, siendo la estructura narra-
tiva de esas historias lo que hace de un «caso» una «historia
de caso» y de las «historias de casos» los textos primarios del
psicoandlisis. Tal ordenacién es un trabajo, como lo pone bien
de manifiesto el fenémeno de la Nachtriglichkeit, 1a retroac-
tividad de la causalidad psiquica, bien senalada por Freud y
realzada por Lacan: la historia del sujeto no se conforma con
un determinismo lineal, sino que sufre de tiempo en tiempo, y

4. Cf. sobre estas cuestiones también: «La vida como narracién», en: Gémez, 2020.
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ante el advenimiento de nuevos acontecimientos que precipi-
tan la reestructuracién, una reordenacion, gracias a la cual ele-
mentos que no pudieron ser integrados cuando fueron vividos
en un contexto significante, quedan resituados. No se trata,
pues, de un recuerdo que se limita a producir acontecimien-
tos reales en una suerte de percepcién del pasado, sino de un
trabajo que no cesa de reelaborar estructuras anteriores (cf. al

respecto, Freud, 1913).

2. Si el psicoanilisis se refiere, como se advierte en Psicoandlisis y
teoria de la libido (Freud, 1920), a un procedimiento de investigacién
de los procesos animicos, a un método terapéutico de las perturba-
ciones neurdticas y a una serie de nociones tedricas, entonces, e/ lugar
que en las ciencias de la naturaleza tienen los procedimientos operativos
es ocupado en psicoandlisis por la relacion entre procedimiento de inves-
tigacion y método de tratamiento, que media entre la teoria y los hechos
(Ricoeur, 2009: 29).

Freud habia sefialado que el efecto de la represién sobre la pulsion
era disociarla entre sus componentes representativos y su montante
afectivo. Pues bien, el procedimiento de investigacién da preferencia a
las relaciones de significacién entre producciones psiquicas, mientras
que el método de tratamiento da preferencia a las relaciones de fuerza.
De ahi el estatuto hibrido del psicoandlisis, al que habfamos hecho re-
ferencia, desdoblado entre hermenéutica, interpretacién de un texto a
descifrar, y energética, relaciones entre sistemas de fuerzas. El psicoa-
ndlisis es hermenéutica, pero no sélo hermenéutica, pues la interpreta-
cién es sélo el segmento intelectual del procedimiento analitico, al que
es preciso agregar (o mejor, con el que es preciso conjugar) el manejo
de las resistencias, sin el cual la interpretacién puramente intelectual
no haria sino reforzarlas. Ese estatuto hibrido se manifiesta asimismo
en el tejido conceptual alzado por Freud, en el que las metdforas tex-
tuales (traduccién, sustitucién, sobredeterminacién, etc.) se entreve-
ran con las de indole energética (condensacién, desplazamiento, re-
presién) a fin de producir metdforas mixtas (disfraz, censura, etc.). De
este modo, la préctica analitica obliga a una teoria que, superando las
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aparentes contradicciones entre la metdfora del texto y las de las fuerzas
a manipular, junte significacién y fuerza, y por ello las relaciones entre
procedimiento de investigacién y método de tratamiento constituyen
la mediacién necesaria entre la teorfa y los «<hechos».

Ahora bien, la teorfa psicoanalitica s6lo imperfectamente cumple
ese objetivo, pues en los textos metapsicolégicos (la expresién, como se
sabe, es de Freud, que la emplea no en el sentido de una reflexién de
segundo orden sobre lo psicoldgico, sino en el de una psicologia que
no se limitara a lo consciente), hay una prevalencia de lo energético,
mds pobre que la técnica empleada en la prictica psicoanalitica, sin
lograr integrar significacién y fuerza. Esto es lo que lleva asimismo a
Habermas a hablar de la incomprensidn cientista del psicoandlisis por s
mismo como si fuese una ciencia natural. Pero tal incomprensidn tiene,
sin embargo, para Ricoeur su fundamento y su ventaja: el modelo eco-
némico, incluso en su energetismo literal, preserva algo que una teo-
rizacién introducida desde fuera corre siempre el riesgo de perder de
vista, esto es, que la alienacién del hombre por él mismo es tal que el
funcionamiento mental se parece efectivamente al funcionamiento de
una cosa, lo que impide al psicoandlisis constituirse en una simple pro-
vincia de la hermenéutica, obligando a su epistemologia a incorporar
a los procedimientos exegéticos segmentos explicativos emparentados
con los procedimientos usuales en las ciencias de la naturaleza.

La exclusién de ese mixto es la que da lugar a la incomprensién
del psicoandlisis desde el andlisis lingiiistico de la filosofia de la accién,
que, bajo la influencia de Austin, Wittgenstein y la filosofia del len-
guaje comun, quiere distinguir entre motivos y causas, en tanto que los
primeros pueden considerarse como razones para actuar, mientras que
las segundas son consideradas antecedentes constantes de otros acon-
tecimientos légicamente independientes. Desde ese punto de vista, el
psicoandlisis podria entenderse como una simple extensién de tal voca-
bulario, sélo que echando mano de cldusulas tales como «sin ser cons-
ciente de ello», «sin saberlo», «<inconscientemente», etc. Mas, aunque
esto en un sentido pueda ser cierto (como el propio Freud declara al
senalar que en el inconsciente encontramos representaciones y afectos
a los que podemos dar el mismo nombre que a sus contrapartes cons-
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cientes y a los que s6lo les hace falta la propiedad de ser conscientes),
tales formulaciones omiten totalmente la paradoja central de la teoria
psicoanalitica, a saber, que es el devenir inconsciente el que requiere
una explicacién especifica. Ahora bien, el esquema explicativo capaz de
dar cuenta de los mecanismos de exclusién, proscripcidn, etc. cuestio-
na radicalmente la separacién de los terrenos de la accién humana y del
movimiento, al mismo tiempo que la dicotomia entre motivo y causa.
Para apoyar esta tesis Ricoeur no solo remite aqui al estudio de Michael
Sherwood Logic of Explanation in Psychoanalysis (1969), sino ante todo
a Freud mismo pues lo propio del psicoandlisis es ponernos frente a
motivos que son causas, por lo que Freud ignora dicha distincién y
mds bien recurre a una explicacién en términos de «causas» a efecto de
alcanzar una comprensién en términos de «motivos», o, dicho de otro
modo, obliga a que la hermenéutica de la autocomprensién tome el
rodeo de la explicacién causal. Y asi, Ricoeur podrd proponer mds ade-
lante la idea de hermenéutica profunda para expresar la tarea de integrar
en un modelo complejo de interpretacién el momento de la explica-
cién causal y de la comprensién del sentido. Como en la teoria de las
ideologfas (la referencia al Habermas de Conocimiento e interés es aqui
obvia), el punto de partida estd en la comprensidn, incluso falsificada,
que el individuo hace de si, y el punto de llegada es una comprensién
mds penetrante, «de forma que la conciencia regresa enriquecida de lo
que primero desconocié, luego explicd, y al fin comprendié» (Ricoeur,
2009: 77).

Desde estos presupuestos, la cuestién de la prueba en psicoandlisis
plantea dos preguntas distintas:

1. ;Qué pretension a la verdad se atribuye a los enunciados del
psicoandlisis? La cuestién no estriba en cémo ubicar al psicoanilisis en
una posicién mds o menos elevada sobre una escala tinica de verificabi-
lidad (pero sin ninguna duda bastante bajo en ella), sino en especificar
la pretensién a la verdad en funcién de la naturaleza de los «<hechos»
psicoanaliticos. De acuerdo con los criterios enumerados anteriormen-
te, se podria entonces decir:
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Si la experiencia analitica descansa en el deseo proveniente del
discurso, la especie de verdad que le corresponde mejor es la de
un «decir verdad» antes que la de un «ser verdad»; se trata del
reconocimiento por si mismo, en cierto modo de la veracidad,
tratando el psicoandlisis de ayudar al sujeto a superar las distor-
siones que estdn en la fuente de la incomprension de si mismo.

b) El segundo criterio, lo que se dice a otro, sitta la pretensién a

<)

la verdad del psicoanilisis en el campo de la comunicacién in-
tersubjetiva y puede ser definida como la tarea de trabajar por
el reconocimiento de si a través del reconocimiento del otro,
prolongando a su modo el psicoanilisis el proyecto hegeliano,
sin que se pueda reducir (Habermas ha insistido en ello) la
esfera histérica de la comunicacién a la esfera empirica de los
hechos observables.

El tercer criterio (lo que es psicoanaliticamente pertinente es
lo que un sujeto hace con sus fantasmas), amenaza, a primera
vista, con romper el tltimo lazo entre veracidad y verdad; sin
embargo, ciertos textos del propio Freud, como La disolu-
cion del complejo de Edipo o Andlisis terminable e interminable
(Freud, 1924; 1937b), invitan a comprender la cura analitica
como un trabajo de duelo que, lejos de aniquilar el fantasma,
lo recubre en cuanto fantasma: la pretension a la verdad ata-
fierfa entonces al paso del fantasma, en cuanto alienante, a lo
simbdlico, en cuanto fundador de la entidad a la vez individual
y colectiva, como tratd Ricoeur de senalarlo en «La paternidad,
del fantasma al simbolo» (Ricoeur, 2003).

d) Sin embargo, al introducir con el anterior criterio algo asi

como una «mitologia razonada» en el proceso de reconoci-
miento, parecerfa que se introduce la ficcién en el campo de
la verdad, tal y como antes insinudbamos un cierto acerca-
miento de las construcciones psicoanaliticas al terreno de la
ensofiacién poética. No obstante, si lo que finalmente estd en
juego en el psicoandlisis, tal y como la narratividad a la que
apela el cuarto criterio apunta, es poder aportar una explica-
cién amplia y singular a toda la historia de caso de un paciente
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individual, entonces explicar equivale a reorganizar los hechos
en un todo inteligible que constituye una historia Gnica y con-
tinua, y este compromiso narrativo no tiene paralelo en una
ciencia de la observacién donde se habla de «caso» y no de «his-
toria de caso»: en ésta, los segmentos explicativos parciales de
tal o cual fragmento de historia estdn integrados en una estruc-
tura narrativa. Lo que hace de una narracién una explicacién
es la posibilidad de insertar segmentos de explicacién causal
en el proceso de autocomprensién narrativo: el problema del
autorreconocimiento es el de reconquistar el poder contar la
propia historia, el de poder continuar infatigablemente dando
la forma de una historia a la reflexién de si mismo; la reelabora-
cidn, a la que antes apelamos con el Freud de Repetir, recordar,
reelaborar (Freud, 1913), no es otra cosa que esta narracién
continuada.

2. sDe qué género de verificacion son capaces los enunciados del
psicoandlisis, o, dicho de otro modo, qué medios de prueba son apropiados
a las pretensiones de verdad del psicoandlisis? La tesis de Ricoeur es que, si
la pretension iltima a la verdad reside en las historias de caso, el medio de
prueba reside en la articulacion de la red entera: teoria, hermenéutica o pro-
cedimientos de interpretacion, terapéutica y narracion (Ricoeur, 2009: 49).
Como no deja de observar, esta afirmacién podria conducir a la mayor
objecién contra el psicoandlisis, la de que sus enunciados no resultan fal-
sables, si es que teorfa, método, tratamiento e interpretacién de un caso
particular se verifican en conjunto y de un solo movimiento. Dejando
de lado la forma mds grosera de esta objecién (que el analista sugiere a
su paciente aceptar la interpretacién que verifica la teoria), una més sutil
acusacién de autoconfirmacién es que en psicoandlisis todo estd conde-
nado a ser circular, ya que en él todo es verificado a la vez. Mas, como
en alguna ocasion se ha observado respecto al circulo hermenéutico, el
problema no estd en evitarlo sino en entrar en él correctamente: lo que
es preciso hacer es tomar medidas para que el circulo no sea vicioso y lo
sera si la verificacién en cada uno de los terrenos considerados es la con-
dicién de verificacién en cada uno de los otros, pero no si la validacién
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procede de forma acumulativa, por la consolidacién mutua de criterios

que, tomados aisladamente, no serfan decisivos, pero cuya convergencia

puede hacerlos plausibles y, en el mejor de los casos, probables e incluso

convincentes. La pretension a la verdad propia de los hechos psicoanaliti-

cos se encuentra, entonces, fundada, en un complejo proceso de convergencia
de criterios parciales y heterogéneos. Si se toma por guia la constelacion

formada por la teorfa, los procedimientos de investigacion, la técnica de

tratamiento y la reconstruccion de una historia de caso, se puede enton-

ces decir que una buena teorfa psicoanalitica debe:

a) Ser coherente con la teoria mds general (criterio que no es par-

ticular al psicoandlisis y que hace que, en determinados mo-
mentos —recordemos a Kuhn— la teorfa pueda ser cuestionada.

b) Satisfacer las reglas de universalizacién establecidas por los

c)

procedimientos de investigacién del desciframiento del texto,
criterio que descansa en la coherencia interna del nuevo texto y
que muestra su cardcter de inteligibilidad en su capacidad para
tomar en cuenta tantos elementos aislados como sea posible
entre aquellos que el proceso analitico, y muy particularmen-
te la libre asociacién, le proporciona. (Un corolario de este
segundo aspecto se refiere a la expansién de los procedimientos
de interpretacién mds alld de la tierra nativa del psicoanilisis,
los suenos y los sintomas, a la leyenda, el chiste y otras forma-
ciones culturales, con lo que el criterio de consistencia intra-
textual se complementaria con el de consistencia inter-textual).
Ser satisfactoria en términos econdmicos, esto es, debe poder
ser incorporada al trabajo del analizando, a su «reelaboracién»,
para asi transformarse en un factor terapéutico de mejora.
Este criterio es relativamente independiente tanto del primero
como del segundo (pues una interpretacién que es s6lo com-
prendida, aprehendida intelectualmente, sin una nueva confi-
guracién de la energia que haya surgido de la manipulacién de
las resistencias, puede seguir siendo ineficaz e incluso nociva).
Asi, el éxito terapéutico de la nueva configuracion constituye
un criterio auténomo de validacién.
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d) Debe poder elevar una historia particular de caso al género de
inteligibilidad narrativa que esperamos ordinariamente de un
relato, sin por ello caer en una interpretacién puramente na-
rrativa de la teorfa psicoanalitica. Tal inteligibilidad entrafa
algo mds que la aceptabilidad atribuida por cada cual a la his-
toria de su propia vida y concuerda con la condicién general de
aceptabilidad que activamos cuando leemos cualquier historia,
ya sea verdadera o ficticia, esto es, debe poder «ser seguida» y,
en ese sentido, «explicarse por si misman, explicacién aceptable
en la medida en que puede injertarse en arquetipos de la narra-
cién, tal y como han sido culturalmente desarrollados, por lo
que dicha tradicidn narrativa proporciona una relativa autono-
mia a este criterio.

De esta forma, Ricoeur trata de abordar alguno de los problemas a
los que nos habiamos acercado —y con los que nos habiamos confronta-
do— en el planteamiento de la primera seccidn de este articulo, tratando
de abrir nuevas vias para la discusién del estatuto epistemoldgico del
psicoandlisis. No hay duda, como antes afirmamos, y el propio Ricoeur
no tiene inconveniente en conceder, que todo este aparato resulta extre-
madamente complejo y es altamente problemdtico, pero, a su entender
(Ricoeur, 2009: 55), sdlo este cardcter acumulativo de los procedimien-
tos de validacién es el que puede conciliarse con el psicoanilisis.

El estatuto epistemolégico del mismo resulta, pues, segiin hemos
podido comprobar, tanto por el desarrollo de la primera seccidn,
como por la elaboracién ofrecida en los escritos péstumos de Ricoeur,
problemadtico y complejo, si, pero sin que ello permita descalificar su
cientificidad.
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1. ACERCA DE LOS FUNDAMENTOS DE UN ANALISIS EXISTENCIAL

El movimiento antipsiquidtrico de los afios sesenta del siglo
pasado tuvo en la figura de R.D. Laing (1927-1989) un expositor muy
combativo y consistente. Consideraba que la psiquiatria engendraba
la antipsiquiatria. El enfoque que utilizé cuestionaba la objetividad de
las enfermedades mentales porque, entre otras cosas, generaba diag-
nésticos cuyos efectos imponian restricciones de facto en funcién de
conductas que quedaban encasilladas, social y clinicamente, por esos
efectos. La «objetividad» cientifica, alejada de la experiencia existencial,
imponia e impone condiciones sin cuestionamientos. Nuestro propé-
sito principal es exponer la teorfa de la experiencia de Laing y desta-
car, desde ahi, el vinculo entre filosofia y psicopatologia. Las ideas de
Laing, en opinién de Sloterdijk (2003), estdn cercanas al movimiento
contracultural y al orientalismo de aquella sexta y emblemdtica década.

Las relaciones entre la filosofia y la psiquiatria, desde los aportes
de Laing, toman un cariz fenomenoldgico existencial. En sus propias
palabras: «la fenomenologfa existencial trata de caracterizar la natu-
raleza de la experiencia que una persona tiene de su mundo y de si
misma» (Laing, 2014: 13). El mundo de una persona incluye todas sus
experiencias, por lo que el trato con pacientes implica incluir todas las
experiencias posibles en su particular modo de ser-en-el-mundo. Eso
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enmarca el andlisis existencial. Sacar del enfoque de referencia caracte-
ristico de la psiquiatria a denominaciones como «psicético», «esquizoi-
de» o «esquizofrénico» y colocarlo bajo la perspectiva fenomenolégica
y existencial, conforman el modo de proceder de este autor. Nuestra
competencia se limitard a hacer evidente ese modo de proceder filos6fi-
co, sin profundizar en los aspectos psicopatolégicos de cardcter clinico.

Laing sostenia sospechas sobre el cardcter metodolégico y objeti-
vo del enfoque «cientifico» de la atencién psiquidtrica y psicoanalitica.
Y optaba, bajo el enfoque existencial y fenomenolégico, por las inter-
venciones terapéuticas en situaciones sociales, lejos de meras consultas
privadas con el paciente «afectado». La situacién social (con frecuen-
cia familiar) prescribe el modo peculiar de la intervencién terapéuti-
cay se opone al modo, mds o menos estandarizado, de la ruta que se
marca asi: escuchar los motivos de la consulta-hacer una historia clini-
ca-examinar-prescribir investigaciones complementarias-diagnosticar-
pronosticar e iniciar tratamiento. Lo que prima en este tltimo es un
modelo estdtico no reciproco entre consultante y consultado. La inter-
vencién social, como la entiende Laing, se va des-ocultando desde si
misma, sin pre-juicios previos y sin que ello suponga irresponsabilidad
en formular, mediante la puesta en paréntesis (una suerte de epojé), un
diagnéstico provisional. Se trata, en la propuesta de Laing, de reducir
la distancia con el paciente, que con los métodos tradicionales siempre
se mantiene constante y, por ello, impersonal o dentro de una determi-
nada entidad clinica. Al respecto dice nuestro autor:

Sélo el pensamiento existencial ha intentado captar la experiencia origi-
nal de uno mismo en relacién con otros, en el mundo de uno, median-
te un término que refleja adecuadamente esa totalidad. De tal modo,
existencialmente, lo concreto es entendido como la existencia de una
persona, como su ser-en-el-mundo (Laing, 2014: 15. Cursivas del autor).

Del enfoque existencial, Laing deriva una importante consecuen-
cia: el ser de la existencia humana, puede verse en tanto persona, en
cuyo caso se destaca la relacién del yo con el #i, o bien, puede verse
como una cosa o un objeto en tercera persona (un sujeto que es un
objeto). Distintos actos intencionales se ponen en juego si vemos a
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alguien como persona o como cosa y eso puede significar asumir la di-
ferencia en ver al otro como una existencia-con-otros o como un orga-
nismo. Si, como ejemplifica Laing, estamos oyendo hablar a alguien,
podemos hacerlo como a) quien escucha la conducta verbal en funcién
de procesos nerviosos o bien, como b) quien estd tratando de com-
prender lo que efectivamente dice. La diferencia en el acceso al interlo-
cutor —de un modo y de otro— es muy notoria y cada acto intencional
implicado orienta resultados peculiares. Dice Laing: «las dos explica-
ciones, en este caso la personal y la orgdnica, dadas respecto del habla
o de cualquier actividad humana observable, son cada una de ellas el
producto de nuestro acto intencional» (Laing, 2014: 18). La una ve al
ser humano en una situacién social compleja que comprende, entre
otras posibilidades, los deseos, temores, esperanzas, miedos, etcétera; y
la otra lo ve a nivel atémico, celular, sistémico, etcétera. La tesis prin-
cipal de Laing, en este aspecto, es que la existencia humana vista como
persona pierde su sentido mds propio si se le circunscribe a ser visto
como un sistema orgdnico o como una miquina. Que una persona, no
obstante, se considere a si misma un animal o una mdquina o un ser
fuera del mundo, es otra cosa.

En relacién con el otro que precisa ser visto como persona, Laing
detalla, también, un acceso hermenéutico: «nuestra concepcién del
otro depende de que estemos dispuestos a poner a contribucién todas
las facultades de cada aspecto de nosotros mismos en el acto de com-
prensién» (Laing, 2014: 28). El terapeuta no es simple inquiridor, sino
que abre, desde si mismo, la posibilidad de comprensién. Ese arte de
comprender al ser que se observa (sin objetivarlo) pone en juego el
acceso a su modo de ser-en-el-mundo, lo que exige una experiencia de
la situacién por parte del terapeuta. La hermenéutica impide la impo-
sicidon de categorias de andlisis al paciente y, en consecuencia, también
evita explicar el presente como un resultado lineal y mecénico de un
pasado inmutable. «Lo que se necesita, aunque no es suficiente, es una
capacidad de llegar a saber c6mo el paciente se estd experimentando a
si mismo y al mundo, sin exceptuar al terapeuta» (Ibid.: 30).

Las posiciones cientificas, en tercera persona, se dedican a decir
c6mo son las cosas, en cambio, con la postura hermenéutica (existen-
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cial) se trata de comprender aquello que se dice de manera no obje-
tivante y sin el recurso al observador privilegiado. Habermas (1994:
39-40), reconoce tres aspectos importantes de los procedimientos her-
menéuticos, a saber, 1) los intérpretes, lejos de ser meros observado-
res, se ven involucrados con el sentido y validez de las manifestacio-
nes, en ese sentido no hay decisiones a priori de quién puede aprender
de quién; 2) reconocer el cardcter contextual de las interpretaciones y
acercarse a una comprension global que, por su naturaleza, nunca es
exhaustiva; 3) el conocimiento del que hacemos uso cuando nos diri-
gimos unos a otros, cuando decimos algo a alguien, es mds de cardcter
comprensivo que estrictamente proposicional o analitico. Compren-
der, remata Habermas, precisa participacién y no sélo observacién y
prescripcién. Creemos que Laing habria suscrito esta afirmacion del
filésofo de Frankfurt:

toda ciencia que permite las objetivaciones de significados como parte
de su dmbito de conocimiento ha de hacer frente a las consecuencias
metodoldgicas de la funcién participativa de un intérprete que no «da»
significado a las cosas observadas, sino que tiene que hacer explicita
la significacién «dada» a objetivaciones que tnicamente pueden com-
prenderse como procesos de comunicacién (Habermas, 1994: 41).

Hasta aqui podriamos decir que se esbozan las lineas generales del
procedimiento de Laing, dejando constancia, por nuestra parte, que
los debates que se abren o que siguen abiertos hace tiempo en torno a
la hermenéutica y al enfoque fenomenolégico existencial, no pueden si
no quedar enunciados asi, en los limites de este trabajo.

2. LA IDEA DE EXPERIENCIA

Las reflexiones actuales en torno a la filosofia de la medicina
(Aliseda, Calderén y Villanueva, 2022), la ubican como un drea au-
ténoma de investigacién y la clasifican en torno a las siguientes ca-
tegorias en virtud de los problemas a los que se enfrenta, tanto en la
teoria como en la prictica: 1) problemas metafisicos y ontoldgicos;
2) problemas epistemoldgicos y metodoldgicos; 3) problemas éticos
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y sociales y; 4) problemas de reflexividad. Estos cuatro apartados se
proponen reflexionar, en su conjunto, lo que significa salud y enferme-
dad en los seres humanos. No s6lo desde una perspectiva biolégica de
orientacion objetivante y positiva, sino desde otros rasgos como el sub-
jetivo y el social que abarcan mds aspectos de la vida humana. Es ne-
cesario senalar que la medicina ademds de ser considerada una ciencia,
también implica una dimensién de aplicacién técnico-instrumental,
es decir, préctica.

A continuacién, vamos a reconstruir criticamente la posicion de
Laing en torno al concepto de experiencia en oposicién a la objetividad
cientifica del diagndstico y tratamiento de las «enfermedades menta-
les». Los problemas metafisicos y ontoldgicos se hacen evidentes en el
hecho de eszar bajo condiciones de enfermedad o de salud y de deli-
mitar los cruces entre un estado u otro. De la misma manera, el na-
cimiento, la muerte, la reproduccién, el dolor, los efectos placebo, asi
como la propia condicién de ser persona, son fenémenos existenciales
de interés ontolégico y metafisico. Tales fenémenos serdn tema clave
de la indagatoria de Laing como enseguida veremos. También los que
estan vinculados a problemas epistemoldgicos y metodoldgicos, en
cuyo caso serdn relevantes la técnica terapéutica y la tecnologia cien-
tifica. Lo cual tiene un sentido general muy claro: toda postulacién
ontolégica serd mediada por una tecnologia que oriente la posibilidad
de algtin sustento epistemoldgico, tanto en la psiquiatria, como en la
obstetricia, dos campos de enfoque del autor escocés, como también se
verd. Lo mismo para cualquier otra drea de intervencion terapéutica.

En La voz de la experiencia (1983), nuestro autor sentencia desde
la primera pédgina: la experiencia no es un hecho objetivo. Un programa
entero se despliega con esta afirmacién. La idea aclara que un hecho
cientifico no precisa ser experimentado. No es lo mismo el experimen-
to cientifico que la experiencia existencial. Los experimentos cientifi-
cos basados en hechos objetivos suscitan efectos en nosotros que no
son objetivos, es decir, que el efecto que causa en nosotros un hecho o
un dato objetivo suscita efectos no objetivos. No se trata de una dico-
tomia sencilla de causa-efecto, es algo mds profundo. Laing propone
discutir la experiencia como tal. Al respecto asegura: «ni las experien-
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cias ordinarias, cotidianas, acostumbradas o desacostumbradas, ni las
impresiones, ideas, suenos, visiones o recuerdos, extranos, raros, fa-
miliares, fantdsticos, psicéticos o sanos, son hechos objetivos» (Laing,
1983: 12).

Laing distingue, entre descripciones y representaciones o pinturas,
para enfocar la naturaleza de los hechos de la experiencia que no son
objetivos. Las pinturas o representaciones son un primer orden de des-
cripcién, mientras que un segundo orden de descripciones consiste en
la descripcién de lo que se ha pintado o representando. En otras pala-
bras, una descripcién pinta o representa un hecho y otra, de segundo
nivel, describe lo descrito en la primera. Aqui se presentan nudos in-
concebibles en toda existencia humana.

Una experiencia humana, existencial, no es una descripcién pic-
térica que se mantiene intacta a través del tiempo. Una explicacién
objetiva no coincide con los hechos de la experiencia. Y aunque se
pueden establecer correlaciones entre la objetividad y la experiencia,
dice Laing, no es evidente que coincidan. «Cuando nos asomamos a
la experiencia y aprendemos lo que ésta deberia de ensefiarnos, no
podemos actuar con un método construido para eliminarla. Asimis-
mo, nuestra experiencia no puede imponerse a la ciencia objetiva en
materia de hechos objetivos» (Laing, 1983: 15). La objetividad de la
ciencia, como ya se ha hecho notar, no es de naturaleza comprensiva.

Las experiencias no se repiten a la manera de un experimento
objetivo. Los experimentos objetivos, se pueden repetir y se pueden
ensefiar una y otra vez, en cambio «la experiencia no es objetiva y no
se transmite a los objetos. El modo en que se comunica o transmite es
distinto del de la transferencia de informacién objetiva» (Laing, 1983:
13). Uno puede percatarse de lo que siente o no siente y acusar alguna
diferencia de comportamiento, pero un hecho objetivo al no experien-
ciarse directamente no podemos asegurar que se sienta o no se sienta.
Transferir informacién objetiva no es lo mismo que acusar cambios
comportamentales por medio de una experiencia existencial de vida.

En cuanto a los hechos objetivos, Laing precisa:
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La fusién de las matemdticas y la observacion objetiva cientificamente
refinada, experimentacién, junto con determinados modos para llegar
a un acuerdo acerca de un hecho determinado, ha hecho posible una
tecnologfa que estd cambiando nuestras vidas en todos sus aspectos
con una rapidez desconcertante y sin precedentes (Laing, 1983: 17).

Digamos —siguiendo a Laing— que en nuestra época tecnoldgica ya
no hay observaciones directas de las apariencias, por ende, de las per-
sonas. Laing pensaba esto al referirse a los medios telemdticos de los
afios sesenta y setenta del siglo pasado, pero que acaso en la era digital
actual, las observaciones del autor escocés, acusen mayor poder de an-
ticipada penetracién, debido a que los perfiles de una red social digital
o de un avatar en un mundo artificial, han abierto atin m4s la distancia
entre las personas. El comportamiento digital brinda datos que se acu-
mulan y se usan, pero no acercan a nadie en la vida real. Estos modos
de cambiar la faz del planeta via la tecnologia no son experienciales,
sino que son una acumulacién de datos impersonales, aun cuando pa-
rezcan ser personales, por ejemplo, dirfamos hoy, a través de perfiles
cibernéticos en redes sociales digitales.

3. LA MIRADA CIENTIFICA

Un aspecto central en las cavilaciones de Laing, es el referido a
la «mirada objetivar. Irénicamente la mirada cientifica, dice nuestro
autor, no puede ver su modo de ver las cosas. El mundo de la mirada
cientifica no es el mundo de la vida real. El sostener estas afirmaciones
exige mostrar como y de qué manera los resultados de la investigacién
cientifica son infructuosos al ponerse al servicio de la realidad existen-
cial humana. Con ello no se quiere afirmar que un médico o un odon-
t6logo distraigan su prictica y precisién técnica y objetiva al realizar
algtin tipo de intervencidn fisica, pero hay que considerar, en primera
instancia, que detrds de toda operacién objetiva hay una realidad no

objetiva que la hizo posible.

Resulta una paradoja el que los actos no objetivos puedan crear objeti-
vidad, asi como el hecho de que el mundo «objetivo» se haga evidente
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tnicamente cuando somos objetivos. No hay nada mds subjetivo que

la objetividad ciega a su propia subjetividad (Laing, 1983: 21).

En cuanto a la «mirada cientifica», los procedimientos e impetus
objetivos de la ciencia en la busqueda de resultados pueden llevar a
mostrar hechos cientificamente intachables, pero espiritual o mo-
ralmente incorrectos. Laing se refiere a la observacién objetiva de la
ciencia, a la mirada cientifica que exige no tener prejuicios y que con-
trola procedimentalmente un experimento y que no admite «ingenui-
dades sentimentales». No obstante, lo que la ciencia hace con animales
o virus, bien puede hacerlo con humanos sin el menor remordimiento.
Tal parece ser el caso de la medicina en los centros masivos de salud (y
en muchos otros). Como mucho tiempo se afirmé que la ciencia es va-
lorativamente neutra, entonces sus procedimientos no admiten vincu-
los con el espiritu humano, salvo para diagnosticarlo, para bien o para
mal, como una cosa 0 mero organismo, sin importar todos aquellos
lazos o nudos sociales que determinan a un ser humano como persona.
Los hechos cientificos llegan a nosotros sélo a través de la objetividad,
misma que anula la comunién interpersonal:

Algunos hechos cientificos hacen su aparicién dnicamente cuando
alcanzamos la objetividad. Algunos hechos tienen existencia y signi-
ficado cientifico, pero carecen de existencia o significado personal. El
significado humano de la existencia cientifica o significado cientifico
no tiene existencia ni significado cientifico (Laing, 1983: 32).

La mirada objetiva persigue el control, porque aquello que en apa-
riencia no tiene control alguno es objeto de la posibilidad del control
objetivo, expresado en constantes matemdticas y en pautas recurren-
tes de comportamiento verbal y corporal. En este tipo de mirada se
anulan las intenciones y los motivos. Todo se vuelve objeto de una ob-
servacion indiferente: datos e inferencias. «;Qué somos para la mente
cientifica?», se pregunta Laing. «;Qué representacion tenemos de
nosotros mismos?» Responde con un ejemplo, que alude a un premio
Nobel de bioquimica, quien «afirma que cada célula de nuestro cuerpo
es “esencialmente una fébrica quimica’, con una planta de energfa,
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cadenas de ensamblaje y colocacién de piezas de maquinaria...»
(Laing, 1983: 40). Tanto entonces, como hoy, estas afirmaciones sub-
jetivas se toman como «esencialmente» objetivas y correctas y estin
institucionalmente afianzadas. Al considerar a una persona como un
organismo, como un robot o semejante a una fibrica, se hace evidente
el acto subjetivo que, no obstante, desde la distancia con otro existen-
te, pasa por ser un hecho objetivo. Una concepcién nacida en la mo-
dernidad, como bien se sabe.

Actualmente, como sefiala Marcia Villanueva (véase Aliseda, Cal-
derén y Villanueva, 2022: 161 y ss.), priva un modelo biomédico de
concepcidn animalistica sobre la salud humana que tiende a la des-
humanizacién. Aunque, también, son muy notorias las concepciones
mecanicistas y las instrumentalistas (donde un paciente se convierte en
un medio para lucrar con sus sintomas). El modelo biomédico plantea
que «la enfermedad es una afliccién del cuerpo, entiende a éste como
una mdquina bioldgica y acepta el conocimiento sélo proveniente de
la observacién y la experimentacién, es decir, del modelo cientifico»
(Ibid.: 169). Las ideas de Laing al respecto eran mantenidas en ese
orden de argumentos, por eso afirmaba: «No hay experiencia ni sig-
nificado alguno ez el orden objetivo porque el orden objetivo es el
modo en que aparece el mundo, sustraido a la experiencia significati-
var (Laing, 1983: 45). La experiencia existencial es la gran desterrada
del discurso cientifico.

4. EXPERIENCIA Y POSIBILIDAD

Convicciones ordinarias y convicciones antagonistas producen
experiencias reales. Las experiencias ordinarias interesan a la ciencia
en un sentido restringido a lo arriba senalado, en cambio en ciertas
experiencias se viven realidades simultdneas, divididas, por ejemplo,
entre los posible y lo imposible, lo interior y lo exterior, la ilusién y
la realidad. «Demasiado a menudo hemos de admitir que aquello que
no puede ser, ha de ser, Unicamente porque es» (Laing, 1983: 89).
Fuera del mundo de los objetos o de los hechos objetivos, la existen-
cia humana transcurre entre experiencias donde se toman decisiones
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no objetivas, por ejemplo, entre lo deseable o lo indeseable, lo verda-
dero o lo falso, lo revelador o lo encubridor, lo honorable o lo despre-
ciable, etc. Las crisis mentales pueden tener parte de su origen ahi, en
una suerte de decisiones no objetivadoras o de convicciones antagé-
nicas. Bédsicamente, se piensa que lo imposible no puede ser, aunque
no siempre se puede estar seguro de lo imposible. Se pregunta Laing
si existen limites para lo experimentado, para lo posible. «;Cudles son
las condiciones necesarias para producir una experiencia?» (Ibid.: 102).
No hay una respuesta sencilla, ni simple, porque el fenémeno es alta-
mente complejo. Laing ensaya una clasificacién previa, a saber: a las
experiencias poco corrientes o extranas las llamé metanoides; aquellas
producidas en condiciones fuera de lugar, como las de antes del na-
cimiento o después de morir, las denominé ectdpicas; y aquellas que
traspasan las anteriores, las ubicé como transgresivas. A menudo hay
experiencias de las tres categorias, aunque el asunto lo plasma mads
bien cémo preguntas en torno a los limites de lo posible, por ejemplo,
«;Dénde dibujaremos la eventual linea divisoria entre lo posible y lo
imposible? ;Por qué trazar la linea o abstenerse de hacerlo? ;Cudndo
nos acude a la mente que se hace necesaria una decisiéon?» (Ibidem).
También, ciertamente, si algo se considera imposible, queda anulada
su plausibilidad y su probabilidad. Al contrario, la posibilidad de la ex-
periencia se incrementa si la probabilidad y la plausibilidad se asumen
como factibles.

Laing, tuvo muchos casos donde se conjunté lo posible con lo
imposible, como cuando una sefiora le afirmé haber tenido el suefo
de su embrién de tres semanas, ses posible o imposible? Cualquier res-
puesta exige un porqué. Con orgullo, la ciencia lo negaria, lo tacharia
de imposible, sin dar cuenta de la posibilidad de la experiencia. De la
misma manera, la ciencia objetiva negarfa que existan posibilidades
de la experiencia de antes de nacer o después de morir. Las historias,
no obstante, son innumerables. De lo que trata no es de aceptar pre-
misas extrafas, sino de vislumbrar los limites de lo posible, de ubicar
sus coordenadas, de plantear preguntas con sentido y sin prejuicios.
«En cualquier caso, hagamos lo que hagamos con ellas, las historias de
experiencias que seguimos considerando como imposibles, contintian
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brotando de lo més profundo de nosotros mismos. Nosozros somos im-

posibles» (Ibid.: 107).

5. EXPERIENCIAS PRENATALES Y NATALES

Un camino explorado por Laing, desde la perspectiva de la posibi-
lidad de la experiencia, es el nacimiento. ;Es posible que un bebé sienta
su propio nacimiento? Si consideramos, nuevamente, los sentimientos
del bebé asi como los de la madre, desde la perspectiva de los hechos
objetivos, tendremos que decir que no es posible tal cosa. Desde los
hechos objetivos de la ciencia lo que ocurre, de hecho, es la tecnifica-
cién del nacimiento:

en la mayor parte de las unidades de obstetricia ya no vemos naci-
mientos. Lo que alli ocurre se parece tanto a un nacimiento como la
inseminacién artificial se parece a la relacién sexual o la alimentacién
a través de un tubo al acto de comer (Ibid.: 115-116).

Un médico —relata Laing— le dice a su paciente quien tuvo su bebé
en casa, que le habria evitado sentir todo mientras lefa un periédico.
«Pero —replica ella con desconcierto— jyo queria pasar por todo eso! El
médico no podia comprender que un sentimiento como aquel pudiera
tener valor alguno. Evidentemente se olfateé algo asi como una herejia
histérico-masoquista» (Ibid.: 116). Laing afirma de las experiencias de
nacer, conforme a la peticién del médico del relato, lo siguiente:

— «Nacimiento: anulado como experiencia personal activar.

— «Mujer: de persona activa a paciente pasivo».

— «Experiencia: disuelta en el olvido. La mujer es trasladada de
sujeto que siente a objeto anestésico».

— «El proceso fisiolégico es sometido a un programa quimico-
quirdrgico. Resultado final: el acto, el suceso y la experiencia
coherente del nacimiento han desaparecido».

— «En vez del nacimiento de un nifo asistimos a una extraccion
quirdrgica» (Ibidem).
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El asunto consiste es imaginar la posibilidad de que el nacimien-
to fuera una experiencia legitima, real, sintiente. Y, de ser asi, saber o
al menos preguntarse si experienciar el nacimiento contribuye a una
posterior conducta o a la trama de su posibilidad. Cabria pregun-
tarse, también, si la tortura del nacimiento controlado técnicamente
produce o no determinadas conductas que siempre estardn bajo el
manto de lo indecidible. Tal como los nacimientos naturales. Como
ya se sefalé arriba, lo mismo en estas experiencias, lo que cuenta es
saber que si una teoria niega una posibilidad no puede coexistir con
la experiencia de la posibilidad negada. «La teorfa y los sentimientos
compiten entre si en una misma persona. Nuestro juicio critico y ra-
cional puede verse enfrentado con la experiencia que dispone de tan
poco tiempo para nuestra teorfa como ésta tltima de espacio para
aquella» (Ibid.: 119). Este asunto cautivd, especialmente a Sloterdi-
jk (2003), quien desarroll6 toda una ginecologia negativa como ex-
presion de su idea de ser-en-el-espacio, contenida en su trilogia de
Esferas. Los lazos afectivos entre la madre y el ser flotante en la esfera
del liquido amniético, durante y después del nacimiento, implican un
lazo afectivo de experiencias de supervivencia coordinada, estropeada
por la objetividad obstétrica.

6. LAS «FAMILIAS»

No es claro qué es lo que sea una familia, mds alli de enumerar a
miembros cercanos y saber que comparten ciertos espacios y afectos.
La familia como sistema consiste en la «familia» que cada miembro
internaliza y donde se van tejiendo sentidos a menudo poco claros,
pero consistentes. En la trama de relaciones que cada miembro de la
«familia» internaliza a su modo es donde descansa la posibilidad de la
intervencion fenomenoldgica existencial, tal como Laing la concibe.

La «familia», es decir, la familia como estructura concebida por la fan-
tasia, lleva aparejado un tipo de relacién entre los miembros de la
familia que difiere de las relaciones entre quienes no han asumido
reciprocamente en su interior esa imagen (Laing, 1990a: 18).
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La imaginacién puede llevar a concebir a la familia como una flor,
una cdrcel, un castillo o una tumba, etc. y transponer esas imdgenes a
la familia misma y ser ésta concebida desde ellas.

Internalizar, transformar y exteriorizar, suelen ser una ruta en la cual
una persona asume, internalizindolas, las pautas o nudos de relaciones
que, desde la imaginacién, lo identifican con la «familia». Enseguida
transforma alguna de esas pautas en determinados modos de relaciones
que proyecta con algo que se exterioriza. Por ejemplo, cuando alguien
experimenta sensaciones de injusticia debido a un conflicto bélico y se
siente abrumado y sin esperanza ante desenlaces fatales, de tal modo
que su vida se autopercibe en un punto muerto. Bien, lo que probable-
mente ocurra es que «los elementos estructurales de su preocupacion —el
conflicto, la guerra, la separacién emocional, la necesidad de coexisten-
cia— se asemejen a los que caracterizan la relacién de sus padres» (Laing,
1990a: 21). Esto, desde luego, no es una receta ni algo tipico, sino una
situacién estructural peculiar que demanda una intervencion social en la
medida en que haya una solicitud de cura. Estudios filoséficos acerca de
las familias, demandarfan, asimismo, una consideracién a fondo de «las
familias» y del modo en que éstas se vinculan, en transferencia, con otros
grupos sociales de manera co-inherente.

La creacién de la «familia» tiene lugar durante los primeros anos de
vida. Exige internalizacién, concebida aqui como modulacién expe-
rimental y transformacién estructural. La internalizacién de un con-
junto de relaciones por cada uno de los elementos de ese conjunto
transforma la naturaleza de los elementos, sus relaciones y el conjunto,
en un grupo de una clase muy especial. Este conjunto de relaciones
de la «familia» puede ser transpuesto a nuestro cuerpo, sentimientos,
pensamientos, fantasfas, suenos, percepciones; puede convertirse en
argumentos que envuelven nuestros actos y ser transpuesto a cualquier
aspecto del cosmos... (Laing, 1990a: 32).

Lejos de manuales de autoayuda o de una perspectiva cristiana
mds bien precaria, es evidente que atn hace falta un trabajo monu-
mental acerca de una filosofia de la familia. Las claves existenciales
que ofrece Laing y que aqui estamos lejos de agotar, dan una idea del
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terreno que hay que andar. No es sélo el trabajo social la respuesta,
porque harfa falta indagar en aspectos sustanciales, ontolédgicos y te-
rapéuticos, para ubicar algunas coordenadas existenciales que aborden
la complejidad del tema. En la «familia» se asientan muchas posibles
causas del modo en que asumimos nuestras experiencias de vida.

7. CONCLUSIONES

Hay una indudable vigencia en las tesis de R.D. Laing. Las resumi-
das ideas ofrecidas en este capitulo muestran que las técnicas, los trata-
mientos, la cosificacién, no provocan un cambio terapéutico. El experi-
mento objetivador, la mirada del control de la ciencia objetiva, mds que
resolver, explican impersonalmente los pasos 16gicos a seguir en un trata-
miento que, muchas veces, no toma en cuenta lo humano de la persona
y convierten a ésta en un objeto de andlisis, en el mejor de los casos.

La filosofia, alguna vez intima companera de la medicina, ofrece
perspectivas clarificadoras y de vigilancia e interpretacion epistémica,
ontoldgica y tecnoldgica para los temas expuestos. La humanidad de
una persona, desde el enfoque fenomenoldgico-existencial y herme-
néutico de Laing dan muestra fehaciente de las prestaciones integrado-
ras que brinda la filosofia con relacién a las psicopatologias.

Este trabajo, como se dijo en los primeros pdrrafos, presenta
limites en sus alcances no sélo espacio-temporales, sino de su propia
confeccién argumentativa, en tanto que lo que se ha querido mostrar
es la vigencia de las ideas de R.D. Laing en torno a ciertos temas de la
condicién mental y el modo en que se sustentan en una concepcién
filosofica cercana a la hermenéutica fenomenoldgica existencial. S6lo
hemos querido hacerlo constar y, con ello, vislumbrar la fertilidad de
un camino que aun reclama nuevas ideas y nuevos puentes de sentido.
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«El propésito de la fenomenologfa es intentar pensar a la
altura de nuestras experiencias porque cuando comenza-
mos a pensar siempre somos mds tontos que ellas»

(Safranski, 2006: 62)

1. ACOTACIONES FENOMENOLOGICAS DE LA ENFERMEDAD

El tema de la enfermedad mental sigue siendo hoy un asunto que
apasiona tanto a los especialistas como asombra a los legos. No ser
capaz de compartir una realidad, establecer una diferencia singular,
quedar perplejo ante un modo de estar en el mundo considerado nor-
malmente como anémalo, es algo que continda interpeldindonos. El
hecho de contar con una manera de referirse a una enfermedad como
enfermedad «mental», el calificarla asi, resulta interesante y retador.
Hay enfermedades del cuerpo y enfermedades de la mente, y en este
sentido estamos mds cerca de Descartes que de los pensadores de la
existencia. Porque el cuerpo se ve, se toca, se palpa, se mide y se pesa;
tiene su propia tdpica, gracias a la cual los sintomas ayudan a estable-
cer un diagnéstico y una intervencién bastante precisos, ademds de
contar con una farmacopea cuya eficacia se puede comprobar y con-
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trastar. A veces los especialistas dan con la causa y eliminan la enfer-
medad, mientras que en otras ocasiones se limitan a paliar los sinto-
mas. El dolor es el fenémeno sintomdtico que indica la presencia de
un problema de cardcter orgdnico o fisiolégico. El cuerpo nos duele y
esto se verifica inmediata y materialmente: es real, porque no solemos
escuchar «siento dolor, sino «me duele aqui», «tengo un dolor aqui».
De forma que su tépica es palpable, directa y perfectamente localiza-
da, al margen de cémo sea la vivencia del dolor en cada cual; lo que se
conoce como umbral del dolor o capacidad de tolerancia subjetiva res-
pecto a él. Es cierto que el dolor puede provocar también sufrimiento,
al menos cuando es constante. La medicina tradicional china dice que
el cuerpo primero susurra, luego habla y, por dltimo, grita. Asi es el
recorrido del dolor en términos de intensidad: de la molestia a la queja
y de esta a lo insoportable.

El cuerpo es el espacio del dolor, su sitio, pero ciertamente también
del sufrimiento, al que le facilita su expresion. El cuerpo se ofrece a ob-
jetivar algo cuyo origen, en muchas ocasiones, no es corporal pero lo
corporaliza. Hay una gran diferencia entre decir «me duele el brazo» y
decir «no sé qué me pasa»: un saber tépico y un decir a-tépico, a pesar
de que en ambos casos esté presente el desconocimiento de la causa:
«no sé por qué me duele el brazo», «no sé por qué me pasa lo que me
pasa». Sin el cuerpo no puede haber dolor, es decir, sin espacio no cabe
el dolor, puesto que es su condicién de posibilidad. En este sentido, el
dolor se circunscribe a un espacio determinado por un érgano espe-
cifico, se da una concrecién y una fijacién que facilita la prescripcién
farmacoldgica: cosa distinta es que la sustancia empleada perjudique
a otros organos sanos. En ocasiones, el dolor no se limita a ubicarse
en un solo lugar, sino que, como los movimientos sismicos, replica en
otras zonas. Ademds, la persona lo padece, es un fenémeno que le so-
breviene sin que la voluntad pueda evitarlo; esta se limita a pedir un
analgésico: es una decisién forzada, inducida. Aquel que sufre es un
«paciente», un «sujeto paciente», porque tolera o padece (RAE). Por
tanto, el cuerpo estd capacitado para hospedar al dolor, y ese tolerar,
que también tiene lugar en otras circunstancias ajenas al organismo,
implica una reaccién. Pero, en realidad, el cuerpo no lo tolera; lo tolera
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el sujeto en la medida en que lo soporta o lo palia. No podemos preve-
nir el dolor, mds que cuando se sabe, a ciencia cierta, qué lo origina. De
esta forma es posible adelantarse para no padecer lo que ya se padecié.

Hablar del cuerpo en relacién con la enfermedad —respecto a la
salud— nos obliga a detenernos en lo que en medicina se conoce como
el «modelo mecdnico o biomédico». Este sostiene, en linea con el car-
tesianismo, que «la cuestién de si una persona estd enferma o no es una
cuestién de hechos, no una cuestién de sentimientos o de normas per-
sonales» (Wulff-Pedersen y Rosenberg, 2002: 81). Para este modelo, que
considera a la medicina como una rama de las ciencias naturales, resulta
comprensible esa apuesta por los hechos; estos aluden directamente a la
observacién, es decir, se asientan en un punto de vista empirico. Con
ello, parece que tal posicién logra cerrar las puertas al peligro del subjeti-
vismo. En consecuencia, la enfermedad serd un hecho si asi lo considera
el médico, que es el sujeto que constituye al objeto y, por ende, garantiza
la objetividad: el enfermo que acude a la consulta, obligado por el dolor
o la molestia, busca la validacién del médico, busca «confirmar» una sos-
pecha, una duda, sostenida exclusivamente por su impresion «subjetiva»
y activada por un modo afectivo de encontrarse: la inquietud. De ahi
que lo animico sea la condicién de posibilidad para buscar esa validacién
capaz de decidir entre lo normal y lo patolégico. Los hechos aqui no se
fundan en lo que cuenta el paciente, que no es un hecho para el modelo
biomédico, sino en el referente orgdnico al que se refiere. Dejemos al
margen el interpretar todo dolor como un signo de enfermedad y no
como el resultado de un desarrollo normal en el proceso de evolucién y
crecimiento de un individuo. Pues bien, si por <hecho» entendemos algo
del orden del realismo y este, el realismo, alude aqui al convencimiento
y la seguridad de que hay cosas ahi delante, independientemente de no-
sotros, entonces el hecho de que una persona esté enferma —fenémeno
que, por otro lado, forma parte de la vida cotidiana— se debe a que, ahi
delante, al otro lado, estd el médico, del mismo modo que estdn las vacas
en un campo. Cuando se dice que no hay enfermedades sino enfermos
tal vez habria que decir que hay enfermos porque hay médicos. La ob-
jetividad es un fenémeno que solo puede construirse mediante el con-
curso de dos actores, dos sujetos que al interrelacionarse transforman su
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posicién: el médico no trata con un existente, ni siquiera con un sujeto,
sino con un paciente del que solo le interesard una parte suya, un érgano
determinado. No trata con Juan, sino con el rindn que representa a Juan.
Para el modelo biomédico, este es el hecho'. Asi pues, con el <hecho»
nos encontramos ante el asunto de la objetividad. En este modelo se
da una identificacién entre objetividad-hecho-enfermedad (o cualquier
otro resultado posible: objetividad-hecho-salud); una misma estructura
hermenéutica para delimitar fenémenos relacionados, pero diferentes.
Como ya hemos dicho, el médico es quien estd capacitado, y autoriza-
do, para diferenciar el hecho de la noxa de otros hechos diferentes (si
es que son considerados hechos por ese modelo), como, por ejemplo,
los gases propios de una ingestién de habas. ;Tiene sentido plantear la
constatacion objetiva del enfermo desde el hecho? ;no encubre esta po-
sicién intereses juridicos o de toda indole? ;cémo se puede distinguir
entre hecho, sentimiento y norma personal? Por un lado, estd el sujeto
de la enfermedad vy, por otro, el paciente del médico. Como ya hemos
dicho, solo ante el médico se constituye el paciente, y solo el trastorno —
aquello que rompe una secuencia vital sin malestar— constituye al sujeto
como tal; lo anémalo, el trastorno, funda el principio de individuacién,
por cuanto da paso franco a la conciencia de si: dolor y sufrimiento son
los fenémenos constituyentes de la conciencia (Nietzsche, 2004: 125
ss.). Pero ses que lo que uno siente no es un hecho? Asi es. Se trata de
un hecho, y radical, que se manifiesta como una interpretacién afectiva.
Habrd que tener esto en cuenta en el abordaje de la enfermedad mental.

Quizd, en cuanto a la relacién entre conciencia y enfermedad no
esté de mds la siguiente anotacién de H.G. Gadamer:

1. Tan es asi, que el enfermo convaleciente en una clinica es tratado por la farma-
cologfa acompafada, normalmente, de una dieta determinada. Sin embargo, los ali-
mentos de dicha dieta suelen incluir productos procesados o tratados con pesticidas o
alterados genéticamente. De manera que lo que cura o alivia la farmacopea, lo enferma
la dieta. Y es que, por lo comun, las empresas en las que se declinan las competencias
alimentarias de un hospital no estdn tanto por la salud como por los beneficios.
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Entre las artes que contribuyen al equilibrio de la vida, figura el
tratar de olvidar o de adormecer aquello que nos perturba, y entre
los medios con que cuenta este arte de equilibrar se encuentra, justa-
mente, la conducta inteligente, bajo la forma de ese astuto no querer
tomar conciencia de la enfermedad —en tanto pérdida de la salud, de la
«libertad» exenta de toda perturbacién— significa siempre una especie

de exclusién de la «vida» (Gadamer, 1996: 70).

Creemos que hay que detenerse en estas palabras, porque aluden
a algunas consideraciones ya expuestas y que nos obligan a retomar-
las de nuevo. Por lo pronto, ;que sin la intervencién de la conciencia
no hay enfermedad? M4s bien, habria que decir que no hay enfermo:
sin enfermo no hay enfermedad, aunque no es menos cierto que no se
quiere estar enfermo (un «acto» de la voluntad sobre la conciencia). Y
esta es una de las claves que por simple y obvia no deja de ser crucial.
sPor qué? Porque la enfermedad no es el resultado de una decisién
(esta solo actia a posteriori). La conciencia no constituye a la enferme-
dad, sino al enfermo. Por tanto, se trata de una relacién de obligado
cumplimiento: primero tiene lugar lo involuntario —que surge de fac-
tores relacionados con el medio o con la genética— y es a continuacién
cuando interviene la voluntad y, por ende, la conciencia: en el decurso
de esta reaccion defensiva y represiva, la voluntad se empena en el
olvido y el deseo en la forclusién. Y es en este punto donde tenemos
que detenernos en el tema de la causalidad en medicina, puesto que «el
pensamiento médico estd impregnado a todos los niveles por el razo-
namiento causal» (Wulff - Pedersen y Rosenberg, 2002: 97). La enfer-
medad es la causa de los sintomas, en esto reside la causalidad médica:
tenemos unos sintomas (efectos) que han de estar producidos por una
causa. Por tanto, lo verdaderamente importante aqui son los sintomas.
Podemos decir, de algtin modo, que estos constituyen los fenémenos
de un nosmeno que hay que precisar/interpretar a raiz de la sintomato-
logia. En la medicina este modo comun de actuar se limita a esos dos
elementos: sintoma, ergo enfermedad. No se trata de la causalidad de
la noxa, que puede obedecer a la intervencién de otros muchos facto-
res: sociales, alimenticios, morales, etc. El binomio efecto-causa no es
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exclusivo de la medicina biolégica. En la medicina también se deter-
mina mediante los términos de sintoma y enfermedad. Cosa diferente
es saber el gué, el como, el por qué o el quién de la enfermedad. Pero,
si vamos directamente a la causa de la enfermedad, podriamos encon-
trarnos, como sucede de hecho, con que ya no estamos en un dmbito
estrictamente médico, sino en otro mucho més amplio que desborda
a la praxis médica e incluso a la investigacién médica, biolégica o fi-
siolégica. Del término sintoma no solo hace uso la medicina. La RAE
nos da esta definicién: «sefal, indicio de algo que estd sucediendo o va
a suceder». Si no tuviésemos ya alguna experiencia anterior en la que
aprendimos a relacionar una cosa con otra, no se podria sostener esto.
La teoria de la falsacién ha criticado con suficiencia el principio de
causalidad tal como se le ha entendido tradicionalmente. En medicina
la causalidad se aplica aisladamente, sin tener en cuenta otras relacio-
nes de ese tipo: que otras causas producen otros efectos que, a su vez,
se transforman en causas para otros y asi sucesivamente. El condicio-
namiento de la conducta, tratado por Pavlov, no es mas que otro modo
de aplicar la causalidad, aunque en este caso dirigida por el sujeto, es
decir, se trata de un principio de causalidad convencional. Lo cual nos
ha de hacer pensar, en cierto modo, si en definitiva toda causalidad no
deja de ser algo convencional. Asi lo mostré Kant y lo llevé al extremo
Schopenhauer. El descubrimiento kantiano fue darse cuenta de que
entre nosotros y las cosas media el intelecto. O lo que es lo mismo, que
la causalidad estd del lado del sujeto como resultado del ejercicio de la
raz6n sobre la sensibilidad. Schopenhauer lo describe mds o menos asi:
un fendmeno del entendimiento por el cual deduce que las diversas
sensaciones que percibe el sujeto tiene su origen en una Unica cosa, en
una unidad. El fenémeno de la mesa es el resultado de la conjuncién
de algo que veo y toco, sin que ambas sensaciones tengan una relacién
de semejanza, pues proporcionan informaciones diferentes al ser senti-
dos distintos. Es el entendimiento —donde rige el principio de causali-
dad- el que concluye una unidad a través de la sintesis —en el lengua-
je— de la informacién de los sentidos (Schopenhauer, 2003: 551ss.).
El tema de la causalidad estd en relacién directa con la clasifica-
cién de las enfermedades. Esta clasificacion se establece segtin tres as-
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pectos o puntos de vista: sintomdtico (descriptivo), patolégico (identi-
ficacién del 6rgano afectado de cara a la finalidad terapéutica) y etiolé-
gico (que es de cardcter preventivo basado en el conocimiento adqui-
rido del desarrollo de la enfermedad, de sus causas) (Wulff-Pedersen
y Rosenberg, 2002: 118). Esto nos indica que la patologia es la refe-
rencia, el paradigma de lo que ha de ser interpretado como enferme-
dad. No obstante, y como defienden Wulff, Pedersen y Rosenberg, el
proceso morboso afade algo mds a la patogénesis: la interaccién del
medio. Por ello, afirman que «estos procesos morbosos no tienen lugar
en sistemas relativamente cerrados... sino en un cuerpo humano, que
estd en perpetua interaccion con el ambiente» (Wulff - Pedersen y Ro-
senberg, 2002: 120). ;Se nos sugiere asi que la enfermedad es un fené-
meno cuya posibilidad se funda en la relacién? Asi es. Esto indica que
de la indole de la relacién se deriva la salud y la enfermedad. Todos
sabemos que una relacién es saludable, en términos médicos, mientras
no surja algun tipo de sintoma patolégico. Se nos dice que en el abuso,
fundado en la cantidad, en la capacidad de cada persona, se encuentra
el limite entre lo saludable (normal) y lo perjudicial (patolégico). Es
un principio establecido por Paracelso y con el que no todos estin de
acuerdo. No obstante, tenemos razones suficientes para estar del lado
de los que precisamente no estdn de acuerdo con Paracelso; lo excesivo
puede perjudicar tanto como lo escaso. Entre los veganos, por ejemplo,
se han detectado anomalfas debido a la deficiencia de determinadas
proteinas y minerales a resultas de la no ingesta de determinados «ali-
mentos». De modo que la relacién con el entorno, efectivamente, tiene
relacién con la enfermedad: la ideologia, la moda, los gustos, las ten-
dencias... forman parte del entorno.

El caso de las enfermedades mentales, también conocidas como
enfermedades psiquicas, es un tema tan interesante como enigmdti-
co. De entrada, el uso indistinto de «<mente» y «psique» ha de llamar-
nos la atencién, ya que «mente» es un término latino, mientras que
«psique» es un término griego. Si acudimos a la RAE, encontramos en
la entrada referente a la psicologia que por «mente» se entiende: «Con-
junto de actividades y procesos psiquicos conscientes e inconscientes,
especialmente de cardcter cognitivor. Sin embargo, en la entrada re-
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lativa a «psique», el término se encuentra enmarcado en la filosofia y
significa «alma (principio de vida)»*. De «psique» sabemos que esta-
blece una diferencia respecto a «<soma», mientras que la «mente» cifra
su diferencia con respecto al «cuerpo». De forma que la relacién origi-
naria es la que se da entre «psique» y «<somav, frente a la segunda, que
es el resultado de una interpretacién latina de la griega, o lo que es lo
mismo, la cultura latina asumié el «<hecho» de esos dos términos y se
limité a «traducirlos». Pero ;esa traduccién latina conocia el fenémeno
o los fenémenos ficticos, que fundaban y daban sentido a esos térmi-
nos? Creemos que no es esta una pregunta ociosa. Si son los hechos
los que determinan si una persona estd enferma o no, tendremos que
saber cudles eran los hechos que llevaron a los griegos a considerar a
aquellos que, de algiin modo, revelaban la existencia de una patologia.
En este punto se nos plantean algunas preguntas que son de recibo, y
de manera sobresaliente, con respecto a la enfermedad mental ;o psi-
quica?, como, por ejemplo, cuestiones epistemoldgicas del tipo: ;como
se reconoce una enfermedad mental? ;se trata de un trastorno bioqui-
mico o es, tal como lo consideran algunos psicoanalistas, un conflicto
social? Quienes se decanten por lo primero buscardn el tratamiento en
la quimica, mientras que los que apuesten por lo segundo, y por tanto
por el malestar en la cultura, verdn en la palabra la via de acceso al
problema. Pues bien, la cuestién de la palabra no es algo tan simple, al
menos desde la perspectiva no solo freudiana, sino fundamentalmente
lacaniana. En este sentido, o en esta linea, hay quienes estdn conven-
cidos de que el origen de la enfermedad mental se encuentra en la co-
municacién, en un déficit con respecto a la capacidad de hablar con
el otro. Asi lo cree el danés Alf Ross, quien entiende que «una persona
estd mentalmente enferma cuando esta capacidad se refiere a la de co-
municarse y se encuentra por debajo del nivel tipico de la especie»
(Wulff - Pedersen y Rosenberg, 2002: 151). Por tanto, podemos decir
que el sintoma, que nos revela una enfermedad mental —no de «una»

2. Este significado tiene una clara relacién con el término hebreo «Ruaj», el soplo
vital que V%o insufla al hombre para darle vida.
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enfermedad mental—, es bdsicamente el aislamiento, una suerte de so-
ciopatia. Ross murié en 1979, cuando el movimiento de la antipsiquia-
tria’, comenzado en los sesenta, estaba en pleno auge, esto es, cuando
a los enfermos mentales se les aislaba: aislar a quien ya se encontraba
aislado. ;No es esto reforzar el sintoma? Es decir, si tenemos en cuenta
lo que hemos visto que dice la RAE, respecto al término «mente», en-
tonces aislar al aislado es hacer una dejacién del trato con el origen de
la dificultad respecto al «conjunto de actividades y procesos psiqui-
cos...» o con respecto al «alma (principio de vida)». Este dejar ser a lo
que es, y tal como es, nos pone del lado de la fenomenologia, aunque
en una deriva perversa. El aislamiento no es productivo, o al menos
no lo es para quienes no han sido capaces de encontrar una ocupa-
cién adecuada al aislamiento. En la pelicula-documental A cielo abierto
(dirigida por Mariana Otero en 2013), vemos cémo cada nina y nifio
autista encuentra, gracias a los terapeutas, la ocupacién adecuada a su
aislamiento; porque —en términos de ocupacién— toda ocupacién es
una relacién con lo otro, es una apertura que hace posible la aparicién
del objeto. Pero también hay personas «sanas» que tienen dificultades
para comunicarse y no se aislan por ello; simplemente se callan o dejan
de insistir en lo que quieren expresar. Hay personas timidas que no
hablan mucho debido a la inseguridad o a la vergiienza, o que tartamu-
dean a causa de un trastorno del habla y, sin embargo, no se les consi-
deran personas enfermas mentalmente. Tampoco se aislan. A lo sumo,
se limitan a actuar de manera reservada. No obstante, D.P. Schreber,
un psicético, un loco egregio, se comunicaba de maravilla en esa obra
que dejé escrita para que S. Freud o J. Lacan conociesen a fondo las
caracteristicas de la conformacién del delirio y la alucinacién®. Y no se
aislaba, sino que «lo» aislaban aquellos fenémenos sintomdticos que
aparecfan en los momentos «propicios». En definitiva, la propuesta de

3. Concepto acunado por David Cooper, psiquiatra sudafricano y entre cuyos
seguidores se encontraron T. Szasz y M. Foucault.

4. Véase: Schreber, D.P. (2003). Sucesos memorables de un enfermo de los nervios.
Madrid: Asociacién Espanola de Neuropsiquiatria.
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A. Ross no solo no es exacta, en sentido estricto, sino lo que es peor,
resulta reduccionista al no tener en cuenta que el sintoma constituye
justamente el remedio para soportar lo insoportable; y el sentido viene
en ayuda del alivio, porque coloca en un sitio lo que anda de un lugar
a otro sin rumbo. El sintoma es el remedio y el testimonio del malestar.
Las tesis de Lacan sobre la psicosis’, las de R. Bodei® o las de Castilla
del Pino’, defienden precisamente esa tesis.

Por otro lado, creemos que hay que tener en cuenta la diferencia
entre «anomalia» y «anomia». La «anomalfa» es: «Desviacién o discre-
pancia de una regla o de un uso» y también «Malformacién, alteracién
biolégica, congénita o adquirida» (RAE), mientras que «anomia» es:
«Ausencia de ley» y también «Conjunto de situaciones, que derivan de
la carencia de normas sociales o de su degradacién» (RAE). Ambos tér-
minos se prestan a ser utilizados en el 4mbito de la enfermedad. Si los
relacionamos con las enfermedades orgdnicas y fisioldgicas, podemos
utilizar para ellas el término «anomalia», ya que se trata de una mala
terminacién respecto a la serie. Por tanto, es una suerte de irrupcién
aparentemente arbitraria en la medida en que se aparta del patrén es-
tablecido y repetido dentro de una normalidad estadistica. Asi pues,
para identificar lo anémalo ha de darse un continuo mediante el cual
lo presente no sea mds que una repeticién del pasado, de lo sido, que se
volverd a dar en el futuro. Ese continuo se da como «lo mismo». Segtin
esto, una gripe, un resfriado, una gastritis, una alergia o una otitis
sson anomalias? El sindrome de Down, la espina bifida o la hidroce-
falia (que, en ocasiones, va unida a esa), son consideradas anomalias
en sentido estricto, puesto que se trata de malformaciones de origen
biolégico. Sin embargo, aquellas enfermedades comunes no son ano-
malfas, no son una desviacion del patrén biolégico. Por el contrario,
son «estados» que sobrevienen en un cuerpo biolégicamente normal y

5. Véase: Lacan, J. (2009). Seminario 3. Las psicosis. Barcelona: Paidds.
6. Véase: Bodei, R. (2002). Las ldgicas del delirio. Madrid: Cdtedra.

7. Véase: Castilla del Pino, C. (1998). El delirio, un error necesario. Oviedo: Edi-
ciones Nobel.
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que, por lo comun, se deben a la mala recepcién de factores externos:
son una reaccién que en el fondo responden a una interpelacién no
aceptada por el organismo. Este dice: «te rechazo, no eres de mi vo-
luntad y lo manifiesto en el sintoma o los sintomas». Por lo tanto, son
malestares con los que el cuerpo responde a quienes no han sido invi-
tados a entrar, sino que se han comportado como auténticos ocupas.
Hay muchas situaciones parecidas a esta y, sin embargo, no son con-
sideradas patoldgicas. La ira, por ejemplo, es una reaccién de rechazo
a una determinada interpelacién; se nos dird que una gripe o una he-
patitis no se pueden comparar con la ira, y, sin embargo, ambos fené-
menos solo son posibles porque somos seres sociales: la alteridad nos
es constitutiva. Es este estar abiertos a un afuera lo que hace posible
que la ignorancia nos juegue malas pasadas: el desconocimiento de las
consecuencias al ingerir algo que nuestro organismo desconoce puede
provocar serios problemas. ;Cudntos nifios «enferman» por tomar una
pastilla que se encuentran en la mesa creyendo que es una golosina? En
realidad, no han sufrido una enfermedad ni tienen una enfermedad,
solo una incapacidad de su organismo para aceptar y asimilar lo que
han tomado. No toda queja es signo de una enfermedad. Hay que dife-
renciar entre enfermedad y malestar, porque toda enfermedad provoca
un malestar, pero no todo malestar es provocado por una enferme-
dad. La RAE nos dice de la enfermedad lo siguiente: «Estado produ-
cido en un ser vivo por alteracién de la funcién de uno de sus 6rganos
o de todo el organismo». Por tanto, se refiere a algo sobrevenido. El
enfermo, si nos atenemos a la RAE, se constituye. No hay enfermo de
nacimiento, sino anomalia, puesto que el cuerpo —el organismo— no
responde a un estimulo fortuito que le altera; mds bien, este ya viene al
mundo con una malformacién. En aquel, en el enfermo, se trata de lo
constituido; en este, sin embargo, se trata de lo constituyente; en aquel
hay una alteridad, en este una anomalia.

La anomia es otra cosa, porque se trata de lo que acontece al
margen de la norma: es una ausencia, una falta. Hay quienes la con-
sideran una enfermedad «social». Por tanto, se relaciona con una ne-
gativa a seguir la regulacién derivada de las leyes y las normas. Hemos
visto que la enfermedad orgdnica puede deberse a una anomalia, pero
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;y las enfermedades mentales, también conocidas como enfermedades
psiquicas? La division tradicional del ser humano en cuerpo y alma se
ha convertido en un paradigma a raiz del cual se orienta la compren-
sién de la enfermedad respecto a su tépica. No suele ponerse en duda
esa divisién relativa a la naturaleza del cuerpo humano, la cual posi-
blemente derive de la divisién o separacién que establecié Aristdteles
entre «naturaleza primera» y «naturaleza segunda». De manera que esa
divisién suya facilité el establecimiento de una clasificacién de las en-
fermedades atendiendo a su tépica. Asi, tal vez podemos afirmar que
la anomalia se da en la «naturaleza primera», mientras que la anomia
se da en la «naturaleza segunda». Entonces tenemos que decir, en aras
de un intento de justicia conceptual, que lo que hay son enfermedades
anémalas (y sindromes estacionales) y conflictos anémicos. Ya hemos
visto el significado comtn de «mente» y de «psique». Términos que se
afaden a «enfermedad» en vez de a «conflicto». Si seguimos lo esta-
blecido por Aristételes, no podemos emplear la palabra «enfermedad»
indistintamente para la «naturaleza primera» como para la «naturale-
za segunda. El mismo distinguia entre la cautela, para la «naturaleza
primera», y la prudencia, exclusiva de la «naturaleza segunda». De tal
forma que solo puede haber anomia en esta tltima. Posiblemente lo
que la psicologia considera como «enfermedad cognitiva» tendria que
ser entendida como una anomia epistémica. Visto asi, deberfamos po-
sicionarnos desde la perspectiva hermenéutica de un conflicto epis-
temoldgico; ;qué habria entonces, psicélogos o epistemdlogos? Pero
5y si tomamos como referencia a la psique y no a la mente? Ya no se
trata de lo cognitivo, sino del alma humana, del aliento («pneuma),
incluso también como vida o esencia vital. En nuestra opinién —y
tomando la anomia como algo relacionado con el conflicto y no con la
enfermedad—, la psique es mds adecuada para la existencia (naturaleza
segunda), que para la vida («bios», naturaleza primera). Por tanto,
llegado a este punto podemos afirmar sin cautela pero con prudencia
—y esperemos que no resulte precipitado— que no hay enfermedades
mentales ni psiquicas ni sindromes estacionales psiquicos o mentales,
sino que hay anomias epistémicas y anomias psiquicas (;o existencia-
rias?). Acostumbrados como estamos a considerar la ciencia tal como
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viene siendo entendida desde el siglo XVI, donde el célculo, la medida
y la observacién rigen su linea de trabajo, es natural que el conflicto sea
tratado como una enfermedad; de este modo es mds ficil de compren-
der bajo la aplicacién de su método. Sin embargo, lo que se obtiene
asi, lo que se «conoce, es lo que revela el método. Por tanto, la enfer-
medad es constituida «por» algo al margen de ella.

Desde la perspectiva psicoanalitica sabemos que lo reprimido y lo
insoportable logran una via de descarga o, en otro términos, un alivio a
través del sintoma, el cual no es una enfermedad ni un método, sino un
signo representativo: el testimonio de un conflicto y la propuesta de una
reaccién que aunque no lo elimina, lo hace soportable. Si la estadistica
es la que establece la diferencia entre lo normal y lo patolégico, podre-
mos comprobar que el fendmeno sintomdtico es algo comun entre los
existentes, que es mayoritario, y por eso mismo no es juzgado como un
problema (Ordéfiez Garcfa, 2015: 215-242). Paradéjicamente, la hiper-
colesterolemia, que padece ya una gran cantidad de poblacién, es tratada
como una enfermedad®. Incluso hay quienes piensan la vejez también
como una enfermedad. No es la ciencia ni el conocimiento médico, sino
que son las empresas farmacéuticas las que deciden sobre nuestro estado
de «salud» y dictaminan la calificacién de enfermo. Se trata de la econo-
mia —que no es una ciencia, sino una prictica mercantil- cuya finalidad
es el negocio de amplio espectro. De nuevo es el «otro» quien se arroga
el criterio para determinar quiénes han de ser «calificados» de enfermos;
ejercen el poder no solo sobre lo anémalo (en particular sobre las ano-
malfas mds rentables, por eso su finalidad no es curar, sino ganar dinero),
sino también sobre la anomia (campo propicio para las enfermedades
sutiles). Asf, cuerpo y alma configuran el negocio de la totalidad: parace-
tamol y estatinas para el cuerpo y benzodiacepinas para el alma, para los
conflictos de naturaleza segunda.

El marchamo «cientifico» se presenta asi como el certificado de
garantia de lo que «debe» ser evaluado como correcto y eficaz con re-

8. Véase la entrevista que Jordi Evole realizé al Dr. Joan Ramén Laporte para el
programa «Salvados»: https://www.youtube.com/watch?v=MgvCeFUYtfA
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lacién al reconocimiento y el trato con la enfermedad. Si ya hemos
sostenido mds arriba que no hay enfermedades mentales ni psiquicas,
sino anomias epistémicas y anomias psiquicas, entonces ;qué ocurre
con el psicoandlisis? El debate sobre si es una ciencia o no viene de lejos
y continda atn en algunos sectores como en el de la psicologia actual.
Sin embargo, el psicoanilisis de orientacién lacaniana, del campo freu-
diano, hace tiempo que se quité de encima ese complejo®. El rigor y
los resultados no son exigencias exclusivas del «<método» cientifico, ni
el método cientifico es til para tratar y resolver todos los problemas
del «existente» (a lo sumo, puede ser de utilidad para algunos relacio-
nados con el «sujeto»). El cientifico es un «sujeto» para el psicoandlisis
y un «existente» para la Orientacién Filoséfica, derivada de la feno-
menologia existenciaria (Ordéfiez Garcia, 2016: 109-126). Es decir,
que «cientifico» es un modo de estar ocupado en el mundo junto a los
otros, tal como el mecdnico, el cirujano o el frutero, y todos son «exis-
tentes» en tanto que parten de la existencia y del modo afectivo de en-
contrarse: una igualdad en la diferencia, una diferencia en lo semejan-
te. Pues bien, en principio el psicoandlisis no ha cejado del todo en su
empeno por presentarse como una teorfa cientifica peculiar:

Es evidente que el psicoandlisis difiere enormemente del tipo de teoria
cientifica que caracteriza a la medicina bioldgica, pero no existen
dudas acerca de que Freud se vefa a s{ mismo como un naturalista
comprometido en la determinacién de la estructura del aparato psi-
quico... Hartmann, en mayor grado que ningtin otro, ha afirmado
que el psicoandlisis es una teorfa cientifica acerca de los fenémenos
mentales y que los analistas, al igual que «otros» naturalistas, buscan
explicaciones causales (Wulff - Pedersen y Rosenberg, 2002: 212).

9. Es asombroso, y un tanto infantil, ver cémo algunas Facultades, que no tienen
relacién alguna con las ciencias positivas, introducen la palabra «Ciencia» en su nombre
y titulacién. Asi vemos y leemos: Facultad de Ciencias del Trabajo, Facultad de Ciencias
del Deporte, Facultad de Ciencias de la Comunicacién...., pero, sorpresivamente también:
Facultad de Fisica, Facultad de Matemdticas, Escuela Superior de Ingenieros o Facultad de
Biologfa, pero sin poner el significante «Ciencia» en el frontispicio de su entrada (;?).
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No serd este el sintoma de algunos analistas con relacién al rigor
y la legitimidad de su practica? Es dificil escapar al prejuicio y al deseo,
porque un analista también es un existente y, en determinado espacio y
tiempo, un sujeto. La eficacia de un «lo siento» o de un «en qué puedo
ayudarte» son tan radicales como nada cientificos. No hay quien haya
viajado en el tiempo ni en el espacio, porque para viajar es necesa-
rio algtn tipo de artificio; solo asi es posible realizar el espacio. Y en
el tiempo es imposible viajar, porque no es espacio: no espacia, sino
que femporeiza. La teoria de la relatividad pretende «mostrar» que es
posible viajar en el tiempo, no con el tiempo. Pero el tiempo es patri-
monio del existente, es decir, que le es exclusivo porque, precisamente,
no «existe» fuera de él. Desde el punto de vista ontolégico, el presente
no puede viajar al pasado o al futuro, porque ez el presente se «es» sa-
biendo que se «estd». El tiempo puede ser comprendido como un fend-
meno afectivo derivado del saber de la muerte (Ordénez Garcia y Rii-
dinger, 2014: 155-169). No tiene porqué suponer un problema el que
el psicoandlisis no sea una ciencia. ;Una teoria hermenéutica sobre las
anomias psiquicas? ;Es la locura una anomia? Teniendo en cuenta que
el loco es el resultado de una interpretacion del «otro», que parte de un
elenco diagndstico establecido, ser loco y estar loco no son enunciados
propios, sino que, en realidad, la locura es una categoria, da igual que
se considere hermenéutica o constatativa, porque en ambos casos es
errénea. Efectivamente, es necesaria una relacién, al menos en el caso
del sujeto y del enfermo (este es el resultado del juicio de otro —de un
sujeto— que es el que constituye al objeto). El existente, y por ende la
existencia, no se desenvuelve mediante categorias; algo impensable no
solo para la metafisica, sino, sobre todo, para la ciencia. Si «mania»
es la palabra griega para la locura, entonces quien no es manidtico es
distépico. La RAE, en su uso comtn, nos dice que «<mania» es: «Preo-
cupacién caprichosa y a veces extravagante por un tema o cosa deter-
minados». Asi, la preocupacién constante de los padres por sus hijos, y
de modo ejemplar la madre, es una manfa. Y no digamos la de los in-
versores en bolsa. Estar a la dltima moda es también una manfa. Cier-
tamente, la naturaleza segunda es manidtica. Tal vez la mayoria de los
fenémenos ligados a la naturaleza segunda podrian ser calificados de
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manidticos. Heidegger, en su constante dedicacién a la pregunta por
el ser es situado, sin duda, del lado de la manfa. Por tanto, la mania
podria interpretarse también como una obsesién. No hay obsesivo que
no sea manidtico. La «preocupacién» es un existenciario, es decir, no es
una categoria. Y nos podemos preguntar si el saber de la muerte es la
condicién de posibilidad de la preocupacién, porque lo que nos ocupa,
al margen de nuestra decisién, es la muerte, algo que viene de serie en
nuestra constitucién bioldgica y, frente a la cual, la infancia, por igno-
rancia, y la existencia adulta, por sublimacién delirante, la ocultan. El
loco no muere porque ha forcluido a la muerte. La naturaleza segunda
se ha instalado en la ignorancia de la primera. De modo que, desde una
perspectiva existenciaria, la locura, el delirio, es la respuesta comtin a la
verdad con respecto al conocimiento de si mismo.

El psicoandlisis no es una ciencia y no pierde su rigor ni su idio-
sincrasia por no serlo. En mi desempefio como profesor de filosofia,
y de analista de orientacién lacaniana, explico en mis clases a Freud y
ciertos conceptos de la propuesta de J. Lacan, y algunos de mis colegas
de la Facultad de Psicologia, que conocen mi trayectoria, suelen espe-
tarme en mds de una ocasién: «el psicoandlisis no es ciencia». A lo que
siempre respondo: «;y?». Porque, a mi entender, ni es una ciencia ni
tiene por qué serlo. Es una prictica terapéutica, cuyo trato es con los
sintomas derivados de lo inconsciente (o del «Ello» o de lo «Real»). ;Es,
por tanto, una disciplina hermenéutica? Son otros los que también de-
fienden esto:

El objeto de la investigacién psicoanalitica no es la «hidrdulica de la
mente», sino las asociaciones de significados que se anuncian mediante
el lenguaje y el método del psicoandlisis no es el experimento cientifico,
sino la comprension, la interpretacién y la reflexién (Wulff-Pedersen y
Rosenberg, 2002: 215).

Se trata del lenguaje, es cierto, pero no de una filosofia del len-
guaje ni de una gramatologfa, sino de hermenéutica, de una herme-
néutica muy singular, porque su objeto son los sintomas ligados a lo
inconsciente, es decir, aquellos fenémenos que lo indican y lo signi-
fican. La falla en la cadena significante delata su presencia y obedece
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a una légica diferente a la de la gramdtica. Esta hermenéutica es un
arte, una téchne dirigida por una escucha especial, por un trato con el
decir que va mds alld de lo que dice el sujeto a sabiendas. Ahora bien,
quien desde el empirismo critique al psicoandlisis a raiz del punto de
vista de la observacién, estd confundiendo lo sensible con lo subjetivo,
porque de la misma forma que un nifio «ve» fantasmas, un loco «ve»
alienigenas o al espiritu montando a caballo (que es lo que vefa Hegel,
cuando vio a Napoleén a caballo). En todos esos casos lo visto es real
y el cuerpo reacciona como tal. La sensibilidad empirica no tiene nada
que hacer frente a la realidad del sujeto. El miedo que expresa un nino
o la inquietud de un adulto por la llegada de seres de otro planeta no
serdn fendmenos sensibles para los empiristas, pero son tratados como
reales por los psicoanalistas, porque lo son para el sujeto’. Cuando
un padre o una madre acuden en auxilio de su retofio para espantar al
fantasma, le estdn ayudando y, de esta forma, no se siente solo. Pero si
al contrario insisten en decirle que los fantasmas no existen, entonces
el pequeno entrard en pdnico debido a la absoluta soledad en la que
se ve abandonado. Ver fantasmas o alienigenas no son, por si mismos,
sintomas de una enfermedad, sobre todo si para declararla como tal es
necesario, como exige la ciencia, el concurso de lo sensible. La locura
no se ve, ni se toca: se interpreta, es un sintoma de cardcter discursi-
vo. En lo simbdlico es donde se muestra. Tal el caso de D.P. Schreber.
En cierto aspecto, aunque con una puntualizacién a tener en cuenta,
afirma H.-G. Gadamer: «...el arte de interpretar, llamado hermenéuti-
ca, tiene que ver con lo incomprensible y con la comprensién de lo que
hay de desconcertante en la economia mental y espiritual del hombre»
(Gadamer, 1996: 178-179). Siguiendo a Gadamer podemos decir que,
de alguna manera, la enfermedad —en general— es el resultado de una
interpretaciéon. De ahi que toda queja, todo dolor, no hayan de ser
siempre comprendidos como sintomas de una enfermedad: un parto o

10. La pelicula Una mente maravillosa (Dir. Ron Howard, 2002), basada en la
vida del matemdtico John Forbes Nash Jr., muestra esto que decimos. Una mente en
la que las matemdticas son reales.
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la aparicidn de la denticién no son sintomas de una enfermedad, sino
que son fenémenos naturales. De hecho, y como sabemos, la palabra
«sintoma» no se reduce a lo patoldgico. El protocolo es un elemento
fundamental en relacién con los diagndsticos de la medicina conven-
cional. Con él, la interpretacién ya ha sido establecida en un corpus
que facilita la identificacién y reduce el tiempo de la interpretacion.
Sin embargo, no ocurre exactamente asi con los conflictos anémicos.
El origen de la neurosis y la locura no se halla normalmente en el or-
ganismo. Aqui la farmacopea se limita a calmar el sintoma somadtico,
pero no cura su causa; esta no suele encontrarse en el interior del sujeto,
porque el sujeto estd sujetado a una exterioridad —que no es virica ni
bacteriolégica— causante de una recepcién traumadtica. ;Podemos con-
siderar esa recepcién como una interpretacién? Gadamer llama «sen-
sacién de enfermedad» a lo primero que invita al paciente a acudir al
médico (Gadamer, 1996: 182). Es decir, el hecho de pedir cita para
una consulta transforma al sujeto en «paciente». Asi, la hermenéutica
y el sintoma van de la mano de la misma forma que el humo va ligado
al fuego. Lo curioso de los fenémenos pulsionales es que, por pertene-
cer al dmbito de lo inconsciente, el sujeto no puede sefalar el érgano,
sino hablar o decir cosas que guardan una estrecha relacién con alguna
vivencia que resulté problemdtica y quedé fijada sin el concurso de la
voluntad. No es el dolor sino el sufrimiento lo que interpela a la vo-
luntad para buscar ayuda. La terapia psicoanalitica tiene como fina-
lidad transformar la ignorancia en saber: del sufrir sin saber por qué
al sufrir sabiéndolo, logrando dar un sentido a lo que no lo tenfa. De
aqui que la cura por el sentido no elimina el sufrimiento, pero rebaja la
intensidad de su presencia. Alucinaciones y delirios son reales para el
sujeto y este actiia en consecuencia mediante esas defensas. Se trata de
la pura anomia. ;Cémo tratar con esto? ;Coémo tratar con el sintoma
por antonomasia? ;Cémo tratar con aquello que, sin embargo, consti-
tuye un remedio, un alivio, para el sujeto? Si, la locura es una manera
de solucionar el conflicto. Por eso el loco nunca volverd a estar cuerdo.
No es un enfermo ni un paciente porque, para ello, ha de experimen-
tar una division subjetiva. No es él quien va al especialista, sino que es
llevado: es el otro el que lo constituye en «objeto» paciente —lo que en
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nada cambia su posicién animica—. «Para el demente, la superioridad
del médico no representa mds que ignorancia» (Gadamer, 1996: 185).
Si el amor al saber, la filosofia, tiene como objetivo la posesién de la
verdad y no solo su busqueda, entonces el loco es el auténtico filésofo.

2. DIFERENCIA SUBJETIVA Y DIFERENCIA EXISTENCIARIA

El espacio es lo que se ocupa. A mi no se me da como una dimen-
sién de la fisica sino como aquello que me permite poner la mesa aqui
o alli, 0 aqui no pero alli si, o ni aqui ni alli cabe la mesa. Cuanto mds
espacio mds cosas caben. Cuando uno cuenta con suficiente espacio
en algin sitio es posible ir recorriendo los diversos avatares de una
vida, y asi ver la cuna, el caballito, la bicicleta, una mdquina de es-
cribir, una chaqueta militar... testigos arrumbados de una existencia
singular. Sin espacio no hay testigos, no hay cosas, no hay fenémenos
que certifiquen la verdad de mi historia personal, sin espacio mi an-
tecesidon pudiera ser imaginaria o fantasiosa, pudiera ser, como en los
replicantes de la pelicula Blade Runner, la absoluta certeza de mi inhu-
manidad. Sin ese «aqui vivi yo de pequefio» s6lo queda un «aqui habia
una casa que era donde yo vivia de pequefio». Es cierta la afirmacién
de Kant: el espacio es un @ priori al margen del conocimiento, porque
sin espacio no puede haber conocimiento, es una condicién. ;Cémo es
posible un sujeto sin espacio? No obstante, sin las cosas, sin nosotros,
no tenemos constancia de él. Somos la fenomenizaciéon del espacio,
pues ;de qué otro modo es posible tener algiin dato de éI? El divin es
el espacio que da cabida al sujeto, es el fendmeno para la fenomeniza-
cién del discurso fundacional del sujeto. Fenémeno para otro fenéme-
no. El divin manifiesta al espacio del mismo modo que el sujeto ma-
nifiesta al divdn y a algo mds, hay un plus incardinado en el discurso.
El dividn como topos del goce en la medida en que sin espacio no hay
discurso, puesto que el sujeto necesita de un sitio para hablar. Podemos
admitir que el divdn es un significante mds y que no agota a otro sig-
nificante para referirse al espacio, que es, de paso, otro significante. Es
cierto que la palabra espacio, dicha asi sin mds, cuando no obedece a
una interpelacién ni se da en la secuencia de un enunciado singular,
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tiene poca importancia analitica. Resulta curioso observar cémo un
fenémeno tan poco analitico como este del espacio sea, sin embargo,
una condicién necesaria para el andlisis. Por ello, el divin se muestra
como la representacién de ese a priori que, al modo kantiano o al de la
fisica contempordnea, hace posible lo que no lo seria sin él. Asi pues,
el espacio es importante y hay que saber cémo ocuparlo para la mayor
efectividad de la cura. Juan Mato, el indio yaqui que guia a Carlos
Castaneda en su experiencia interior, le reta a encontrar su sitio en la
reunion de iniciados, y no le resulta ficil al antropélogo dar con él. Es
tras varios intentos que logra, por fin, sentarse alli donde se encuentra
cémodo. El sitio de Castaneda es el de la serenidad, el sitio que no es
de la angustia. El divdn no llega nunca a ser el sitio del sujeto hasta que
no se constituye como el sitio de la angustia.

El tiempo en el divan desaparece. Esto es ya un tépico en la tra-
dicién analitica. En la consulta se da el espacio donde desaparece el
tiempo. La dimensién espacio-tiempo de la fisica no tiene aqui sentido,
se rompe, se separa dejando el mero espacio que pasa a ser del habla y
no del tiempo. En multitud de situaciones usamos la palabra «tiempo»
suponiendo una significacién que, en dltima instancia, remite a una
experiencia que al ser compartida por otros posibilita el que todos en-
tendamos qué dice uno de nosotros cuando escribe o dice la palabra
«tiempo». Asi, nos encontramos con que en la vida ordinaria el tiempo
es una palabra sin experiencia, un util a la mano para significar algo de
lo que parece que todos entendemos, conocemos y de lo que estamos
convencidos. Ninguno de nosotros ha conocido las circunstancias con-
cretas gracias a las cuales un individuo fue capaz un dia de fabricar un
martillo. Martillo y tiempo se nos ofrecen antes que sintamos la necesi-
dad de construir algo para solucionar un determinado problema. Esto
nos obliga a pensar que suponemos demasiado cuando decimos que
nos valemos de esas cosas porque «sabemos» no sélo para qué sirven
sino también a qué experiencia se ligan. Decir «ligados a una experien-
cia» es lo mismo que decir «en relacién directa con un individuo». No
podemos caer en la falacia de afirmar que se trata de una misma expe-
riencia para todos, aunque dicha o narrada de distinta forma. Esto es
suponer, y en demasfa. Creer en algo es fiarnos de una cosa de la que
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no tenemos constancia alguna, a lo sumo un intento de comunica-
cién a través de la palabra, y siempre que las palabras que utilicemos
signifiquen para el otro aquello que queremos y no lo que el otro in-
terprete, pues en Gltima instancia carecemos de control sobre el efecto
que nuestra palabra pueda tener en el otro. Esto es importantisimo.
Si en la vida cotidiana muchas sorpresas obedecen a esta circunstan-
cia, no es menor en la experiencia analitica: «una palabra tuya bastard
para sanarme». Si, asi puede ser, pero también nos podemos encontrar
con que «una palabra tuya bastard para ponerme en evidencia». De
este modo llegamos a esta primera constatacién: lo que se nos da en
bruto no es la experiencia sino la palabra, no es el fenémeno sino el
concepto, incluso podriamos afirmar que, al carecer de la experiencia,
o confundiendo la experiencia con la palabra, ella misma se constitui-
ria como cosa en s y no como fenémeno, aunque esta consideraciéon
tenga lugar, para el que actda asi, desde la posicién del ignorante, no
desde la inconciencia. Esto no tiene vuelta atrds. El «tiempo» nos vela
la experiencia en que se sustenta. La palabra oculta el afecto, la sensa-
cién, la percepcién de un darse puro. Sin embargo, s6lo podemos decir
esto: la palabra es un modo de hacer algo con lo inmediato. Es la via-
bilidad para liberar la carga de lo afectivo. Porque hablamos podemos
hacer eso, no tenemos primero la palabra. Lo originario es el sintien-
do (con esto no digo algo nuevo'') y nuestra capacidad para hablar, la
cual, ddndosenos sin mds, posibilita ex-presionar el exceso de excita-
cién (tampoco digo algo nuevo). No hay afecto sin cuerpo, esto no
se puede obviar. Por mucha elementalidad que queramos atribuir a
este aserto, a veces se olvida que en esa primariedad también consiste
nuestra originariedad. Podria uno jugar a la wltrametafisica y plantear
una interpretacién del cuerpo como mero vehiculo ex-presivo de lo
afectivo y, por tanto, no serfa la cdrcel del alma sino su liberacién, al
modo del resultado expansivo de su big-bang: el alma seria el bigy el

11. Véase: Heidegger, M. (1998). «§29. El Da-sein como disposicion afectiva» en
Ser y Tiempo. Santiago de Chile: Editorial Universitaria.
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cuerpo hablante el bang. Pero dejemos la ficcién'?. El caso es que el
«tiempo», en tanto que una palabra, entre otras, aparece en la expe-
riencia analitica también como algo sin experiencia; una palabra que,
como otra cualquiera, adquirird su sentido, su significado, segtn el
contexto en el que la inscriba el sujeto. La experiencia subjetiva pondrd
al tiempo en su eseidad, porque lo que una cosa es viene sostenida por
la vivencia del sujeto ligada a ella y puesta en palabras de modo dis-
cursivo.

Desde la perspectiva de Lacan el tiempo, cuando es dicho por el
sujeto del andlisis, es un significante que remite a otro significante.
Esto anuncia la concatenacién hermenéutica por la que el sujeto llega
a conocer que estd atrapado en la palabra, que no hay otra cosa tras
una palabra que otra palabra. Bien, ya hemos oido esto muchas veces.

En la frase «la reunién que tuve ayer», consideramos el término
«ayer» como un significante que deriva o alude perfectamente al sig-
nificante «tiempo». Y este encadenamiento hermenéutico conduce a
estos otros dos: «hoy», «<mafana». Con estas tres palabras parece que
hemos agotado lo mds genuino del significante «tiempo». Si hubiese
dicho «correa» al oir la palabra «tiempo», sin duda que me encontra-
ria ejercitando la asociacién libre y dentro de un dmbito ciertamen-
te extraordinario. No parece haber relacién ldgica entre «tiempo» y
«correa», mientras que si la hay a todas luces entre ayer, hoy, manana y
tiempo. Si hubiese dicho «la reunién que tuve correa» la cosa cambiaria
notablemente. Tiempo y correa, dos significantes que se han puesto no
s6lo en relacién sino que, de forma interesante, parecen intercambiar-
se mutuamente sin problemas, como si dijésemos lo mismo con ese
enunciado que no ve distincién ni diferenciacién légica entre «tiempo»
y «correa»r. No son precisamente dos términos homéfonos, ni tienen el

12. Lo imaginario al cuerpo, la medicina convencional; lo simbélico a la palabra
que sustenta el cuerpo, incluso cuando la palabra se pone al servicio de lo imaginario,
de mi percepcién de mi cuerpo, entonces puede ayudar la medicina o el psicoandlisis,
depende de la realidad en la que se sustente la palabra. El psicoandlisis no atiende a la
experiencia sino al decir sobre lo afectivo.
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mismo nimero de silabas, aunque si el de letras, también el de conso-
nantes y vocales. El caso es que todo el mundo parece entender perfec-
tamente qué significa tiempo en funcién de estos otros significantes:
ayer, hoy, manana; fue, es, serd. Prescindamos de la etimologia, porque
también parece saber todo el mundo qué significan los términos «fue»,
«es» y «serd». Del mismo modo: antes, ahora, después, o: lo sucedido,
lo que sucede, lo que sucederd. Y si uno toma la situacién presente,
el ahora, como el punto desde el que se hace posible algo asi como
el «tiempo», y no se abstrae para decir «ahora», que es lo que puede
decir ese que estd presente en lo presente no ya como conciencia sino
como auto-conciencia, entonces nos encontramos con esta extrafa pa-
radoja: s6lo puede decir «ayer» o «mafiana» aquel que se encuentra en
un ahora del que no tiene conciencia, aunque esté sustentado en él.
Pero si, ademds, anade a esos dos significantes el «ahora» y es capaz
de distinguir, porque se ha apartado, entre «ayer», <hoy» y «manana,
entonces: ;donde se encuentra el que habla? ;desde dénde habla?
Estd en el sitio del tiempo. Acaba de constituir el tiempo, porque ha
reunido lo separado. Sélo desde una posicién podemos ver otra. El
tiempo es la posicién del sujeto gracias a la cual consigue sitiar al «ayer-
hoy-manana». Ahora puede que tenga sentido el significante «correa» y
lo fallido se torne logrado.

En otro estadio el tiempo es considerado por E. Severino como
la separacién originaria de lo que es (el ente) respecto a su ser (Se-
verino, 1991: 37). El tiempo sélo tiene sentido tras separar lo que
estaba unido. El sujeto separa lo unido y hace de lo sagrado la vuelta
a lo unido, la reunién. No hay sacralidad sin separacidn, esto es, sin
tiempo; en consecuencia, sin la voluntad del sujeto. La reflexién es la
responsable de la separacidn, y esto es inevitable porque el sujeto deja
de implicarse para adoptar una distancia y poder circunscribir, acotar
y abarcar el fendmeno o la cosa. Si el tiempo es un concepto entonces
él se debe a la separacién, y esto a pesar de que dicho concepto se sus-
tente en una experiencia que, paraddjicamente, se nos da no separada,
es decir, no reflexionada. Asi, no hay tiempo sin reflexién ni sujeto,
que ya es lo separado. El acceso a lo que uno es, en términos psicoa-
naliticos, supone el acceso a la diferenciacién entre ser y estar, lo cual
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también franquea el paso a la distincién entre lo eterno y el tiempo.
Hay una cosa en el sujeto que nunca pasa y que no pasard. En la expe-
riencia analitica el sujeto conoce aquello que no tiene tiempo, aquello
suyo permanentemente consigo, ligado a ello sin remisién. Por tanto,
adquiere la experiencia de un es que jamds se deja capturar por la fu-
gacidad del estar, es decir, por el tiempo. La dinamicidad propia de la
transitoriedad del eszar, su durabilidad, pertenece a la vida comtn de la
conciencia, por ello, el modo como podemos describir al ser humano
a la manera del ser-en-el-mundo en su trato habitual con él ha de ser
como «estar-ahi» (Da-sein), esto es: determinado por la temporalidad,
puesto que ese «estar» del «estar-ahi» indica precisamente la duracién
del ser humano en las circunstancias, su pasarse el dia ocupando es-
pacios distintos (estancias), estados animicos distintos y ocupaciones
distintas. El tiempo existe aqui para el sujeto sin discusién alguna; al
cambiar de lugares y circunstancias vivencia esos cambios como di-
ferencias que lleva consigo en cada momento y que le significan un
antes, un ahora y un después. El dominio del «estar» se manifiesta aqui
de modo nitido. Define la duracién de cierta disponibilidad subjetiva
en lapsus temporales perfectamente delimitados. Por eso hay narracién
en el ser humano como «estar-ahi». Uno puede contar lo que ha estado
haciendo a lo largo de la manana, del dia o de la semana. Asi pues, que
el tiempo es algo que tiene que ver con la duracién resulta obvio, y que
la duracién no tiene, a su vez, posibilidad sin el «estar» también nos
parece obvio. ;Cudnto durd la sesién? Respondemos de igual modo:
veinte minutos. En ambos casos establecemos la duracién como una
forma de diferenciacién en el orden tdpico y en el orden ocupacional.
Y estas diferenciaciones son posibles también porque se sustentan en
la conciencia y en lo consciente. El sujeto es capaz de abstraerse de si
y verificarse en cada contexto visitado como una fenomenizacion de la
diferencia. Se ha visto alli y ahora se ha visto aqui, y se trata de lugares
distintos. En cada uno ha estado. En cada ocasién el sujeto se ha re-
velado como la congregacion de duracién y espacio: «estar-ahi». El
Da-sein aparece como el congregante.

Sin embargo, en el andlisis el sujeto accede al es, no meramente
a un ser abstracto. La experiencia analitica nos va a poner en contac-
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to con el «ser-ahi» (Da-sein), pero en la concrecién de cada cual, en
el «es-ahi» de cada uno. Y aqui no se trata de duracion, precisamente
la duracién resulta sobrepasada o destruida por lo que es y siempre es.
Diremos que lo que no es duracién es repeticion, o mds rigurosamen-
te: que o bien estamos y duramos o bien somos y repetimos. Si en un
caso el sujeto se eleva con el dominio porque puede programar la du-
racién de determinadas circunstancias (excepto la de algunas enferme-
dades leves y no crénicas), en el otro €l resulta lo dominado, lo sujeto.
De esta forma ¢/ sujeto estd a la duracién de modo andlogo a como o
sujeto es a la repeticion. Uno puede repetir plato, pero esa repeticiéon
queda normalmente controlada por el limite y por la reflexién, que es
la que una vez que ha repetido puede decir: ya tengo bastante, estoy sa-
tisfecho. No obstante, el «es-ahi» en andlisis nunca tiene bastante, por
eso va al analista, porque lo que tendria que bastar, lo que habria de
tener una duracién, no la tiene. Digamos ya que con la cura analitica
el sujeto quisiera someter la repeticién al tiempo, transformar su «ser-
ahi» en un «estar-ahi». Pero hay algo mis: al relacionarnos ahora con /o
sujeto y no con ¢/ sujeto, posiblemente no sea muy acertado ni preciso,
referirnos al sujeto del andlisis en términos de «ser-ahi» o «es-ahi». Tal
vez sea mds coherente utilizar el término «es-aqui», puesto que tiene
en cuenta lo espacial, aunque no con la intencién de distancia y des-
apego inexcusablemente ligada al término «es-ahi». Quizés el analista
observe un «es-ahi» ante él, y nunca mejor dicho, pero no ocurre asi
con la situacién del analizante. El que analiza, analiza su «es-aqui».
«Analizante» dice en términos analiticos lo mismo que «es-aqui» en
términos de ontologia fenomenoldgica. Por otro lado, esta expresion
alude fielmente a un dmbito al que hemos caracterizado por la repeti-
cién y la eternidad. Sin embargo, he de precisar que la palabra eterni-
dad no se refiere aqui a un continuo (que pudiera confundirse con un
orden espacial), sino a una inmutabilidad, a algo que nunca deja de ser
lo que es cada vez que aparece a nuestra conciencia, porque lo que no
podemos decir es que eso que es desaparece y aparece como los drboles
a la vista; aparece y des-aparece, si, pero sélo a nuestra conciencia (por
ello, desaparecido a miy, a pesar de ello, aparece a otro).
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1. INTRODUCCION

La propuesta inicial que nos permite zarpar hacia esta breve inves-
tigacién es sencilla y, quizds, poco aventurada. Sin embargo, nace de
una necesidad y también de un compromiso que creemos que pueden
servir a la hora de justificar la escritura del texto que sigue. La cuestién
es que, para nosotros, es menester indagar en la relacién que se teje
entre las ciudades en las que vivimos y aquello que podriamos llamar
patologias o malestares de la civilizacién contempordnea. Debemos
también aclarar que nuestra perspectiva serd, ante todo, de cardcter
filoséfico. Nos gustaria entonces, en primer lugar, intentar exponer y
desarrollar de modo conciso cudl es el papel que juega aqui la filosofia
como disciplina. ;Por qué hablar desde ella? ;Qué es aquello que nos
permite decir?

Asi pues, tomando como guia en esta cuestién a Luis Sdez Rueda
(2011: 100ss.), es menester hacer hincapié en una idea que creemos
fundamental: la investigacion de las patologias de la civilizacién con-
tempordneas fuerza necesariamente una colaboracién entre la discipli-
na filoséfica y la disciplina psicopatoldgica. Mientras que esta tltima
se dedicarfa a indagar aquellas cuestiones relacionadas con lo éntico,
es decir, los fenémenos concretos, la filosofia nos permitiria acceder a
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una dimensién ontoldgica en la que nos toparfamos con la dimensién
genética y problemdtica de lo fenoménico. Dicho de otro modo, asu-
mimos como punto de partida la siguiente tesis: toda patologfa actual,
es decir, aquella que se diagnostica en la dimensién 6ntica de la reali-
dad, es una expresién fenoménica de una cuestion virtual, o sea, onto-
l6gica. Senalar una dimensién u otra como antecesora, genéticamente
hablando, se nos plantea como una tarea de lo mds compleja, en tanto
ambas se topan inmersas en una dindmica de interafeccién constante-
mente tensionada, la cual imposibilita la eleccién inmediata y defini-
tiva. Como dice Borja Garcia Ferrer: «el tratamiento filos6fico, como
pre-cientifico, permite conocer el agente patégeno, ir mds alld de la
propia curacién» (2011: 39). Frente a la perspectiva cuantitativa de
la medicina prictica, que construye técnicamente la salud, la filosoffa
busca la textura cualitativa u ontolégica de los problemas.

Gilles Deleuze serd el autor que hard latir el corazén de nuestro
texto, pues tomaremos su peculiar sistema filoséfico de cara a desa-
rrollar la problemdtica que aqui nos concierne. Por ello, creemos ne-
cesario tratar de formular, de modo sintético, ciertos aspectos de su
filosofia que reaparecerdn a lo largo del texto. Siguiendo con lo dicho
hasta ahora, aclaremos cudl es la diferencia primordial entre estas dos
dimensiones: la dntica, que en terminologifa deleuzeana se correspon-
derfa con /o actual y la ontolégica, aquello que el autor denominara /o
virtual. Primeramente, es necesario senalar que cuando hablamos de lo
virtual u ontolédgico no estamos haciendo alusién a una suerte de con-
cepto vacio que remite a una dimension externa a la propia realidad.
Lo virtual es real, asi como también lo es lo actual (Deleuze, 2012:
314) . Sin embargo, aquello que disloca y permite que diferenciemos
entre estas dos dimensiones es mds bien la textura de cada una de ellas,
aquello con lo que trabajamos al indagar en una u otra. La investi-
gacién de lo actual estard siempre orientada a lo visible, es decir, a lo
ontico o fenoménico. Para esta tarea, entonces, nos situaremos en la
extensio o dimension extensiva: el mundo tal y como lo capturamos en
nuestra experiencia cotidiana. Por otro lado, el acceso a lo virtual nos
forzard a penetrar en una dimensidn intensiva o intensio, compuesta de
fuerzas o potencias invisibles para nuestra mirada. Es decir, lo virtual
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nos remitird a un plano que, si bien real, no se corresponderd con aquel
plano empirico en el que acaecen los fenémenos.

Ahora bien, virtual y actual son dos dimensiones de la realidad
que se hallan en constante comunicacién. Son dos planos que se en-
cuentran en un estricto régimen de co-pertenencia, vinculados nece-
sariamente. Si bien los separamos de cara a poder explicarlos teérica-
mente, son haz y envés, las dos caras de la misma moneda que, en este
caso, no es mds que nuestra realidad, nuestra vida. El movimiento que
articula o permite la comunicacién entre lo virtual y lo actual recibird
el nombre de actualizacién, aunque también lo llamaremos individua-
cion. La actualizacién, entonces, serd el proceso de emergencia en el
plano actual de potencias o fuerzas de lo virtual. Intentemos verlo con
un ejemplo que funcionard como imagen para captar y retener mejor
esta cuestiéon. Pensemos en un relimpago, ese destello eléctrico que
emerge en algunas noches tormentosas. A primera vista, inicamente
podemos experienciar la luz que nuestros ojos reciben e incluso a veces
el sonido que penetra a través de nuestros timpanos. Sin embargo,
podemos preguntarnos: ;cudles han sido las condiciones que han posi-
bilitado la aparicién momentdnea del fenémeno-relimpago? He aqui
lo virtual: el cielo oscuro que nos advierte de la aparicién del rayo no
estd en un estado neutro, sino que se encuentra cargado de potencias
eléctricas que, dado el momento oportuno, se actualizardn en ese des-
tello que llega a nosotros.

Asi pues, nosotros intentaremos encontrar esa electricidad que
insiste en el rayo. Nuestra pretension no es desvelar una cara oculta de
la realidad, sino mds bien tratar de intuir su textura. Para ello, propon-
dremos un posible mapa, intentaremos cartografiar ciertos aspectos de
nuestra realidad que nos permitan acercarnos a ese indescifrable cielo
oscuro. Este breve texto no serd mds que un fugaz relimpago, una
propuesta acerca de algo tan cotidiano como el habitar una cindad.
Sin embargo, nos forzaremos a ir mds alld, a encontrar ciertos rasgos
ontolégicos de nuestra época que condicionan nuestra experiencia.
Gilles Deleuze serd el filésofo fundamental que nos acompanard en
este ejercicio cartogréﬁco, pero seremos Nosotros quienes procurare-
mos dibujar el mapa.
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2. CIUDAD Y PATOLOGIA

Una vez hemos tratado de aclarar las nociones filoséficas que si-
tuamos como ejes vertebradores de nuestra investigacion, llega el
momento de desplazarnos a la cuestion que la impulsa: la ciudad. Es
necesario puntualizar que, si bien hemos realizado lecturas de discipli-
nas tales como la arquitectura o el urbanismo, no pretendemos hablar
desde estas sino tener la capacidad de situarnos ante ellas con una pers-
pectiva critica y, como ya venimos advirtiendo, filoséfica. Tras este po-
sicionamiento critico, pretendemos proponer una suerte de ejercicio
clinico que nos permita diagnosticar ciertos aspectos patoldgicos de
nuestro presente. La primera pregunta que nos debemos hacer, tanto
quien escribe como quien lee, es: ;por qué la ciudad?

En primer lugar, nos gustarfa senalar varios datos que creemos que,
a primera vista, pueden ayudarnos a intuir la importancia de las ciuda-
des en la sociedad contempordnea. Si bien en los dltimos anos hemos
podido vivir una tendencia negativa en lo que a habitantes de las ciu-
dades se refiere, la cual se encuentra intimamente relacionada con los
efectos provocados por la pandemia, la dindmica desde 2001 a 2021 nos
muestra cémo el sistema urbano en su conjunto —técnicamente se habla
de GAU o Grandes Areas Urbanas— aumenta en casi 6,5 millones de
habitantes, un incremento porcentual de casi un 20%. Ademds, en las
GAU -las cuales deben tener mds de 50.000 habitantes— reside el 69%
de la poblacién espanola. Por dltimo, el conjunto de dreas no urbanas
presenta en su mayoria una dindmica negativa de crecimiento (Minis-
terio de Transportes, Movilidad y Agenda Urbana, 2022). Asimismo,
ademds de estos datos recientes sobre la poblacién urbana en Espana,
también es interesante observar que desde disciplinas como la epigené-
tica han aumentado los estudios acerca de la alteracién de los genes en
ambientes urbanos estresantes, con pocas zonas verdes u otras caracte-
risticas que aparecerfan en relacién con el disefio de nuestras ciudades.

No planteamos estas cuestiones a modo de justificacién de nuestra
investigacién, sino como posibles gufas o intuiciones iniciales que
pueden empujarnos ain con mds fuerza a la hora de realizar la tarea
que aqui nos proponemos. Mds alld de datos propiamente estadisticos
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o estudios cientificos del problema que nos concierne, el malestar en
las ciudades es algo inevitablemente palpable cuando paseamos por
ellas, nos montamos en un autobus repleto de personas ajenas o inten-
tamos cruzar un paso de peatones en una avenida en la que los coches
son los protagonistas. Y es aqui, antes de pasar a cuestiones mds tedri-
cas, donde nos gustarfa recalcar esa necesidad y ese compromiso que
simplemente menciondbamos al comienzo de este texto.

Quien escribe estas lineas trata de habitar diariamente en una
ciudad con, mds o menos, 200.500 personas mds. Todos los dias sale
a la calle: hacer la compra, coger el pan, subirse a un autobus para ir
a la biblioteca, sentarse en una terraza para tomar algo, ir a pasear, ir
al gimnasio... Cosas cotidianas, aquellas que pasan desapercibidas la
mayor parte del tiempo. Sin embargo, hay dias que esta experiencia,
en principio rutinaria e intrascendente, se le antoja extremadamen-
te violenta. Hay dias en los que coger un autobus lleno e intentar no
tocar el hombro de una persona que estd a menos de un centimetro,
sin mediar siquiera una palabra, se transforma en una experiencia que
hace patente una dolorosa atomizacién y paraddjica soledad: ese lugar,
en el que hay tantas personas, es a la vez el lugar donde nos sentimos
mds desamparados, solos, ajenos a la realidad que transitamos. Todo
esto que venimos diciendo, no obstante, debe ser completado por un
andlisis diferente. La soledad cotidiana de las ciudades debe mostrdrse-
nos como sintoma de algo mds y es eso lo que debemos buscar, lo que
despierta nuestra necesidad comprometida. Citamos aqui unas pala-
bras que, a nuestro parecer, consiguen expresar lo dicho aqui de un
modo mucho mids certero:

[en la metrépoli] toda forma de socializacién coincide paradéjica-
mente, observaba ya Simmel, con la mds metédica disociacidn: que
haya millones de 4tomos aglomerados bajo la metrépoli en absoluto
significada que se susciten millones de encuentros entre ellos. [...] En
las existencias metropolitanas lo que predomina son modos distantes
de socializacién sin convivialidad, experimentados, por ejemplo, en el
interior de un vagén del metro donde no cabe un solo cuerpo mis, o a
cielo abierto en el flujo de peatones que caminan hombro con hombro
evitando estorbarse (Consejo Nocturno, 2018: 27-28).
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Una parada ineludible a la hora de estudiar la temdtica urbana en
la contemporaneidad es, sin duda, la atenta lectura de los anilisis y las
propuestas de Henri Lefebvre. De su obra, para este texto que escribi-
mos, nos interesa sobre todo presentar su hipdtesis de «la urbanizacién
completa de la sociedad» (1980: 7). Vistos los datos del Ministerio de
Transportes, Movilidad y Agenda Urbana, creemos poder afirmar que
Lefebvre no se equivocaba cuando apostaba por una clara expansién
del tejido urbano, refiriéndose con el concepto no sélo a la parte cons-
truida de las ciudades, sino al

conjunto de manifestaciones del predominio de la ciudad sobre el
campo. [...] Una residencia secundaria, una autopista o un supermer-
cado en medio del campo también forman parte del tejido urbano.
Mis o menos denso, mds o menos compacto y activo, solamente
escapan a su influencia las regiones estancadas o decadentes, limitadas
a la “naturaleza” (Ibid.: 10).

Es decir, la cuestiéon no acaece exclusivamente en el marco de una
ciudad concreta sino que se amplia o, mds bien, se expande.

Pues bien, llegados a este punto profundizaremos en la cuestion de
la ciudad y sus relaciones con lo que hemos llamado patologias de civi-
lizacién. Para ello es necesario que distingamos entre dos ciudades que
vertebrardn nuestra investigacion: la ciudad planificada y la ciudad sensi-
ble. Cabe destacar que estas dos ciudades no son independientes, sino que
coexisten en un mismo espacio y en un mismo tiempo. Son dos puntos
de vista, dos perspectivas acerca del espacio urbano que pretendemos de-
sarrollar. Veremos la ciudad planificada desde las alturas, como si tuviése-
mos una especie de vista via satélite tedrica: perspectiva macrolégica. La
segunda ciudad, la sensible, nos obligard a bajar a las calles, a mezclarnos
con la experiencia de la ciudad como tal: perspectiva microlégica. Lo que
nos interesa, ante todo, es mostrar cémo estas dos ciudades entran en una
dindmica tensional y, a su vez, cémo la ciudad planificada condiciona la
experiencia de la ciudad sensible. Lo macrolégico, por tanto, nos remitird
al estudio de los dispositivos de poder que se efectian en diferentes etapas
histéricas. Sdlo a través de la constatacion de estos, podremos comprender
mejor cdmo se configura el espacio urbano que habitamos.

— 164 —



PATOLOGIAS ESPACIALES

2.1. La ciudad planificada: perspectiva satélite

En un breve y enigmadtico texto titulado «Post-scriptum sobre las
sociedades de control», Gilles Deleuze retoma la propuesta foucaul-
tiana de pensar el posible fin asi como la transformacién de lo que se
denominé durante mucho tiempo sociedad disciplinaria. Este retorno
a la cuestion no es azaroso, sino que Deleuze decide continuar un pro-
yecto que, si bien Foucault propuso, nunca pudo llegar a desarrollar de
modo pormenorizado. Afios antes de la publicacién del texto deleuzea-
no, Foucault habia sugerido en una entrevista que era necesario pensar
el desarrollo de una sociedad sin disciplina (2001: 532-533). Y es en
el nicleo de esta problematica, la cual se nos aparece mds como una
intuicién inicial del autor, donde emergerd el texto deleuzeano. Este
se caracteriza, en primer lugar, por apropiarse de la nocién de socieda-
des de control del escritor William Burroughs y su famosa obra Naked
Lunch. En este punto, nos gustaria formular este posible trdnsito entre
un tipo de sociedad a otra, asi como el modo en el que esta cuestién se
ird encarnando en nuestras ciudades, las cuales trataremos de no perder
nunca de vista.

En primer lugar, vista la tarea que emprendemos en este apartado,
nos gustaria realizar una breve caracterizacién de las sociedades dis-
ciplinarias. Siguiendo entonces las indicaciones que nos da Foucault
en su curso Seguridad, territorio, poblacion, diremos que la disciplina
«es esencialmente centripeta» (2006: 66). Es decir, procede aislando
un espacio y cerrdndolo, produciendo que el funcionamiento de este
se asemeje al de un molde que configura a priori las potencialidades
de una materia inerte: «primero la familia, después la escuela (“ya no
estds en tu casa’), después el cuartel (“ya no estds en la escuela’), a
continuacién la fibrica, cada cierto tiempo el hospital [...]» (Deleuze,
2014: 150). Nos encontramos ante una operatividad que podriamos
considerar propia del hilemorfismo filoséfico, en tanto las potenciali-
dades de la materia —los sujetos, en este caso— se configuran mediante
su asimilacién a un espacio determinado « priori. El individuo sufre
un proceso de amoldamiento a aquellos espacios en los que se encuen-
tra situado: a veces es padre, a veces hijo, a veces hospitalizado, otras
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siendo docente... La cuestién serd cumplir una funcién. El paradig-
ma disciplinar, por tanto, procede mediante el adiestramiento de los
sujetos y de sus cuerpos de cara a conseguir una homogeneizacién y un
ordenamiento de la multiplicidad. Se genera por tanto una norma que
excluye a aquellos que no se subordinen a esta:

Al tomar el punto de vista del desorden se analiza cada vez con mayor
fineza y se establece el orden, es decir: lo que queda. El orden, en
efecto, es lo que queda una vez que se ha impedido todo lo que estd

prohibido» (Foucault, 2006: 67-68).

Desde un punto de vista arquitectdnico, se toma el pandptico de
Jeremy Bentham como dispositivo urbano ejemplar de las socieda-
des disciplinarias. En este sentido, la construccién pandptica se nos
aparece como una trampa de visibilidad que funciona segin el princi-
pio de la mirada oculta e inverificable. Nadie mira y, aun asi, el sujeto
interpreta el papel que le corresponde y «toma a su cargo sus propias
constricciones» (Ibidem). El panéptico se construye y, una vez reali-
zado, comienza a funcionar. Es una estructura que, en tanto estati-
ca, permite su reproducibilidad infinita en diferentes sitios, diferen-
tes ciudades, afectando a diferentes individuos. De ahi que Foucault
nos diga: «la disciplina trabaja en un espacio vacio, artificial, que va a
construirse por entero» (Ibid.: 38-39). No obstante, debido a que el
pandptico se erige desde cero, surge una problemdtica evidente: el dis-
ciplinamiento individual se nos muestra como insuficiente en tanto en
cuanto las personas ya se encuentran situadas en unas redes afectivas y
comunitarias previas. Es decir, el modelo disciplinario se nos aparece
como inefectivo a la hora de tratar con una multiplicidad que, ante
todo, ya existia antes.

Ademis, a lo dicho se une también la aparicién de nuevas dind-
micas demograficas que comienzan a ser indicativas de un cambio.
Nace el problema politico de la poblacién y, con él, todo un replantea-
miento espacial que nos llevard a entrar ya en los inicios de la biopo-
litica. La poblacién no serd sélo un problema politico, sino el cuerpo
sobre el que comenzard a actuar el biopoder: sujeto de necesidades y
objeto en manos del gobierno (Cavalletti, 2010: 56). El paradigma
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de la disciplina actuaba subjetivando los cuerpos individuales en un
intento de ordenar la multiplicidad existente, allanando las diferencias
desde un disciplinamiento individual. Sin embargo, con la aparicién
de este nuevo tipo de régimen, se comenzard un proceso en el que el
sujeto afectado por las précticas del poder serd la multiplicidad per se:
la poblacién como el nuevo paradigma de actuacién, como el cuerpo-
especie del ser humano. A diferencia del paradigma disciplinario, que
como ya mencionamos funciona de modo centripeto, Foucault consi-
derard que el biopoder se caracteriza por un movimiento centrifugo:

Se integran sin cesar nuevos elementos, la produccién, la psicologia,
los comportamientos, las maneras de actuar de los productores, los
compradores, los consumidores [...]. Se trata, por lo tanto de organi-
zar o, en todo caso, de permitir el desarrollo de circuitos cada vez mds

grandes (Foucault, 2006: 67).

Transitamos, por tanto, de una administracién individualizada de
la vida hacia una colectiva. Si bien usamos el verbo #ransitar, cabe pun-
tualizar que estos dos dispositivos —el disciplinario y el de la seguridad—
coexisten y trabajan en conjunto. No obstante, como veniamos dicien-
do, de una gestién de moldes se llega a una que se adecuaria mds a una
praxis de modulacién. Este término es introducido por Gilles Deleuze
en el ya citado Post-scriptum, sin embargo, cabe destacar que el autor
francés lo toma de Gilbert Simondon. Citamos aqui el fragmento en
el que el término es introducido en el texto deleuzeano: «los encierros
son moldes o moldeados diferentes, mientras que los controles consti-
tuyen una modulacién, como una suerte de moldeado autodeforman-
te que cambia constantemente y a cada instante, como un tamiz cuya
malla varfa en cada punto» (Deleuze, 2014: 151). Se quicebra la ope-
racién hilemérfica en favor de un poder cada vez mds plistico y flexi-
ble, se pasa de los espacios cerrados a los nuevos espacios abiertos del
control. En este régimen nos encontramos ante un dispositivo de segu-
ridad que, en cierto modo, perfecciona el disciplinario que ya hemos
tratado. La nocién de seguridad foucaultiana, tal y como se indica en
una nota a pie de pdgina en Seguridad, territorio, poblacion no serd re-
tomada en otras obras del autor, pero serd reformulada y ligeramente
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modificada por Deleuze mediante el uso del concepto de control. En
sus propias palabras: «las sociedades disciplinarias son nuestro pasado
inmediato, lo que estamos dejando de ser. [...] Se trata de las socieda-
des de control, que estdn sustituyendo a las disciplinarias» (Ibid.: 150).
El espacio urbano, como bien podemos intuir, sufrird también
una serie de transformaciones ante la emergencia de este novedoso bio-
poder. Si el panéptico se nos presentaba como una suerte de arquitec-
tura estdtica, la cual permitia su reproducibilidad infinita en todo tipo
de lugares, la concepcidn del espacio en las sociedades de control serd
de cardcter dindmico. Entramos en la ciudad de la circulacidn, del trin-
sito ininterrumpido de personas y mercancias. Poco a poco se renuncia
a los espacios cerrados que exigfan al individuo empezar de cero, a favor
de un espacio completamente abierto e infinito en el que el individuo
nunca llega a terminar nada. Tomemos unas palabras mds de Deleuze,
las cuales extraemos de su conferencia «;Qué es el acto de creacién?»:

Estamos entrando en unas sociedades de control, que se definen de un
modo completamente distinto a las sociedades de disciplina. Los que
cuidan de nosotros ya no tendrdn necesidad de espacios de encierro. [...]
Las sociedades de control no necesitardn ya espacios de encierro. [...]
Un control no es una disciplina. Mediante una autopista no se encierra
a nadie, pero se multiplican los medios de control. No digo que éste sea
el tnico fin de la autopista, sino que la gente pueda entrar y salir infini-
ta y «libremente» de ellas sin estar en absoluto encerrada pero estando
perfectamente controlada. Este es nuestro porvenir (2005: 287-288).

Pues bien, es necesario que nos preguntemos cudles son las ciuda-
des que se acoplarian a este nuevo régimen de poder: ;qué caracteristi-
cas tienen? ;Cémo funcionan? ;Desde qué presupuestos son construi-
das u organizadas? Y, a su vez, es necesario que hagamos un esfuerzo
préctico y pensemos en el paisaje que nos envuelve cuando salimos a la
calle en una gran ciudad. Si bien no nos olvidamos de esta tarea, fun-
damental para comprender cémo los espacios nos afectan, nos vemos
en la obligacién de hacer una parada previa que nos permita avistar
qué concepcién de la espacialidad estd aqui en juego. Antes de ir a
lo concreto, es decir, nuestra experiencia, debemos enfrentarnos a sus
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condiciones. Siguiendo a Deleuze: antes de analizar lo dado, debemos
buscar aquello por lo que /o dado nos es dado (2021: 333). Detengdmo-
nos entonces un momento y procuremos investigar acerca del pensa-
miento espacial que subyace a todas estas cuestiones.

2.2. Interludio: el medio o milieu

Hasta ahora, hemos intentado ir mostrando cémo las ciudades
son afectadas por los poderes que imperan en ciertos momentos que
podriamos llamar histéricos. La cuestién del panéptico nos ha permi-
tido mostrar cémo un tipo de régimen edifica espacios de tal modo
que estos condicionan las experiencias que alli se despliegan. La l6gica
del panoptismo, por tanto, podria ser definida como esa mirada in-
verificable que estimula la produccién de constricciones en aquellos
que son afectados por esa invisibilidad imperante. No obstante, parece
que hemos pasado de la disciplina y sus moldes a una nueva época: la
del control y la modulacién. Si bien creemos pertinente la presenta-
cién de estas cuestiones, a su vez se nos aparecen como insuficientes
a la hora de abarcar la cuestiéon de la ciudad. Es decir, hemos visto
como los que habitan son afectados por la configuracion de los regimenes
de poder. Pero, entonces, cabe preguntarse cdmo los que habitan pueden
afectar al espacio en el que habitan. Responder a esta pregunta de un
modo absoluto es algo imposible, sin embargo, creemos poder acechar
algunas pistas en la actualidad. Para ello, es necesario que transitemos
un camino mds en este mapa que aqui trazamos: nuestra relacién con
el medio.

Existe una problemdtica filoséfica que subyace a todo lo que
venimos diciendo: la planificacién y organizacién de las ciudades,
sea la disciplinar o la de control, exige una concepcién ontolégica del
espacio como mera extensio. No en vano se llega a afirmar que toda
la metafisica humanista de Occidente encuentra en la metrépoli su
cristalizacién, «pues bajo la metrépoli no hay mas que el Hombre go-
bernando, produciendo y construyendo lo real» (Consejo Nocturno,
2018: 41). Es necesario que nos detengamos aqui y desarrollemos esta
cuestién de un modo amplio y ldcido. Para ello, es preciso que recor-
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demos aquellas coordenadas filoséficas que presentdbamos al inicio de
nuestro texto: lo virtual y lo actual como ejes fundamentales de nuestra
lectura. Asi pues el plano de la extensio serd aquel que se correspon-
de con lo actual, mientras que el plano de la intensio serd aquel que
se sitda junto a lo virtual. Antes de proseguir, debemos aclarar que
estamos presentando dos lecturas del espacio, dos modos de relacién y
afeccién que condicionan el tipo de experiencia que nosotros podemos
tener. Tomemos unas palabras de Henri Bergson, filésofo fundamental

para Gilles Deleuze, que nos ayudardn a comprenderlo mejor:

Se contard, sin duda, los corderos de un rebafio y se dird que hay
cincuenta de ellos, aunque se distinga a unos de otros y aunque el
pastor los reconozca sin dificultad; pero es que entonces se conviene
en desatender sus diferencias individuales, para no tener en cuenta
més que su funcién comun. Y, por el contrario, en cuanto fijamos
nuestra atencion en los rasgos particulares de los objetos y de los in-
dividuos, podemos bien hacer la enumeracién de ellos, pero ya no la
suma. Es en estos dos puntos de vista muy diferentes en los que nos
colocamos cuando contamos los soldados de un batallén y cuando les

pasamos lista (Bergson, 1999: 62).

En el fragmento citado se nos presentan dos perspectivas que di-
fieren a la hora de captar una multiplicidad, en resumen: es diferente
contar que pasar lista. Existe, por tanto, un modo de experienciar una
multiplicidad como extensiva o actual. En este caso, contaremos a las
ovejas y nos centraremos en la cantidad, comprendiendo entonces que
el todo serd la suma de sus partes. Sin embargo, el pastor se sittia ante
su rebafio de un modo diferente: sabe qué ovejas son mds mayores,
si alguna de ellas estd a punto de tener un cordero, que aquella estd
enferma y le queda poco tiempo... Todas estas cuestiones, entonces,
implican una relacién diferente con la multiplicidad. El rebafo no es
una mera suma, sino un grupo lleno de singularidades y relaciones
concretas. La perspectiva intensiva del pastor nos permite acceder a la
textura cualitativa de la multiplicidad. Desde el primer punto de vista,
si una oveja fallece puede ser reemplazada por otra sin que esto cause
ningln tipo de perturbacién. En el segundo caso, sin embargo, el re-

— 170 —



PATOLOGIAS ESPACIALES

emplazo implicard una reconfiguracién de la totalidad, una diferen-
cia que emergerd ante la irrupcién de un elemento novedoso con sus
propias fuerzas o intensidades.

Estos dos puntos de vista constituyen, a nuestro parecer, dos
modos de habitar y relacionarse con el mundo. Si bien no son exclu-
yentes, hoy en difa se da un predominio de uno sobre otro que nos
involucra inevitablemente. Dejemos atrds el rebafio y retomemos el
espacio de la ciudad. Desde una perspectiva cuantitativa, podriamos
decir que un solar vacio expresa la posibilidad de construir un edificio
nuevo y, por tanto, aumentar el espacio habitable en una zona urbana.
Pasaremos entonces a planificar: cudntos pisos pueden ser construi-
dos, cudntos metros cuadrados tendrd cada vivienda, qué materiales
se utilizardn, cudl serd el coste y el beneficio... La mirada lee el texto
espacial y edifica. Sin embargo, la aparicién de esa nueva construc-
cién desde una mirada cualitativa involucra una serie de diferencias
que lo cambian todo. Los vecinos dejardn de ver todas las mananas
ese solar vacio en el que dormian las colonias de gatos del barrio, el
parque que algunos ninos se imaginaban ahi desaparecerd, aparecerdn
nuevos habitantes con los que compartir territorio... Cuando el texto
se convierte en textura, podemos experienciar la cualidad profunda
que también se encuentra en la realidad. Sin embargo, existe una clara
tendencia en la metafisica occidental a concebir el mundo, y por tanto
el espacio, como un texto tnico que el ser humano debe decodificar,
interpretar y producir. Esta perspectiva filos6fica, parte necesariamente
del predominio de un sujeto racional que se sittia ante el espacio y no
en él. Para indagar mds en esta cuestion, sintetizaremos el tratamiento
que Deleuze hace de la filosofia kantiana entorno a la cuestién de la
espacialidad.

En la Gritica de la razén pura, nos encontramos con una idea de
espacio que trabaja exclusivamente sobre el plano extensivo o actual
que hemos presentado. El espacio se postula como una condicién «
priori de la sensibilidad, o sea, como una forma perteneciente al sujeto.
Es mds, es una condicién subjetiva de la experiencia exclusivamente
humana pues, en palabras de Kant, «s6lo podemos hablar del espacio,
del ser extenso, etcétera, desde el punto de vista humano» (2016: 71).
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Asi pues, Kant nos presenta un espacio geométrico unico, en el cual
se desplegardn los fenémenos que percibimos empiricamente. Siguien-
do a Simondon, Kant propone un esquema —hilemérfico, a nuestro
parecer— en el que la sensacién serd «una materia constituyendo un
dato a posteriori para las formas a priori de la sensibilidad» (Simon-
don, 2015: 17). Se dard entonces una tendencia, la cual serd histéri-
camente asimilada en la filosofia occidental, que ya aparecia con el ego
cogito cartesiano: la devaluacion de lo sensible o empirico entendido
como algo que nos induce a error. ;Cudl serd entonces la relacién con
el medio?

En primer lugar, nos interesa ver cémo esta relacién no es ex-
clusivamente humana. Para ello, hemos escogido una de las imdgenes
deleuzeanas mds utilizadas: la garrapata de Jakob von Uexkull. Cabe
sefalar que la propuesta de este ejemplo no tiene que ver exclusiva-
mente con la necesidad de deshacerse del antropocentrismo imperan-
te sino, y sobre todo, con proponer un nuevo tipo de relacién con
el medio que no esté guiada por la construccién del espacio desde el
sujeto sino con un cruce de intensidades y fuerzas interafectivo. Pues,
squién ha vivido alguna vez en el medio ambiente inerte o inactivo?

Una manada de jabalis se mueve siguiendo los rastros que entiende
como elementos conformadores de su lugar de vida; vive, en efecto,
en un territorio lleno de puntos de referencia, de afectos, de senda, no
vive en el medio ambiente» (Vidalou, 2020: 230).

Es decir, nosotros afectamos al espacio pero el espacio también nos
afecta a nosotros. En este sentido, el concepto de medio pasa a caracte-
rizarse de un modo pragmdtico: el milien es un territorio compuesto de
agenciamientos que crean territorio. Desde esta perspectiva, nos desha-
cemos de la figura del sujeto constructor a favor de la produccién de
espacios heterogéneos. Pensando en la garrapata tiexkulliana, Deleuze
junto a Félix Guattari (2020), nos dice lo siguiente:

Cuando Von Uexkiill define los mundos animales busca los afectos
activos y pasivos de los que es capaz el animal en un agenciamiento
individuado del que forma parte. Por ejemplo la Garrapata, atraida
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por la luz, se iza hasta la punta de una rama; sensible al olor de un ma-
mifero, deja caer sobre él cuando éste pasa bajo la rama; por tltimo, se
hunde bajo la piel, en la zona menos peluda posible. Tres afectos nada
mids, el resto del tiempo la garrapata duerme, a veces durante afios,
indiferente a todo lo que sucede en el inmenso bosque (335-336).

La garrapata crea y estructura un entorno o un medio en base a
esos tres afectos que la componen, sin embargo, necesita que el mami-
fero pase bajo la rama para agenciarse con ¢él. La relacién mamifero-
garrapata supondrd entonces un territorio, un espacio de habitabilidad
tanto en el contacto con la piel del animal como en la espera casi infi-
nita que el pardsito puede soportar. Es mds, una vez la garrapata con-
vierta la dermis del mamifero en su casa, su territorio se convertird a
su vez en la ruta que este siga, yendo mucho mds alld de la punta de la
rama en la que transcurria su espera. El medio o milien, por tanto, no
es la mera delimitacién matemdtica de un espacio sino el conjunto de
las relaciones, afectos y potencias que subyacen en una dimensién in-
tensiva o virtual. Podriamos decir, entonces, que nos encontramos ante
un espacio vivo que se corresponderfa mds con un proceso de cardcter
dindmico que con una configuracién estdtica y sedentaria de si mismo.
La actividad del viviente serd la de cartografiar en vez de representar o
hacer calcomania. Pues bien, ;como encontramos esta cuestién en el
medio-ciudad que aqui nos afecta?

2.3. La ciudad sensible

Hasta ahora, habfamos visto eso que hemos decidido llamar la
ciudad planificada. Llegados aqui es necesario que comencemos a
entrar en la ciudad-medio, es decir, la ciudad sensible o experienciada.
Debemos dejar atréds la vista via satélite que hemos presentado, bajar
a las calles y vagar para cartografiar, trazar lineas, ser afectados por la
cotidianeidad de un espacio que, ante todo, estd vivo. Debemos refor-
mular la ciudad sensible y pluralizar la expresion, hablar de ciudades
sensibles serd, a nuestro parecer, un término mds acorde a la realidad
en la que nos situamos. Asi pues, la experiencia de la ciudad no serd la
misma, por ejemplo, para un turista que para una persona sin hogar:
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unos némades porque lo deciden, otros flineurs a su pesar. La ciudad
entonces se multiplica, pasa a ser un espacio macrolégico abarrotado
de una multiplicidad de ciudades microldgicas. La ciudad se convierte
en un laberinto ordenable para cada uno de nosotros, para cada punto
de vista, que no capta «ni una calle determinada ni su relacién deter-
minable con las otras calles, que son constantes, sino la variedad de
todas las conexiones posibles entre los trayectos de una calle cualquiera
aotra» (Deleuze, 1989: 37). Actualmente sigo un trayecto, virtualmente
existen miles de trayectos diferentes que podria emprender.

Podriamos decir, entonces, que nunca hay una ciudad sino muchas
ciudades experienciadas coexistiendo. Sin embargo, no nos debemos
dejar llevar por lo atractivo de esta idea y olvidar que toda ciudad sen-
sible coexiste junto con una ciudad planificada. Y esto tltimo implica
que ambas ciudades se encontrardn en una dindmica tensional, afec-
tindose mutuamente. No obstante, y de cara a pasar ya a nuestro
ultimo apartado, consideramos que nuestra experiencia de la ciudad
sensible se halla siempre condicionada por la ciudad planificada. Es en
este sentido, a nuestro parecer, que podriamos hablar de una suerte de
investigacién de estética trascendental que nos permita encontrar las
condiciones pre-individuales y genéticas de nuestra experiencia en la
ciudad. Aqui, ademds, radica la posibilidad de encontrar una suerte de
agentes patdgenos de cardcter ontolégico que nos sirvan de indicadores
patolégicos de nuestro presente.

Ivan Illich nos dice que «cuando las ciudades se construyen alrede-
dor de los vehiculos, devaltian los pies humanos» (2006: 564). Noso-
tros reformulamos y ampliamos lo dicho: cuando la ciudad se construye
para homogeneizar la experiencia, devalia la multiplicidad constituyente.
Llegados aqui, es necesario que nos preguntemos: ;cémo es posible la
experiencia con la ciudad? Siguiendo entonces la doctrina deleuzeana
del Empirismo Trascendental, nos encontramos con que toda expe-
riencia comienza con un habito, es decir, con la constitucién de un te-
rritorio. En palabras de David Lapoujade, uno de los grandes intérpre-
tes deleuzeanos, «formar un territorio, es contraer o expresar cualida-
des, producir marcas expresivas —cantos, olores, sonidos, colores, secre-
ciones— seguin ritmos especificos» (2016: 74). La garrapata se expresa en
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su espera, en su salto al vacio, en su contacto con la piel del mamifero
y en su conformacion de un hébitat en aquella superficie corporal que
tenga menos pelo. Su experiencia es, en gran parte, pasiva. Y también
la nuestra. El suelo o fundamento de la experiencia es una cuestién de
estética trascendental, en tanto nos remite a una cuestion sensible, de
sensaciones y afecciones primarias que la condicionan. Contemplamos
pasivamente la ciudad, inconscientemente, nos dejamos afectar por
ella y, en medio, nace nuestra experiencia como una sintesis o agen-
ciamiento. La ciudad y nuestra experiencia entablan una relacién de
sintesis disyuntiva, para seguir con la terminologfa deleuzeana, la cual
se caracteriza por remitir a una suerte de unidad estructural de la di-
ferencia que posibilita la comunicacién entre series heterogéneas, una
vez estas se encuentran y comienzan a interafectarse.

Cada serie de esta sintesis disyunta —la ciudad y nosotros— confor-
ma ya una profundidad que pre-existe al encuentro. Es decir, la ciudad
en tanto proceso dindmico ya estd conformada de un cierto modo,
al igual que nosotros en tanto sujetos también procesuales. En el en-
cuentro actual, por tanto, insistird un virtual que precede. Si la funda-
cién del territorio era la condicidn para el arranque de la experiencia
presente, lo virtual se nos aparece como su fundamento pasado: una
Memoria no empirica, sino ontoldgica. El concepto de lo virtual, el
cual hemos tratado de introducir al inicio del texto, requiere de una
profundizacién mds que nos permita intentar diagnosticar el presente.
Pues es aqui, en este eslabén de la cadena que venimos presentando,
donde emerge un problema que ya no es fenoménico, sino ontolégico.
Tomamos un ejemplo de Luis Sdez Rueda para introducir la cuestién:

Cuando un pueblo indigena se niega a ceder sus terras, en la selva
amazénica, a cambio de ser trasladado a un lugar més wurbano y apa-
cible, no estd simplemente apelando a la posesidn de la tierra en la
que vivieron sus antepasados. Estd defendiendo un sinfin inherente al
con-fin que habitan, pues este, si, tendrd un limite geogréfico especifi-
cable, pero jamds uno teldrico en su ser cualitativo. Su tierra medible
es finita; la tierra incalculable en la que esta se hunde es la infinitud
topolégica que guarece la altura desbordante de su tarea y que los
impulsa a desplazarse virtualmente en un espacio intensivo hacia la ex-
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celencia que los convierte en ejemplo de un infinito humano cuyo
valor no estd en venta (2015: 275).

Lo virtual es el fondo teldrico e intensivo en que las potencias se
encuentran en constante movimiento. Lo virtual es real, sin embargo,
nunca se nos aparece zal y como es. Como ya hemos dicho, lo virtual
se actualiza o individda siempre mediante una diferencia. Recordemos
aqui el ejemplo del cielo oscuro y el rayo: el haz de luz junto con el es-
trepitoso sonido, son diferentes de la carga eléctrica que fuerza su apari-
cién momentinea. El spatium intensivo de un territorio es un espacio
cualitativo, inconmensurable e incalculable, pues es una cuestién de
fuerzas y potencias virtuales que no son medibles cuantitativamente.
Este spatium, ademds, se sitGa fuera del tiempo cronolégico comun.
Si bien no podemos profundizar en la cuestién temporal todo lo que
nos gustarfa, es importante remarcar que todo espacio es en realidad
un espacio-tiempo. La experiencia de lo actual se corresponde con la
del tiempo cronolégico y empirico, un presente viviente que no hace
mds que pasar. Sin embargo, existe un tiempo otro, un tiempo que
nunca fue presente y que permite sostener la continuidad de nuestra
experiencia en tanto acumula cada presente que pasa. Este tiempo es,
evidentemente, el virtual bergsoniano que inspira a Deleuze y que se
encarna en la figura del dios griego Aidn: tiempo infinito, no empirico
sino genético o trascendental.

Es aqui donde detectamos la posibilidad de diagnosticar, o por lo
menos acercarnos a una propuesta de diagnéstico sobre aquello que
nos ha forzado a problematizar la relacién entre la ciudad y nosotros.
Arribamos, entonces, al momento c//nico de nuestro trabajo, tras haber
establecido toda una cr/tica de la cuestién que aqui nos concierne. Para
ello, en primer lugar, nos gustaria proponer un cuadro sintomdtico de
la experiencia contempordnea de la ciudad. No serd, como es evidente,
un cuadro completo que pretenda hacer una lectura total de la reali-
dad. Mis bien, recogemos nuestras intuiciones iniciales e intentamos
combinarlas con aquellas que han surgido a lo largo del trabajo que
aqui hemos hecho.
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3. PROPUESTA DE DIAGNOSTICO

Un primer sintoma, el cual hemos intentado hacer ver a lo largo
del texto, es el de una experiencia desarraigada en el interior de las ciu-
dades de la circulacién. Esta experiencia se produce, para nosotros, por
la imposibilidad de habitar aquellos espacios urbanos que se rigen por
la norma de la méxima funcionalidad. Dicho de otro modo, el paisaje
urbano que emerge con la aparicién de la biopolitica convierte las ciu-
dades en un entramado de no-lugares, espacios de paso que posibili-
tan el transito frenético de los no-habitantes por su propia vacuidad.
Este desarraigo espacial, ademds, se ve ritmicamente acompanado por
una temporalidad acelerada, viéndonos precipitados en un presente sin
ningln tipo de profundidad. En palabras de Sdez Rueda, la ciudad ya

no es un campo relacional de encuentro, sino

un no-lugar, porque ha crecido con estrépito y de manera espectacu-
larmente amplia el in-pulso de una revolucién urbanistica que cuanti-
fica, mide, acumula fenémenos urbanisticos como si fuesen cosas a la
disposicién de los imperativos meramente funcionales, rentabilizado-

res de la produccién de utilidad (2015: 155-156).

Esta experiencia desarraigada, ademds, no refiere tinicamente a
la experiencia individual. El desarraigo es colectivo, comin a los no-
habitantes. Esto implica, entonces, un segundo sintoma que encierra
ademds una paradoja: si bien en las ciudades se retine el mayor niimero
de personas, a su vez son los lugares donde se da el mayor aislamien-
to. Es decir, las ciudades son espacios donde emerge un aislamiento
colectivo. Podemos, en este sentido, pensar en la situacién en la que
nos vimos inmersos en un periodo tan radical como el confinamiento
durante el Covid-19. Sin embargo, este aislamiento se podia encon-
trar ya antes y aun después de esta situacion. El aislamiento colectivo
se acompana de una imposibilidad de que acontezcan los encuentros,
fundamentales para la creacién de territorios en los que dejar nuestra
impronta. La garrapata necesitaba encontrarse al mamifero y, para ello,
podia esperar un tiempo indeterminado dormitando en la punta de la
rama. Sin embargo, el desarraigo espacio-temporal en el medio-ciudad
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nos fuerza a convertirnos en una suerte de individuos autdrquicos que
10 se encuentran mds que consigo mismos.

Claro que nos encontramos, es mds, nos encontramos a todas
horas. Lo complicado serfa dar un paseo en la ciudad y no ver a nadie.
Sin embargo, ;qué emerge de nuestros encuentros? Todo encuentro es
una apertura, una posibilidad de creacién o produccién de lo nuevo a
través de la experimentacién en conjunto. Pero para que el encuentro
tenga este cardcter proteico, es necesario que nOSOtros mismos nos en-
contremos abiertos a la posibilidad de devenir, de convertirnos en ofro
por medio de un juego diferencial. Encontrarse es emprender una aven-
tura, una sintesis disyuntiva que no sabemos a dénde nos llevard: trazar
un mapa cartogréfico de flujos e intensidades que ain no existia. No
obstante, creemos que el aislamiento colectivo se conjuga con la viven-
cia de una suerte de exilio interior de cada individuo. Este serfa un tercer
sintoma que encontramos en las ciudades contempordneas, el cual se
expresa en una concepcioén de la casa como un mero alojamiento. Las
ciudades del transito son vertiginosas y, a nuestro parecer, sus no-habi-
tantes se resguardan del vértigo en espacios que nunca les llegan a per-
tenecer. Citamos aqui unas palabras que el Consejo Nocturno recoge de
Ivan Illich, las cuales nos parecen tan acertadas como dolorosas:

Los alojamientos se nos dan ya planificados, construidos y equipados;
en el mejor de los casos podemos instalarnos entre cuatro paredes al-
quiladas o compradas mientras no pongamos en ellas ningtn clavo.
La habitacién se ve reducida a la condicién de garaje: garaje para seres
humanos en el que por la noche es amontonada la mano de obra cerca
de sus medios de transporte. Con la misma naturalidad con la que se
envasa la leche en cajas de cartén se nos acomoda a las personas por
parejas en los garajes-vivienda (2018: 54).

Cabe destacar que este pertenecer del que hablamos no tiene que
ver con la posesion exclusiva de un sujeto sobre un objeto, sino con un
tener relacional que aparece en tanto formamos parte de un agencia-
miento. No hablamos de poseer una casa, es decir, pagar una hipoteca
para que aparezca nuestro nombre sobre un papel. Sino de un zener
que a su vez nos tiene: la garrapata tiene al mamifero tanto como el
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mamifero la tiene a ella. Y eso es, para nosotros, habitar. Por tanto, la
pregunta implicita que recorre todo nuestro texto es: ;cémo habitar lo
inhabitable, es decir, la ciudad? Los tres sintomas aqui propuestos —ex-
periencia desarraigada, aislamiento colectivo y exilio interior— podrian
encontrarse resumidos en el interior de esa pregunta. La cual, ademis,
reformulamos del siguiente modo: ;c6mo habitar en un no-lugar o en
un espacio completamente vaciado?

La respuesta no puede ser meramente tedrica, estdtica, sedenta-
ria. Es necesario conjugar teorfa con experimentacién. Sin embargo,
aunque no podamos auin tener una actitud propositiva ante la cuestiéon
del habitar, creemos poder llegar a una suerte de diagndstico. Ante
todo este vacio imperante, nos vemos abocados a una organizacion del
vacio. Tal y como propone Sdez Rueda, nos encontramos «en un ajetreo
constante que no produce nada nuevo cualitativamente» (2015: 242).
Organizar el vacio significa llenarlo, gestionarlo, administrarlo desde
fuera sin llegar nunca a habitarlo en su interior. Entramos asi en una
suerte de pasividad activa, en la que se anula la posibilidad de crea-
cién de diferencias y prospera la repeticién vaciada de toda potencia.
Y, siguiendo a Gilles Deleuze y a Félix Guattari, carecemos de resis-
tencia al presente porque «crear es resisti» (2019: 112). De ahi que el
vacio vaya de la mano con la servidumbre voluntaria o esclavitud (Sdez
Rueda, 2015: 247), la cual preocupa a la filosofia desde hace siglos:

[...] el problema fundamental de la filosofia politica sigue siendo el
que Spinoza supo plantear (y que Reich redescubrid): «;Por qué com-
baten los hombres por su servidumbre como si se se tratase de su salva-
cién?» Cémo es posible que se llegue a gritar: jqueremos mds impues-
tos! jmenos pan! Como dice Reich, lo sorprendente no es que la gente
robe, o que haga huelgas; lo sorprendente es que los hambrientos no
roben siempre y que los explotados no estén siempre en huelga. ;Por
qué soportan los hombres desde siglos la explotacién, la humillacién,
la esclavitud, hasta el punto de guererias no sélo para los demis, sino
también para si mismos? (Deleuze y Guattari, 1985: 36).

En tanto no creamos, no resistimos; en tanto no resistimos, nNos
dejamos llevar por una suerte de inercia que nos sitGa en el mundo y
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nos permite administrar el vacio imperante. Estos tres sintomas que
aqui hemos tratado de recoger no son mds que una pequefa parte de
este malestar generalizado que se cuela en nuestra vida cotidiana. La
experiencia de la ciudad ha sido el motor de este texto. Sin embargo,
nos ha permitido ir mds alld y llegar a una suerte de propuesta clinica
de cardcter ontoldgico, un intento de diagnosticar nuestro presente.
Nos gustaria, por tltimo, proponer una suerte de posibilidad ético-
politica de fuga en el seno de nuestras ciudades. Si bien esta se quedard
incompleta, el compromiso que nos ha movido tanto hacia la critica
como hacia la c/inica, nos mueve ahora hacia un breve intento de pro-
duccién creativa.

4. MAs ALLA DEL DIAGNOSTICO

Es necesario, para nosotros, luchar por los territorios. No para po-
seerlos, no para ser duefios de los espacios, sino para recuperar y cons-
truir una relacién mds profunda con estos: «habitar plenamente cons-
tituye, desde esta perspectiva, un gesto revolucionario anti-biopoliti-
co» (Consejo Nocturno, 2018: 21). Por eso, mds que una batalla por
el espacio, creemos poder afirmar que lo necesario es encontrar otros
nuevos modos de ser en el espacio. El exceso de actualidad y la de-
potenciacion de las fuerzas virtuales deben ser un indicativo que nos
permita enfrentarnos a todos estos problemas: ;c6mo habitar? ;Cémo
hacer habitable un espacio inhéspito por naturaleza? ;Cémo vagar por
la ciudad sin ser devorada por el trinsito canibal? Hemos intentado,
desde la filosofia, toparnos con una suerte de diagndstico que aparece
al final de un pathos critico. Este diagndstico, si bien no positivo, nos
permite indagar en posibles soluciones, siempre parciales, al problema
que nos acaece. Pues, siguiendo a Sdez Rueda, la filosofia

[...] no concluye, interroga. Es el espacio libre del preguntar. El in-
quirir y el diagndstico que surge de este es la primera y fundamental
ofrenda que se le puede exigir al pensamiento. Pues ellos mismos son
ya la mejor de las formas de resolver y solventar. Los problemas mds
lacerantes y dolorosos permanecen, para los seres humanos, en oscu-
ridad. Es por su clandestinidad por lo que son capaces de esclavizar
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fatidicamente. Verter luz sobre ellos, o mejor, refractar luces varias,
irreductibles a unidad, es la mejor respuesta que puede buscar el fi-
l6sofo. [...] Sélo después de este ejercicio de esclarecimiento pueden
advenir vislumbres para una salida (2015: 353-352).

No obstante, el ejercicio filoséfico debe ir acompasado con nuestro
cuerpo, nuestros pies, nuestras manos. .. Con nuestro vivir en la ciudad.
Nuestra organizacion del vacio y nuestra pasividad activa no son sino
modos de sobrevivir en medio de lo inhéspito, de rellenar unas vidas
que han perdido su profundidad. Quizis, el problema sea que «creer
en este mundo, en esta vida, se haya vuelto nuestra tarea mds dificil»
(Deleuze y Guattari, 2019: 76). En el seno de las ciudades y su expe-
riencia vuelta patolégica, podemos encontrar una suerte de figa en
sus mismos rasgos sintomdticos. Es decir, la experiencia desarraigada
puede, en cierto modo, convertirse en una manera de abrir un espacio
de creacién y, por tanto, resistencia.

Existe un nivel mds de profundizacién en lo virtual y, en este,
podemos encontrar lo que aqui necesitamos: una propuesta ético-po-
litica. Si bien hemos hecho corresponder lo virtual con una suerte de
Memoria ontolégica de caricter bergsoniano, debemos volver al Nietzs-
che que Deleuze nos ofrece para reencontrarnos con la potencia del
Olvido (2021: 30). El Olvido es entonces una fuerza pléstica y regenera-
tiva, cuyo cardcter serd positivo y activo (Deleuze, 1998: 160) en tanto
permite una apertura proteica hacia lo nuevo, hacia la experimentacién:
«el olvido frente a la memoria, la geografia frente a la historia, el mapa
frente al calco» (Deleuze y Guattari, 2020: 379). Y nosotros, siguiendo
la estela deleuzo-guattariana, creemos poder decir: lz vuelta a la vida
[frente a la organizacion de nuestros vacios, la creacion de un territorio habi-
table frente a el mero alojamiento en las ciudades del transito.
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1. NEOLIBERALISMO COMO RACIONALIDAD

Existe la creencia bastante difundida de que el neoliberalismo es,
sobre todo, una ideologfa y una politica econdmica que consiste en la
promocién irrestricta del libre mercado, el repudio a la intervencién
del Estado en los asuntos econémicos, la creencia de que el mercado
puede regularse por si mismo y alcanzar el equilibrio gracias a la libre
competencia y que, finalmente, la libertad individual es el valor mds
preciado de la vida politica y social.

Surgido en los afios posteriores a la segunda guerra mundial, en un
momento en que el comunismo y el fascismo habian conducido do-
lorosamente a la experiencia del totalitarismo, un grupo de economis-
tas buscaron «una tercera via», convencidos de que el paradigma del
liberalismo cldsico estaba agotado y el colectivismo comunista era una
pesadilla. De ese modo, el neoliberalismo surgié como una alternati-
va nueva, una manera de enfrentar tanto los excesos predatorios del
mercado como el mds ferviente estatismo. A mediados del siglo XX,
esta tercera via se presentaba como un nuevo horizonte en un mundo
econdémicamente destruido y politicamente convulso. Sin embargo,
tras décadas de implementar las politicas de libremercado, del desman-
telamiento progresivo del estado de bienestar y de la acumulacién de
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enorme poder en firmas trasnacionales, el neoliberalismo se ha conver-
tido en una suerte de «capitalismo salvaje» que amenaza con destruir
desde formas tradicionales de vida y espacios de intercambio comuni-
tario, hasta la posibilidad misma de la vida en la tierra, y todo ello ali-
mentado por una insaciable voracidad econémica.

En su curso impartido en el Collége de France entre 1978 y 1979,
Michel Foucault propuso pensar el neoliberalismo de una manera
similar a como, anteriormente, habia pensado el poder, es decir, no sélo
en su cardcter coercitivo, sino especialmente como una fuerza produc-
tiva; esto hacfa que la perspectiva que vefa en el neoliberalismo tnica-
mente una ideologia politica basada en una corriente econémica que
destrufa la raison d’Etat era terriblemente limitada, pues la gubernamen-
talidad neoliberal representaba por encima de todo la configuracién de
una nueva racionalidad'. El andlisis de Foucault desmenuza minucio-
samente el desarrollo, desde principios del siglo XVIII, de esa guberna-
mentalidad que, impulsada por la confluencia de la fisiocracia francesa
y el liberalismo inglés, aportard su base ideoldgica al neoliberalismo; no
obstante, el objetivo que persigue en cada una de las sesiones del curso
no es pensar la naturaleza del neoliberalismo, sino el nacimiento del
biopoder como técnica de gobernanza. A pesar de ello, sus andlisis son
esenciales para comprender el funcionamiento del neoliberalismo, lo
cual resulta de entrada extrano pues Foucault se remonta al siglo XVIII
para tratar de comprender un fenémeno que preocupaba marcadamen-
te a las sociedades occidentales en la segunda mitad del siglo XX. ;Por
qué habria que retroceder hasta el siglo XVIII para pensar una realidad
que parece rotundamente contempordnea? ;Por qué lo ocurrido entre
1938, afo en que Riistow utiliz6 por primera vez el término «neolibe-
ralismo» dentro de la pugna entre ordoliberales y liberales de la escuela

1. Este rasgo es destacado por Geoffroy de Lagasnerie quien, desde una militancia
de izquierda, insiste en pensar —de manera controversial- la fuerza multiple y pro-
ductora que alberga el neoliberalismo como eso que permitié a Foucault desligarse
del vocabulairo del estado (vid. De Lagasnerie, G. (2012). La derniére lecon de Michel
Foucault. Sur le néolibéralisme, la theorie et la politique. Paris: Fayard).
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austriaca, y 1947, afio de la primera reunién de la Sociedad Monpele-
rin, poderoso think tank encargado de promover e implantar politicas
de libre mercado en las democracias contemporaneas desde la segunda
mitad del siglo XX hasta la actualidad son, si se puede hablar asi, mo-
mentos de un movimiento mds profundo que, de acuerdo con la tesis
de Foucault hunde sus raices en el lejano siglo XVIII?

La respuesta a esta pregunta nos coloca en el camino que conduce
a una reflexion sobre la economia psiquica del neoliberalismo. En el
fondo, la transformacién neoliberal habria sido impensable sin la re-
volucién que tuvo lugar en el seno de las sociedades capitalistas que
promovieron la idea de que el gobierno debia partir de la conducta de
sus gobernados, de la manera en que articulan sus deseos y expectati-
vas, y no imponerse desde su exterior, guiados por la certeza de que
al apegarse a «cierto orden natural» podrfan hallar la mejor forma de
organizar politica y econémicamente a la sociedad. En lugar de inter-
venir directamente sobre los individuos y las riquezas de un territorio,
se promovié la idea de que el mejor gobierno es aquel capaz de ajustar-
se a una realidad que emerge de la naturaleza humana, dotada de sus
propias leyes y dindmicas. Esta nueva manera de plantear la sociedad
consistird en cuestionarse, sobre todo, «por qué es necesario que haya
un gobierno, pero también en qué aspectos se puede prescindir de él y
en qué dmbitos su intervencién resulta indtil o perjudicial» (Foucault,
2008: 361).

Foucault llamé a esta argucia «el arte de gobernar» del liberalismo
(Foucault, 2008: 367), pues la libertad personal debia actuar como
uno de los impulsos de la sociedad. Sin embargo, este movimiento que
partia de la naturaleza de los gobernados implicaba también algo mds,
a saber, la codificacién progresiva de cada aspecto de la vida humana
dentro de la esfera econdmica: la creencia en que la naturaleza humana
era eminentemente econémica serd esencial a la hora de comprender
la subjetividad neoliberal. Dicho en otras palabras, la posterior guber-
namentalidad neoliberal partia de la necesidad de configurar una de-
terminada subjetividad a partir de valores y criterios econdémicos que
se asumian como expresiones «espontdneas» del alma humana, como
manifestaciones absolutamente «naturales» de la libertad individual.
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En esa misma linea se mueven las reflexiones de Christian Laval
y Pierre Dardot, quienes han definido al neoliberalismo como «una
nueva razén» que actia sobre todo como una «norma de existen-
cia» que «preside las politicas publicas, rige las relaciones econémicas
mundiales y remodela la subjetividad» (Laval y Dardot, 2013: 14). Al
hablar de la gubernamentalidad neoliberal como una nueva norma de
existencia basada en una racionalidad econdémica, nos acercamos di-
rectamente al nicleo més intimo de la vida psiquica, ahi donde, desde
un inicio, apuntan las medidas y politicas del neoliberalismo. Como
afirma Jorge Alemdn, «el neoliberalismo es la primera formacién his-
térica que trata de tocar la propia constitucién del sujeto» (Alemdn,
2016: 63). Este aspecto es el que me interesa destacar en este ensayo
pues ahi se encuentra, me parece, la explicacién tltima del triunfo
del neoliberalismo: en que ha conseguido configurar una forma espe-
cifica de subjetividad, que llevard del homo oeconomicus del liberalis-
mo clésico al sujeto hiperproductivo del neoliberalismo, movimiento
que simultdneamente implica —como espero demostrar— una brutal
crisis en los procesos de subjetivacién en el neoliberalismo. Y es que los
efectos de produccion® de esa nueva existencia configurada a partir de
una razén econémica se sienten de manera mds cruda en la dimensién
psiquica. «La vida afectiva y pulsional estd en el epicentro del surgi-
miento del neoliberalismo, es el espacio en el que obtiene su impulso
para definir una nueva racionalidad (Rodia, 2022: 46). En la perver-
sa paradoja de producir un orden que, no obstante, parece emerger

2. Cuando ponemos de manifiesto la dimensién productiva de la gubernamenta-
lidad neoliberal, eso significa no sélo que la racionalidad neoliberal es productora de
subjetividad, sino también, que ella misma es producida. De Lagasnerie olvida esta di-
mension en su acercamiento al andlisis foucaultiano del neoliberalismo, atribuyéndole
un espacio de multiplicidad que es ajeno a la codificacion econémica de la subjetividad
humana. Por eso cuando afirma que «no hay preguntarse qué “deshacen” las ldgicas
liberales ni proponerse poner en evidencia lo que ellas “destruyen”; hay que preguntar-
se, al contrario, lo que producen» (Lagasnerie, 2012: 27), le hace falta dar el siguiente
paso, admitir que lo que producen no es un espacio de libertad individual, sino de
explotacién subjetiva.
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natural y espontdneamente, un orden que responde a la libertad indi-
vidual y a un orden econémico, politico y social, es posible hallar las
claves de comprension de los malestares que aquejan a los sujetos en las
sociedades contempordneas.

Que un nuevo orden social dé lugar a formas de subjetividad es-
pecifica no es algo nuevo, al contrario, sabemos que todo régimen de
poder siempre impone, crea, delinea y configura sujetos que les sean
afines, y que eso implica también formas concretas de sufrimiento psi-
quico’. Por ejemplo, la sonada irrupcién de «la neurosis» y «la histeria»
durante el siglo XIX, obedecia a una sociedad en la que el ideal de fe-
minidad impuesto a las mujeres se adecuaba a las sociedades del capita-
lismo industrial, pero a costo de un enorme sufrimiento psiquico para
las mujeres que, en sus cuerpos, soportaban las tensiones inherentes a la
sociedad de su tiempo®. En otras palabras, la subjetividad y formas de
vida estdn fuertemente configuradas a partir del poder politico, econé-
mico y social. ;Cudl es el malestar psiquico que produce la subjetividad
neoliberal? ;Qué patologias se desprenden de un sistema que defiende
actuar conforme a determinada concepcién de la «naturaleza humana»
y en beneficio de la libertad individual? Estas preguntas serdn el ho-
rizonte al que se dirija este ensayo, y para ello, propongo partir de un
punto que Foucault, en su andlisis del despliegue del neoliberalismo,
ha dejado de lado. La razén de este olvido es que Foucault, concentra-
do en analizar el nacimiento de la biopolitica, centra sus esfuerzos en
«la libertad, la sociedad y el Estado», situacién que le impidié detener-

3. Vladimir Safatle afirma que el poder se afianza mediante circuitos de afectos
que configuran la subjetividad, asi como sus formas de vivir, gozar y pensar. En ese
sentido, el sufrimiento psiquico es indisociable del parhos, de un terreno en el que la
patologia y los afectos se imbrican y definen: «la vida psiquica que conocemos, con
sus modalidades y conflictos, sufrimientos y deseos, es una produccién de modos de
circuitos de afectos» (Safatle, 2015: 72).

4. Maria Rita Kehl ha analizado cémo el contexto social configuré la imagen de
«la histérica». En el momento en que las mujeres comienzan a ocupar un espacio a
nivel social, «el discurso decimondnico de la feminidad tiene en la histeria su expresion
subjetiva» (Kehl, 2016: 208).
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se mds en la dimensidn psiquica del neoliberalismo, aunque él mismo
haya subrayado —especialmente en el andlisis del homo oeconomicus— su
relevancia como productora de subjetividad y formas de vida.

Mi punto de partida es una obra que, en los albores del siglo XVIII,
explica mejor que cualquier tratado econémico sobre procesos de pro-
duccién o cualquier panfleto en defensa de la libertad econémica, la pro-
funda configuracién de la subjetividad en el neoliberalismo. Se trata de
una obra en la que se ve reflejado buena parte de los andlisis de Foucault,
pero que, a diferencia de las eruditas reflexiones expuestas en E/ naci-
miento de la biopolitica, muestra con sorprendente nitidez la manera en
que la racionalidad econémica del capitalismo neoliberal estd cimentada
necesariamente en la promocién de una determinada economia psiquica
que enarbola la libertad personal y la libre circulacién del deseo como la
fuerza que mantiene cohesionado el orden social.

Y atin mds revelador serd el hecho de que esa nueva economia psi-
quica, basada en una concepcién econémica de la naturaleza humana,
funcione al mismo tiempo como un mecanismo de produccién de la
riqueza y como una terapéutica a nivel social e individual.

2. LIBERALIZACION DE LA ECONOMIA PsiQuICA

La obra a la que me refiero es La fibula de las abejas de Bernard de
Mandeville, filésofo y economista inglés. A pesar de que en la actualidad
Mandeville es considerado un pensador de segunda linea en la moderni-
dad filoséfica (es dificil encontrar ediciones recientes de sus obras, tanto
en su idioma original, como en traducciones), fue una de las persona-
lidades mds estimulantes del siglo XVIII, esa época en la que Foucault
rastred las simientes de la posterior gubernamentalidad neoliberal. De
hecho, Foucault menciona tinicamente en una ocasién a Mandeville,
pero solo como un nombre mds entre otros, uno de aquellos que habian
entendido en su andlisis del mercado que «en la mecdnica de los intere-
ses jamds se pide a un individuo que renuncie a su interés» (Foucault,
2008: 3106). Ningtin otro comentario le merecié este hombre que habia
promovido la idea de que liberar el deseo entranaba al mismo tiempo la
salud de la psique y la prosperidad de la sociedad. Sin embargo, la figura
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de Mandeville tiene una gran relevancia a la hora de pensar el trasfon-
do psiquico de la subjetividad neoliberal, y si ha permanecido desaten-
dida, quizd se deba a que la dimensién psiquica del neoliberalismo no
jugd un papel central en los primeros andlisis sobre el tema. De cual-
quier manera, la rehabilitacién de Mandeville como un autor esencial
para comprender la economia psiquica del neoliberalismo, y, por encima
de todo, la concepcién econémica de la subjetividad, ha sido mérito
de Dany-Robert Dufour, quien consiguié mostrar que en el corazén
mismo del capitalismo liberal, en el trasfondo de la norma de existencia
promovida por la gubernamentalidad neoliberal, se hallaba una reconfi-
guracién de la economia psiquica (Dufour, 2012: 360-380).

La vida de este hombre conjuga las aspiraciones de su tiempo.
Miembro de una larga estirpe de médicos, nacié6 en Roterdam en
1670, en los afios finales del siglo de Oro de los Paises Bajos, cuando
Holanda estuvo a la cabeza del arte, el comercio y la ingenieria; estudié
medicina en Leiden, suscribiendo las tesis cartesianas sobre el mecani-
cismo en los animales; ejercié por un tiempo en su ciudad natal como
especialista en «nervios y enfermedades del estémago», o, lo que él
mismo llamaba unas veces de manera reveladora, «pasiones hipocon-
driacas e histéricas», y otras tantas, sélo «enfermedades» (Pires y Praga,
2015: 147). En 1693, parte a Inglaterra para estudiar la lengua, pero
se acopla tan bien al pais, que decide instalarse y retomar ahi su carrera
como médico, con la que obtuvo gran renombre en el tratamiento
de las enfermedades nerviosas y del estémago (Kleiman-Lafon, 2017).
Hasta ese momento, este médico de intereses filoséficos —en una época
en que la filosoffa, la medicina, la psicologia y el estudio de la natura-
leza aun no estaban delimitadas como esferas separadas del saber— era
un intelectual mds en la floreciente vida cultural inglesa. Pero, duefio
de una sutil ironfa y una capacidad sorprendente para practicar el prag-
matismo filos6fico, Mandeville comenzé a publicar, poco a poco y me-
diante un incesante trabajo de correcciones, anexos y componendas, su
magnus opus, una desafiante obra que se proponia replantear la organi-
zacion econémica y social de su tiempo, basindose en una escandalosa
y honesta visién de la naturaleza humana, que, a la larga, modificaria
decisivamente nuestra forma de entender la vida psiquica.
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La fibula de las abejas presenta a una sociedad de abejas que, apa-
rentemente, en nada se distinguia de las sociedades humanas. «Estos
insectos vivian como hombres, y todos nuestros actos realizaban en
pequefio», apunta. La colmena replica punto por punto y a escala la
organizacién social: su forma de gobierno, industria, comercio, oficios,
legislacién, comportamiento; todo es presentado bajo una unidad en
la que cada parte se acopla armoniosa y espontdneamente en un con-
junto orgdnico y funcional. Sin embargo, vista de cerca, hay algo que
distingue a esta colmena: su prosperidad; en el ruidoso trasiego de su
interior, cada uno de sus miembros vive «con lujo y comodidad», de
modo que el panal «estaba considerado el gran vivero de las ciencias y
la industria» de su tiempo (Mandeville, 1997: 11). Hasta este punto, la
fibula de Mandeville no tiene nada especial: representar la riqueza de
una sociedad a partir de la laboriosidad de las abejas (cuya miel reluce
dorada como el oro), parece menos una fibula que una analogfa. No
se necesita fabular demasiado para saber que el trabajo es, al menos en
teoria, la fuente de la riqueza.

Todo cambia cuando nos enteramos de que ¢/ origen de su riqueza
no es la organizacion del trabajo, ni sus obras, sino sus vicios.

El egoismo, el robo, la tacafieria, la avaricia, la lujuria, la prostitu-
cién, el oportunismo, incluso el asesinato, todos los defectos y vicios
que laceran una sociedad forjan la riqueza de este prototipo de nacién.
En un siglo impregnado de vocabulario moral, Mandeville hace que
«los vicios» se asemejen mds a «deseos» que a faltas morales. Las abejas
gozan de una gran prosperidad porque se aprovechan, sin saberlo, de
la fuerza incontenible de sus deseos. La riqueza, pues, es entendida
como el efecto de un ejercicio de honestidad moral. Los vicios, dice,
son tan «naturales» que hacer como si no existieran seria éticamente
absurdo y socialmente peligroso. En términos econémicos, los vicios
no son parte de nuestras debilidades —como algunos podrian creer—,
sino nuestra mayor fortaleza. «Demostrar que aquellas pasiones de las
cuales todos decimos avergonzarnos son, precisamente, las que cons-
tituyen el soporte de una sociedad préspera, ha sido el propésito del
presente poema» (Mandeville, 1997: 22), precisa. En la fdbula escribe:
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Tales eran las bendiciones de aquel Estado:

sus pecados colaboraban para hacerle grande;

y la virtud, que de la politica

habia aprendido mil astucias,

por la feliz influencia de ésta

hizo migas con el vicio; y desde entonces

aun el peor de la multitud

algo hacia por el bien comin (Mandeville, 1997: 15).

La idea de fondo es que el orden econémico y social se despren-
de de manera espontdnea de la naturaleza humana y que si permiti-
mos la libre expansién del deseo humano, removiendo todo obstéculo
que limite su circulacién, alcanzaremos el orden econémico, politico
y social mds equilibrado. La libertad individual es, para Mandeville, el
origen de la prosperidad, y su repudio ante cualquier cosa que limite
la expansién de la ambicién y el deseo adquieren el cardcter de tesis
filoséfica que tiene una aplicacién tanto individual como colectiva: lo
mds provechoso, psiquica y colectivamente, es una suerte de desregu-
lacién del deseo. Mandeville insiste en que no hay motor mds poderoso
para mover la rueda de la economia que nuestros vicios o deseos. Su ra-
zonamiento es claro: si cada individuo se deja guiar por sus intereses
personales, por sus vicios, deseos y egoismo, tratard de hacer las cosas
lo mejor posible para beneficiarse, y eso, a la larga, redundard, como por
arte de magia, en el bien comun. Las claves del mejor orden econémico
y social ya estdn contenidas en nuestra naturaleza.

Sin embargo, al interior de la colmena préspera abundan las quejas
y el descontento, y en eso reside la leccién moral de la fibula. No con-
formes con disfrutar de las mieles de su prosperidad, ciegas al hecho
de que «cada parte estaba llena de vicios, pero todo el conjunto era un
Paraiso» (Mandeville, 1997: 14), las abejas se pasan el dia quejdndose
de sus vicios y briboneria, suspirando incansablemente por un mundo
menos corrompido, pensando que estarfan mejor si fuera posible co-
rregir todos sus defectos, asi que Japiter, cansado de ese ridiculo espec-
ticulo de vanas lamentaciones, inesperadamente, decidié cumplir su
deseo. De un dia para otro, en un abrir y cerrar de ojos, todo cambié:
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los abogados dejaron de robar a sus clientes, el fraude desaparecié por
completo, los médicos hicieron honor realmente a su juramento hipo-
crdtico, cada individuo respet sin excusas la propiedad privada, nadie
traté de imponerse a los demds a través de engafios y argucias; no hubo
mds hurtos ni desfalcos, se acabaron la mentira y el abuso, «y todos los
corazones se colmaron de honradez». La colmena se convirtid, inespe-
radamente, en una sociedad moralmente elevada, con sus miembros
refrenando sus mds peligrosos deseos, y construyendo, en su probidad,
una suerte de civitas Dei.

Entonces, todo se precipité a la ruina: el comercio se paralizd, las
abejas dejaron de labrar los campos, se deterioré vertiginosamente la
industria, colapsé la economia y, finalmente, poco a poco, los miem-
bros de la otrora floreciente colmena la abandonaron. La argamasa que
mantenia cohesionado y fuerte a ese panal préspero era la debilidad de
sus vicios y pasiones, asi como la busqueda irrestricta de satisfaccién
de sus deseos, y sin ellos, el orden social se vino abajo como un cuerpo
que, de la nada, se queda sin vida. Sin los vicios nada prospera. Porque
si los sujetos no son movidos por el propio interés, si no se puede
poner en marcha de manera natural la mecdnica de los intereses, si no
pueden satisfacer esos impulsos egoistas que los asaltan dia y noche,
si no pueden actuar movidos por la fuerza centrifuga de su deseo, del
egoismo, de la avaricia, de la lujuria, de las ansias de posesién, entonces
:qué puede alentarlos para trabajar y esforzarse? ;Qué podria animar-
los ahora a dejarse la piel con el objetivo de progresar en la sociedad?

La moraleja de la historia es que la contencién y represién de los vicios,
deseos y pasiones, acarrea la ruina social, porque contraviene un orden
que surge espontdneamente del ejercicio de la libertad personal de
cada uno de sus miembros» (Rodia, 2022: 49).

La idea de que hay que permitir y promover la libre circulacién
de vicios y deseos debe ser analizada cuidadosamente, pues aqui tiene
lugar el primer movimiento de mercantilizacién de la vida psiquica.
Mandeville impone una tnica condicién para la libre circulacién de
vicios y defectos: que sean econémicamente rentables. «Si los vicios
no logran superar la esfera privada de cada persona, si de ellos no se
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puede sacar ningiin provecho econémico para la sociedad, entonces
deben ser condenados con vehemencia» (Rodia, 2022: 52). La verda-
dera inmoralidad para esta perspectiva no proviene del vicio, sino de
su improductividad. El ardid estd en que la liberacién de las pasiones
es en realidad una liberalizacién del deseo (Rodia, 2022). El repudio
que manifiesta hacia la frugalidad y el comedimiento, a los que consi-
dera ruina de la industria y el comercio, demuestra que nuestros deseos
no sélo deben ser liberados para producir la riqueza publica, sino que
ademds es necesario incentivarlos continuamente, pero de una manera
que responda espontdneamente a la naturaleza de la psique. El meca-
nismo social que convierte a los vicios en virtudes es, inicamente, el
desarrollo constante de la economia, que, muy por encima de la moral,
debe definir los pardmetros de conducta en la sociedad. «El mercado
es el tnico espacio de configuracion social y subjetiva» (Dufour, 2012:
122). En pocas palabras, en esta nueva visién de la realidad, el vicio no
es entendido como una categoria moral o inmoral: es un concepto eco-
némico-politico. La sinica moral que conoce esta colmena es la economia.

Mandeville propone hacer de la productividad del deseo un ejerci-
cio psiquicamente liberador: cuando dejamos de negar nuestros defec-
tos, cuando le damos rienda suelta a nuestros vicios y deseos, sin ningtn
tipo de complejo, automdticamente nos vemos libres de la marana de
culpas y remordimientos, miedos y restricciones, que suelen condicionar
nuestra conducta moral. En muchos momentos de la obra, subraya la
importancia econémica y social de no condenar ni refrenar nuestras pa-
siones, por muy mezquinas y repulsivas que parezcan. El uso del término
pasién como equivalente de vicio y deseo, nos muestra que, a pesar de lo
que algunos han pensado, Mandeville no era un filésofo de la moral
de las virtudes. (Pires y Braga, 2015). La manera en que Mandevi-
lle caracteriza estas tres dimensiones de la vida volitiva nos acerca, de
acuerdo con Dany Dufour, al concepto freudiano de pulsion vy, en
general, a la vida pulsional, hasta el punto de que podemos asegurar
que la pasién mandevilleana cae dentro del terreno de la vida pulsional
descrita por Freud (Dufour, 2010). Este hecho cobra ain mds relevan-
cia si tomamos en cuenta que a pesar de que Mandeville es mds cono-
cido por su faceta de filésofo y economista, en realidad trabajé toda
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su vida como médico, especializindose en el tratamiento de la histeria,
enfermedades nerviosas y del estdmago.

Esta perspectiva le da otro cariz a su obra, porque la fibula no fue
escrita por un hombre que pretendia explicar inicamente el mejor fun-
cionamiento econémico de la sociedad. Ademds, ese mismo hombre
trabajé incansablemente para encontrar la cura a las enfermedades ner-
viosas, y el hecho de que encontrara que la liberacién de las pasiones
era al mismo tiempo la cura de las afecciones nerviosas y el motor de la
riqueza de la sociedad, es una tesis fascinante. Filésofo, médico y eco-
nomista, Mandeville es vértice en el que confluye la nueva configura-
cién de la economia psiquica de la existencia.

Aunque en La fibula de las abejas no estd del todo presente la di-
mensiéon médica del trabajo de Mandeville, en otra de sus obras es mds
evidente cdmo sus tesis sobre economia politica son inseparables de un
posible tratamiento de las enfermedades nerviosas. De manera simul-
tdnea a la aparicién de las distintas versiones de la fibula, publicé, a
lo largo de los afos, varias ediciones de un cautivador didlogo sobre la
hipocondria y las afecciones nerviosas. Ambos escritos se fueron desa-
rrollando y nutriendo en paralelo. El didlogo, publicado por primera
vez en 1711, llevaba originalmente el titulo de A Treatise of the Hipo-
chrondiac and histeric passions, aunque en la edicion final —y definitiva—
de 1730 hizo una ligera modificacién, sustituyendo el término «pas-
sions» por «diseases». ;Qué implicé esta sustitucion? ;En qué sentido las
pasiones pueden convertirse en enfermedades y qué relacién tendria
todo esto con el mundo descrito en la fabula? Ya he dicho que, desde
la fabula, conviene entender las pasiones como parte de la dimensién
pulsional de la vida psiquica, y en este caso, la alusién a la hipocondria
y las enfermedades nerviosas corroboran esa afirmacién. Por su parte,
Sylvie Kleiman-Lafon afirma que con el cambio de titulo, Mandevi-
lle esperaba que sus lectores interpretaran su obra como el trabajo de
un médico, no de un moralista; ademads, al hablar de enfermedades
y no de pasiones, podria evitar cualquier tipo de asociacién entre el
Tratado y La fibula de las abejas, algo que resultaba conveniente dada
la polémica que envolvia a su libro y que «amenazaba con estigmati-
zar los planteamientos de su tratado médico» (Kleiman-Lafon, 2017:
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10). Pero esa sustitucién no anulaba el hecho de que aqui también
el término pasion, asociado al de «disease», fuera una expresion de la
dimensién pulsional.

Para extraer toda la fuerza de esta relacién, hace falta contravenir
los deseos de Mandeville, para afirmar que La fdbula de las abejas y el
Tratado sobre la hipocondria, en lugar de ser escritos absolutamente in-
dependientes, deben ser leidas y estudiadas como obras complementa-
rias: si a nivel social la metéfora del panal vicioso sirve para defender la
tesis de que la contencién de nuestras pasiones y deseos empobrece la
economia y el comercio, y con ello, destruye los cimientos de la socia-
bilidad, a nivel psiquico, el didlogo entre el médico y su paciente del
tratado sobre la hipocondria demuestra que, esa misma contencién,
enferma inexorablemente a las personas. Es mds, una depende nece-
sariamente de la otra, pues si la doctrina econédmica no llega hasta los
cimientos de la psique, sus postulados no tendrian sentido.

Asi, el argumento central de Mandeville es que la liberalizacion del
deseo no sélo es conveniente a nivel econdémico, sino también a nivel psi-
quico. La economia ha irrumpido de golpe en el seno de la subjetividad
humana. Mandeville propone una sincronia perfecta entre la eco-
nomia psiquica y la economia mercantil. Pero si la intuicién de que
liberar el deseo representa la salud econdmica, politica y moral de la
sociedad ya era lo suficientemente revolucionaria a principios del siglo
XVIII, la hipétesis de que esa misma liberacién, a nivel psiquico, tiene
lugar sobre todo a través de la palabra, es francamente asombrosa. En
los intercambios entre Philopirio (el especialista en hipocondria e his-
teria), Misomedon (el paciente hipocondriaco) y Polytheca, su esposa,
se ensaya una forma de talking cure que tendrd hondas resonancias en
su forma de entender la salud econémica de una sociedad (Mandeville,
2017). En los didlogos que componen este tratado, la liberacién de las
pasiones a través de la palabra aparece como la tnica cura posible para
las afecciones del espiritu, del mismo modo en que la liberalizacién del
vicio es la base de la prosperidad y la riqueza.

Al defender estas tesis y mostrar que la represion de las pasio-
nes enfermaba al cuerpo politico e individual, Mandeville prefiguré la
posterior revolucién psicoanalitica; asi, Freud triunfé antes incluso de
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haber escrito una sola linea. La idea de liberalizar el deseo consolida
toda una visién acerca de la economia psiquica y social: en este caso,
que la contencidn de las pasiones es afectivamente danina y socialmente
ruinosa.

El proyecto econémico, politico y psiquico que Mandeville puso
en marcha en las pdginas de su poema satirico, en las agudas controver-
sias de sus ensayos filoséficos y en la desacomplejada argumentacién
de sus didlogos entre médicos y enfermos; ese audaz proyecto que lo
convertirfa en un pensador fuertemente denostado en su tiempo por
pregonar la idea de que, para mantener la riqueza, el orden social y la
salud personal, era indispensable liberar nuestras pasiones y promover,
sin reservas, la libre circulacién del deseo, representa el antecedente
mids logrado de la economia psiquica del neoliberalismo.

3. LA ECONOMIA PSIQUICA FREUDIANA, ENTRE LA PRODUCCION Y EL
GASTO

La intuicién mandevilleana de que «hablar» funciona psiquica-
mente de manera andloga a hacer circular la pasiéon y el deseo, y que
a través de la palabra se podia curar a una persona afectada de enfer-
medades nerviosas, lo acercé sorprendentemente a algunos postulados
freudianos. En efecto, la creencia en que la represion o contencién
de la libido enferma a los individuos y su liberacién —a través de la
palabra— abria el camino de la cura, es parte esencial del dispositivo
psicoanalitico. Sin embargo, las coincidencias no terminan aqui. Al
igual que Mandeville, Freud concibié la psique mediante un modelo
econémico, e incluso empled en diferentes contextos el término eco-
nomia psiquica, que ¢l mismo habia cufado, aunque nunca lo hizo
de manera sistemdtica pues, como senalé Anne Kornbluh, «incluso a
pesar de su innegable centralidad en la hipétesis econdmica del psi-
coandlisis freudiano, “economia” no es un significante inequivoco para
Freud» (Knorbluh, 2014: 411). Sin embargo, la codificacién de la vida
psiquica en términos econémicos para Mandeville encubria un plan:
«sincronizar a la perfeccion la economia psiquica de circulaciéon del
deseo con los procesos de produccién y consumo de la economia mer-
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cantil» (Rodia, 2022: 58), esto basado en la idea de que asi actia «na-
turalmente» el alma humana. La pregunta que surge es, ;la economia
psiquica freudiana es equiparable a la propuesta por Mandeville?

La economia psiquica freudiana es una economia pulsional. El
término «economia» en Freud debe ser tomado en su sentido mds lato,
griego, como oikonomia, administracién de lo propio’. La economia
pulsional es la manera en que la energia contenida en las pulsiones
es almacenada, transportada, conducida, canalizada, descargada en el
aparato psiquico. Donde es posible pesquisar la especificidad de la eco-
nomia psiquica freudiana y su relacién con la concepcién econdémica
de la subjetividad neoliberal, es en un texto de metapsicologia de 1919
titulado Mds alld del principio del placer. En este texto Freud pone a
prueba su hipétesis de que la vida psiquica es regulada por un princi-
pio, es decir, que la economia psiquica toda estd regulada en obedien-
cia a un principio que es el placer.

Para explicar mejor el funcionamiento de la economia psiquica
freudiana propongo tomar un camino que nos lleva, a través de un
rodeo, por la obra de Bataille. Hasta ahora no se ha reconocido lo sufi-
ciente la importancia de Bataille dentro de la reflexién del psicoanilisis
aunque, considero, ha sido uno de los mejores lectores de la metapsi-
cologia freudiana y, en este caso, es el eslabén que conecta a Freud con
Mandeville, al psicoandlisis con los fundamentos del neoliberalismo,
a la economia psiquica freudiana con la economia psiquica neoliberal.
Esto es mds claro en un texto titulado «La nocién de gasto», en donde
Bataille dirige mordaces criticas contra la imagen del homo oeconomi-
cus, y, en concreto, lo que se llama el principio clésico de utilidad. Las
razones para recurrir a este texto de Bataille en el camino de desen-
trafiar la economia psiquica freudiana son muchas: el vocabulario de
Bataille es eminentemente econémico al hablar del placer y la vida psi-
quica, exhibe las debilidades del argumento liberal a favor de una na-
turaleza humana eminentemente productiva, conlleva una critica in-

5. Para un andlisis pormenorizado sobre el concepto griego de «oikonomia», véase
(Cassin, 2004: 872-875).
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herente al placer que corregird la perspectiva freudiana y permite una
lectura paralela de Mis alld del principio del placer junto con los pos-
tulados del neoliberalismo. A final de cuentas, lo que en el fondo estd
a prueba es la tesis de la perfecta sincronia entre la economia psiquica
(pulsional) y la economia capitalista.

Para saber si esa sincronfa realmente es posible, propongo partir
de la lectura de La nocidn de gasto, el breve ensayo de 1933 en el que
se esfuerza por desentrafar el significado dltimo del «gasto» dentro de
la economifa.

El ensayo es al mismo tiempo denso y explosivo. Bataille arremete
desde las primeras lineas contra lo que llama «la insuficiencia del prin-
cipio cldsico de utilidad» de la economia mercantil, y, en concreto, su
concepcién limitada del placer. De acuerdo con este principio, sélo
puede ser placentero lo que es ttil para mantener la «conservacién de
bienes, de una parte, y la reproduccién y produccién de vidas humanas
por otra» (Bataille, 2011: 33). Esto significa que, de un modo similar
a como ocurre en La fabula de las abejas, para el principio clésico de
utilidad, absolutamente todos nuestros placeres deben producir nece-
sariamente algiin tipo de «bienestar» econémico, material y moral. Este
principio filoséfico fue propuesto en la segunda mitad del siglo XVIII
por Jeremy Bentham, padre del utilitarismo inglés, insobornable refor-
mador social, liberal de firmes convicciones y acérrimo defensor de las
teorfas econdmicas de Mandeville. Bentham forjé en el seno del uti-
litarismo la unidad indisoluble entre placer y utilidad, convenciendo
a toda una época de que el placer debia ser social, moral y econémi-
camente rentable, tan solo unas décadas después de que Mandeville,
como un mago, hubiera convertido los vicios en virtudes.

Cuando, un siglo y medio después, Freud planteé la necesidad de
pensar la vida psiquica como una economia de fuerzas, subray6 que
nuestra relacién con el placer definfa todo nuestro universo simbdlico.
Cuestionar nuestras ideas y prejuicios sobre lo que significa el placer, le
permiti6 desarrollar su famosa teoria de las pulsiones, configurar una
determinada economia psiquica y, con ello, refundar el psicoandlisis.
La necesidad de repensar la naturaleza psiquica del placer condujo a
Freud a postular, en 1919, un «Principio del placer» (Freud, 2008:
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8), como el «rector» tltimo de la vida humana, de un modo bastan-
te parecido a como Bentham hablaba del «Principio de utilidad». A
pesar de la distancia que separa al psicoandlisis del utilitarismo, hay
que reconocer que, inesperadamente, ambos principios, el de utilidad
y el de placer, confluyen en un mismo punto. El término «principio»
desempena en la argumentacién de Freud y Bentham el mismo papel:
como explicacidn sobre el origen del placer (causa) y como norma o
regulacion del mismo (legislacién). Sin embargo, mds alld de verse se-
ducidos por la idea de que existe en la vida psiquica un «principio», su
mayor afinidad reside en la forma en que conciben lo placentero: en
la obra de ambos, el placer sdlo es entendido como bienestar, placidez,
confort y complacencia, pues mientras Freud sostiene que el placer
es la reduccién de tensién en el organismo, Bentham afirma que el
placer no es sino una sensacién de bienestar —completamente opuesta
al dolor— que define la utilidad. Y esa tesis, que tanto a Freud como a
Bentham les parecia tan natural e irrebatible como un axioma, serd fir-
memente cuestionada por Bataille, quien se quejaba de que entender el
placer exclusivamente como sinénimo de bienestar era un grave error
de perspectiva, porque reducia la rica y compleja intensidad del placer
humano a una simple sensacién «atemperada» (Bataille, 2011: 33).
Esta visién limitada del placer estd enraizada en la antropologia
del utilitarismo. Bentham vefa a las personas como entes puramente
calculadores, individuos cuyo objetivo principal, en cada aspecto de
su vida, era obtener el mayor placer al menor costo posible. El uti-
litarismo benthamiano se presentaba como una forma moderna del
hedonismo griego, aquel que, desde Epicuro, planteaba que el pro-
posito final de la existencia humana era la felicidad, y que esta s6lo
podia alcanzarse a través del placer. Sin embargo, su insistencia en
emplear un vocabulario eminentemente econémico para hablar del
placer, dota a su perspectiva de un aire puramente pragmidtico, que
no existe en la sabiduria antigua: para Bentham los sujetos antes que
ser unos redomados hedonistas, son, por encima de todo, homo oeco-
nomicus, agentes guiados por una racionalidad calculista que sopesa,
en cada una de sus acciones, el beneficio que puede obtener, de una
manera similar a como piensa un inversionista o un empresario. El
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homo oeconomicus rige su vida por lo que Bentham llama un felicific
calculus, es decir, un algoritmo que conduce a la felicidad, basado en
la creencia de que todos los placeres pueden ser previamente medidos
y calculados. No hay espacio para la improvisacién, el sufrimiento, los
arrebatos de la pasién, las horas muertas o las actividades improduc-
tivas. Esto llevé a Foucault a afirmar que «el homo oeconomicus es
un hombre eminentemente gobernable» (Foucault, 2008: 310), pues
el mundo del utilitarista avanza, sin sobresaltos, como el mecanismo
de un reloj.

Sin embargo, més alld de denunciar la visién calculista de la sub-
jetividad que prima en el utilitarismo, y més alld de criticar la ridicu-
la estrechez contenida en la idea de concebir el placer exclusivamente
bajo la perspectiva de la utilidad, lo que Bataille repudia con mds ve-
hemencia en su ensayo, es la creencia de que el «Principio de utilidad»
sea realmente universal.

Al llamar «insuficiente» a este principium, no insintia que esté
incompleto o que le falte algo para ser absoluto, sino que sus preten-
siones de universalidad son, en si mismas, absurdas. Los utilitaristas
creen que es absolutamente natural intentar sacarle provecho econdmi-
co a todo lo que hacemos, en especial a lo que hacemos por puro placer.
Y Bataille no pudo evitar ver en esta idea una monstruosa ingenui-
dad. Cuando circunscribimos el placer a la mera utilidad material,
regimos cada acto de nuestras vidas por un célculo de rendimientos
y buscamos, en todo lo que hacemos, maximizar a toda costa el be-
neficio y reducir la pérdida. Y ahi tiene lugar una brutal reduccién
de la vida humana.

Este programa filoséfico que Bentham propuso a finales del siglo
XVIII, con el homo oeconomicus como el paradigma ontolégico de la
subjetividad, ha moldeado desde entonces la mentalidad y la forma de
vida de millones de personas al interior de las sociedades capitalistas:
actualmente, por ejemplo, la figura del «empresario» —mdxima expre-
sioén del homo oeconomicus—, ya no sélo representa una forma especifica
de ganarse la vida, ahora, ademds, personifica el ideal de una época,
el del «empresario de si mismo», en el que la mayor aspiracién social
consiste en que una persona vuelque todas sus energfas, meticulosa y
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racionalmente, en la bisqueda de la riqueza econémica como dnico
objetivo de su existencia®.

Lo escandaloso de estas ideas, lo que a Bataille le resulta particu-
larmente peligroso y abominable, es que esta manera de ver la vida se
presenta como una «verdad universal», es decir, como aquello a lo que
toda persona aspira de manera natural.

La perspectiva filoséfica que encumbra la utilidad material como
el valor supremo, en lugar de expresar una ley universal de la conducta
humana, representa apenas un punto de vista que se mueve dentro de
los estrechos limites de lo que Bataille llamé una economia restringida.
Siguiendo las investigaciones antropolégicas de Marcel Mauss, Bataille
consider6 que la visién empresarial del homo oeconomicus era apenas
una parte minuscula de lo que significan los procesos econémicos en el
mundo: si ampliamos nuestro campo de visién mds alld de la basque-
da individual de la riqueza y el bienestar, seguramente descubriremos
que esa idea que se asume como universal, en realidad es terriblemente
limitada, pues rdpidamente se diluye cuando entra en contacto con el
caudal desbocado de la economia general que nutre los procesos de la
vida en la tierra y que se caracteriza por hacer del gasto y la pérdida «el
objeto primero» (Bataille, 2011: 40).

A todo esto, ;qué relacién tiene esta «economia general» del gasto
y la pérdida con el proyecto del liberalismo econémico que arranca con
Mandeville y continda en la obra de Bentham? ;En qué sentido el libe-
ralismo global que preconizaban es, segtin Bataille, una forma de «eco-
nomia restringida»? En que en ese proyecto universal que liberaliza las
pasiones y maximiza las ganancias, no hay espacio para la «pérdidav, el

6. Por eso se equivoca Geoffroy de Lagasnerie cuando afirma, en franca contradic-
cién con lo que habia expresado Foucault, que «El homo oeconomicus parece pues, en
sentido propio, como un ser ingobernable [...]. Se trata de un instrumento polémico,
un arma construida, sistematizada y teorizada a fin de sostener un discurso critico
contra el Estado, de cuestionamiento del ejercicio de la soberania» (Lagasnerie, 2012:
101). ;Realmente ese empresario de si mismo sirve como ejercicio de soberania al
margen del poder?
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gasto y las actividades improductivas como el ocio, el arte o el tiempo
libre. Es comprensible que el capitalismo liberal no quiera saber de
pérdidas, pues su leitmotiv, como lo enuncia claramente el utilitaris-
mo, es la busqueda del mayor beneficio al menor costo posible. ;Por
qué entonces habria de ser importante recalcar la necesidad de abrir
un espacio para la pérdida? ;En qué medida la obsesién por reducir
las pérdidas puede limitar al liberalismo, cuando, hasta ahora, su ob-
sesién por maximizar las ganancias lo ha empujado hacia la expansién
planetaria? ;Por qué «perder» ha de ser tan importante? Estas pregun-
tas ponen en evidencia una tension insoportable entre dos formas de
economia que Mandeville, con audacia, pretendia mantener perfecta-
mente sincronizadas: la economia psiquica y la economia mercantil;
sin embargo, esa unidad armoniosa entre el individuo y el mercado,
a la luz de los planteamientos de Bataille sobre la economia del gasto,
pronto mostrara sus debilidades, hasta el punto de abrir, entre la eco-
nomia psiquica freudiana y la economia mercantil liberal, una brecha
tan sutil como insalvable.

Para entender por qué la «economia general» propuesta por Ba-
taille es, en lo fundamental, tan distinta de la economia mercantil del
liberalismo, por qué una apunta a la pérdida y la otra a la optimizacién
de la ganancia, hay que retomar la alusién al texto de Freud, pues una
vez que ha quedado clara la existencia de una economia que no apunta
a la produccién y la riqueza sino al gasto improductivo, resta ver como
se explica esto a nivel psiquico.

No es casual que el texto en el que Freud pone a prueba la existen-
cia del principio que regula la vida psiquica lleve por titulo Mds alld del
principio del placer. ;Hay algo que se escape a este principio que, junto
con el principio de utilidad benthamiano, pretende gobernar, a través
del placer, todo el aparato psiquico? ;Somos gobernados siempre y en
todo momento por la busqueda del placer, del beneficio econémico y
personal, y el rechazo al dolor? Una lectura atenta del texto demuestra
que la respuesta a estas preguntas no es tan sencilla, pues, de manera
manifiesta, Freud dice que no hay nada mds alld del sedicente princi-
pio, aunque de manera latente todo el tiempo encuentra contraejem-
plos que refutan su tesis. Por motivos de espacio, no me detendré en
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los casos que Freud analiza, especialmente en los apartados I y 111, en
los que el principio del placer es a todas luces inoperante (la guerra,
el juego, los suenos punitivos); basta decir que hay referencias sueltas
sobre estos temas en toda la obra de Bataille, de un modo que vuelve
sospechosos los esfuerzos de Freud por preservar, a pesar de las eviden-
cias, la potestad del principio del placer (Freud, 2008). Lo importante
aqui es que las excepciones que presenta al principio del placer nos condu-
cen a pensar que la vida pulsional no se guia sin mds por la bisqueda del
placer —entendido exclusivamente como bienestar— y por el rechazo categd-
rico al dolor y el displacer.

Freud decia que, con la especulacién «de largo vuelo» (Freud,
2008: 24) que ponia en marcha para tratar de comprender el fun-
cionamiento de las pulsiones, se adentraba en la parte mds obscura de
la psique humana, la mds irracional, la que mds trabajo cuesta desen-
trafar. Entender nuestra parte pulsional es tremendamente complica-
do porque la economia pulsional pone en jaque al concepto mismo
de «economia», pues opera de una manera desconcertante para cierta
légica, especialmente para la racionalidad acumulativa, utilitarista y
productiva que impulsa el capitalismo. En la vida psiquica, el obje-
tivo final de las pulsiones no es la acumulacién, sino la descarga, el
«gasto», pues la pulsion, sorprendentemente, sélo se recarga cuando se
descarga, se relanza cuando se consume, se reaviva cuando algo en ella
se extingue (Freud, 2020: 105-134). La «oikomfa» pulsional —para re-
cuperar el sentido originario del término que se circunscribia a la «ad-
ministracién de lo propio»— consiste en buscar, crear y acondicionar
las vias de descarga de la pulsién, no Gnicamente en mantener y con-
servar la energfa pulsional, y menos atin, en volverla mis eficiente. A
nivel pulsional, la economia psiquica administra los caminos hacia la
pérdida, no hacia la acumulacién o la ganancia. La salud de la psique
requiere que gastemos nuestra energfa, no que la hagamos mds eficien-
te, como lo demuestra la represién en el caso de la histeria y la neuro-
sis; los caminos que propone Freud para la descarga pulsional son los
de la cultura, no los de la rentabilidad financiera.

Mandeville tenia razon al decir que la contencion de las pasiones nos
enferma; se equivocaba al pensar que la psique y el mercado son acompasables.
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La economia psiquica freudiana apunta, esencialmente, a la pérdida
y el gasto: para que la compleja economia de nuestras pulsiones se man-
tenga en movimiento, para no dar espacio a esas enfermedades nerviosas
e hipocondriacas que Mandeville estudié concienzudamente, esas que
enferman porque contienen y reprimen a los sujetos, es necesario que la
pulsién encuentre el camino de la descarga, que se libere, pero no en el
sentido de la liberalizacién utilitarista (ese que hace de su liberacién un
proceso de ganancia econdmica), sino de la pérdida improductiva, de
la entrega a actividades materialmente «indtiles». Psiquicamente, sélo
nos liberamos cuando nos descargamos, no cuando nos hacemos mds
eficientes. En ese sentido, la economia que rige la descarga pulsional,
ademds de ser ajena a la légica de la economia mercantil, conlleva la
inexorable suspensién de toda forma de actividad productiva y utilitaria.
En resumen, «el término “economia” en su dimensién pulsional, signi-
fica, por un lado, administracién de la pérdida y, por el otro, suspensién
de la productividad» (Rodia, 2022: 66).

De este modo, la economia pulsional freudiana se inserta en la
«economia general» que, segin Bataille, regula la vida en la tierra, y,
al hacerlo, al tener como objetivo tltimo la pérdida y el gasto impro-
ductivo a través de la descarga pulsional, se desmarca totalmente de la
economia liberal de las pasiones.

Si trasladamos esta disimetria entre la economia pulsional y la
economia mercantil al terreno de la antropologia, veremos cémo a la
figura utilitarista del homo oeconomicus, tanto Freud como Bataille, lo
van a oponer al sujeto pulsional, un ser que no se define por el cdlculo
y la racionalizacién de cada uno de sus actos, sino por su desmesura.
Los griegos llamaban Aybris a la desmesura propia de los humanos,
y construyeron sorprendentes sistemas éticos para inculcar la mode-
racién y el comedimiento, pero Gnicamente porque, como insisti6
Nietzsche, sabian que el corazén humano estd gobernado, en su parte
mids profunda, por la hybris y la irracionalidad. Para la visién utilita-
rista de Bentham, esta perspectiva de la naturaleza humana es com-
pletamente antitética: el nicleo de la subjetividad utilitarista no tiene
nada que ver con el exceso, la desmesura o la irracionalidad; nuestro
impulso mds originario, segtin su teoria, es la bisqueda del placer y el
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bienestar econémico, y el rechazo inalterable al dolor. La idea de que
la economia psiquica consiste en «gastar, «dilapidar» y «desperdiciar»
el excedente de energia pulsional contenida en un cuerpo habitado por
impulsos irracionales y una sexualidad enfebrecida, le habria parecido
un completo disparate.

El liberalismo de Mandeville coincide de algin modo con la an-
tropologia batailleana —y freudiana—, pues su apuesta por convertir la
liberacién de las pasiones en la base de la rentabilidad y la ganancia,
lleva implicita la idea de que los seres humanos, por naturaleza, somos
excesivos: mientras Bentham espera que las personas se cifian al cdlculo
y la conveniencia, Bataille ansia que todos los sujetos, en momentos
especificos de su existencia y obedeciendo a una necesidad pulsional,
se desborden. La tesis central de La fidbula de las abejas defiende que
«el crecimiento de la riqueza es directamente proporcional al nivel
de deseos y pasiones que alimentan al mercado financiero» (Dufour,
2010: 212). La circulacién de mercancias es concomitante con la cir-
culacién de placeres, y si el mercado tiende a expandirse, a colonizar
cada aspecto de la vida humana, eso obedece a que, en el fondo, las
personas, que alimentan con sus deseos la economia, son un hervi-
dero de pasiones desbocadas que, como las abejas viciosas del panal
rumoroso, buscan perpetuamente la satisfaccién. Por eso Mandeville
encontré en el deseo humano una poderosisima fuerza econémica:
los humanos somos seres insaciables y ambiciosos, y mal harfamos en
querer limitar lo que de cualquier modo es incontenible. Hasta aqui,
Bataille y Mandeville parecen dos expresiones de una misma intuicién,
pero si escarbamos mds en sus ideas, veremos que, si bien Mandeville
—a diferencia de Bentham— abraza la tesis del trasfondo excesivo de la
naturaleza humana y asume que el deseo es, por definicién, un apetito
desmesurado, al mismo tiempo es incapaz de reconocer la importan-
cia que tiene la «pérdida» dentro de la economia psiquica. Es un caso
extraordinario de miopia, en el que la avidez del economista nubla por
completo la mirada del médico del alma.

La prueba de que el liberalismo, en este caso, tanto de Bentham
como de Mandeville, no ha comprendido la importancia econémi-
ca de la «pérdida» para la vida psiquica es que, a toda costa, ambos
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quieren evitar el dolor. Para Bentham rehuir al dolor es un imperativo
moral; en el caso de Mandeville, es una idea que se desprende facil-
mente de su modelo de sociedad. Maximizar las ganancias a través de
la liberacién de las pasiones, tiene como uno de sus efectos incontes-
tables minimizar el sufrimiento: si el doctor Mandeville crefa que la
contencién de las pasiones enfermaba a los sujetos y los hacia caer en la
histeria y la hipocondria; y si esa misma limitacién, a nivel social, em-
pobrecia a las naciones hasta la ruina, entonces la libera(liza)cién de las
pasiones, en ambos registros, debe leerse como una manera de hacer la
vida humana mds placentera. El proyecto mandevilleano que propone,
tanto a nivel individual como social, liberar nuestras pasiones, tiene
también como objetivo liberarnos completamente del sufrimiento a
través de la productividad y la riqueza.

Esta forma de entender las pasiones como una via para evitar el su-
frimiento contrasta fuertemente con la manera en que, desde el inicio
de las sociedades occidentales, ha sido codificado culturalmente el sig-
nificado de la pasion’. Una pasion sin una dosis de sufrimiento es un
sinsentido. El origen del término pasién no deja lugar a dudas. En la
mayoria de las lenguas occidentales la palabra empleada para hablar
de la pasion se deriva del griego pathos, que significaba literalmente
«sufrimiento»; en alemdn, cuyo vocabulario estd mds alejado del latin
que el espanol o el francés, la asociacién entre pasién y dolor es ain
mds palpable: «pasion» (Leidenschaft) tiene la misma raiz que el verbo
«sufrir» (Leiden); y finalmente en las lenguas romance «padecer» se
ha desprendido también a través del latin «patir», del griego pathos.
Sin ir mds lejos, la representacién paradigmdtica del sufrimiento en el
mundo occidental lleva por nombre /z pasién de Cristo.

Rehuir del sufrimiento, tratar de acabar con él como pregona el
utilitarismo, significa, en ultima instancia, arrebatar a la vida de la
fuerza de la pasidn, amputar una parte esencial de nuestra existencia, y
ese intento de amputacion, pasard factura a la hora de pensar el modo

7. Para un andlisis detallado de la polisemia que estd en juego en el término
«pasién», véase: (Cassin, 2004: 901-905).
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en que el neoliberalismo codifica las patologias de la psique. Es verdad
que buscamos insistentemente el placer, pero es falso que eso nos lleva
sin més a repudiar sistemdticamente toda forma de sufrimiento. Batai-
lle se hace eco de la ambigiiedad que, entre el sufrimiento y el placer,
configura lo que llamamos «pasién», y ademds afiade la idea de que esa
exaltacion gozosa —para retomar el concepto de Lacan— es una forma
de pérdida y desposesién. En un itinerario intelectual que abarca desde
inicios de los afos treinta hasta el filo de los anos sesenta, puso en
marcha, en obras como Las ldgrimas de Eros, La experiencia interior o
El erotismo, una profunda indagacién metafisica sobre el significado
ultimo de la unién entre la «pérdida» y «el dolor», el placer y la pasién.

La tesis central de £/ malestar en la cultura (texto contempordneo
de La nocién de gasto) segin la cual todo logro cultural y civilizatorio
se ha conseguido a partir de una «renuncia pulsional» e incluso, de una
violencia contra uno mismo®, demuestra que a veces resulta socialmen-
te conveniente imponernos cierta dosis de sufrimiento e insatisfaccion,
porque de otro modo seria imposible el desarrollo de la cultura. Que la
civilizacién se fragua con sacrificios pulsionales, es decir, que el sufri-
miento es inextirpable incluso dentro de las formas mds sofisticadas de
civilizacidn, es una tesis que habria contrariado a Philopirio, el médico
del didlogo mandevilleano. La idea de que la cultura es un «malestar»,
si bien es cercana a la intuicién de que reprimir las pasiones enferma
al alma, se inserta en una reflexién sensiblemente distinta: Mandeville
quiere acabar con todo lo que limita la libre circulacién de las pasiones
porque, a la larga, acarrea la ruina econdmica y el sufrimiento indivi-
dual, mientras que para Freud ese «malestar», producto de la constante
limitacién de nuestros deseos, es una condicién necesaria e insupera-
ble de la vida humana, no sélo porque en la renuncia pulsional se hace
posible todo orden social, sino sobre todo porque ese malestar es la ex-
presién mds acabada de la economia pulsional.

8. Asi lo explica Freud: «mostrar que el precio del progreso cultural debe pagarse
con el déficit de dicha provocado [en este caso] por la elevacién del sentimiento de
culpa» (Freud, 1992: 130).
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La cultura encauza nuestras pasiones, crea los medios para trans-
formar la energia libidinal a través de creaciones socialmente valora-
das, sublimaciones que le dan forma a nuestros deseos; pero su trabajo
consiste en algo mds que ser un simple medio: también funciona como
barrera de contencién. Ahi estd la paradoja que caracteriza a este «ma-
lestar»: la cultura es, al mismo tiempo, un limite y su impugnacién,
una forma de liberarnos del orden social y también de sujetarnos.
Aunque Mandeville crefa que la limitacién de la pasién nos enferma,
en realidad necesitamos un nivel minimo de restriccién para que la
pasién se mantenga encendida; después de todo, sélo puede desbor-
darse aquello que ha sido contenido. Freud jamds soiié con la posibili-
dad de liberar definitivamente nuestros deseos, y consideré que todo
esfuerzo por sofocar completamente los limites de nuestras pulsiones
era algo psiquicamente danino, pues, como demuestran sus cuidado-
sos andlisis sobre la castracién, la represién psiquica es un componente
indispensable de nuestro devenir sujetos. E/ liberalismo quiere acabar
con toda barrera que limite el flujo de mercancias y deseos, pero la cultura,
que nos hace ser lo que somos, segiin Freud, precisa de esas barreras.

Todo esto demuestra que, a diferencia de lo que Mandeville de-
fendfa, no hay una perfecta sincronfa entre la economia de la psique y
la economia productiva del capitalismo, y que en el momento en que
promovemos una desregulacién en la economia de la psique, tomando
como referencia y paradigma la desregulacién econémica neoliberal,
en realidad no estamos defendiendo sin apelativos la libertad personal,
sino la captura de la vida psiquica dentro de los procesos productivos
de la economia.

4. DESAJUSTE EN LA ECONOMIA psiQuIca

Al imponer los ritmos y la 16gica productiva a nivel psiquico, el
neoliberalismo provoca un severo desajuste en la economia psiquica de
los sujetos, y esto confirma lo que Foucault ya habfa advertido cuando
denuncié que el arte de gobernar liberal «producia» formas especifi-
cas de vida. Sin embargo, Foucault priorizé la denuncia de estrategias
biopoliticas de control de la vida y su andlisis no indagé en el sufri-
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miento psiquico que eso conlleva. Por eso Geoffroy de Lagasnerie, en
La derniére lecon de Michel Foucault, se equivoca al pensar que el neo-
liberalismo, al promover la libre circulacién del deseo, es una apertura
al caos, la libertad radical y la pluralidad: sin darse cuenta se creyé eso
que Foucault llamé una «ingenuidad naturalista», es decir, que la li-
beracién de las pasiones impulsada por el liberalismo era meramente
un intento de liberar a la naturaleza humana para que se desarrolle,
desprovista de todo tipo de limitacién, como mejor le convenga. Esto
es claramente un engano pues «el liberalismo plantea simplemente lo
siguiente: voy a producir para ti lo que se requiere para que seas libre.
Voy a procurar que tengas la libertad de ser libre» (Foucault, 2008:
84). La desregulaciéon financiera que celebra Lagasnerie porque nos
aleja del vocabulario represivo del Estado, no es quivalente a la libertad
y la pluralidad propias de la vida humana, porque esa desregulaciéon
estd orientada a fines eminentemente productivos. Para el neoliberalis-
mo, desregular la vida psiquica significa imponer como tnica regla la
productividad econémica. Me parece que Foucault se queda corto al
hablar de «ingenuidad naturalista»’, pues en realidad el hecho de hacer
pasar la liberalizacion del deseo por una liberacién de las pasiones es
mds propiamente una «perversién naturalistar.

De cualquier modo, el recorrido por la obra de Bataille permite
ver en qué sentido la economia psiquica freudiana —de naturaleza emi-
nentemente pulsional— y la economia productiva del neoliberalismo
son antagénicas: mientras una apunta a la pérdida, el gasto, la descar-
ga pulsional, la otra promueve sin descanso la hiperproduccién y la
acumulacién econdmica. Ahora bien, ;qué efectos concretos produce
esta disimetrfa en la psique? ;A dénde nos conduce un sistema econé-
mico y politico que captura la economia psiquica para sincronizarla
con los ritmos de produccién y consumo de la desregulada economia

9. «Uno estd cautivo de lo que podrfamos llamar una “ingenuidad naturalista”, es
decir, el hecho de considerar que el mercado [...] es de todas formas una suerte de dato
de la naturaleza, algo que se produce espontdneamente y que el Estado deberfa respetar
en la misma medida en que es un dato de la naturaleza» (Foucault, 2008: 152).
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neoliberal? Partir de la obra de Mandveille para rastrear la configura-
cién de la economia psiquica del neoliberalismo nos permitié com-
prender que, en sus origenes, el neoliberalismo pretendia funcionar
como una terapéutica y que la liberalizacién del deseo era, al mismo
tiempo, psiquicamente terapéutica y econémicamente provechosa. El
problema es que, como demostré Freud, la psique requiere la descarga
pulsional, mientras que para el neoliberalismo de Mandeville esa des-
carga debe ser productiva, un paso mds en los procesos de produccién,
circulacién y acumulacién de riqueza.

Con la promocién irrestricta de la liberalizacién del deseo, en rea-
lidad lo que ha ocurrido es un cortocircuito en el despliegue del deseo,
pues en las sociedades del capitalismo tardio, la necesidad de sobrepo-
ner los criterios de productividad econdmica a cada aspecto de la vida
psiquica ha acelerado todos los procesos afectivos, cognitivos e intelec-
tuales que definen la riqueza de la subjetividad. En el espacio de la sub-
jetividad en el que el neoliberalismo se consuma, triunfa, la vida psi-
quica se consume. La subjetividad en el neoliberalismo, sometida a la
perversién naturalista que confunde la liberacién a través de la palabra
con la liberalizacién del deseo, esta irremediablemente abocada a una
crisis perpetua, a un malestar instalado a nivel psiquico. El alarmante
aumento de formas especificas de sufrimiento psiquico como la depre-
sién, la bipolaridad, las adicciones o, lo que he llamado, la apatia hipe-
ractiva, son consecuencia de la desregulacién psiquica que convierte a
los sujetos, no en sujetos de deseo, individuos libres de las constriccio-
nes y ataduras sociales, sino en empresarios de si mismos. Porque como
bien supo ver Foucault, «el neoliberalismo, entonces, no va a situarse
bajo el signo del laissez-faire; por el contrario, va a situarse bajo el signo
de una vigilancia, una actividad, una intervencién permanente» (Fou-
cault, 2008: 158).

Esto se ve nitidamente en el libro de Néstor Braunstein Clasificar
en psiquiatria, donde nos alerta sobre coémo en las sociedades neoli-
berales, el tratamiento del sufrimiento psiquico ha dado lugar a una
creciente proliferacién de diagndsticos clinicos sospechosamente ple-
gados a criterios de cardcter biopolitico y econémico:
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El diagnc’)stico no se encuentra, se emite: es un acto performativo en
donde la palabra hace a la cosa que nombra y hace al sujeto que lo
recibe transformdndolo en otro respecto al que era antes, a menudo
estigmatizdndolo» (Braunstein, 2013: 50).

Braunstein analiza cémo los diagnésticos psiquidtricos conducen
la mayoria de las veces a un tratamiento farmacoldgico del sufrimiento
humano, animados muchas veces por el interés de volver a los sujetos
funcionales y productivos, antes que resolver las causas subjetivas de
su malestar, alimentando, de paso, una boyante industria farmacéuti-
ca. A estas alturas sabemos que las categorias clinicas en el terreno de
la llamada salud mental estdn configuradas por intereses ajenos a los
estrictamente clinicos. Sin embargo, el repaso por los fundamentos de
la racionalidad neoliberal ha mostrado no sélo que en el espacio psi-
quico se juegan estrategias de poder politico y econdmico, sino que es
forzoso, para la marcha imparable del capitalismo neoliberal, que los
sujetos paguen con una cuota de sufrimiento psiquico la produccién
de la riqueza econémica. Esta es la novedad del neoliberalismo: la sub-
jetividad neoliberal es el espacio de produccién de una crisis estructu-
ral de la economia psiquica.

El caso de la bipolaridad al respecto resulta paradigmdtico. El psi-
coanalista inglés Darian Leader subrayé en Estrictamente bipolar, cémo
el incremento en el diagnéstico de bipolaridad (un 4000% en los ltimos
veinte anos) ha ido acompafiado de un cambio dramdtico en su percep-
cién: en concordancia con la sorprendente velocidad que impone la eco-
nomia de libre mercado, los estados maniacos asociados a la bipolaridad
son «bien vistos y alentados en el entorno laboral» pues se consideran
atiles para abrirse paso en un mundo hipercompetitivo (Leader, 2015).
Por otro lado, Jorge Alemdn considera que la epidemia de depresién en
las sociedades contempordneas obedece al funcionamiento estructural
del neoliberalismo en la subjetividad: los pardmetros de rendimiento y
productividad, siempre inalcanzables al ser guiados por un imperativo
de goce, son la prueba fehaciente del cardcter destructor del neolibera-
lismo en la vida psiquica (Alemdn, 2019). En La apatia hiperactiva, he
querido plantear la discusién sobre una paradoja de la vida psiquica con-
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tempordnea: la de sujetos hiperactivos pero profundamente indolentes,
seres agotados e hiperestimulados, pero emocionalmente indiferentes, y
el modo en que la configuracién psiquica —en nuestra época guiada pre-
ferentemente por los dispositivos de comunicacién e informacién— con-
diciona los modos de cura y tratamiento de esas afecciones: es la méxima
expresién de la economia psiquica del neoliberalismo, asi como el ca-
tastréfico resultado de pretender que los ritmos, l6gicas y dindmicas del
mercado neoliberal marquen la pauta de la vida humana. Detrds de la
hiperactividad desquiciante de las sociedades contempordneas comanda-
das por el imperativo de goce; detrds del modelo de consumo neoliberal,
del obsesivo rendimiento de la subjetividad empresarial, de la escanda-
losa desregulacion psiquica y econdmica, no se encuentran ni la pasion,
ni el entusiasmo, ni el deseo; «los apdticos hiperactivos no viven en un
mundo que se desborda por exceso de placer, sino en una rueda que gira
frenéticamente» (Rodia, 2022: 92).

El andlisis sobre las formas de sufrimiento en el neoliberalismo
debe comenzar por cuestionar la estructura psiquica que ha producido,
en el corazén de la subjetividad, la gubernamentalidad neoliberal que
ha codificado cada aspecto de la vida psiquica en términos de produc-
tividad y ganancia econdmica. Al final, el neoliberalismo nos coloca
ante la monstruosidad de querer resolver a nivel personal, es decir, a
nivel de la libertad individual, lo que es un problema estructural de
nuestro tiempo. Por ello es fundamental volver a esas obras en las que
la perversién naturalista del homo oeconomicus, la audaz «produccién»
de la libertad individual, el arte de gobernar del liberalismo econémi-
co, crean formas de vida y modifican el funcionamiento del aparato
psiquico, porque es ahi donde se fragua silenciosamente la economia
psiquica del neoliberalismo.
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1. INTRODUCCION

Ante todo, quiero agradecer a Fran y a Manu haberme invitado
a participar en este libro en calidad de psicomotricista, psicoanalista y
profesor de universidad pero, sobre todo, como médico especializado
en psicosomdtica: un médico al que le gustaria ser de los «antiguos»,
dado que bédsicamente el terreno donde me muevo es en el de las subje-
tividades corporizadas y psicomotrices. Es verdad que también trabajé
durante casi 35 afios en el dmbito educativo, aunque donde siempre
me senti mds cémodo fue en la clinica terapéutica. Como discipulo del
propio B. Aucouturier, durante muchos afios me dediqué a ir a los fun-
damentos psicoanaliticos de nuestra préctica para hacer que sus con-
ceptos fueran, a su vez, mds sélidos y operativos. Los avatares profe-
sionales de la vida me empujaron a especializarme especificamente en
el campo de la enfermedad mental crénica, especialmente con adoles-
centes y adultos. Luego resultaria que estaba siendo un tanto pionero
de esta apertura clinica de la psicomotricidad, pero eso, a finales de los
ochenta, todavia no lo sabia.

Hago esta pequena digresion biografica a modo de introduccién,
para ir definiendo el campo en el que me muevo y en el que he ido
investigando. Desde la medicina y la salud mental; més tarde, la psi-
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comotricidad y el psicoandlisis freudolacaniano me llevaron a las disci-
plinas llamadas humanas: especialmente a la filosofia y la antropologia
del cuerpo, entre otras cuestiones porque no puede entenderse ningin
ente humano, especialmente el referido a la corporeidad, sin el recurso
que aportaron aquellos que pensaron el lugar que ocupa el cuerpo res-
pecto de la mente, el espiritu, el eidos griego o la psique a lo largo de
su historia. Asi que, utilizando la excusa de Spinoza, me gustaria llegar
a trazar una suerte de epistemologia del cuerpo de la psicomotricidad,
principalmente referida a la teorfa de la discapacidad para concluir
enunciando alguno de los principios éticos que la sostienen.

2. BARUCH SPINOZA: UNA OPERACION PRECURSORA DE LA CORPOREIDAD

La nocién espinoziana de cuerpo (Rodriguez Ribas, 2023) se sittia
en la interseccién de dos nociones de naturaleza: la vitalista y animista,
de corte renacentista, propia de los médicos filésofos, como Huarte de
San Juan, y las nuevas aportaciones del mecanicismo de Hobbes y Des-
cartes (Rivera de Rosales y Lopez Sdenz, 2002: 19).

El Barroco supuso un tiempo de dualidad y ambigiiedad, de en-
frentamientos religiosos y politicos, desilusién y desengano, de re-
clusién ascética o disipacién mundana. Frente a esta desvalorizacién
barroca del mundo y del cuerpo, Spinoza pretende retomar el opti-
mismo paralizante y sensual renacentista, apostando de forma radical
por la Vida, por la utilidad de los placeres honestos y moderados para
alcanzar la alegria y la tranquilidad del alma: una «anti-vanitas» mds
(Spinoza, 2004). La apuesta spinoziana por la alegria, asi como el reco-
nocimiento de la bondad de las cosas, son patentes en su Etica (Rivera
de Rosales y Lépez Sdenz, 2002: 31-32). Para ¢él, las cosas y las ideas
forman parte de un mismo orden del ser; y lz mens («alma») se com-
prende como la idea de un cuerpo existente en acto. Por ello, nos dice
que ¢l alma y el cuerpo son una sola y misma cosa, que se concibe bajo el
atributo del pensamiento o el de la extension. La objecidn a esto es que
determinadas acciones del cuerpo no pueden comprenderse sin refe-
rencia al espiritu y Spinoza responde con una de sus mds conocidas
sentencias:
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El hecho es que nadie, hasta ahora, ha determinado lo que puede el
cuerpo, es decir, a nadie ha ensenado la experiencia, hasta ahora, qué
es lo que puede hacer el cuerpo en virtud de las solas leyes de la natu-
raleza, considerada como puramente corpérea (Spinoza, 2004: 129).

Todo lo corporal, se refiere a la sustancia tinica a través de la ex-
tension. Esta unidad del cuerpo compuesto es, pues, una unidad di-
ndmica, formal, estructural, mds que material, comentan Rivera de
Rosales y Lépez Sdenz (2002: 25-26). En el andlisis del hombre como
ser afectivo, pasional, el cuerpo es decisivo por cuanto los afectos son
las afecciones del cuerpo en su potencia de actuar, es decir, que el cuerpo
puede ser afectado de muchos modos (Spinoza, 2004)'. En Pensamientos
metafisicos, Spinoza comenta que si la vida es la fuerza que hace perse-
verar las cosas en su ser, la vida misma es conatus, y, en ese sentido, no
se limita a los cuerpos animados sino a todos (Spinoza, 1988). Existe
pues, dice Fallas Vargas, una tensién en la actuacién conativa en la que
cada modo afecta y es afectado singularmente, de manera que se esta-
blecen distintos caracteres de relaciones intermodales: sea que derive
tendencialmente a la conveniencia y composicion-concrecion o lo haga en
términos tendenciales de inconveniencia y descomposicion-destruccion
(2004). Dichas relaciones son satisfechas con los afectos-sentimien-
tos correspondientes: en el caso primero, mediante afectos-sentimientos
alegres (cuya base es la alegria y el amor), y en el segundo, mediante
afectos-sentimientos tristes (basados en la tristeza y el odio).

Dicho lo anterior, ¢/ conatus y la cupiditas, es decir, autoafirmacion
y deseo, se articulan en torno a la propia actividad del individuo atra-
vesando su relacidn intersubjetiva. La multitudo es finitud constituyen-
te y conativa, un cuerpo compuesto de otros cuerpos, una mente que
se autocerciora en/desde sus afecciones, actividad y espacio epistémico
de poder (Fallas, 2004).

1. Esta idea de los afectos como de los efectos —las afecciones de la palabra sobre
el cuerpo—, serd retomada mds adelante por J. Lacan...un spinoziano declarado.
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;Cudl es entonces la operacién inaugural de Spinoza? Por una
parte, al igual que Descartes, pone al mismo nivel el cuerpo y la mente,
pero marcando sus diferencias. Recordemos que ya desde Sécrates y
Platén, seguido del Cristianismo?, la idea, el eidos, se impuso en lo mds
alto, mientras que el cuerpo era sinénimo de las tentaciones, el pathos,
las mds bajas pasiones, lo que distraia del acceso a lo divino. Pero mien-
tras que en Descartes la sustancia pensante y la sustancia extensa apenas
tenfan relacién entre si, en Spinoza, via los afectos y el conatus, estas
estaban intimamente ligadas, al punto de reducirlas a dos caras de una
misma substancia.

En resumen, hemos pasado del dualismo platénico y cartesiano a
un monismo bimodal spinoziano. Con lo que, sin ningtin pudor, bien
podemos considerar a Spinoza como el precursor «intelectual» de lo
que mds adelante vendria a denominarse Psicomotricidad.

3. LA OPERACION FREUDOLACANIANA. LA CONSTITUCION DEL CUERPO

Con el tiempo de la Modernidad, y el auge de la Técnica sobre el
cuerpo, lo que se destacaria fue su costado orgdnico. Los siglos XVIII y
XIX asistirian a los grandes descubrimientos neuroldgicos, de las dreas
cerebrales, los reflejos, las vias motoras, etc. Durante el tltimo tercio
del siglo XIX, un joven médico vienés y prometedor neurofisiélogo, S.
Freud, descubre que determinadas representaciones que resultan inso-
portables para la consciencia y la razén se manifestaban como sintomas
psiquicos. Ahora bien: jen qué lugar lo descubre? Como no podia ser
menos, lo hace en el propio cuerpo. Son los cuerpos de las pacientes
histéricas ingresadas en la Salpétriére las que fueron allanando el camino
para el descubrimiento de una nueva instancia que vendria a denomi-
nar el inconsciente. ;Qué justificaba todo esto? El hecho de que deter-
minadas instancias orgdnicas podian ver alterada su funcionalidad... y
ahi radica todo su misterio, pues no habia lesién cerebral alguna.

2. Esto se ve muy claramente en Foucault, M. (2019). Historia de la sexualidad IV:
Las confesiones de la carne. México: Siglo XXI.
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Algo en nosotros mismos, y que desconocemos por muy nuestro
que sea, es capaz de alterar la funcién de determinados aparatos y
érganos. Lo cierto es que empiricamente eso siempre se supo: ya desde
los albores de la humanidad numerosos afecciones somdticas eran atri-
buidas a los demonios, al infortunio, a maledicencias o a la pérdida de
los favores de los dioses. De ahi el enorme mérito de este médico vienés
cuando se atrevié a afirmar que no solo los sintomas corporales son sin-
tomas de pleno derecho, sino que tampoco es casual la «<zona» alterada,
dado que la localizacién de la afeccién porta un valor significativo re-
lativo a la historia y el deseo inconsciente de cada sujeto. Fijense que
esta constatacién supuso una auténtica bofetada a la certeza médica de
que todas alteraciones que atafien a la potencia del cuerpo tienen su
origen en el cerebro. Digamos de paso que, todavia, y adn en nuestros
dias, numerosos especialistas y muchos de otros dmbitos como el edu-
cativo o el sociolégico, todavia siguen reduciendo los seres humanos a
una neuroquimica de los impulsos nerviosos. Da auténtica vergiienza
ajena el uso espurio e insolente que se hace del prefijo «neuro» aplicado
a cuestiones de lo mds peregrinas.

Freud, que era muy riguroso en sus investigaciones y ademds estaba
solo, sobre todo en sus inicios, tuvo que ir inventando algunos modelos
que dieran razén causal de los fenémenos que fue encontrando en la
clinica. A estos modelos les denominé «tépicas» —lo que hoy conoce-
mos como fdpicas freudianas—. Un par de generaciones mds tarde, otro
joven psiquiatra francés, J. Lacan, con su tépica de lo Real, Simbdilico e
Imaginario reformularia lo dicho por Freud, contando con la ayuda de
algunas herramientas que fueron apareciendo a primeros del siglo XX,
en concreto, con la lingiiistica de F. de Saussure y de Jacobson y la antro-
pologia estructural de Levi-Strauss. Para Lacan, la corporeidad, es decir
los cuerpos, son un hecho de lenguaje. Tenemos un cuerpo gracias a que
somos hablados, fantaseados, sintomatizados por un Otro simbdlico que
nos antecedi6. Sus palabras, sus caricias y gestos dieron origen, modela-
ron y modularon tanto la vivencia corpérea misma, como la manera en
cémo nos relacionamos con nuestros cuerpos y sus goces. Es ahi, enton-
ces, que para Lacan la historia y el goce pulsional son las que, por una
parte, unen y, por otra, separan el cuerpo con la subjetividad psiquica.
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Lo curioso del asunto es que al considerar la cuestién del cuerpo
desde el prisma del universo simbélico y el inconsciente, retroactiva-
mente daban toda la razén a ese judio hispano de origen portugués —
aunque holandés de adopcién—y éptico de profesién que fue Baruch
de Spinoza. Con la diferencia nada desdefiable de que ya no se trata
tanto de una suerte de modismo bimodal, como es en su caso, sino
ahora trimodal. Es decir, que no solo el cuerpo y la mente son unay la
misma substancia, sino que esta unidad compleja, agujereada y global
somatopsiquica ya aparece castrada y vaciada desde su misma consti-
tucion originaria por efecto de /o simbdlico; separando lo que es lo real
del cuerpo, de lo imaginarioy lo simbélico.

Detengdmonos un momento: ;qué consecuencias tendria para los
humanos el hecho de advenir al mundo como seres simbdlicos, como
sujetos de palabras y habla, de decires y letras, de lenguaje y represen-
taciones, de eso que Lacan le denominé el gran Otro (A)?

a) Si decimos que e/ Otro existe en Lalangue (el Habla) y e/ Len-
guaje, es porque es el operador que traspasa una comunicacién
instintiva, que no poseemos, a la relacién pulsional y fantas-
mitica que nos define. Por lo tanto, el Otro antecede al sujeto.

b) Otra de las consecuencias importantes es que 7o hay relacion
alguna entre los humanos que no pase por el Otro. La relacion,
cualquier relacién, deberd atravesar el filtro de la historia y el
deseo de cada uno de los emisores. Es lo que hace que una so-
cioantropologia constructivista del cuerpo siempre quede un
tanto chata cuando viene a referirse a los afectos y fantasmas
en el cuerpo de cada uno.

¢) El Otro introduce la imposibilidad. Pero, ;la imposibilidad de
qué? De que algo diga todo de Todo. En el proceso mismo de
sustitucion de la cosa por la palabra siempre se pierde algo. Por
eso, el resultado final es que tanto el cuerpo como la palabra,
siempre «mienten...y, a veces, «medio-dicen» su verdad.

d) Una cuarta consecuencia de lo anterior es que en cada espacio
y tiempo existe un Otro dominante. El resultado 16gico es que
no existe realidad alguna basada en Un solo discurso. Y vicever-

— 222 —



POR QUE SPINOZA TIENE RAZON

sa: que ningun discurso, por muy cientifico que se preten-
da, puede definir toda la realidad: o existe discurso alguno que
dure eternamente.

e) Porque no hay dos madres y dos padres iguales y porque cada
lugar y cada época muestran sus identidades e ideales domi-
nantes, es por lo que no puede haber dos cuerpos subjetivados
iguales.

£) Si el Otro se va transformando a lo largo del tiempo, es decir,
van cambiando las palabras y las letras claves que conforma-
ron nuestros cuerpos y sus corporalidades expresivas, es 16gico
pensar también que lz vivencia, la experiencia e incluso la
manera de relacionarse entre los cuerpos, fueron modificdndose a

lo largo de los tiempos®.

Por lo que respecta a la Psicomotricidad, digamos brevemente que
nace con E. Dupré, reconocido neurdlogo francés, cuando en 1907
elaboré la descripcién del Sindrome de Debilidad Motriz; mds tarde,
en 1913, acunaria el término psicomotricidad. Lo que nos viene a decir
Dupré es que «se puede ser torpe sin ser idiota». Es decir, que las lesiones
motrices que exploraba no dependen exclusivamente de un deterioro
cerebral o una lesién neuroldgica. Y, por tanto, si esto es asi, la relacién
de cada sujeto con su cuerpo deberd estar condicionada por otro tipo de
factores, como los cognitivos, los afectivos, los relacionales, etc.

Mis adelante, sobre los anos 70 del pasado siglo A. Lapierre y B.
Aucouturier, con sus conceptos de psicomotricidad vivenciada y globali-
dad corporal, vendrian a reformular los postulados psicomotores impe-
rantes en ese momento para poner el acento en los aspectos experien-
ciales y relacionales de la accién motriz y expresiva.

3. ;Cémo se entiende, si no, que en Grecia no se conociera la angustia, pero si la
histeria? ;O que la esquizofrenia apareciera en el siglo XVIII? ;O que no se hablara de
los autismos hasta el S. XX? ;Son distintas manifestaciones de un mismo fenémeno
0, realmente, nuevas maneras de enfermar y reaccionar del cuerpo frente a las nuevas
constelaciones simbdlicas? Esa es la cuestién. ..
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Caigamos en la cuenta de que tanto el inventor del psicoandli-
sis S. Freud, como el de la psicomotricidad E. Dupré, partieron de
presupuestos muy similares. En uno, que existen alteraciones funcio-
nales que no siguen la légica anatomofisiolégica esperable. Y en el
segundo, que pueden darse ciertas alteraciones motrices sin que tenga
que existir lesién cerebral alguna. Y aunque fundarfan caminos y dis-
ciplinas bien distintas, no podemos dejar de ver en ambos préceres y
campos abiertos un franco paralelismo cuando encontramos tantos
puntos de encuentro.

Volvamos un poco para atrds. Si partimos de lo dicho hasta acé:
:qué es lo que introduce el paradigma psicoanalitico sobre el cuerpo y
la psicomotricidad?

a) Ante todo, gue no somos duenos de nuestro cuerpo. Ya el mismo
Freud homologa el cuerpo a una superficie yoica; es bien co-
nocido como del Yo enuncié «que no es duefio y sefior en su
propia casa». Lacan, por su parte, recuerda que el cuerpo es el
cuerpo del Otro y es por esto por lo que «el cuerpo se tiene,
no se es»; y, «a cada rato, levanta campamento», es decir, se nos
escapa de las manos. Por tanto, si ni siquiera somos duefos
de nosotros mismos, ;cémo vamos a serlo de nuestro cuerpo?
Otra cosa es que no sepamos «quien es su duefio», en la medida
que no podemos localizar de manera inmediata la proceden-
cia de esas primeras huellas, marcas o imagos constitutivas de
la carne y el ego narcisitico®. Lo cierto es que, finalmente, y a
pesar de que en nuestro cuerpo siempre hay una libra de carne

4. Por no hablar, claro, de cémo la autonomia de un yo corporal que dispone del
goce a su antojo y sin nadie a quien dar cuenta —un cuerpo sin Otro, bajo la fantasfa
de su dominio absoluto— no es sino una de las versiones del discurso del Capital en su
propésito de reducir el «dispositivo» o «artefacto» cuerpo, a una pura mercancia. El
fantasma de un cuerpo total, auténomo y autogestionado no deja de ser un reducto,
del cual la Modernidad bien se ha encargado de demostrar su quimera y que lo tnico
que produce, como vemos cotidianamente, son ménadas, espectros ambulantes, bra-
mando a solas por lo suyo en un desierto en el que nadie se escucha.
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que no nos corresponde, sin embargo, de nuestro cuerpo, de
su condicién y efectos subjetivos somos (siempre) responsa-
bles. Curiosa paradoja esta: tener que hacernos cargo de algo que,
a su vez, se lo debemos al Otro.

No hay garantia posible de saber qué palabras van a calar en el
cuerpo. Esto es fundamental. Y lo constatamos mucho en los
sujetos psicdticos o autisticos. Esto significa que, por mucha
ensenanza, por mucha repeticién, por mucha estimulacién
que hagamos a los bebés, no podemos saber a priori, nunca,
qué palabras, qué huellas o qué trazos son las que van a anclar o
incidir en el cuerpo, a engramarse a la hora de constituir una
carne humana. O, dicho de otra manera: el encuentro con el
Lenguaje del Otro es siempre contingente y traumadtico.

No hay una relacion directa causa-efecto. Esto significa que,
efectivamente, si que hay una relacién entre los diversos
planos del sujeto corporeizado, pero no podemos saber nunca,
a priori, la via que tom¢ en cada sujeto el hecho de que un des-
encadenante se manifestara posteriormente como un sintoma.
La manera como los significantes anudaron la globalidad del
cuerpo hablante es diversa y tnica. Por la misma razén que
un minimo desencadenante puede producir auténticos estra-
gos y en otras personas, en cambio, situaciones de lo mds bru-
tales que apenas dejan una huella traumdtica. De este modo,
lo tinico que podemos, y debemos hacer, es desentrafiar dichos
mecanismos de interrelacidn causal.

No existe el diccionario ni una simbdlica o traduccion directa del
cuerpo. Primero, como ya se ha dicho, porque su relacién es
contingente. En segundo lugar, porque es imposible dado que,
en numerosas ocasiones, el goce no puede acceder a simboliza-
cién alguna. Y, en tercer lugar, porque siempre dicha relacién
serd singular y subjetiva.

En sintesis: no existen dos cuerpos iguales o, lo que es lo mismo,
cada cuerpo es radicalmente original y vinico.
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4. La oPERACION CRiP. CONSTRUCCION DE CORPOREIDADES

De la discapacidad y la diversidad de los cuerpos que los psico-
motricistas nos hacemos cargo parece casi de obviedad. Ahora bien,
de la misma manera que existe una Historia de los cuerpos también
existe una Historia de lo que se ha considerado aceptable o inacepta-
ble, normal o patolégico, en una sociedad.

La cuestién que se plantea es: ;quién define la pauta de «<normali-
dad»? (Canguilhem, 1971) ;Qué sucede si la normalidad se transfor-
ma en una norma impuesta, segregadora, que marca claras distinciones
corpdricas a las que se pueden anadir las de género, raza o clase? ;Qué
es lo que hay que reeducar exactamente: lo que se presenta de manera
manifiesta o lo que estd detrds, de manera latente? Es mds: ;conoce-
mos a alguien absolutamente normal? Incluso: ;quién puede demos-
trar que los sujetos «normales» quieren ser normales y normalizados?
El acatamiento tipificado y clasificatorio a unas tablas de desarrollo o
tests psicomotores, muchos de ellas sin actualizar y con un evidente
sesgo colonizador exrowasp, es uno de los ejemplos mds claros de esto
que hablamos’. De ahi que llame la atencién la escasez de interroga-
ciones formuladas por nuestro gremio a lo que se ha venido en llamar
los Estudios sobre Discapacidad (Disability Studies). A Rober McRuer,
de la George Washington University, debemos la difusién de su texto
Teoria Crip. Signos culturales de lo queer y de la discapacidad (2021). Sin
embargo, han hecho falta casi 15 afnos para que su texto fuera tradu-
cido al castellano (por Javier Sdez, nada menos). En la obra, partiendo
de la teoria queer (M. Foucault, L. Irigaray, Gloria Anzaldua, ]. Butler,
Estaban Mufioz, etc.), y de la afirmacién de una de sus préceres (Eve
C. Sedgwick), que declara que lz potencia de las performatividades socia-
les es mucho mayor que la educacional o familiar*; sumado al hecho de
que todas las personas tendremos alguna discapacidad en algiin momento

5. Mi propia experiencia en la clinica puede dar buena cuenta de c6mo han ido
modificindose las corporeidades a lo largo de las dltimas décadas.

6. Para nada estoy de acuerdo en esto.
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de nuestra vida, se pregunta quién y qué es lo que define esa norma
capacitista, considerada obligatoria, y coémo poder escapar a ese sefia-
lamiento condicionador. De ahi que frente a la «capacidad corporal
obligatoria» McRuer proponga una «salida del armario crip».

En esta homologia queer-crip, es la misma composicién de la hete-
rosexualidad la que dictamina las capacidades necesarias para vivir en so-
ciedad, en la medida que el producto «heterosexual terminado» estd tan
fetichizado que no se puede reconocer cual ha sido su proceso de com-
posicién. Las instituciones que componen /z heterosexualidad —afirma—
también trabajan para construir una identidad corporal, perpetuando la
hegemonia capacitista que constituye un mundo privilegiado de concep-
ciones muy estrechas, respecto de las capacidades corporales’. En general
—continta— se dan varios tipos de miradas sobre la discapacidad. La Mara-
villosa, donde el sujeto con discapacidad asombra por sus logros. La Senti-
mental, donde se coloca en una posicién disminuida, evocando ldstima en
el observador. La Exdtica, que hace que la discapacidad aparezca extrana y
distante, espectdculo monstruoso. Y lz Realista, que naturaliza la discapa-
cidad acercando la diferencia entre el observador y el observado.

En este sentido, el campo normativo seria «la figura social a través
de la cual las personas pueden representarse a si mismas como seres
humanos definidos» (McRuer, 2021: 678). Por tanto, una lectura Crip

senalard una mirada critica desde la discapacidad para reconocer y so-
portar las vicisitudes de la capacidad corporal obligatoria. Imaginar
la discapacidad como algo ordinario, como una experiencia humana
tipica, puede promover pricticas de igualdad y de inclusién. Lo que
puede entenderse como un movimiento de derechos, pero también,
como un movimiento de liberacién racial (McRuer, 2021: 669).

Y aunque a lo largo del texto, aparte del inconsciente, también
echemos de menos un mayor énfasis en la decisiva influencia del dis-

7. Al interior de este planteamiento, también reconocemos los trazos de P.
Bordieu, al que, por cierto, ni se le nombra.
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curso del Capital sobre la promocién de las heteronormatividades cor-
péricas capacitistas, tampoco quiero dejar de senalar que en esta época,
de declive y mutaciones simbélicas donde el mayor esfuerzo se estd
dando para «ampliar» el Otro del sujeto y hacerlo salir de su metoni-
mia del goce errdtico, procede de colectivos tan precarios y vulnerabi-
lizados como el feminista, el colonizado, el discapacitista y los cuerpos
racializados o los (trans)cuerpos queer, junto con ciertas politicas de iz-
quierdas centradas en las subjetividades. Fijémonos que en todas estas
precariedades, es el cuerpo y su experiencia biopolitica el que hace
acto de presencia. Es asi como entiendo la reclamacién, cada vez mds
comun y que ya viene de lejos, en el terreno de la Salud Mental, por
una psicopatologia y una corpdrica que no estigmaticen el sufrimiento o el
malestar subjetivo, a condicion de elevar lo mds singular de cada sujeto al
grado de paradigma singular dejando de lado su condicién estadistica.
Acercindonos ya al final, nos preguntamos: ;qué nos vienen a
decir estas tres operaciones epistémicas y clinicas sobre el cuerpo acerca

de la discapacidad?

5. ALGUNAS CONCLUSIONES PSICOMOTRICES SOBRE LA DISCAPACIDAD

Sintetizando lo dicho: ;qué es lo que aportaria una mirada y una
escucha psicomotriz al hecho de «ser» diferente? Y fijémonos que
cuando entramos en estos terrenos, ya hay un desplazamiento que
oscila desde la cuestién educativa y clinica, a una vertiente mds ética y
politica. Porque, efectivamente, si como hemos insistido no existe £L
cuerpo, sino que los hay uno por uno, en cada sujeto, nada garantiza
que se pueda tratar la corporeidad si no es tal y como ella estd consti-
tuida. Es decir, atendiendo a la 16gica escritural, afectiva y relacional
que en todo momento muestra.

Caigamos en la cuenta de que hemos pasado por un dualismo
platénico, cristiano y cartesiano, en su concepcién inicial, al monismo
spinoziano: donde cuerpo y mente se homologan, para continuar con
una globalidad agujereada —que también es unién, con Freud y Lacan—
de un monismo trimodal, hasta hacer intervenir al Otro de lo social,
que es quien dictamina la supuesta normalidad obligatoria en cuanto
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a competencias, habilidades y performances exigidas desde lo comuin
denominador. Por tanto, y para ir finalizando, creo que con esto ya
estamos en condiciones de extraer alguna serie de ensefianzas.

Hasta épocas relativamente recientes, si a la discapacidad o lo a-
normal se le marginaba, castigaba o encerraba como lo que muestra lo
abyecto, lo loco, lo deforme, lo negro, lo deficiente, lo disfuncional,
lo lesbiano o lo trans, es cierto que a partir de la Modernidad, con el
paso de la sociedad disciplinaria a la sociedad del control —al decir de
Deleuze— se hizo todo un esfuerzo para rehabilitar, insertar o incluir
al «raro»®. Y este es el punto en que nos encontramos en la actualidad.
Pero sabemos bien que este esfuerzo hace tiempo que encontré sus
limites. Primero porque siempre ha sido a costa de la subjetividad del dis-
capacitado, que era el que se veia forzado a normalizarse. Y, en segundo
lugar, porque tampoco queda claro que toda la discapacidad «deba» ser
adaptada e insertada, sobre todo si el propio sujeto no tiene un mayor
interés en ser normalizado. En medio, ya lo sabemos, se cayeron en esas
situaciones terribles en las que se pensaba que poner a un nifio autista
a jugar en el patio del colegio, junto con los demds compaferos, era
sinénimo de socializacién. El resultado es que finalmente nadie queria
jugar con él y terminaba vagando solo... reduplicando su vivencia de
exclusion. Lo que queremos decir con todo esto es:

a) Por una parte, que 7o se trata ni de «tolerar» la diferencia, ni
de «aceptarlar, «incluirla» o «condescender» a ella, sobre todo,
porque generalmente esta posicion lo es desde unos pardme-
tros fijados externamente a los propios discapacitados’. Resulta
imprescindible abandonar la posicion de saber para preguntarles
y escucharlos sin un juicio previo. Para ello es bésico «asumir»
y «consentir» que no existen dos seres humanos iguales, que cada
uno goza a su manera con su sintoma y que cuando hablamos

8. Una gran parte de los estudios de M. Foucault va en este sentido.
9. En este campo, el «buenismo» o la «caridad» resultan francamente degradante
y detestable.
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de diversidades no hablamos tanto de competencias o habili-
dades, sino de que realmente, en lo real, todos somos «diferen-
tes» y diversos. Y que cada sujeto tiene que encontrar su «buena»
manera para poder soportar y sacar el «mejor partido» tanto a la
diferencia propia como la de los otros.

En segundo lugar, dependerd de como cada sujeto pueda vivir su
diferencia. No existe LA discapacidad, sino sujetos, uno por uno,
con sus propias dificultades o malestares. Antes dijimos, a pro-
p6sito de los cuerpos: «curiosa paradoja esta: tener que hacer-
nos cargo de algo que, a su vez, se lo debemos al Otro». Porque
ni todo el mundo se puede —o quiere— adaptar a nuestra espe-
cificidad ni podemos esperar que haya algo asi como una ley
suprema que pueda obligar a todos a aceptarlo todo. En este
sentido, cada vez surgen mayores criticas por parte de aque-
llos que se sienten discriminados negativamente. El auge de
la derecha ultraneoliberal y su vocacién darwiniana utilita-
rista, cada vez resulta mds estruendosa. Mdxime si desde el
otro lado existen sujetos, porque también los hay, que quieren
«imponer» su discapacidad a otros provocando aquello mismo
que inicialmente se quiso evitar. Por tanto, la responsabilidad
para con la diferencia debe ser tan singular como comiin y com-
partida, tanto desde cada sujeto como desde su Comunidad.
En tercer lugar, también nos toca deconstruir y desmitificar
el valor dado a la etiqueta social como al diagndstico médico o
psicopedagdgico. Bésicamente, cuando estos se basan en los
déficits mds que en sus posibilidades de desempefio. Valorar
lo especifico, lo mds propio de cada uno, relativizando la
importancia de los diagnésticos de normalizacién, que siempre
son momentineos y estdticos, es un deber ético, educativo y
clinico de primer orden.

Y en ultimo lugar, a lo que a estas alturas ya no estamos dis-
puestos a consentir es a la ya trasnochada reduccién del sujeto
a su cerebro, a sus habilidades motrices, a sus competencias
laborales o a sus mecanismos adaptativos que son siempre de
orden competencial y capacitista. Ni el neurodesarrollo, ni el
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aprendizaje, por muy evolutivos y adaptativos que sean, jamds
deberian poder subordinar las elecciones y deseos individua-
les, incluso sus errores y extravios. «Poner a la persona en el
centro de nuestra accién», repite siempre mi apreciado profe-
sor B. Aucouturier.

;Consentir la discapacidad significaria, entonces, aceptarlo fodo
de todos hasta llegar al limite de la indiferencia? No, tampoco. Porque
cada sujeto tiene sus filias y sus fobias, y a todo el mundo le sucede que
exista gente y lugares que le caen bien y mal. Y de eso no hay remedio
posible. La pregunta més bien y para concluir serfa: ;qué sociedad serfa
esa que pudiendo consentir a la radical subjetividad diversa de cada
uno, tampoco fuera indiferente al socorro que demanda su malestar?
Poder intervenir sabiendo que cada uno es diferente y extrafio, incluso
para si mismo, y que no existe el tipo absolutamente «normal», no nos
impide ser sensibles al sufrimiento de cada sujeto y poder acompanarle
bajo un respeto exquisito, en ese deseo tan humano que es el de poder
llegar a ser lo que cada uno desea ser.
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COMO ACONTECIMIENTO ONTOLOGICO PATOLOGICO!

Francisco RoOMERO MARTIN
Contratado Predoctoral FPU — UNED

A Rodrz'go, quz'm tolera 7y soporta estoicamente
mis mailtiples patologias de civilizacion.

1. INTRODUCCION

Sigmund Freud denuncié en su texto E/ malestar en la cultura
(1930) —una de sus producciones mds filoséficas— que una de las prin-
cipales causas de los malestares psiquicos que sufrian sus pacientes se
debia a la cultura (Freud, 2015). Aunque el vienés ofrecié un amplio
y detallado andlisis sobre su particular concepcién de dicho término,
sucintamente podriamos aseverar que para nuestro autor la cultura no
es mds que toda aquella invencién artificial llevada a cabo por el ser

humano.
Béstenos, pues, con repetir que la palabra «cultura» designa toda la

suma de operaciones y normas que distancian nuestra vida de la de
nuestros antepasados animales, y que sirven a dos fines: la proteccién

1. Este trabajo se ha desarrollado en el marco de un contrato predoctoral FPU en
la UNED financiado por el Ministerio de Universidades de Espafia (FPU21/00053).
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del ser humano frente a la naturaleza y la regulacién de los vinculos
reciprocos entre los hombres [...]. Reconocemos como «culturales»
todas las actividades y valores que son ttiles para el ser humano en
tanto ponen la tierra a su servicio, lo protegen contra la violencia de
las fuerzas naturales, etc. (Freud, 2015: 88-89).

Por lo tanto, la cultura comprenderia diversos espacios: la inven-
cién de las herramientas técnicas, la adquisicién y elaboracién del co-
nocimiento en general, el culto a determinadas creencias y hdbitos, la
educacién o las normas éticas y morales de una sociedad. Razén por
la cual, Freud afirma —casi parafraseando a Rousseau— que la cultura es
lo que nos ha permitido ser lo que somos, es decir, lo que nos ha ca-
racterizado y diferenciado del resto de animales. Una concepcién que,
en consecuencia, entenderfa su origen como un importantisimo punto
de inflexién en nuestra historia como especie, por cuanto es la que
nos permitié abandonar la peligrosa y primitiva vida salvaje del Eszado
Natural para incorpdranos al Estado Civil (Rousseau, 2007; 2012). En
cambio, el psicoanalista encuentra que este formidable hito en la histo-
ria de la humanidad compone, como si de una moneda se tratase, otra
cara que supondria para el ser humano una gran desdicha: no poder
consumar con total libertad todos y cada uno de sus posibles deseos
(Freud, 2015: 86ss.). Thomas Hobbes, unos siglos antes, ya expresé
con suma claridad que para poder gozar de una vida presumiblemente
tranquila, segura, pacfﬁca y en comdn, era necesario renunciar a una
parte de nuestra propia naturaleza: nuestro derecho natural de autogo-
bernarnos, es decir, nuestra libertad (Hobbes, 2018: 234). Idea seme-
jante a la que enunciarfa Freud cuando declaré que e/ amor requiere,
para poder ser, la renuncia de parte de nuestro placer (Freud, 2016).
Pues bien, esta tltima idea es la piedra angular que sostendria el argu-
mento freudiano sobre la capacidad patoldgica que posee la cultura.
Si nos trasladamos a su propia sintaxis psicoanalitica, el ser humano
aguarda en su ser mds profundo, mds alld de la conciencia, un espacio
repleto de insaciables deseos, ambiciones y miedos. Un espacio que,
subsiguientemente, no podriamos liberar sin ningtin tipo de tapujos,
pues ello provocaria una sociedad enfrentada, violenta y del todo inha-
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bitable, devolviéndonos al Estado Natural del que procedemos segin
Rousseau o Hobbes. Esta retencién o represidn de lo que Freud designé
como energia libidinal es la que provocaria a largo plazo distintas pato-
logias (Gémez, 2021: 388ss.). Por ello, y como si de un peripatético se
tratase, el padre del psicoandlisis encontré altamente sanador que sus
pacientes —y el resto de los humanos en general— lograran encontrar
un término medio entre los dos extremos, es decir, entre la liberacién
absoluta de sus mds oscuros deseos y la contencién autoritaria y extre-
madamente rigurosa de estos. En su propio lenguaje, una sublimacion
de las pulsiones (Freud, 1992: 159ss.). Por consiguiente, solo un equi-
librio eficiente entre nuestras pulsiones y la represién podria otorgarnos
una buena salud psiquica.

Con esta breve presentacidn psicoanalitica, lo que pretendemos
es poner el acento en el posible factor patolégico que podria tener
la cultura. No obstante, nuestro trabajo no se propone desarrollar un
andlisis psicoanalitico, ni tampoco elaborar un estudio sobre qué ele-
mentos de una cultura concreta podrian ocasionar mds o menos males-
tar. Por el contrario, nuestro objetivo pretende ser mds ambicioso: ana-
lizar de qué modo el nihilismo, en cuanto acontecimiento ontolédgico,
podria estar detrds de ciertos malestares de nuestra época, por cuanto
se trata de un fenémeno ontolégico capaz de configurar la cultura, el
mundo y, en definitiva, nuestros modos de ser y comprender. En otros
términos, lograr develar de qué modo operaria un acontecimiento como
el nihilismo y si este, en tanto que causante de la crisis que desuela a
Occidente, estarfa detrds de ciertas configuraciones de la subjetividad
que resultarian ser del todo patolégicas. De este modo, la estructura
topoldgica de nuestra investigacién mantendrd el siguiente orden: i) el
nihilismo como acontecimiento ontolégico estructurante del mundo,
ii) los efectos ontoldgicos de este acontecimiento y iii) las nuevas subje-
tividades patolégicas conformadas por el nihilismo. Todo ello lo abor-
daremos desde los horizontes de reflexién desplegados por Nietzsche,
Heidegger y, especialmente, Sdez Rueda.
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2. EL NIHILISMO COMO ACONTECIMIENTO ONTOLOGICO

En primer lugar, encontramos pertinente —para que nuestro
trabajo no fracase del todo— dejar claro a qué nos estamos refiriendo
cuando hablamos de un acontecimiento. Con el término acontecimiento
mencionamos a un tipo de fendmeno ontoldgico que en el momento
en que se da es capaz de vertebrar a todo cuanto le circunda. Martin
Heidegger fue quien inaugurd la nocién de acontecimiento —das Ere-
ignis— con la aspiracién de lograr abrir una nueva forma de pensar
allende la metafisica onto-teo-légica que ha marcado y determinado a
toda la historia de Occidente (Heidegger, 1988; 1994; 2003; 2009).
Otro modo de pensar lo mismo sin emplear las categorias cldsicas que
implicaban necesariamente la asuncién de un ente como fundamento
ultimo, provocando con ello, justamente, el olvido del ser: el olvido de
la propia diferencia entre el ser y el ente en favor de uno capaz de jus-
tificar todo cuanto hay. Por ello, el sendero promovido por Heidegger
—cuyos ¢jes gravitacionales son los términos de acontecimiento y dife-
rencia— inaugurarfa una nueva filosofia posfundacionalista:

El posfundacionalismo se diferencia de ambos [del fundacionalismo y
del antifundacionalismo] ya que no supone la ausencia de cualquier
tipo de fundamento pero si afirma la imposibilidad de una justifica-
cién dltima y absoluta [...]. Admite la posibilidad de fundamenta-
cién, pero esta es siempre provisoria y contingente [...]. Por ello, no
debemos confundir al posfundacionalismo con un mero relativismo
posmoderno [...]. La cuestién fundamental que encierra el posfunda-
cionalismo es convertir en problema al estatus ontolégico por el cual
el fundamento es considerado contingente, inacabado e indefinible.
Ahora bien, en el pensamiento heideggeriano, la ausencia de funda-
mento debe comprenderse como un fundar abismal, no como cance-
lacién o imposibilidad del fundamento, sino como un fundar sobre el
abismo, como un tipo de fundamentacién sin fondo, sin referencias,
sin cimientos [...]. Este nuevo modo de fundacién, en términos hei-
deggerianos, impide, justamente, identificar al fundamento con un
ente determinado al modo onto-teo-16gico, que impera en la tradicién
de pensamiento occidental (Esperdn, 2020: 83-85).
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El fil6sofo francés Gilles Deleuze continué de un modo brillante
la senda abierta por Heidegger, presentando a los acontecimientos como
un tipo de realidad capaz de ser expresada en términos lingiiisticos
con los verbos en infinitivo (Deleuze, 1994: 189ss.). De esta forma,
podriamos identificar ficilmente a multiples acontecimientos: brotar,
llover, crecer, morir, matar, amar... Por su parte, el fildsofo almerien-
se Sdez Rueda, en un acto por reunir en cercania las ideas anteriores,
expresarfa a estos como un tipo de fenémenos que forman parte del
devenir adviniente (Sdez Rueda, 2022b), dado que son un tipo de rea-
lidad que emergen y nos asaltan por si mismos, es decir, «se dan sin
una premisa previa» (Sdez Rueda, 2009: 99). Esto anterior es esencial
de comprender, por cuanto son un tipo de fenémenos sustancialmen-
te distintos de los hechos representables. En efecto, y a ojos de Sdez
Rueda, los hechos representables formarian parte del devenir causal que
da lugar a estados de cosas en mitad del espacio geométrico y el tiempo
cronoldgico (Sdez Rueda, 2022b). De modo y manera, mientras que
estos ultimos si que serfan construibles, en tanto en cuanto provie-
nen de otro hecho o cimulo de hechos, los acontecimientos no pueden
construirse: advienen. «Que sean construibles y no advinientes signi-
fica, entonces, no que tengan necesariamente en nosotros su origen,
sino que se articulan segin una légica causal cuyo secreto podemos
representar matemdticamente o mediante algiin otro marco tedrico o
formal» (Sdez Rueda, 2022b). No obstante, aunque en términos on-
tolégicos los acontecimientos difieren enormemente de los hechos repre-
sentables, los primeros siempre se efectuarian en los segundos. En tér-
minos del propio Deleuze, los acontecimientos aun siendo incorporales
se efectuarfan en estados de cosas que son corporales. Si nos valemos de
un ejemplo, amar es un acontecimiento; por lo tanto, es un tipo de rea-
lidad incorporal. Alli donde nos encontremos, se nos presenta gratui-
tamente, sin premisa previa. De querer aprehenderlo, se nos escaparia
de entre los dedos como si de agua se tratase. Siendo nuestro y siendo
en €|, ni lo comenzamos ni es de nuestra propiedad (Sdez Rueda, 2009:
62). Nos sorprende, nos asalta, acontece sin mds; como elocuentemen-
te indicé Heidegger: se da. Sin embargo, este fendmeno perteneciente
al devenir adviniente se efectuaria —aun siendo distinto— en un hecho
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representable: una madre que besa a su hijo, una pareja intercambiando
cémplices y apasionadas miradas, el abrazo sincero entre dos amigos. ..
Pero el infinito pormenor de cualidades que rodean a cualesquiera de
estos posibles hechos representables jamds equivaldria al acontecimien-
to que los posibilitan. Los acontecimientos, en tanto que causa de si
mismos, son irreductibles a toda relacién representable y material,
pero en cambio se consumarian en una que si lo es. Esta peculiar carac-
teristica de los acontecimientos ontolégicos nos presenta el interesante
problema que ya explicité Aristdteles con respecto a la distincién entre
las condiciones y las causas. Si nos trasladamos a los libros H y © de su
Metafisica, el de Estagira mantuvo alli un interesante didlogo critico
con las tesis principales tanto de los monistas de la Escuela megdrica
como de los dualistas de la Escuela platénica. Fruto de su investigacién
hermenéutica, Aristdteles pudo advertir ciertas aporfas que eran resul-
tado de la confusién entre la condicion y la causa. Por ello, estableci6
que aun existiendo el plano ontoldgico de la esencia-necesidad, era im-
prescindible diferenciarlo de aquel otro dmbito previo y distinto: el de
la necesidad hipotética, admitiendo que es este ultimo el que posibilita
o imposibilita que lo necesario, lo primero, lo ontolégico se 4¢ (Onate
y Zubia, 2001: 622ss.). En otros términos, que el dmbito de la Fisica,
aquel que concierne al cambio y al movimiento —estudiado por la Filo-
sofia Segunda—, aun siendo distinto del 4mbito ontolégico —estudiado
por la Filosofia Primera—, es quien posibilita que lo necesario primero se
dé, sin ser, no obstante, causa de él. Pues, efectivamente, las condiciones
distan de las causas y confundirlas nos llevaria —segin Aristételes— a
la misma aporia que cometi6 su maestro Platén. De este modo, amar
s6lo podria darse si las condiciones que lo posibilitan son las propicias.
Si por el contrario este es visto desde una temporalidad cinético-crono-
l6gica, intentarfamos buscar sus causas y, por consiguiente, estarfamos
estableciendo su origen no en si mismo, sino fuera de este (Romero,
2022: 270ss.); provocando con ello que lo dejdsemos de comprender
como un acontecimiento. Razén por la cual, Sdez Rueda sostiene con
lucidez que los acontecimientos son autogenéticos.

Ahora bien, aclarada esta diferencia ontoldgica entre los hechos y los
acontecimientos, asi como la relacién peculiar que existe entre ambos,
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hemos de insistir en el poder y en el efecto que estos poseen cuando se
dan. Ciertamente, un acontecimiento ostenta un poder ontoldgico in-
conmensurable, por cuanto es capaz de agenciarse, estructurar, organi-
zar y disponer todo cuanto encuentra a su paso. «Cuando lo dejamos
ser, las cosas que ilumina ya no aparecen como mudos objetos; se con-
vierten en interlocutores que nos afectan —nos tocan— y que tocamos:
seres a-la-mano (Zuban-densein). Por eso, el acontecimiento no es
construible» (Sdez Rueda, 2009: 62). En cambio, hay acontecimientos
capaces de desplegarse sobre toda una zona epocal (Sdez Rueda, 2015:
186), estructurando a esta y configurando a todo cuanto la compone.
En otros términos, acontecimientos con una gran magnitud y un gran
poder que lograrfan conformar a toda una sociedad, efectudndose en
multitud de hechos representables integrados en esta. Y el nihilismo es,
justamente, un gran acontecimiento cuyas raices han permeado por casi
todo el derredor del globo terrdiqueo (Heidegger, 2009: 20), generan-
do un nuevo mundo cuyos efectos hoy son mds que notorios.

En el ocaso del siglo XIX, Nietzsche fue el primer filésofo en ade-
lantarse y predecir la llegada de lo que el mismo consideré como e/ mus
inquietante de los posibles huéspedes: el nihilismo (Nietzsche, 2006: 33).
Segtin nuestro pensador, las condiciones posibilitantes de este aconteci-
miento vienen fragudndose desde el origen de Occidente. Sin embargo,
con la apertura del siglo XX estas condiciones reunirfan ya todos los
elementos propicios para que pudiera acontecer de una vez lo que pa-
recerfa ser nuestro destino.

Lo que cuento es la historia de los dos préximos siglos. Describe lo
que sucederd, lo que no podrd suceder de otra manera: la llegada del
nihilismo. Esta historia ya puede contarse ahora, porque la necesi-
dad misma estd aqui en accidn. Este futuro habla ya en cien signos;
este destino se anuncia por doquier; para esta musica del provenir ya
estdn aguzadas todas las orejas. Toda nuestra cultura europea se agita
ya desde hace tiempo, con una tensién torturadora, bajo una angus-
tia que aumenta de década en década, como si se encaminara a una
catdstrofe; intranquila, violenta, atropellada, semejante a un torrente
que quiere llegar cuanto antes a su fin, que ya no reflexiona, que teme
reflexionar (Nietzsche, 2006: 31).
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Aunque Nietzsche y Heidegger despliegan sus reflexiones desde
distintos frentes, ambos pensadores coincidirfan a la hora de identifi-
car los terribles efectos que devienen de un acontecimiento como este.
Nietzsche lo observé como un punto de inflexién en nuestra historia,
originando un nuevo rumbo para el que Occidente no estaba ni pre-
parado, ni queria hacer frente. Con la muerte de Dios, desaparecerian
todos los metarrelatos metafisicos que habian sustentado y organizado
la vida. Un hito que, segin el padre del Zaratustra, nos condenaria a
vagar como almas en pena, profundamente desorientados y sin ningtin
telos capaz de sustentar la existencia. Heidegger, por su parte, lo com-
prenderia como un acontecimiento del ser cuya esencia conceptualizd
como Gestell. Como si de una red de vectores se tratase, este despliegue
epocal del ser en la era contempordnea provocaria que todo cuanto nos
rodea sea estructurado, organizado y comprendido como un fondo de
reservas permanente [ Bestand), reduciendo todo cuanto hay en un mero
ente cuantificable, acumulable y permanentemente disponible (Heide-
gger, 2021: 22ss.). Este nuevo mundo, el mundo de la #écnica como
sostiene Heidegger, conlleva que el Dasein pierda su relacién origi-
naria con la Tierra, pues la naturaleza acabaria reducida a una simple
industria al servicio del hombre, ocasionando una sobreexplotacién
cuyas consecuencias son mds que patentes hoy dia (Heidegger, 2015).
No obstante, Heidegger senalé que el mayor de los peligros estribaria
en que el propio Dasein acabara fagocitado por esta dindmica, con-
virtiéndose él mismo en una pieza mds de toda esta gran maquinaria
que estarfa mds que independizada de la voluntad humana (Heidegger,
2021: 31).

Aunque ambos autores proponen distintas alternativas con las que
combatir a esta suerte de agente patdgeno —tal y como lo designé el
propio Heidegger en una carta dirigida a Jinger (Heidegger, 2001:
315)—, ambos coinciden cuando identifican las grandes dificultades a
las que la humanidad se ha de enfrentar si tenemos en cuenta su es-
tatuto ontoldgico. En efecto, y empleando la sintaxis de Ser y Tiempo
(1927), el Dasein es un tipo de ente carencial en lo que concierne a
su modo de ser. En tanto aperturidad, proyecto arrojado y pura posi-
bilidad el Dasein ha de asumir la ardua tarea de tener que decidirse
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y hacerse permanentemente. Un rasgo de ser que, por otro lado, es
acompafiado y acrecentado por el hecho de que es un ente mortal
en mitad de un espacio extensivo conformado por una facticidad y
un devenir allende su propia voluntad. Razén por la cual, el pensador
de MefSkirch no duda en sostener que la vida misma pueda llegar a
suponer una carga para el Dasein (Heidegger, 2016: 154). Es por ello
por lo que la humanidad, desabrigada ante la dura intemperie de la
vida, ha requerido de distintas protecciones con las que poder existir
con cierta seguridad. Heidegger nos habla del abrigo que supondria
para el Dasein vivir en la cotidianidad alienada por el das Man (Hei-
degger, 2016: 185ss.); Nietzsche de grandes metarrelatos que aunque
en origen no son mds que simples metdforas la humanidad habria ol-
vidado ya lo que son, elevdndolas a la categoria de verdades funda-
mentales (Nietzsche, 2015: 28ss.). De un modo u otro, la idea central
aqui en juego es la necesidad connatural de la humanidad de tener
que contar con ciertos fundamentos que guien y orienten su vida. De
discursos con un zelos bien establecido que permitan afrontar la vida
de un modo mds sosegado, evitando asi la angustia de saberse un ente
mds en mitad del incierto y temeroso devenir de una vida finita. No
obstante, con la llegada del nihilismo desapareceria todo aquello que
durante siglos habia ofrecido distintos bdlsamos para una humanidad
que por su propia constitucién ontolédgica los requerfa. Asi las cosas,
ambos pensadores solo otean en el horizonte dos posibles alternativas:
afrontar esta nueva vida y lograr sostenerse sobre la nada en la que
siempre nos hemos encontrado o resistirse a ella, negando este nuevo
rumbo y volver al calor del abrigo de nuevas divinidades configuradas
de acuerdo con los nuevos tiempos inaugurados. En cambio, y como
sentenci6 Nietzsche, el ser humano siempre preferird querer la nada a
no querer (Nietzsche, 1996: 186).

El nihilismo, en tanto acontecimiento, se ha configurado en infini-
dad de hechos. Sin embargo, esta configuracién ha debido efectuarse de
tal modo que la humanidad haya logrado encontrar novedosas formas
de culto con las que evitar, al igual que ocurri6 con las de antano, aso-
marse a la nada. En lo que sigue, intentaremos explicitar cuales serfan
estas nuevas divinidades, asi como qué consecuencias devienen de sus
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acciones, logrando adivinar si ellas serfan la antesala de un nuevo tipo

de subjetividad del todo patolégica.

3. Los EFECTOS ONTOLOGICOS DEL NIHILISMO

En Tierra y Destino (2021), Sdez Rueda realiza un licido andlisis
sobre el nihilismo. Entendiéndolo como un acontecimiento, nuestro
autor reflexiona y explicita de un modo brillante la dindmica onto-
l6gica con la que el nihilismo habria logrado afianzarse y expandirse
eficazmente en nuestra era contempordnea, asi como su configuraciéon
en diversos hechos representables de nuestra sociedad. Ahora bien, uno
de los puntos dlgidos del despliegue inaugurado por el almeriense es
aquel en el que advierte que este gran acontecimiento de raices rizoma-
ticas habria logrado desplegar desde si, y en virtud de su propio dina-
mismo, una serie de poderes que independizados ya de toda voluntad
humana estarfan guiando, estructurando y configurando toda nuestra
zona epocal. Unos poderes que, al igual que ocurria con las divinida-
des de los tiempos pasados, estarfan ofreciendo una nueva y particular
proteccién a la humanidad frente al temor del devenir de la vida. Estos
nuevos fundamentos capaces de trazar el destino de la humanidad,
bautizados por nuestro autor con el concepto de fuerzas ciegas, estarian
compuestos por la siguiente triada: el capitalismo, la razén procedimen-
tal de la vida y el espiritu de cdlculo.

Podriamos entender el significado de fuerza ciega del siguiente modo.
Una fuerza es un dinamismo, no una estructura [...]. En general,
las fuerzas ponen en movimiento las estructuras. Una fuerza no es
inherentemente ciega. Parte de la voluntad humana. El producir, el
educar, el usar instrumentos, son dinamismos o procesos humanos
intencionales y conscientes. Una fuerza es ciega cuando se separa de
la voluntad de los seres humanos y comienza a producir efectos por
si misma. Pasa de ser una fuerza vinculada a propésitos de individuos
o grupos a adoptar un rumbo autonomizado. Cuando esto ocurre la
relacién entre la fuerza y la voluntad humana se invierte: la primera
envuelve con su dinamismo a la segunda y la gobierna en virtud de su
inercia (Sdez Rueda, 2021: 62).
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En lo que respecta al capitalismo, esta fierza ciega tendria la prin-
cipal capacidad de envolver y fagocitar para si a todo cuanto encuen-
tra a su paso. Como si de una célula fagocitica se tratase, absorberia
e introduciria en ¢/ citoplasma del mercado a cualquier cosa. Y una vez
disueltas entre sus propios fluidos, las cosificaria con un nuevo valor
indeterminable a consecuencia de un dispositivo mercantil ciego, con-
virtiéndolo en algo profundamente atractivo (Sdez Rueda, 2022b). En
cambio, el triunfo de esta suerte de seduccion fetichista por el nuevo
valor que las cosas adquieren estribaria en la deuda infinita que ello
genera, por cuanto propiciaria que nuestro proceso de desear jamds se
detuviera (Sdez Rueda, 2021: 240ss.). A cada nuevo producto le acom-
pana nuestro deseo por adquirirlo, entrando en una espiral con un
movimiento uniformemente acelerado. No obstante, Sdez Rueda esta-
blece con buen criterio que este dinamismo promovido por el capital
desembocaria en una produccion y organizacion del vacio (Sdez Rueda,
2009), en la medida en que origina en los individuos la dolorosa sen-
sacién de autopercibirse como seres profundamente carenciales. Pues,
en efecto, esta fuerza ciega se presenta falsamente como una suerte
de progreso cualitativo, forjando en los individuos «la impresién de
que constantemente estarfamos haciéndonos a nosotros mismos en la
medida en que siempre estamos esperando algo que el Capitalismo y
su particular progreso nos ofrecerd» (Sdez Rueda, 2022a). Pero eso es
algo que jamds ocurrird, pues el binomio necesidad-satisfaccion produ-
cido por ella misma no encuentra jamds una detencién, ocasionando
que las personas terminen transformdndose en un «querer ser que no
llega a realizarse nunca» (Sdez Rueda, 2022a).

Los restantes poderes ciegos advertidos por nuestro autor correspon-
derfan a la «racionalizacién instrumental (o procedimental) de la vida
y el espiritu de cdlculo de todo lo existente vinculado al ideal de una
Mathesis Universalis» (Sdez Rueda, 2021: 60). Ambas fuerzas ciegas, que
bien podriamos identificar con la técnica y el cientificismo respectivamen-
te, operarian sobre nuestra civilizacién de forma andloga al capitalismo.
En cambio, los procesos que ponen en obra cada una de estas tres fuerzas
son distintos, fundamentalmente porque cada una de ellas actuarian con
dindmicas diferentes y sobre distintos espacios de nuestra sociedad. Por
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un lado, la racionalizacién procedimental de la vida serfa capaz de trans-
formar todo cuanto pertenece al devenir propio de la vida en un dinamis-
mo profundamente instrumentalizado (Sdez Rueda, 2022b). Semejante
a la critica que efectué Husserl cuando denuncié que la actitud natural
y el positivismo terminarian socavando el mundo-de-la-vida (Hussetl,
2008), Sdez Rueda sostiene que esta instrumentalizacion se extiende ya
por toda nuestra civilizacién, estableciendo reglas formales para cual-
quier tipo de acto propiamente humano, desde la burocracia hasta el
anhelo de ser escritor o poeta, pasando incluso por la educacién o el
mundo civico. Para cada acto humano hay un tipo de regla que lo for-
maliza, provocando que la vida termine reducida en un simple manual
con distintos pasos a seguir, perdiéndose con ello la espontaneidad y
creatividad congénita y necesaria de la existencia. Mas no solo eso, sino
que serfa un modo de comprender y afrontar la vida que imposibilitarfa,
como declaré Deleuze, merecer el acontecimiento (Sdez Rueda, 2022b),
favoreciendo incluso que el propio amar termine instrumentalizado
como si de un proceso administrativo se tratase’. Unas circunstancias

2. Un ejemplo paradigmdtico de este hecho podriamos encontrarlo en el extendi-
do empleo de las distintas apps de citas disponibles. Un fenémeno que descrito en su
méxima crudeza insertarfa al sujeto en una comprension del amor de pareja allende al
acontecimiento, por cuanto es visto desde la éptica de un proceso instrumentalizado.
Insertas determinados patrones afines a tus gustos —sexo, color de pelo, altura, peso,
definicién corporal, aficiones, etc.— y el algoritmo encuentra al amor de i vida. Algo
que explicaria, en efecto, el gran malestar y decepcién que suelen despertar a la larga
el uso de este tipo de TICs, empujando al sujeto a un ezerno retorno en la bisqueda de
algo que o nunca llega o nunca se presenta tal y como lo ha solicitado. Fenémenos en
auge que estarfan arrastrando a los sujetos a una nueva forma de comprender el amor
tremendamente procedimentalista y consumista, propiciando una fuerte dependencia
emocional a estas apps, por cuanto convierte al amor en nuevo objeto de consumo
cuyo valor es determinable por un procedimiento mercantil ciego; algo que generaria,
por consiguiente, una gran seduccion fetichista, tal y como sostiene Sdez Rueda. Unas
circunstancias que, justamente, imposibilitan las condiciones hipotético-necesarias
para que /o otro primero pueda darse. En otros términos, obstaculizan enormemente
merecer e/ acontecimiento. Porque el amar, en tanto acontecimiento, es algo imposible
de buscar, cuantificar o crear. Meramente es, nos sorprende alli donde se presenta. Si
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ontolégicas que, a la postre, terminan originando un profundo desen-
cantamiento del mundo (Sdez Rueda, 2021: 71). Por otro lado, e/ cien-
tificismo es una fuerza ciega que viene fraguindose desde el inicio de
la Modernidad. Con el descubrimiento del Nuevo Mundo y la refuta-
cién de la cosmologia, astronomia y la fisica clésica, las distintas ciencias
se vieron en la necesidad de reformularse desde sus principios mds ele-
mentales. Este movimiento, abanderado e inaugurado por autores como
Bacon o Descartes, tenfa como principal objetivo la construcciéon de un
Novum organum: un saber absoluto y universal dirigido por una incues-
tionable légica interna matemdtica. Aquella aspiracién humana, hoy ya
constituida como poder ciego, encorseta a los distintos campos del co-
nocimiento dentro de un marco formal de cdlculo y medida bien defi-
nido, reduciendo cualquier fenémeno en un hecho cuantificado y, por
tanto, explicable segtin un modelo teérico. Es tal el imperio estableci-
do por el cientificismo que hasta los saberes humanisticos han acabado
sucumbiendo a esta aspiracién de lograr dar cuenta de absolutamen-
te todo en términos matemdticos. Motivo por el cual, algunos espacios
de disciplinas como la Filosofia perviven de forma agdnica, reclamando
siempre su turno de palabra a la ciencia en caso de querer manifestar su
visién sobre algtin asunto fictico (Sdez Rueda, 2009: 43). Algo que, en
consecuencia, terminarfa fagocitando parte de nuestra sensibilidad vital
y generando una anecdotizacion del ser humano (Sdez Rueda, 2022a),
pues incluso este ultimo serfa explicado y comprendido como un ente
cuya esencia podemos transcribir o formalizar mediante procedimientos
computacionales. Sin embargo, las acciones de este poder no solo re-
percuten en el espacio del conocimiento, sino que extiende sus esporas
sobre nuestra civilizacién, forjando en ella una confianza ciega en sus re-

las condiciones son las propicias, se da de forma gratuita, bajo un desenvolvimiento
del tiempo kairoldgico. En cambio, este otro mal comprendido amor nos envuelve bajo
un tiempo cronoldgico, un tiempo del todo incompatible con ¢/ acontecimiento y que
podria terminar devorando al sujeto como Cronos devoré a sus hijos. Un ejemplo
que, por otra parte, nos permite observar con claridad cémo las tres fuerzas ciegas se
coimplican eficientemente en un mismo fenémeno.
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sultados. Como si de una nueva religién se tratase, el cientificismo provee
de diversos modos de culto, sosteniendo a la humanidad en la esperanza-
dora espera de obtener en el futuro ciertos progresos capaces de otorgarle
la salvaci6n.

Estas tres fuerzas ciegas, como podemos observar, aunque desplie-
gan sus mecanismos sobre distintos espacios de la sociedad, operan
siempre interrelaciondndose entre si; es decir, se coimplican. Alli donde
actda una fuerza con mds predominio, las otras siempre la acompana-
rian como apoyo. Pues, en efecto, el capitalismo presupone, para su
existencia, a la técnica y esta al cientificismo (Sdez Rueda, 2021: 73).
En su propio despliegue, «cada una de ellas se adapta mejor a ciertos
dmbitos de la vida social. Si las miramos en su conjunto, encontramos
un trenzado: las tres se cruzan y se refuerzan entre si. No existen sepa-
radamente, pero tampoco se las puede confundir» (Sdez Rueda, 2021:
73). Ahora bien, estos poderes destinales’ llevan largo tiempo rigiendo
nuestras sociedades, efectudndose en multitud de dispositivos corpo-

3. En numerosas ocasiones, Rueda se refiere a las fuerzas ciegas como poderes des-
tinales, por cuanto el imperio violento que ejercen nos podria terminar arrastrando
a una situacién limite e irreversible. Nos llevan, en definitiva, a un destino del todo
desconocido. Como sostiene el propio autor: «Desde el comienzo del pensamiento
trdgico, a las fuerzas extrafas que se ciernen sobre los seres humanos sustrayéndoles
su libertad se les ha llamado destino. Y, si en la época mds remota era enviado por los
dioses como un castigo o, incluso, llegaba a ser personificado, él mismo, como una
divinidad, hoy el destino es ocupado por estos poderes anénimos que he mencionado.
A la vista de esto, resulta bastante ingenua la idea de que la amenaza que se cierne
hoy sobre la Tierra procede de los proyectos y las planificaciones ordinarias y cir-
cunstanciales de la comunidad. Estas amenazas ya no nos pertenecen como un arma
a un verdugo. La amenaza misma, sin rostro humano, es el verdugo y la comunidad
humana, la victima propiciatoria, culpable por cuanto ha sido ella la que ha desatado
el destino que ahora se le enfrenta. Este dominio de fuerzas ciegas, este nuevo destino
en la versién de nuestra época, dirige tanto a la comunidad humana como a las ac-
ciones destructivas de esta sobre la Tierra» (Sdez Rueda, 2021: 10). Sin embargo, y en
coherencia con los argumentos de Rueda, estos poderes serian casi destinales, por cuanto
aun habria cierto margen de accidn —una gesta (Sdez Rueda, 2021: 86ss.)— que pudiera
revertir la marcha ciega en la que nos encontramos sumergidos.
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rales presentes en toda nuestra civilizacién —/a gestotecnia (Sdez Rueda,
2021: 153ss.)’~ y configurando, por consiguiente, nuestros modos
de ser. Este tltimo punto es el que aqui pretendemos destacar sobre
el resto, por cuanto sus acciones y efectos podrian estar configuran-
do un nuevo tipo de subjetividad patoldgica. Sin embargo, para poder
acceder a esta cuestion hemos de analizar previamente el estatuto on-
tolégico del ser humano, pues solo asi podremos acertar con mds rigor
las razones que auspician que nuestra era gobernada por tales poderes
puedan terminar ocasionando toda una serie de patologias de civiliza-
cién (Sdez Rueda, 2011: 71ss.; 2015: 198ss.).

Si volvemos a trasladarnos a la sintaxis desplegada por Luis Sdez
Rueda, en su obra Ser errdtico (2009) nos encontramos con un intere-
sante andlisis ontoldgico del ser humano. Fronterizo con los horizon-
tes de pensamiento desarrollados por Heidegger, Simondon y Deleuze,
nuestro autor almeriense concibe al existente fundamentalmente como
un ser errdtico. Con este concepto estrella de su propuesta, Rueda no
pretende concebir al ser humano desde una perspectiva pesimista o pe-
yorativa, sino todo lo contrario. Critico con la concepcién cartesiana
que estipula al cogito como arjé fundador del sujeto en lo que respecta
a la obtencién de la experiencia, nuestro autor reformula este principio

4. Sucintamente, por gestorecnia Sdez Rueda comprenderia a todo el entramado
de mecanismos y hechos representables puestos en obra en virtud de las propias fierzas
ciegas. «Llamaré gestotecnia a la produccién social, en todas sus variantes, de técnicas
cuyo efecto es el de suspender los procesos de la gesta vital humana y sustituirlos por
sistemas de reglas. Tales «técnicas» no son necesariamente tecnologias en el sentido
habitual de este término, es decir, sofisticadas herramientas artificiales. Se trata, mds
bien, de procedimientos reglados o dispositivos que se incorporan en la praxis y se
convierten en patrones inconscientes de comportamiento. Las tres fuerzas ciegas que
he sefialado y que venimos analizando en diversos contextos, no son, ellas mismas,
gestotécnicas, sino fuentes de técnicas que poseen ese sentido. Dicho de otro modo,
las fuerzas ciegas son impulsos, tendencias globales yacentes en la profundidad del di-
namismo social, mientras que las gestotécnicas son conjuntos concretos de normas o
pautas que dan forma estructurada a tales fuerzas, expresindolas de manera explicita y
sistemdtica» (Sdez Rueda, 2021: 143-144).
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elemental de corte activo y lo sustituye por uno esencialmente pasivo.
Asi, frente al yo pienso moderno como condicién de posibilidad del
sujeto y, por tanto, del conocimiento, Sdez propone uno anterior y mds
elemental: un yo me extrasio, antesala de todo yo percibo, yo capto o yo
pienso (Sdez Rueda, 2022b). Por lo que ahora este extrariamiento pasivo
serfa quien posibilitarfa en tanto originario al yo pienso activo cartesiano.

Siguiendo la estela de Descartes, Kant concluyé que la apercepcion
trascendental era la Gltima y principal condicién de posibilidad de la
experiencia, aprobando de este modo el nudo ineludible que existiria
entre el ego cogito y cualquier representacion que el sujeto efectuase
de la realidad. Por tanto, el de Kinigsberg tomé por vélido que la ex-
periencia de la realidad siempre reconoce y presupone lo dado en ella
mids el mismo acto que la aprehende. En cambio, con esta reformu-
lacién nuestro autor relevaria a la apercepcion trascendental kantiana
por una anterior que vincularia a las representaciones no con el ego
cogito, sino con el extraniamiento: la apercepcion sub-representativa (Sdez
Rueda, 2009: 207). Ahora bien, este extrafamiento tendria por po-
tencia a la excentricidad, algo que nos inserta en otra de las claves ele-
mentales de las reflexiones de Sdez Rueda, por cuanto concibe a este ser
errdtico como una unidad compuesta por dos caras. Como ya hemos
mencionado, por un lado se encontraria la excentricidad puesta en mo-
vimiento por la elemental capacidad ontolégica del yo me extrarno; por
otro lado —y a la misma vez—, se hallaria la centricidad, como facultad
esencial del ser errdtico de incorporarse a un mundo concreto, delimi-
tado y hecho.

El extrafiamiento nos hace, a un tiempo y en el mismo acto, céntricosy
excéntricos respecto al mundo concreto en el que existimos. Céntricos,
porque nos sitta en él, en su facticidad limitada, de tal forma que lo
habitamos. Excéntricos, porque nos coloca en la frontera de cualquier
mundo de sentido en particular, como testigos perplejos. Aunque no
podamos derogar el estar en un ahi preciso, comprendemos que no
nos vincula a él ningtn lazo de esencia, que podriamos ser en todos
los otros de dicho ahi, es decir, que existiendo, no pertenecemos ente-
ramente a ningdn lugar y que semejante ser-en-ningiin-lugar-particular
es también, aporemdticamente, lo que nos instala en un lugar. La cen-
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tricidad y la excentricidad son dos caras de una misma moneda, haz y
envés de la existencia (Sdez Rueda, 2016: 240).

De este modo, nuestra existencia se caracteriza por estar en una
especie de brecha tensional entre pertenecer a un lugar y sentirnos
extranjeros en él, ocasionando que estemos en la continua bisqueda
de un nuevo lugar que atin no es. Convirtiéndonos, como sostiene
nuestro autor, en seres creativos a la par que inciertos: en un devenir
proteico y desgarrado (Sdez Rueda, 2016). Esta es la razén por la que
Séez Rueda concibe al hombre como un ser erritico, pues este «debe
sostenerse en semejante hiato, en el que todo arraigo lo es justo porque
se desborda a si mismo. Y, por ello, la erraticidad no significa primaria-
mente estar desorientado, sino ser-no-radicado-en-la-radicacidn, estar
in-curso en el trans-curso» (Sdez Rueda, 2016: 240). En cambio, con
la llegada del nihilismo y el despliegue de los poderes destinales, nuestra
condicién de erriticos se veria afectada, cifiendo a nuestro propio ser
dentro de unos limites que estancarfan nuestro movimiento connatu-
ral. En lo que sigue, analizaremos de qué modo tendria lugar seme-
jante proceso que desembocaria, como veremos a continuacién, en la
configuracién de nuevas subjetividades patoldgicas.

4, 1LAS NUEVAS SUBJETIVIDADES PATOLOGICAS CONFORMADAS POR EL
NIHILISMO

Si reunimos en cercania todo lo anterior, el nihilismo y los poderes
ciegos que de este emergen han logrado transformar de raiz el suelo nu-
tricio en el que habitamos. Configurada toda una gestotecnia al servicio
de su dinamismo ontoldgico, nuestras sociedades devendrian en esz-
cionarias (Sdez Rueda, 2009), por cuanto inmovilizan e imposibilitan
la autogestacion que es propia tanto de la cultura’® como del ser erritico

5. Mientras en Ser erritico (2009) Séez explora la naturaleza ontoldgica del ser
humano, en E/ ocaso de Occidente (2015) amplia su investigacién para centrarse en
el mundo en su conjunto. En este tltimo trabajo, el autor concibe el mundo como
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que somos. En efecto, y continuando el hilo reflexivo de Sdez Rueda,
en el nucleo de nuestro ser radica una suerte de autopoiesis o génesis crea-
tiva, dado que siempre anhelamos ser mds de lo que de hecho somos.
Esta autotrascendencia, que como ya vimos es puesta en movimiento en
virtud de nuestro extrafamiento constitutivo y constituyente, es la que
nos convierte en unos seres errdticos para los que la existencia siempre
resultarfa insuficiente, por cuanto siempre deseamos y aspiramos a una
vida «mds intensa, mds rica, creciente en cualidad» (Sdez Rueda, 2016:
228). Sin embargo, bajo el dominio e influencia de estos inquietantes
huéspedes, se ha autoconstituido una sociedad estacionaria con la poten-
cialidad de apresar e inmovilizar nuestro extrasiamiento originario y, por
ende, nuestra excentricidad, emergiéndonos en las profundidades de una
centricidad totalizadora. Por tanto, los sujetos de la sociedad estacionaria
corren el peligro de perder, justamente, su caricter esencial de ernitico,
en tanto en cuanto se encontrarfan bajo la influencia de distintas fuerzas
que lo arrastrarfan a una centricidad alienadora capaz de desconectar e
inhabilitar su apercepcion trascendental sub-representativa (Sdez Rueda,
2015: 29ss.). Bajo tales condiciones ontoldgicas, que ya el propio Fou-
cault consideré que supondrian la muerte del hombre (Foucault, 1968:
373), se engendrarfan una nuevas subjetividades conceptualizadas por el
propio Rueda como agenésicas (Sdez Rueda, 2018), pues incapacitados
sus rasgos ontoldgicos originarios devendrian en sujetos incapaces de
crear nada. Como si de una pastilla efervescente se tratase, estos sujetos
se disolverian lentamente en virtud de un medio que aunque les impide
moverse les incita a mantenerse en una continua y violenta vibracién
que los descompone poco a poco. Seres que con lucidez el autor Sergio
Rodia (2022) ha designado como apdticos hiperactivos. Guiada por las
fuerzas ciegas, la existencia se desplegaria ahora en una organizacion del
vacio y una ficcionalizacion del movimiento (Siez Rueda, 2009: 147). Ins-
trumentalizada la vida y cosificado todo cuanto hay, la vida misma ter-

una sola unidad compuesta por un haz y un envés: la comunidady el pueblo, donde la
cultura seria el elemento subyacente esencial y aurogestante que posibilitaria la expan-
sidn creativa tanto del ser errdtico como del propio mundo que este habita siempre.
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minarfa por convertirse no ya en una carga como sostuvo Heidegger,
sino en un fenémeno insoportable, sin valor ni sentido, imposibilitando
cualquier condicién que posibilitase merecer el acontecimiento. Pues si
recordamos de nuevo a Aristdteles, las condiciones han de ser las iddneas
para que lo primero necesario pueda darse. No obstante, esta nueva exis-
tencia configurada bajo los limites de una subjetividad agenésica, iria de la
mano de una continuidad fatidica (Siez Rueda, 2016). Justamente, Sdez
Rueda atisba con criterio —influenciado por la corriente del andlisis exis-
tencial- que estas nuevas condiciones epocales que inhabilitan nuestra
erraticidad, repercuten en que nuestra experiencia del tiempo sea redu-
cida a una dnica forma, por cuanto existirfamos en un continuo presente.
Fagocitados nuestros fundamentos ontolégicos, el sujeto agenésico seria
incapaz de proyectarse al futuro, quedando apresado en un presentismo
fruto de la ruptura del hilo ontolégico que vincula al pasado, al pre-
sente y al futuro (Sdez Rueda, 2016: 231). De este modo, todo queda-
rfa «reducido a un presente continuo, vacio, mondtono, experimentado
como fatidico, en el sentido de que el fluir del tiempo queda reducido
a la regla de una sola categoria» (Sdez Rueda, 2016: 232). Extraviada
toda referencia espacio-temporal, el sujeto agenésico transitaria por la vida
como si esta se tratase de un abrupto y profundo acantilado, pues es tal
su violenta alienacién adormeciente que los imprevistos que presenta el
propio devenir de la vida le supondrian una experiencia enormemente
nefasta, siniestra y tan inquietante que, segiin Nietzsche, de mirarla fi-
jamente esta le devolveria su aterradora mirada (Nietzsche, 2005: 114).
Este pavor ante la vida misma conllevaria, por consiguiente, a que nos
persiguiese constantemente lo szbito aterrador (Sdez Rueda, 2016: 234).
Compardndolo con la vida bajo un sistema dictatorial que permanente-
mente nos vigila cual pandptico foucaultiano, Rueda aprecia que todo
ello nos conduciria precisamente a querer abrazar con més fuerza la cen-
tricidad que nos ha capturado, por cuanto nos mantendria en un estado
aletargado que evitarfa asomarnos a la nada. Algo que, en los casos mds
extremos, terminaria volviendo al sujeto agenésico en alguien paranoico
o, en el sentido cldsico del término, en un loco. Clausurados en la con-

tinuidad fatidica,
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los individuos se hacen victimas de un pdnico a que, si se rompe la con-
tinuidad que los esclaviza pero a la que se aferran para subsistir, ocurra
algo catastréfico [...]. Este envés paranoico [...] se muestra como lo
que llamarfamos agenesia ensoriadora y antitrdgica. Un individuo al
que no se le ha secuestrado su lucidez deberfa sentirse bajo la presién
totalitaria en situacién trégica, pues, por un lado, se halla espoleado
por el anhelo a autocrearse y, por otro, es consciente de que el mundo
que lo rodea se lo impide por completo. Lo trdgico contiene siempre
una tensién irresoluble entre dos fuerzas, pero de ningtin modo ha de
ser concebido como un pathos decadente y destructivo. Por el contra-
rio, la tensién misma es productiva, conduce a la invencién heroica
de caminos intransitados [...]. El empuje trdgico del que lo padece
y sufre deberfa suscitar fortaleza para superar el vacio existencial que
aquel, como se ha sefialado, provoca (Sdez Rueda, 2016: 235).

Idea que, por otro lado, seria coherente y asumible desde el punto
de vista de la psicopatologia psicoanalitica, por cuanto una vida trégica,
pavorosa y vacia configurarfa un ambiente profundamente hostil que
pondria en peligro las defensas propias del sujeto, induciéndolo en
los casos mds extremos a echar mano de ciertos recursos con los que
poder seguir protegiéndose, siendo uno de ellos el delirio tipico de los
paranoicos. Asunto este ultimo enormemente interesante en lo que
respecta a las patologias de civilizacion ocasionadas por nuestra sociedad
estacionaria, especialmente si entrelazamos todo nuestro desarrollo con
una interesante hipétesis planteada por el psiquiatra Fernando Colina
y el psicélogo José Marfa Alvarez.

En su obra Las voces de la locura (2016), asi como en otros espacios
de sus respectivas investigaciones, ambos autores hacen un recorrido
por toda la historia de la locura, advirtiendo en ella un hecho suma-
mente sugestivo, a saber: que las alucinaciones verbales son un tipo
de experiencia que nacen en la época moderna. Con ello no estarfan
negando la presencia de la locura en la historia de la humanidad. Mds
bien, lo que sefialan y certifican con datos objetivos es que los prime-
ros diagndsticos de la alucinacién —como un tipo de locura concreta—
comenzaron en la modernidad. Bien es cierto que con anterioridad al
punto indicado existen distintos registros o menciones de sujetos aluci-
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nados, pero estas alucinaciones difieren enormemente de las que nues-
tros autores sefialan. Las alucinaciones del pasado se experimentaban
dentro de unos limites muy diferentes, por cuanto los sujetos vefan y
escuchaban cosas con un mensaje conciso, comprensible y general-
mente de caricter filantrépico y mistico (Alvarez y Colina, 2016). En
cambio, las alucinaciones de la época moderna no sélo eran esencial-
mente sonoras, es decir, carecian de elementos visuales, sino que con-
tienen siempre una serie de caracteristicas que jamds se habian certi-
ficado hasta los primeros anos del siglo XIX (Alvarez y Colina, 2016:
87). Estos rasgos que configuran a esta alucinacién del todo inaudita
y novedosa son los siguientes. En primer lugar, estas alucinaciones co-
mienzan siempre cargadas de injurias, amenazas e insultos. Algo que,
en relacién con lo anterior, nos indicarfa que las defensas del sujeto
habrian fracasado. En segundo lugar, aunque desde un punto de vista
externo se conciba como errada, por cuanto se hace referencia a un
objeto inexistente, la alucinacién siempre es acertada, pues el alucina-
do oye lo mds verdadero de su ser. De modo y manera, es un tipo de
alucinacién que se experimenta con una absoluta conviccién. El tercer
rasgo de estas alucinaciones es que siempre son autorreferenciales, es
decir, que las voces que el alucinado oye y experimenta siempre se re-
fieren a si mismo. Y en cuarto y tltimo lugar, son un tipo de experien-
cia que horadan en el alucinado un profundo surco, una huella dolo-
rosa e imborrable con la que intentard convivir siempre.

Con este desarrollo anterior, no pretendemos acercar nuestra in-
vestigacién al horizonte de la psicopatologia psicoanalitica. Meramen-
te pretendemos, para evitar malogradas interpretaciones, ofrecer deta-
lles concretos que nos permitan distinguir eficientemente esta expe-
riencia subjetiva de otras como la alucinosis o la ilusion, dotando con
ello de coherencia el hecho de haber rescatado en este punto de nuestro
despliegue los argumentos ofrecidos por Colina y Alvarez. Pues, jus-
tamente, lo interesante de todo ello es comprender que algo debié de
ocurrir en la época moderna para que aconteciera este tipo de expe-
riencia terrible que ha sido nombrada de diversas formas: xenopatia del
/enguaje interior; sujetos hablados como marionetas en manos de un ven-
trilocuo; petit automatisme mental; o esquizofrenia, siendo esta su con-
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cepcién mds reciente y aun en pleno uso (Alvarez, 2021: 357ss.). No
obstante, aunque ambos coinciden en lo esencial, bien es cierto que
cada uno de ellos aborda el asunto del origen de la esquizofrenia desde
distintos frentes. Alvarez es partidario de bordear el fenémeno desde el
punto de vista de una transformacién del lenguaje y, por consiguiente,
de la relacién esencial y fundante que éste guarda con el sujeto. Colina,
por su parte, relaciona su origen con una nueva forma de soledad del
hombre. Una soledad aterradora frente a un nuevo mundo que tras la
jubilacién de Dios se ordenaria de otras formas, acrecentdndose con
ello la desaparicién de las relaciones espirituales y el aumento de la
individualidad del sujeto en una sociedad cada vez mds atomizada

(Colina, 2020).

En nuestra opinién, la aparicién de las voces propiamente psicéticas
constituyé la manifestacién mds conspicua de esa transmutacién sub-
jetiva. De ahi que propusiéramos, con cierta osadia, el origen histérico
de la esquizofrenia y viéramos en el hombre hablado la caricatura del
sujeto moderno. Cuando se sigue con tiento el hilo de la historia,
de pronto aparece una especie de nudo, una densidad ensortijada, al
aproximarse a los albores de la Modernidad. Da la impresién de que el
sujeto acometié por entonces ciertas vivencias inauditas, sobrevenidas
sobre todo a consecuencia de los limites del lenguaje, y de la angustia y
soledad que eso generd. De pronto las representaciones no alcanzaban
a revestir el territorio existente y lo real se aduenaba de una parte de la
experiencia. Es ahi donde situamos la emergencia de las voces esqui-
zofrénicas, en ese nuevo mundo terrible y mudo, descoyuntado entre
la ciencia y el Romanticismo. Un mundo del que han desaparecido
aquellos seres intermedios (dngeles, daimones, etc.) que hacian de lo
sobrenatural algo cercano y amigable. En definitiva, un mundo sin
Dios que empuja a experiencias inéditas (Alvarez y Colina, 2016: 9).

De este modo, encontramos un interesante punto de encuentro
entre los desarrollos de estos autores y el de Sdez Rueda, pues las alu-
cinaciones propias de la esquizofrenia coincidirian con la agenesia en-
sonadora y antitrdgica, por cuanto resultarfa ser una creacién desespe-
rada del sujeto como forma digna de continuar sosteniéndose (Sdez
Rueda, 2016: 235), es decir, una «respuesta inteligente de la locura a
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la soledad del hombre moderno, ese hombre perplejo que se disuelve
en un universo imposible de simbolizar» (Alvarez y Colina, 2016: 9).
No obstante, la psicosis serfa una de mualtiples patologias de civilizacién
originadas o acrecentadas por esta sociedad estacionaria, pues diversas
son sus distintas manifestaciones: depresiones, ansiedades, fobias, neu-
rosis, apatias, angustias, cansancios y en los casos mds extremos las
psicosis o el suicidio. Y es que los datos de este tltimo fenémeno son
un claro sintoma revelador de nuestra época, contabilizindose durante
el pasado afo 2022 casi 4100 muertes por suicidio, lo que equivale a
una media de 11 suicidios al dia segtin la Fundacién Espafola para la
Prevencién del Suicidio (FEPS). Mds atn, se trataria de la principal
causa absoluta de muerte entre los 15 y 29 afos, por encima incluso
del niimero de decesos producidos por accidentes de tréfico o tumores
(FEPS, 2022). Y es que, como vimos anteriormente, la subjetividades
conformadas por nuestra zona epocal conllevan la pérdida de aquello
que nos constituye en lo mds hondo de nuestro ser, ocasionando una
suerte de muerte en vida (Sdez Rueda, 2021: 79). Vivimos, en efecto,
en el tiempo de las patologias de civilizacién. En el tiempo de un gran
y terrible malestar.

5. CONCLUSION

No deja de sorprendernos cudn acertado anduvo Nietzsche cuando
con buen ojo avizor, y adelantindose a su momento histérico, pudo
advertir las consecuencias nefastas de este nuevo espacio-tiempo que se
inauguraba. Un Occidente cuya cultura, suelo nutricio de nuestro ser,
estarfa perdiendo su propia génesis autoengendradora en favor de una
autdfaga (Sdez Rueda, 2015: 198) que nos devorarfa poco a poco al
igual que Cronos a sus hijos. Un mundo, en definitiva, para el que no
estabamos suficientemente preparados. Arrastrados por el dinamismo
de los poderes ciegos, el hombre contempordneo ha perdido y olvidado
por el camino su erraticidad esencial; es decir, lo que lo hacia un ser
profundamente creativo, proteico, autotrascendente. Convertido en un
sujeto agenésico o, como sostienen Colina y Alvarez, psitacista que
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vay viene de aqui para alld, errdtico, a menudo solo, sin otra razén que
seguir la estela de los de al lado. No tiene ninguna gufa para conducir-
se por la vida. Y cuando se ve abocado a enfrentarse con un compro-
miso de los verdaderamente humanos, de poco le sirve echar mano de
las identificaciones con los otros, y es ahi cuando suele desequilibrarse.
Su locura es normal, discreta, desapasionada, de las que pasan desaper-
cibidas salvo por la hipernormalidad que aparentan y el aburrimiento
que despiertan. Mds que un ventrilocuo, el hombre hueco es como
un loro que repite lo que dicen los otros, en los que no cree y a los
que considera ajenos. Mientras el xendpata soporta en sus entrafas al
Otro del lenguaje, el psitacista vive sin el Otro y de ahi su oquedad tan
caracterfstica (Alvarez y Colina, 2016: 120).

Todo ello compone, sin género de dudas, una época llena de ma-
lestares. Por ello, los desafios a los que nos enfrentamos son multiples
y espinosos. Pues, ;qué nos cabria esperar de una humanidad asentada
en una cultura siniestramente agenésica y autdfaga? ;Qué futuro incier-
to nos aguarda? ;Nos hallamos en una etapa terminal de esta suerte de
dolencia, siendo ya irreversible nuestro estado? ;O adn tenemos un
margen de accién que pudiera revertir la situacion? Heidegger, en la
ya mencionada carta que escribi6 a Jiinger, fue claro al respecto: «en
relacién con la esencia del nihilismo no existe ninguna perspectiva de
curacién ni resulta razonable esperarla [...]. La curacién sélo puede
referirse a las funestas consecuencias y otros fenémenos amenazado-
res que se derivan de este proceso planetario» (Heidegger, 2001: 315).
Pero, ;c6mo y por dénde hemos de actuar? ;Cémo hemos de afrontar
la situacién de un modo que necesariamente ha de ser no metafisico si
habitamos en la era de la total consumacién de la metafisica? ;Cémo
combatir algo que no sélo estd independizado de nuestra voluntad,
sino que ya forma parte de nuestros propios tejidos? ;Qué camino nos
podria ofrecer una salida por la tangente: el de la via del lenguaje o el
de los afectos?

Se nos presenta la idea de que quizds una de las claves podria ha-
llarse en la basqueda y reflexién de la locura por excelencia de nuestro
tiempo. En efecto, y dentro de la coherencia de nuestro despliegue,
la experiencia de la alucinacién de los sujetos modernos, es decir, la
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esquizofrenia como locura por antonomasia de la modernidad, fue la
que posibilit6 acceder, comprender y reflexionar la estructura interna
de una época. En otros términos, ese caso excepcional y extremo es la
puerta que nos ha permitido comprender la configuracién ontolégi-
ca de las sociedades de la Modernidad. Por consiguiente, y de tomar
por viélido lo anterior, encontrando la locura paradigmdtica de nuestra
epocalidad contempordnea, el polo extremo de una locura configura-
da por la agenesia o el psitacismo, podria permitirnos un acceso mds
profundo a la red estructurante del suelo en el que habitamos. Algo
que posibilitaria, a la postre, el encuentro de los puntos débiles que
hemos de combatir con la esperanza de hallar alguna perspectiva de
curacion de las funestas consecuencias de este espacio dominado por
las fuerzas ciegas nibilizantes. Una posible accién salvadora antes de que
estos poderes terminen consumdndose definitivamente en destinales.
Pero para ello, se precisa de tiempo con el que estudiar

la historia de la subjetividad del hombre de hoy, un tiempo necesa-
rio para averiguar cudl es su locura por excelencia. Si la linea argu-
mental aqui desarrollada no incurre en desatino, averiguar ese tipo de
locura nos pondrd en la buena pista que habrd de conducirnos hasta
el corazdén del sujeto contempordneo, proceso homdlogo al que des-
empend el automatismo mental [esquizofrenia] en la caracterizaciéon

del sujeto del final de la Modernidad (Alvarez y Colina, 2016: 120).
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1. INTRODUCCION

El aumento de las précticas psicoterapéuticas, en demanda cre-
ciente tras la pandemia, es un fenémeno multicausal que dificilmente
se agota en una sola perspectiva; el hecho de que el 25,6% de la pobla-
cién espafola acuda a algtin tipo de experto en salud mental (Confe-
deracién Salud Mental Espana y Fundacién Mutua Madrilefa, 2022:
139) apunta en varias direcciones que merecen ser observadas. Desde
luego puede plantearse que se da en las sociedades contempordneas
una fractura del lazo social que impide no sélo la ayuda comunita-
ria que antafio acompanara en la lidia con los avatares del destino,
sino también una falta de recursos simbdlicos e imaginarios que acusan
sujetos que han de afrontar por cuenta propia las tribulaciones que la
vida acarrea; es este un andlisis social y politico de perfecta relevancia.
El rampante individualismo contempordneo; el aumento de la preca-
riedad socioecondmica; la falta de unos valores estables que permitan
comprender y valorar el mundo; el surgimiento de técnicas y discipli-

1. Este trabajo se ha desarrollado en el marco de un contrato predoctoral FPU en
la UGR financiado por el Ministerio de Universidades de Espana (FPU22/01774).
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nas tedrico-cientificas que han generado un mayor conocimiento de la
conducta o subjetividad humana... son otros de los argumentos esgri-
midos para tratar de explicar este asunto.

Hace doscientos cincuenta anos afirmaba Kant que «la pereza y
la cobardia son causa de que una gran parte de los hombres continte
a gusto en estado de pupilo, a pesar de que hace tiempo la Naturale-
za los liberé de ajena tutela; también lo son de que se haga tan ficil
para otros erigirse en tutores» (Kant, 1941: 25). ;Es atin factible leer
las psicoterapias, y por ende su generalizacion, en base a tal afirmacién
kantiana? ;Son estas pricticas meras formas de dirigir la conducta de
aquellos que, por cobardia y pereza, preferimos inclinar la cerviz ante
la prescripcién de otro que nos gobierne? Tal serfa sin duda un anilisis
excesivamente simplista o tal vez directamente errado. Sin embargo, el
texto de Kant, y en especial la lectura que realiza Michel Foucault de
él, nos va a permitir juzgar nuestro grado de ilustracién en base a crite-
rios que exploraremos en el segundo apartado de este trabajo.

Nuestro interés, a pesar de lo importante de buscar las causas de
este fenémeno, se centrard en los efectos de estas practicas y en las con-
diciones histéricas que han posibilitado el auge de estas técnicas. Qui-
siéramos mostrar las diversas formas de subjetivacién que las practi-
cas psi han impresionado en nosotros, en especial desde los principios
del siglo pasado; ello supone pensar la subjetividad como un proceso
(Deleuze, 2016: 157), un encuentro entre diversas fuerzas que van
con-formdndonos de muy diferentes maneras, una suerte de sumatorio
de vectores en el cual las psicoterapias, y el dispositivo psi en general,
juegan un papel fundamental en la actualidad. No se quiere decir con
ello que las pricticas psi hayan copado toda la subjetividad, sino que
ejercen una potente presién en nuestros dias. En suspenso queda el
juicio respecto a qué pueda haber de estructural en lo humano: de
cara a nuestro estudio, pensamos posible estudiar qué nos da forma
en términos de la conjuncién entre saber, poder y moral sin compro-
meternos con la asuncién o no de una universalidad, aunque fuera de
minimos.

Como puede observarse nuestra investigacién ha sido de una evi-
dente inspiracién foucaultiana, si bien sus textos serdn utilizados como
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una caja de herramientas, es decir, instrumentalizados para abordar la
cuestién que ahora se nos presenta. Serd de la mano de Nikolas Rose
de quien caminaremos para indagar en los efectos de las psicoterapias,
a raiz de sus estudios acerca de una historia critica de la psicologia y
de las formas de subjetivacién emanadas de ella en la racionalidad bio-
politica moderna en general y en la gubernamentalidad neoliberal en
particular (Rose, 2005; 2019). Recurrir a este autor tiene un objetivo
claro: poder estudiar desde la perspectiva del gobierno este aumento
de las psicoterapias, a fin de historizar, y asi socavar la naturalidad con
la que, en la actualidad, empezamos a asumir la tutela terapéutica no
s6lo en los sufrimientos mds radicales, sino a lo largo y ancho del es-
pectro de las experiencias y relaciones humanas. Dicha asuncién no es
gratuita: tiene su historia y sus consecuencias politicas, y en ellas trata-
remos de centrarnos.

2. KANT Y EL SER-DIRIGIDO. LA LECTURA DE MicHEL Foucaurr

Relacionar transhistéricamente la asumida tutela o el «estado
de pupilo» (Kant, 1941: 25), asentado en nuestra pereza y cobardia,
con la generalizacién de las psicoterapias puede resultar tentador. La
minoria de edad continuaria siendo nuestro estadio de la humanidad
en tanto en cuanto mantenemos relaciones tutelares en aras de dirigir
nuestra vida; el propio Rose observa una relacién de poder especifi-
camente tutelar en las practicas psicoterapéuticas (Rose, 2007: 105).
Mas aun cuando la relacién interpersonal pudiera presentar ciertas si-
militudes, factores como el horizonte terapéutico en el que estas practi-
cas se mueven o su generalmente pretendido cardcter amoral y cientifi-
co nos obligan a mirar m4s alld de esta primera interpretacién. Ello no
quiere decir que en ;Qué es la Ilustracidn? no encontremos un texto que
puede ayudarnos a comenzar con el asunto; de hecho, Michel Foucault
recurrié a él en varias ocasiones.

En 1978, el francés dicta una conferencia ante la Sociedad France-
sa de Filosofia que se titularia a posteriori ;Qué es la critica?, pronuncia-
da poco después del curso de 1977-1978 llamado Seguridad, Territorio

y Poblacién. Su datacién respecto al curso no es baladi al ser este el afo
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en el que aparece por primera vez el término gubernamentalidad. Dos
afios antes Foucault ya habia visto, al introducir la nocién de biopo-
litica, cémo esta se enfrentaba a algo nuevo (Lépez, 2014); se encon-
traba ante un reciente objeto a gobernar: la poblacién. En sus propias

palabras:

La nueva tecnologfa de poder no tiene que vérselas exactamente con la
sociedad (o, en fin, con el cuerpo social tal como lo definen los juris-
tas); tampoco con el individuo/cuerpo. Se trata de un nuevo cuerpo:
cuerpo multiple, cuerpo de muchas cabezas, si no infinito, al menos
necesariamente multiple. Es la idea de «poblacién». La biopolitica
tiene que ver con la poblacién, y esta como problema politico, como
problema a la vez cientifico y politico, como problema bioldgico y
como problema de poder, creo que aparece en ese momento (Fou-
cault, 2003: 210).

La gubernamentalidad aparecerd en el siglo XVIII como una
forma de gobierno novedosa cuya finalidad consiste en «mejorar la
suerte de las poblaciones, aumentar sus riquezas, la duracién de su
vida, su salud» (Foucault, 2006: 132) a través de técnicas y saberes
originales y «a partir de un modelo arcaico que fue el de la pastoral
cristiana» (Ibid.: 132). Estos preliminares son necesarios si queremos
entender cémo el francés va a ver en el Kant de ;Qué es la Ilustracion?
un ejercicio de resistencia, una «actitud critica» (Foucault, 2022: 40)
frente a un tipo de poder pastoral que nace en la Iglesia cristiana y que
trata de que «cada individuo, fueran cuales fueren su edad, su estatus, y
de ello de un extremo a otro de su vida y hasta en los detalles de las ac-
ciones, debia ser gobernado y dejarse gobernar —esto es, dejarse dirigir
hacia su salvacién—» (Ibid.: 47). Fue a través de su laicizacién y mul-
tiplicacién que este tipo de relacién de poder se esparcié por muy di-
versos ambitos (Ibid.: 48), generando una actitud critica frente a la in-
dividualizacidn del ejercicio de la conduccién que se pregunta «;cémo
no ser gobernados de esa manera, por esas personas, en nombre de esos
principios, en vista de determinados objetivos y por medio de deter-
minados procedimientos?» (Ibid.: 49), la cual Foucault puede identifi-
car con la Aufklirung entendiendo esta como «una actitud practica de
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resistencia a un poder de direccién gubernamental» (Lorenzini y Da-
vidson, 2022: 24). La resistencia frente al dogma religioso, legal y de
autoridad despliega a juicio de Foucault un nuevo tipo de critica que
«es en esencia el haz de relaciones que anuda uno a otro, o uno a los
otros dos, el poder, la verdad y el sujeto» (Foucault, 2022: 52). Es esta
nueva critica que Foucault puede ver en Kant aquella «por medio de la
cual el sujeto se atribuye el derecho de interrogar a la verdad sobre sus
efectos del poder y al poder sobre sus discursos de verdad» (Ibidem),
un ejercicio virtuoso de sublevacién que permite establecer una con-
tinuidad entre la resistencia a la pastoralizacién de la subjetividad de
los siglos XV y XVI (Foucault, 2006: 197-198) con el gesto kantiano
contra el gobierno tutelar del otro en la minoria de edad.

Ello no impide que Kant arribe, en este mismo texto, a una identi-
ficacién de la autonomia con la obediencia o, m4s bien, a la fundacién
de la obediencia en la autonomia. Nos encontramos ante una suerte
de «caida» kantiana en la cual la meta de esta accién critico-virtuosa,
la autonomia, es el inicio de la obediencia. En resumidas cuentas, lo
que en apariencia es una resistencia, es en realidad la culminacién del
gobierno del otro, dado que es un tipo de conduccién que se realiza en
base a la autonomia de quien es conducido; el ejercicio de poder queda
invisibilizado, encarnado y libre de toda presunta heteronomia al fun-
darse la accién del sujeto en su propio conocimiento critico. Aquello
contra lo que en un principio se podria encontrar luchando culminé
en su afianzamiento; mds atn, en el olvido de este afianzamiento. En
una nota del manuscrito de esta conferencia podemos leer:

Lo cierto es que [Kant] hizo de la presuncién de la razdn, de su incapaci-
dad para mantenerse dentro de sus limites, de su ingenuidad al olvidar sus
determinaciones originales, el principio del dogmatismo-despotismo: a tal
punto que introdujo en la actitud critica la brecha, la divisién en virtud
de la cual lo mismo que permite no ser gobernado (o al menos delimitar
ese ser gobernado) es tal vez lo que en nosotros «nos gobierna» sin que lo
sepamos y nos hace caer en la heteronomia del despotismo. ;Y si fuéramos
gobernados sin saberlo? ;Si lo que nos sirve para luchar contra lo que nos
gobierna nos sometiera a una suerte de gubernamentalizacién infinita, la
ejercida en nombre de la razén? (Foucault, 2022: 55).
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La relacién con la cuestién que nos atane se desprende entonces
asi: son posibles modos del gobierno de si —o, atin en 1978, resistencias
al ser-dirigido— que corren el riesgo de fundirse en metdlica aleacién
con el gobierno del otro. Pensamos que puede leerse esta manera de
presentar el asunto por parte de Foucault, de tal modo que la actitud
critica, en su contraposicién dialéctica al gobierno pastoral del otro,
terminara fundiéndose con esta hasta la imposibilidad de su diferen-
ciacién y separacion.

1.1. Una nueva mirada a la Aufklirung

Salvando las distancias que existen entre este acercamiento a ;Qué
es la Tlustracién? y los venideros (Lorenzini y Davidson, 2022: 23-27),
podemos ver en las primeras pdginas de E/ gobierno de si y de los otros
una coincidencia en el punto que destacibamos en el pdrrafo anterior:
la posibilidad de asuncién del gobierno del otro dentro del gobierno de
sf, no como una eleccién, sino como una identificacién en la que pare-
cemos no ser gobernados: la posibilidad de ejercer el poder llega enton-
ces a su forma mds excelsa al provocar sus efectos sin ser siquiera avis-
tado. Por si fuera menester la aclaracién, especificamos que esta capaci-
dad de gobernar dejaria atrs una concepcién bélica del poder de la que
Foucault parece va deslinddndose poco a poco (Sdnchez, 2019); ello
queda explicitado cuando leemos de Foucault que «el poder es menos
una confrontacién entre dos adversarios, o el vinculo de uno respecto
del otro, que una cuestién de gobierno» (Foucault, 2001: 253).

Si unos cuatros afios antes Foucault habia situado la empresa kan-
tiana, al menos en una primera instancia, del lado de la critica, ahora
va a dar un mayor vuelo al texto de 1784: el pensamiento kantiano
abrirfa una nueva via filoséfica, un pensar distinto en la historia de la
filosofia que se cuestiona «;qué pasa hoy? ;qué es este presente al que
pertenezco?» (Foucault, 2009: 29). A juicio del francés, el texto inau-
gura una forma de pensar que establece el «presente como aconteci-
miento filoséfico» (Ibid.: 25), como un elemento que porta y expresa
un proceso del cual Kant tiene que hacerse cargo al formar parte de él;
tal es la magnitud que el francés le da al texto, que puede afirmar que
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es esa pregunta por la actualidad del nosotros la que caracteriza a la fi-
losofia moderna.

El autor alemdn no sélo habria inaugurado una analitica de la
verdad, asentada en los limites del conocimiento, que tendria como
heredera a la filosofia analitica y que Javier de la Higuera define como
una «forma de filosofia epistemoldgica y normativa preocupada por la
legitimidad del conocimiento» (1999: 14) que seguiria descansando en
«un criterio normativo y trascendental» (Ibidem). También ha comen-
zado una «ontologfa del presente» (Foucault, 2009: 39), tradicién de
la que serfan deudores Hegel, Nietzsche, la escuela de Frankfurt o Max
Weber. Es importante este comentario de Foucault dado que él mismo
va a inscribirse en esta linea de pensamiento, un intento de conocer
quiénes somos como el resultado de un proceso de corte histérico. Tra-
tarfa asi de realizar una ontologia actual de nosotros mismos que tiene,
de forma ya explicitamente metodoldgica, un interés por el «andlisis de
las formas de subjetivacién» (Ibid.: 21), «las modalidades y técnicas de
relacién consigo» (Ibid.: 58) o la «pragmdtica de si» (Ibidem)?. Ademds
de las dos vias ya explicitadas en otros textos como formas de veridic-
cion y andlisis histérico de los procedimientos de la gubernamentali-
dad, el foco metodoldgico va a centrarse en los tltimos afios de vida
de Foucault en estudiar una especial forma de relacién con nosotros
mismos en tanto sujetos morales. Se trata en especifico de

otro aspecto de las prescripciones morales que, en general, no se aisla
en cuanto tal pero que aparentemente es muy importante: se trata
de la relacién consigo mismo que habria que instaurar, una relacién
consigo mismo que determina como debe constituirse el individuo en
cuanto sujeto moral de sus propias acciones (Foucault, 2013: 207).

2. Ajuicio de Morey, Foucault ya estd realizando una «ontologia histérica de no-
sotros mismos en la relacién ética por medio de la cual nos constituimos como sujetos
de la accién moral» (Foucault, 2008: 25) en Historia de la locura, pero ahora Foucault
lo anade de forma metodolégicamente explicita en la continuacion o ampliacién del
ejercicio de realizar una ontologia histérica de lo que somos.
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Nuestro autor va a proponer entender la pereza y la cobardia no
como asuntos morales, sino como una especie de relacién con nosotros
mismos que nos lleva a dejarnos gobernar, situando en esta relacién
uno de los nicleos de la reflexién kantiana. No se trata aqui de una
violencia autoritaria sino de un préstamo servicial de la conduccién.
Es por ello por lo que Foucault puede decir que el objetivo de la Ilus-
tracién es «redistribuir las relaciones entre gobierno de si y gobierno de
los otros» (Foucault, 2009: 49). El uso publico de la razén, aquel que
el ciudadano ejerce en tanto sujeto universal, racional y auténomo,
nos libraria de la tutela, es decir, del gobierno del otro, si bien hemos
de tener en cuenta que en el dmbito privado, aquel en el que somos
parte —como engranajes— de un sistema mds amplio, la obediencia es
necesaria. La minoria de edad no es tanto una cuestién de violencia,
como Foucault podria ver en ;Qué es la critica? (Foucault, 2022: 53),
sino una economia del gobierno de si y del gobierno de los otros a la
que Kant pretende hacer frente.

Sin embargo, y en coincidencia con lo considerado en el texto de
1978, Foucault observa un viraje, decadencia o caida en el texto de
Kant. Su argumentacién se pone en tela de juicio, entre otros facto-
res, porque el uso publico de la razén de forma auténoma mostraria la
necesidad de la obediencia; el gobierno de si acaba fundiéndose con el
uso privado, con la obediencia o el gobierno del otro: el aumento de la
libertad conlleva un aumento de la obediencia.

Vemos entonces cémo se hace hincapié en aquel elemento que ya
destacdbamos: Foucault ve, al menos como posibilidad, que el gobier-
no de si puede ser una variante del gobierno del otro. El proyecto de
autonomia kantiano, aun pretendiendo delimitar el ejercicio del poder
fijdndose en nuestra relacién con nosotros mismos, termina subliman-
do la obediencia vy, asi, permitiendo un ejercicio de conduccidn, en
nombre de la autonomia, que resiste en su operatividad con perfecta
salud.

En aras de mostrar cémo Foucault pudo ver esa relacién entre el
gobierno o cuidado de si y las précticas psi, podemos referirnos a dos
fragmentos de La cultura de si en los cuales el francés deja clara esta
ligazén. En el primero de ellos glosa un texto de Luciano en el cual
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Hermétimo comenta su relacién con su maestro y la finalidad de esta:
aprender a cuidar de si mismo. Acto seguido afirma nuestro autor:

Estoy seguro de que ninguno de ustedes es un moderno Hermétimo,
pero apuesto a que la mayor parte ha conocido al menos a una de
esas personas que, en nuestros dias, acuden con regularidad a ese tipo
de maestro que les cobra para ensefarles cémo cuidar de si mismos.
Por suerte, sin embargo, he olvidado (sea en francés, en inglés o en
alemdn) el nombre de esos maestros modernos. En la Antigiiedad se
los llamaba «filésofos» (Foucault, 2022: 99).

Al final del mismo texto, nuestro autor se cuestiona los motivos
de la decadencia del cuidado de si a pesar de la relevancia ética tuvieron
en la Antigiiedad. Foucault arguye que:

En nuestro mundo, esas técnicas de si en su mayor parte se integraron
a técnicas educativas y pedagdgicas, médicas y psicoldgicas. Se integra-
ron a estructuras de autoridad y disciplina, o fueron reemplazadas y
transformadas por la opinién publica, los medios masivos, las técnicas
de encuesta [...], de modo que ahora son los otros quienes imponen a las
personas la cultura de si, que por eso ha perdido su independencia (cursiva
nuestra) (Foucault, 2022: 117).

La pérdida de la independencia del cuidado de si en la actuali-
dad nos obliga a mirar a las prdcticas psicoterapéuticas como aque-
llos saberes y técnicas que lo espolean. Se podria decir que es esta una
suerte de relacién tutelar, un gobierno del otro que tiene como di-
reccién o meta el cuidado de si. Lo que nos interesa para este trabajo
no es tanto establecer qué tipo de relaciones de poder se dan en estos
ejercicios sino estudiar qué tipos de efectos producen las pricticas psi
como fuerzas de subjetivacién y cudles han sido las condiciones his-
téricas de posibilidad de aparicidon de las mismas. Por ello seguimos a
Nikolas Rose en su intento de hacer una genealogia de la subjetivacion
estudiando el conjunto de las especificas relaciones que mantenemos
con nosotros mismos y que forman un cuadro ético, es decir, el marco
en el que entendemos qué es o no deseable para nosotros, a qué hemos
de atender en nuestra vida, de qué forma atendemos a las dificultades
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que se nos presentan, etc. Antes de analizar en qué estado puede en-
contrarse, aunque sea de forma generalizada, la pragmdtica de si que
las técnicas psicoterapéuticas pudieran estar afianzando en la guberna-
mentalidad neoliberal, parece pertinente recoger algo de la historia que
ha permitido que dichas pricticas tengan tal relevancia social.

3. LA FUERZA DE SUB]ETIVACI()N PSI Y SU RESISTENCIA AL CAMBIO DE
DISPOSITIVO

El recorrido que en este apartado planteamos tiene como finalidad
atender a las tareas gubernamentales que las teorizaciones y técnicas
psi ejercieron y ejercen, en aras de entender cémo pudieron asentarse
en nuestras sociedades, en las llamadas democracias liberales. Quisié-
ramos trazar una breve historia que nos permita comprender mejor
en base a qué pricticas, ligazones institucionales y discursos pudieron
asentarse estos conocimientos y pricticas sobre lo humano como una
de las formas eminentes de configuracién de subjetividad actuales. Si
bien nuestro interés es ver qué efectos tienen las pricticas psicotera-
péuticas en la actualidad, parece pertinente oir la historia de su victoria
para poder politizarla y desplazarla de un supuesto progreso natural de
una disciplina y prdctica cientifica que avanza en sus labores sociales de
forma proporcional al desarrollo de su conocimiento.

Varios son los autores que han tratado de explicar esta psicologi-
zacion de la vida (Orellana, 2014: 75) como precipitado de la accién
del dispositivo psi, encontrdndonos con diversas historias criticas
que narran el desarrollo de esta persuasion. Descriptivamente, Castel
hizo referencia al auge de las psicoterapias ampliadas a todo el espec-
tro de la experiencia humana, de tal forma que también la «normali-
dad» quedara sujeta a este tipo de pricticas; en ocasiones, esto ha sido
leido como una difusién de un poder psiquidtrico que serfa capaz de
permear la totalidad de la sociedad (Orellana, 2014). En el dmbito psi-
quidtrico, Caponi ve en la psiguiatria ampliada un ejercicio de expan-
sién de este dispositivo en la medida en que mira afuera del asilo para
indagar causas de la degeneracién, de tal forma que comienza a proble-
matizar experiencias y conductas no relacionadas anteriormente con
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los trastornos mentales; dicha mirada psicopatolégica que comienza a
permear la experiencia humana en su totalidad arribaria en la amplia-
cién de aquellos sujetos que eran tenidos por locos (Caponi, 2009)°.
Podemos encontrar también en Foucault una tesis bastante similar: la
incapacidad de la psiquiatria de recurrir a la patologia orgdnica, a pesar
de los intentos de Bayle de encontrar un sustrato corporal a la locura,
le llevaria a buscar en la familia, en los antecedentes vitales, en ciertos
prédromos, una suerte de material patolégico que les garantizase su
sitio en la medicina y, asi, definirse como una disciplina y una précti-
ca cientifica; la teoria de la degeneracién vendria a ofrecer el material
necesario a una disciplina médica o, dicho de otra manera, «la heren-
cia es una manera determinada de dar cuerpo a la enfermedad en el
momento mismo en que no se la puede situar en el plano del cuerpo
individual» (Foucault, 2005: 311).

También el francés, como es sabido, se pronuncié en diversas oca-
siones acerca de la psicologfa y su origen. Quisiéramos mencionar a
un jovencisimo Foucault, ain no doctorado, que explica como la psi-
cologia nace de la experiencia contradictoria del ser humano consigo
mismo. M4s exactamente, esta forma de conocer se funda en «un es-
fuerzo por dominar (cursiva nuestra) esas contradicciones» (Foucault,
1998: 165). Esta idea, a la que se referird en otros lugares de su obra
como negatividad, da cuenta del intento por controlar lo desviado,
deficiente, conflictivo y anormal que daria raiz no sélo a la psicolo-
gia, sino al conjunto de las ciencias humanas; un ejemplo de ello nos
lo ofrece el nacimiento de la sociologia moderna al tener como objeto
al suicidio. Se podria afirmar asi que «la anormalidad representa en la
obra de Foucault [...] la experiencia constitutiva tanto de las condicio-
nes de posibilidad de las ciencias humanas, como del “nacimiento del
hombre”» (Bacarlett, 2016: 63).

3. Lo que tal vez sea mds importante para nuestro estudio es que ello pudo permi-
tir un «acrecentamiento del poder y la autoridad psiquidtrica a lo largo del siglo XX»
(Bedoya-Herndndez y Castrillén-Aldana, 2018: 20), de tal forma que se comenzara a
asentar una lectura psiquiatrizada de nosotros mismos» (Ibidem).
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Esta normalidad que sirve como criterio de la correccién o la re-
conduccién es, ademds, el fruto de diversos y complejos procesos que
permiten el gobierno no sélo a través de la ley, sino también a través de
la norma, es decir, «aquello que puede aplicarse tanto a un cuerpo que
se quiere disciplinar, como a una poblacién que se quiere regularizar»
(Foucault, 2003: 229). Por hacer una breve mencién a ese tipo de ac-
ciones o elementos que intervienen en la produccién de las condicio-
nes de normalidad, que como vemos se encuentran «precedidas y, sin
duda, sostenidas por los intentos de conocer y administrar lo anormal»
(Rose, 2019: 13), la Historia de la locura en la época cldsica nos ofrece
un ejemplo muy ldcido: «hacia 1657, no se ha internado a la centésima
parte de la poblacién de Paris para librarse de los «asociales». El gesto,
sin duda tenia otra profundidad: no aislaba extrafios desconocidos, y
durante largo tiempo esquivados por el hdbito; los creaba» (Foucault,
2018: 131).

Asoma as{ un matiz interesante: si bien el conocimiento de lo
normal es precedido por el de lo patolégico, ello no quiere decir que
la norma segin la cual se juzga algo como anormal no tenga su propia
historia; en el caso de Historia de la locura, Foucault ve en el nacimien-
to de un nuevo orden moral burgués y en su intento de gestién —a
través de la condena— de la ociosidad aquello que mueve a la creacién
del Hépital Général'y asi, a través de la exclusion, se deshilachan todas
las conexiones de familiaridad con la locura: se generaria asi la posi-
bilidad de ver extraneza y anormalidad donde antes ellas no existian.

En lo que a las psicologias respecta, ellas no fueron estériles ni en
relacién con el nacimiento de una norma ni en lo que respecta a su po-
tencia para disciplinar y regular. Sofia Rivero ha puesto de manifiesto
cémo tanto la psicologia evolutiva, con su concepcién de las conduc-
tas adaptativas y desadaptativas, como la psicologia de las diferencias
individuales y la psicometria han permitido una produccién de la nor-
malidad en el terreno de la conducta y las capacidades (Rivero, 2005).
También afirma que gracias a la egopsychology, el conductismo o el cog-
nitivismo «la idea de “normalidad” qued¢ asimilada a la de “adaprabili-
dad”» (Ibid.: 314), traduciéndose esta en una capacidad, y también en
una necesidad de gobierno, de ajuste a las exigencias sociales. Dichas
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disciplinas ofrecen una «verdad acerca de la normalidad» (Ibid.: 306),
un canon con respecto al cual dirigir a los individuos, una meta del
gobierno del otro. Se podria afirmar, en analogfa con el movimiento
que mostrdbamos de Foucault en el pérrafo anterior, que fue una nece-
sidad de gestion de la poblacién la que se procuraba formas de cono-
cimiento sobre, por ejemplo, capacidades productivas; sélo cuando la
fuerza productiva es un requerimiento, la improductividad o incapaci-
dad puede anormalizarse.

La expertise psicoldgica, término que nos parece adecuado para no
desligar el saber y el hacer?, se extendié rdpidamente por los beneficios
que aportaba en términos gubernamentales. De hecho, y como hemos
visto, ella nacié de necesidades gubernativas, es decir, que su devenir
disciplina se dio «a través de la codificacién de las vicisitudes de la con-
ducta individual, tal como estas aparecieron al interior de los aparatos
de regulacién, administracién, castigo y cura» (Rose, 2019: 122). La
pregunta que surge entonces en el marco de nuestro andlisis es: ;de qué
elementos o caracteristicas goza la expertise psi para que se diera este
aflanzamiento?

Polemizando con Latour, Rose entiende que este puede darse
dado que «ciertas formas de pensar y de actuar se propagan porque
parecen ser soluciones a los problemas y a las decisiones a las cuales
se ven confrontados los actores en diversos escenarios» (Miller y Rose,
1994). Estos escenarios, gubernativos en el caso del nacimiento de las
expertise psicoldgicas, encontraron en la psicologia una «capacidad de
organizar, simplificar y racionalizar los dominios de individualidad y
diferencias humanas que emergieron en el curso de proyectos institu-
cionales» (Rose, 2019: 123).

En términos gubernamentales, las psicologias en particular supu-

4. Ajuicio de Rose, la psicologia no es s6lo una tecnologfa intelectual, es decir, un
«modo de hacer visible ciertas caracteristicas de las personas, sus conductas y relaciones
con otros» (2019: 39), sino también una expertise; la nocién apunta a una capacitaciéon
para la administracién de las personas y a «técnicas y procedimientos que pretenden
hacer posible el manejo racional y humano de los recursos humanos» (Ibidem).
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sieron una gran ventaja al permitir conocer de forma particular y de-
tallada a los individuos a ser gobernados. Este tipo de saber superaria
por su capacidad de individualizar a la estadistica —como ciencia del
Estado—, la cual habia aportado anteriormente el conocimiento nece-
sario para la gestién poblacional; la psicologia social, por ejemplo, per-
mitirfa que el gobierno se emprendiese «a la luz de un saber acerca de
los estados subjetivos de los ciudadanos» (Ibid.: 144). Ademds, la ex-
pertise psi anade la posibilidad, dentro de estas necesidades institucio-
nales, de ¢jercer una gestion racional de los individuos; dicho manejo
del factor humano quedaria legitimado por el cardcter supuestamen-
te cientifico de estas disciplinas. A la calculabilidad, la simplificacién
y la especificidad de saber sobre las capacidades y las desviaciones de
cada individuo particular como demanda intrainstitucional, hemos de
sumarle que la expertise psi fundamenta su accién en un conocimiento
racional y cientifico.

A estos elementos ha de afadirse un factor que excede al desarro-
llo de estas técnicas: la instauracién de un biopoder liberal que procura
el beneficio de aquel sobre el que gobierna. Aunque encontremos de
fondo el interés de gobernar, de conducir o, en definitiva, de ejercer
poder, este ya no se justifica tanto en términos soberanos o disciplina-
rios; antes bien, se trata de que «quien gobierna, sélo deba gobernar
en la medida en que considere y actde como si estuviera al servicio de
los gobernados» (Foucault, 2006: 127). Creemos que Rose acierta al
afirmar que:

La disciplinarizacién de la psicologia estd constitutivamente vinculada
a una transformacién fundamental ocurrida en las racionalidades y
tecnologias del poder politico desde las tltimas décadas del siglo XIX,
cuando la responsabilidad de los gobernantes comenz6 a ser planteada
en términos de asegurar el bienestar y la normalidad fisica y mental
de los ciudadanos, y en términos de moldear y regular las maneras en
que estos llevan adelante su existencia «privada» [...] de modo tal que
ejerzan su privacidad y libertad de acuerdo a esas pautas de normali-

dad maximizada (Rose, 2019: 97).
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Estas acciones de gobierno mds propias de la gubernamentalidad
liberal requieren de la justificacion racional y cientifica de las acciones,
mostrando el cardcter terapéutico o beneficioso de las mismas. Qui-
siéramos relacionar estas variaciones en la racionalidad politica con
el cambio que se produce en la concepcién del poder foucaultiana a
raiz de la introduccién del concepto de gobierno y que se relaciona di-
rectamente con estas transformaciones. Coincidiendo con la crisis del
Estado de Bienestar, Foucault se aventura a hablar de sociedades pos-
disciplinarias (Foucault, 1994: 533), en las que «mds que un poder
que reprime, limita, controla, compensa, corrige, ahora se tratard de
permitir, garantizar, asegurar, promover, multiplicar» (Barukel, 2019:
7). Frente a la perpetua reglamentacidn, se trataria ahora de un dejar
hacer.

Podriamos decir que las relaciones de poder, en nuestros regime-
nes neoliberales, en los que no se abandonan totalmente lo soberano
ni lo disciplinar, requieren de la libertad de aquel cuya conducta quiere
ser gobernada, guiada, lo cual no apunta mds que a «estructurar un
campo posible de accién de los otros» (Foucault, 2001: 254). Como
vemos, ya no se trata de una pugna, sino mds bien del saber guiar, de
conocer al otro para que pueda seguir el camino que se le marca. Eso
si, dicha accién no puede comprenderse sin la libertad de aquel que
pretende ser guiado; de hecho, tal libertad, como defenderd Rose, es
necesaria para el gobierno contempordneo (Rose, 1999).

Sin embargo, el dispositivo psi resiste a estos cambios. A pesar de la
distancia con gestos anatomopoliticos mds disciplinares, en los que por
supuesto la expertise psi se vio involucrada en sus origenes, se podria ob-
servar una continuidad de estas practicas, en especial de corte psicotera-
péutico, en racionalidades gubernamentales de corte neoliberal.

Nos gustaria ahora proponer cudl es uno de los hilos posibles de
esta continuidad. Siguiendo a Rose, uno de los factores que atn en
instituciones de corte disciplinar podemos encontrar para entender la
consolidacién de la expertise psi es el cardcter ético en el cual dichas
acciones se inscriben. Por doquier encontramos los términos mejora,
progreso, aumento de la calidad de vida, estabilizacién, autodesarrollo,
adquisicién de habilidades, cura... los cuales muestran que el ¢jercicio
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terapéutico no se realiza en detrimento de la felicidad o bienestar de
la persona, sino por mor de ellas. El ejercicio de la autoridad (poder),
realizado en nombre de un conocimiento del ser humano (saber) pro-
mueve determinadas formas de relacionarse con uno mismo por su
propio bien (ética). Al basarse en el interés de aquel que sobre el que
se ejerce el poder, la accién queda legitimada. Si por un momento
hacemos a un lado los encierros involuntarios, como patencia de la in-
sistencia del dispositivo disciplinario, se abre la posibilidad de enten-
der una legitimaci6n de la accién gubernamental en base al beneficio
de aquella persona sobre la cual la accién es ejercida. Sin embargo, la
cuestién ética se desdobla, dado que no sélo legitima una actividad,
sino que ademds conforma una manera de relacionarnos con nosotros
mismos, definiendo aquello a lo que prestamos atencion, la manera en
la que nos relacionamos y justificamos nuestras acciones y, sobre todo,
cémo integramos lo que nos acontece.

En este punto del argumento es preciso que ahadamos un elemen-
to decisivo para entender las relaciones entre practicas psi y el gobier-
no liberal, a saber: la cuestion de las estrategias. Rose va a afirmar que:

Es tipica de aquellas racionalidades de gobierno que se consideren a si
mismas como «liberales» la simultdnea delimitacién de la esfera poli-
tica por la referencia al derecho de otros dominios —el mercado, la so-
ciedad civil y la familia, siendo estos tres los mds comtinmente desple-
gados—, y la invencién de una serie de técnicas que intentarfan actuar
en dichos dominios sin desbaratar su autonomia (Rose, 2019: 68).

La imposicién o la dominacién no parecen ser ya el niicleo central
del modo de ejercer el poder en la racionalidad politica neoliberal.
Antes bien, se promoverdn formas de autoridad y de relacién que per-
mitan la alianza entre deseos individuales y deseos gubernamentales.
Regular las formas en las que nos entendemos, juzgamos nuestras vidas
o valoramos nuestras aspiraciones es una forma mucho mds sutil, pero
insultantemente mds efectiva, de estructurar el campo de la accién del
otro: permiten, por asi decirlo, una alianza invisible entre los deseos de
aquellos que gobiernan y los de aquellos que son gobernados en rela-
ciones especificas.
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Recordemos pues que si hemos recorrido brevisimamente esta his-
toria es para ver qué tipo de fuerzas de subjetivacién operan sobre no-
sotros dada la generalizacién de la psicoterapia. Allende las condicio-
nes de posibilidad de este fenémeno, nos interesa analizar qué ocurre
con nosotros 0, mejor dicho, qué efectos y conformaciones resultan al
involucrarnos en estas dindmicas. No basta parece con afirmar que las
précticas psi reifican lo contingente en su cruzada cientifica, sino que
crean subjetividades a través de lo que Michel Foucault llamé recnolo-
gias del yo, es decir, aquellas técnicas

que permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o con la ayuda

de otros, cierto nimero de operaciones sobre su cuerpo y su alma, pen-
y

samientos, conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo as{ una trans-

formacién de si mismos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad,

pureza, sabidurfa o inmortalidad (Foucault, 2008: 48).

A qué o adénde conducen dicho tipo de pricticas en nuestra
actualidad, es decir, cudl es su objetivo, en qué tipo de términos nos
espolea a entendernos? Dadas las formas actuales de ejercer el poder,
spodrian entenderse las psicoterapias como un modo de gobierno a
distancia? ;De qué manera podria esto ocurrir? Trataremos de dar res-
puestas a estas preguntas en el siguiente aparatado.

4. CONCLUYENDO: EL GOBIERNO DE SI COMO GOBIERNO DEL OTRO

Hecho este recorrido, nos vemos ahora en condiciones de afirmar
cudl es la direccién de los efectos de los modos propios de subjetivar
de las pricticas psicoterapéuticas. Seguiremos a Rose en este punto
también para decir que aquello que unifica dichas actividades no son
tanto sus teorias sino sus consecuencias éticas; el londinense las con-
densa en tres puntos principales, a saber:

La «autonomizacién» y «responsabilizacién» del si mismo, la instiga-
cién hermenéutica reflexiva que proveerd el autoconocimiento y el
control del si mismo, y la operacién de todo esto bajo la autoridad de
expertos que sostienen que el si mismo es capaz de alcanzar una vida
mejor y més feliz a través de la aplicacién de conocimiento cientifico

y la habilidad profesional. (Rose, 2019: 277).
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Estos tres factores consolidan lo que Rose ha llamado el 7égimen
del si mismo. Nuestra idea es que el asentamiento de este régimen,
promovido o causado parcialmente por las pricticas psicoterapéuticas,
implica una forma muy concreta de entender aquello que nos ocurre;
no por casualidad proliferan hoy estas practicas que sitGan el campo de
batalla de los conflictos e injusticias en problemas de indole psicoldgi-
ca. Es a esta interioridad, abordada con el conocimiento necesario, a
la que nos dirigimos para entendernos y relacionarnos; la cuestién no
es baladi en lo referente a la ética que se configura, pero mucho menos
lo es si nos acercamos a la cuestién desde el punto de vista politico-
gubernativo.

No parece excesivamente arriesgado afirmar que los ejercicios psi-
coterapéuticos, dadas las caracteristicas de las formas de gobierno libe-
rales que vefamos en el apartado anterior, y si verdaderamente son estos
los efectos que provocan, podrian entrar en concordancia con la racio-
nalidad de gobierno neoliberal. La responsabilizacién y el monitoreo o
inspeccién de si apuntan a mirar «dentro» de cada uno el origen de los
problemas y vicisitudes a los que la vida indefectiblemente nos enfren-
ta, o al menos contempla la posibilidad de un #zbajo sobre el asunto
que involucre exclusivamente al sujeto que sufre. La cuestién puede
ser matizada ya que, de hecho, ni siquiera el sufrimiento es condicién
necesaria para involucrarse en estas pricticas, dado que en ocasiones lo
que se busca es la realizacién de un potencial inaprovechado.

A nuestro juicio, la reduccién del dilema que supone co-estar en
el mundo a algin tipo de conflicto inconsciente, error cognitivo, re-
fuerzo negativo o falta de desarrollo personal supone una alianza fuerte
con las formas de gobierno actuales. Si el autogobierno es la férmula
de gobierno del liberalismo y, en especial de sus nuevas vertientes en la
medida en que ubica en el sujeto la responsabilidad de su circunstan-
cia, las psicoterapias inciden en remarcar dicho tipo de subjetivacién
al indicar que el «problema» estd en nosotros, y por tanto también la
respuesta que hayamos de dar a él. Ello incurre en una hiper-responsa-
bilizacién como fuerza de subjetivacion que tal vez podria ser un factor
que diese cuenta del aumento de sufrimiento mental en nuestros dias.
Si a las condiciones de vida hiperactivas y de una exigencia desmedida,
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a la precariedad, a la falta de proteccién social y a la autocomprensién
en términos psicologizantes le sumamos una relacién de responsabi-
lidad con todo aquello que nos acontece, tal vez encontremos preca-
riamente elementos clave para poder hablar del sufrimiento psiquico
actual. Si las formas de gobierno contempordneas requieren de una
ética de la libertad y la responsabilidad, en la medida en que las psico-
terapias naveguen hacia las tecnologias del yo propias del neoliberalis-
mo supondrdn una forma de gobernarse que encaja con este tipo de
racionalidades politicas; cuestién aparte es si toda psicoterapia incurre
necesariamente en estas dindmicas, cuestién que excede las posibilida-
des de este breve escrito.

Tal vez se entienda ahora mejor el recurso a los textos sobre Kant
y la cuestion del no ser gobernado de esa forma y de la fusién entre
el gobierno de si y gobierno del otro. Pareciera que, en nuestros dias,
este tipo de disciplinas fomentan una suerte de cuidado o gobierno de
si que, mds que suponer una potencia emancipatoria o resistencia al
ser gobernado, es la sublimacién del ¢jercicio del poder: muestran su
invisibilidad, su operatividad a distancia o mediada. En definitiva, de-
fendemos que el ejercicio del poder es més peligroso y sublime cuando
no se siente, cuando ha conseguido implantarse como una ética y un
discurrir que se viven como propios. Si Rose acierta en su andlisis de
los efectos éticos de subjetivacion de las psicoterapias, la tutela como
conduccién es el menor de los problemas: el verdadero asunto es que,
a fuerza de subjetivacién, seamos perfilados éticamente segin las nece-
sidades gubernamentales del neoliberalismo. Menos explicito que en
los planteamientos kantianos, pero mds profundamente inoculado, el
gobierno de si que busca la autonomia no es mds que la culminacién
del gobierno del otro en estos contextos politicos.

En este sentido el discurso de la salud mental que nos invita a cui-
darnos es una forma de gobierno; sutilmente, el marco de la accién
queda orientado a lograr gestionar por cuenta propia cualquier vici-
situd, habida cuenta de la caida del Estado de Bienestar en nuestras
sociedades.

Y es que tras la caida del Estado de bienestar, la salud mental se ha
convertido en el significante a perseguir: en sociedades neoliberales que no
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pretenden garantizar un minimo de condiciones vitales y econdmicas, la
salud mental como bien de mercado es el nuevo producto al que aspirar.
La individualizacién radical de los conflictos que vivimos sujetos destina-
dos a ser empresarios de nosotros mismos, sumado a un poder de norma-
lizacion que nos niega la salud, dado que se trata de un ideal inalcanzable,
tal vez nos mueva a redirigir la mirada a las condiciones de vida antes que
a nuestros trastornos de conducta o neurosis diversas. La afirmacién, hoy
tan parte del sentido comun, segun la cual «todo el mundo deberfa ir al
psicélogo», da buena cuenta de las sutilezas de los mecanismos actuales
de poder, dado que se presentan como una preocupacién sanitario-tera-
péutica, y de cémo la funcién psi pretende acaparar la totalidad de los
cuerpos en un movimiento que impide el ejercicio critico respecto a lo que
un joven Foucault llamara las condiciones reales de la enfermedad (Fou-
cault, 1979). Sin pretender con ello negar el padecimiento psiquico del
que nuestras sociedades adolecen y que presenta un crecimiento exponen-
cial, querrfamos terminar afirmando con Carlos Pérez que:

Ante la sobre explotacién, ante las nuevas formas de cansancio que
producen los medios tecnoldgicos avanzados, ante una vida atravesada
de exitismo, competitividad, condiciones laborales extremas, los ideo-
logismos dominantes parecen decirnos, por todos lados, «el problema
es suyo, no es del sistema, no es del entorno, es suyo» (individualiza-
cién). Pero, en seguida, puesto el problema en nosotros, nos dicen «su
problema es “psicoldgico”™, en el sentido banal de que aparece sélo
en virtud de una mala apreciacién de la realidad, de una percepcién
defectuosa, que por supuesto es culpa nuestra, de nuestras posibilida-
des (psicologizacién). Pero si insistimos, si el problema y sus sintomas
persisten, nos dicen «lo que ocurre es que su problema es “enddégeno”»
(naturalizacién) (Pérez Soto, 2012: 32).

La situacién actual puede atenderse segtin la bifida lectura que hizo
Foucault de la Aufkirung. Por un lado, se torna necesario un ejercicio
critico de resistencia frente a formas de subjetivacién que se alinean
con el orden presente, segtin el cual son los individuos por si mismos,
como mucho con la ayuda del consumo de servicios sanitario-tera-
péuticos, los que han de soportar sus condiciones de vida. Si ello no
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es posible, acudird a un especialista que le hard saber que encontrarse
mejor, en gran medida, depende de ¢l o de ella. Pero, por otro lado, si
no se acompana este movimiento de una reflexién acerca de qué somos
hoy o c6émo hemos podido llegar a ser lo que somos, dificilmente nos
percatemos ni de las formas de subjetivacién que nos conforman ni de
cudles son las vias de escapar de ellas. Mientras que estos movimientos
no sean realizados, el proyecto ilustrado, tal y como Foucault lo define,
no se encontrard en proceso. Quisiéramos terminar con unas palabras
de Rodrigo Castro Orellana que resumen en un solo pdrrafo gran parte
de lo que hemos intentado decir en este breve escrito:

En efecto, a partir de la promocién de la individualizacién se pri-
vatizan o personalizan las contradicciones estructurales del orden
capitalista y se invisibilizan los conflictos inherentes al mismo. Toda
negatividad, insuficiencia, residuo o resistencia se convierten en una
cuestién personal, en algo que solamente existiria en el territorio de la
autogestion individual (2014: 78).
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ENTRE INDIOS Y LOCOS. ESBOZOS PARA UNA CRITICA
DECOLONIAL DE HISTORIA DE LA LOCURA EN LA ErocA CLASICA

ALVARO SANTOS SABORIDO

Mdster en Filosofia Contempordnea — Universidad de Granada

«Todo lo que hoy experimentamos bajo el modo del
limite, o de la extrafieza, o de lo insoportable, habrd al-
canzado [algin dia] la serenidad de lo positivo. Y lo que
para nosotros designa actualmente ese Exterior podria ser
muy bien que un dia nos designard a nosotros» (Foucault,

1999: 267).

1. INTRODUCCION

Inicié esta investigacién después de confrontarme con la lectura
de ese extrafo artefacto que es Historia de la locura en la época cldsica.
Sus audaces afirmaciones, sus mds que justificadas sospechas, las pre-
guntas que arroja y la delicada labor de reconstruccién de los procesos
que configuran las experiencias de la locura que van del Renacimiento
a la Epoca Clésica, tienen un valor incontestable. Aqui no se preten-
de igualarlo en la precisién de sus andlisis. Sin embargo, durante la
lectura del mismo, de continuo me asaltaba la sospecha de una suerte
de unilateralidad o mitologia que el propio Michel Foucault jamds
ponia en duda y que actuaba como el suelo no cuestionado de su in-
vestigacion. Esta suposicién no es otra que la tdcita identificacién o
quasi-identificacién entre experiencias de la locura y experiencia fran-
cesa de la locura. Un supuesto que sin duda obedece a la tarea capital
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del libro, reconstruir el origen de la institucién psiquidtrica, que indu-
dablemente, tiene un origen francés. Pero explicar el origen sabiendo
cémo termina la pelicula impone —quiéralo o no el investigador— una
cierta restriccién que, quizds, sea la causa de las marcadas discontinui-
dades que él percibe en esas experiencias entre finales del siglo XV y el
siglo XVII. Asi, decidido a ampliar la mirada para sacar esa experiencia
del nicho geogrdfico en la que él mismo la habia recluido, se trataba de
investigar cémo, donde se perciben las aparentes discontinuidades de
una historia de la locura, lo que faltaba era la mediaciéon de elementos
por él no considerados. Porque el hecho de que el origen de la psiquia-
tria sea eminentemente francés no implica, ni mucho menos, que a
la historia de su constitucién solo la conformen elementos y procesos
franceses. Esta es la primera sospecha.

La pregunta resultante era evidente: ;qué procesos y elementos
mutuamente coordinados permiten afinar, reducir o suavizar esas in-
termitencias que parecen constituir las experiencias modernas de la
locura? La respuesta mds cabal seguramente sea que esos elementos y
procesos son multiples. Pero en vista a la necesidad de acotar la inves-
tigacién, lo que me propuse era rastrear si hay, entre el Renacimiento
y la Epoca Cldsica, una experiencia lo suficientemente novedosa y pa-
radigmadtica en la gestion de la alteridad que sirva de mediacién entre
ambas y que, en dltimo término, pueda dar razén de la continuidad en
esa historia de la locura cosida a trompicones. Pocas fueron las fatigas
necesarias para alcanzar ese tercero en la ecuacién. Esa experiencia, ar-
quetipica donde las haya es, como todo el giro decolonial se ha hartado
de senalar, la experiencia del descubrimiento y la conquista de América.
Esta y no otra es la experiencia que permitié a los europeos tantear,
estudiar y ensayar como tratar con esa alteridad que simplemente no
podia ser expulsada.

«La mayor cosa después de la creacién del mundo, y la muerte
y resurreccién del que lo crid, es el descubrimiento de América»
(Bernand y Gruzinski, 2018: 21). Con esta frase compacta y exalta-
da recogfa Francisco Lopez de Gomara, famoso cronista de Indias, la
conmocién provocada por el descubrimiento de América en la expe-
riencia europea. Puede que exagere al comparar la génesis cristiana del
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mundo con el descubrimiento de América; pero como retrato de una
crisis de la experiencia moderna es lo suficientemente esclarecedora.
Dos afios antes asistimos a otro acontecimiento de particular relevan-
cia histérica, la Junta de Salamanca. En ella se discute la legitimidad
de la conquista y subyugacién de los pueblos amerindios y, por cer-
canfa temdtica, la cuestién sobre la posesién o no-posesién del alma
por parte de los «indios». De las dos posiciones que se enfrentan, una
define con las siguientes cualidades al bérbaro, y por anadido, al indio:
barbaro es aquel de «mente obstruida, los necios, los faltos de razén,
los privados de facultades, los crueles, fieros, [los] corrompidos con
depravadas costumbres y sediciosos, ya sea por naturaleza, ya por vicio
de pecar» (Manero, 2009: 101). Aqui tenemos una expresién didfana
del vinculo que surcando los océanos, redne al indio y al loco y, entre
ellos, a nosotros. Porque

cierto es que la historia del globo estd hecha de conquistas y de de-
rrotas, de colonizaciones y descubrimientos de los otros; pero [...] el
descubrimiento de América es lo que anuncia y funda nuestra iden-
tidad presente; todos somos descendientes directos de Coldn, con ¢él
comienza nuestra genealogfa. Desde esta fecha el mundo estd cerrado
[...] Los hombres han descubierto la totalidad de la que forman parte
mientras que, hasta entonces, formaban una parte sin todo (Todorov,

2007: 14).

Por esta razén, la proto-historia de la psiquiatria foucaultiana, al no
introducir la disrupcién americana, comete el «pecado» de dejar dicha
historia flotando, casi ensimismada, entre dos siglos en los que, si le
hacemos caso, da la impresién de que no se han producido cambios
del orden del cataclismo en la experiencia general europea. El orden
burgués tal y como lo describe Foucault no parece suficiente para ex-
plicar lo que pretende, pues en él no se percibe el peso que un acon-
tecimiento tal ha supuesto para su configuracién —en tanto orden
burgués—. Unas mutaciones semejantes tienen que haber dejado su
huella impresa en la experiencia europea de la otredad interior a sus
sociedades. Este «contacto con el indio», en tanto experiencia de una
alteridad radical, tiene que ser afirmada y reconocida, por sus impli-
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caciones histéricas, como experiencia eminentemente europea'. Pero
también debe ser recordado que en sus inicios, aquella no fue ni fran-
cesa, ni inglesa, ni alemana, sino de los Estados ibéricos y, en menor
medida, de las ciudades-estado italianas®>. Por eso, cuando uno lee
la Historia de Foucault, focalizada con insistencia en Francia —y en
menor medida en Inglaterra y los diversos reinos alemanes— tiene la
impresién de encontrarse exageradamente 7z media res, en una historia
que realmente solo en parte es tal. Al desaparecer de la narracién lo que
supuso para la mentalidad europea la aparicién de un Nuevo Mundo,
el ejercicio de la colonizacién y la conquista —precisamente entre el Re-
nacimiento y la Epom Cldsica—, ficilmente desaparece la continuidad
y, como en un juego de sombras, el autor puede crearla y descrearla a
su antojo. Como en esa proto-historia de la psiquiatria no aparece en
ninglin momento senalado el gran viraje histérico que se ha producido
entre el Renacimiento y la Epoca Clésica®, las discontinuidades dan la
impresién de generarse espontineamente y la experiencia de la locura
tener el cardcter de una experiencia errante.

Como el propio Foucault comenta, la experiencia cldsica de la
locura es la de una pérdida en la capacidad de discriminacién de los

1. Dicha experiencia, en su discurrir temporal, transformard todo el horizonte
histérico en el cual Europa se entiende a si misma, a los otros y al mundo/globo. Es
hasta tal punto central que, la idea de mundo en tanto «espacio» donde transcurre la
Historia Universal, no es concebible sin la clausura mundial que se produce con el
descubrimiento de América.

2. No se entienda esto como una defensa de algin tipo de chovinismo histérico-
nacional (en este caso espafiol o portugués), sino de recuperar esa parte de la historia
europea y americana, que parece no cumplir ningtn papel en cierta historiograffa, y
que sin lugar a duda, permite explicar los procesos generativos de la Modernidad desde
una optica mds privilegiada.

3. Este viraje esencial puede comprenderse como el desplazamiento de los princi-
pales centros de poder econémico-politico de las ciudades-estados italianas, a la Sevilla
de Catlos V y finalmente, al predominio de los Estados y ciudades del Addntico no-
roccidental. Es este desplazamiento, absolutamente central, el que obliga a esa Historia
de la locura a sacar la cabeza del suelo.
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signos de la locura. Las finisimas sutilezas y disquisiciones que con
esmero habia delimitado la tradicién del derecho romano para dife-
renciar al loco desaparecen y se convierten en el polvo que engorda el
badl del olvido. Grandes sectores de indeseables terminardn siendo en-
carcelados sin mayor criba ni distincién:

Se «encierra a los depravados, a los padres disipadores, a los hijos pro-
digos, a los blasfemos, a los hombres que “tratan de deshacerse”, a los
libertinos, [...] a los insensatos, hombres “dementes”, gentes de “espiri-
tu alienado”, “personas que se han vuelto totalmente locas» (Foucault,

2018: 176).

Sin duda, las instituciones de encierro han perdido sus faculta-
des para juzgar con meticulosidad. ;Pero no recuerda esta indistincién
con la que fueron encarcelados los «enemigos de la sociedad y los in-
deseables» en el Hopital Général fundado por Luis XIV, a aquella in-
distincién con la Sepilveda englobd el dédalo de culturas amerindias?
Estamos asistiendo a un «reflujo de las mareas» del otro lado del Atldn-
tico dentro de los territorios nacionales europeos. El encierro del siglo
XVII francés, masivo y sin grandes distinciones ni precisiones en las
poblaciones sobre las que se aplica, reproduce el gesto con el que fue
amalgamado aquel crisol cultural que era Mesoamérica y Sudamérica.

Resumiendo, se trataba de encontrar ciertos paralelismos —si es
que los hubiese— entre el contacto violento de los espanoles con los
pueblos amerindios y las transformaciones en la gestién de la locura
entre el siglo XV y el siglo XVII. O lo que es lo mismo, ver si existe un
entrecruzamiento, mds o menos profundo, entre las pricticas de encie-
rro que dardn pie a la constitucién de la psiquiatria —y que configuran
la principal experiencia del siglo XVII-y las précticas del primer co-
lonialismo europeo en América. Esto es, ver si existe algin punto de
encaje entre la historia del primer colonialismo europeo y esa proto-
historia de la psiquiatria.

Ahora bien, ;cudles son los motivos para llevar a cabo una in-
vestigacion semejante? ;Por qué intentar reconstruir los posibles vin-
culos existentes entre estas dos empresas tan aparentemente alejadas
entre si? Las razones son multiples: algunas de ellas son internas a la
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propia investigacién foucaultiana, pero otras son razones externas a la
labor desarrollada por este. Las razones internas ya fueron especifica-
das mds arriba, las externas, sin embargo, obedecen a un cierto presu-
puesto que aqui quiero dejar explicitado y que se toma como punto de
partida. Asumo, como lugar a partir del que pensar, la exigencia que
desde la filosofia decolonial, sea latinoamericana o no, se ha lanzado
a todo el pensamiento occidental. Este desafio no es otro que el re-
conocer lo profundamente arraigado y dependiente que ha sido todo
el pensamiento moderno, en tanto ideologifa de los paises que ocupan
el centro del moderno sistema-mundo (Wallerstein, 2016), de la infra-
valoracién y subyugacién de todos aquellos pueblos, culturas y civili-
zaciones sobre los que Occidente terminara ejerciendo la dominacién
colonial. Este desafio, aplicado en particular a las ciencias sociales, y en
concreto a la historia y genealogfa de las ciencias sociales, podria resu-
mirse en algo asi:

Una genealogfa de las ciencias sociales deberfa mostrar que el imagi-
nario ideolégico que luego impregnaria a las ciencias sociales —entre
las que se encuentra la psiquiatria— tuvo su origen en la primera fase
de consolidacién del sistema-mundo moderno/colonial, es decir, en la
época de la hegemonia espafola (Lander, 2000: 96).

Como se ve, llevar a cabo con finura y precisién una empresa seme-
jante es una labor bastante desmedida; perseguir y rastrear con detalle
los vinculos implicarfa una titdnica labor documental. Retratar con fi-
delidad, por pequena que sea, la experiencia y labor de conquistadores,
cronistas y letrados espafioles es una tarea que excede con creces este
trabajo, y las fuerzas del que escribe. Por eso aqui solo dejamos indi-
cado lo que podria constituir un campo de estudio que podria arrojar
grandes frutos en un futuro. En cualquier caso y en vistas a dicha im-
posibilidad, recuperamos a modo de esbozo, algunos /itos de la «expe-

4. Lo cual no quiere decir que se presuponga el lugar desde el que tiene que ser
producida, sino, al menos, los supuestos a partir de los cuales se piensa. De igual
manera, no toda filosoffa producida en Latinoamérica es filosofia latinoamericana.
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riencia de las Américas» y cémo esta habria transformado el horizonte
de comprensién de la alteridad para los europeos. Porque este caudal
de vivencias en el contacto con una otredad de dudosa humanidad,
que unas veces es asimilado e incluido forzosamente, otras simplemen-
te erradicado o negado con las armas y la esclavitud, seguramente les
haya otorgado a los europeos las herramientas necesarias —tedricas y
précticas— para la posterior gestién de sus propias poblaciones. Se pres-
tard, para comprobarlo, especial atencién a algunos ejercicios docu-
mentales que los cronistas llevaron a cabo, asi como a la concepcién
que Sepulveda tiene sobre los indios en la Junta de Valladolid: debate
convocado por el emperador Carlos V, unos afos antes de su abdica-
cidén, y en el cual se pretendia dirimir, entre otras cosas, cudl era la na-
turaleza del Indio. Para mostrar este entrecruzamiento, comenzaremos
haciendo una reconstruccién, lo més fiel posible que se pueda, de la
argumentacién que vertebra Historia de la locura en la Epoca Cldsica
y, a partir de ella, mediatizar lo alli dicho con las experiencias de los
viajes al Nuevo Mundo. Analizaremos las diferentes formas de con-
ciencia que Foucault describe en su obra, pero mostrando cémo, al
menos algunas de ellas, son deudoras de la primera modernidad colo-
nial europea.

Una ultima advertencia antes de empezar que, al menos para los
conocedores de Foucault, creo a estas alturas del texto estd clara. Lo
que aqui se pretende no es negar la reconstruccién foucaultiana de la
proto-historia de la psiquiatria, sino matizar alguna de sus tesis y expli-
car algunas fallas que en ella percibimos. Por eso continuaremos uti-
lizando, al menos dentro de lo posible, el andamiaje conceptual que
en el libro se despliega y utiliza. Porque considero que una refutacién
s6lo es realmente efectiva si se lleva a cabo en los términos aceptados
por el adversario, y no con una malla conceptual completamente ajena
a la suya. Este dltimo caso suele provocar unilateralidad y oposicién
irreconciliable. Intentaremos pues, que la introduccién de ese tercero,
a caballo entre la experiencia renacentista de la locura y la experiencia
cldsica de la locura, se produzca en los términos en los que esas expe-
riencias fueron conceptualizadas. Por eso continuamos dentro de esa
érbita ideolégico-fenomenoldgica con la que Foucault escribe Historia
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de la Locura y que, posteriormente serd, no abandonada, pero si muy
matizada en el curso E/ poder psiquidtrico.

2. PREPARATORIA PARA UNA LECTURA DECOLONIAL DE HISTORIA DE LA
LOCURA EN LA EPOCA CLASICA

La reflexion sobre la locura y la sinrazén ocupa un lugar muy pri-
vilegiado dentro de la obra de Michel Foucault y, algunos de los prin-
cipales hitos de su vida intelectual, son el resultado del trato cercano,
sosegado y meticuloso con este fenémeno que histéricamente ha sido
tan ambiguo. Desde los titubeos iniciales de Enfermedad mental y per-
sonalidad, dependientes de andlisis marxistas y fenomenolégicos, hasta
el magnus opus de Historia de la locura o el deslumbrante curso £/ poder
psiquidtrico, encontramos una senda marcada por una fuerte fascina-
cién por el asunto. Pero esta senda que recorre casi toda su obra se
caracteriza también por una serie de marcadas rupturas —en algunos
casos de inversion total— que, sin embargo, no impiden la existencia
de continuidades y tesis que serdn defendidas a lo largo de ella. Para
nuestra investigacién, no obstante, sélo tendremos en cuenta su obra
magna, porque en ella encontramos algunas de las tesis capitales que
ya no abandonardn su pensamiento. Por eso, de lo que se trata a con-
tinuacién es de conformar el paisaje general que configura Historia de
la locura en la época cldsica.

A modo de introduccién podemos decir que Historia de la locura
pretende reconstruir una proto-historia de la psiquiatria. O lo que es lo
mismo, «dar cuenta de la emergencia de un nuevo objeto que, a partir
del periodo cldsico, se ofrece a la experiencia humana: objeto de co-
nocimiento y reconocimiento que en la modernidad es definido con
el término “locura” (Lugo, 2020: 52). Para ello se narra el itinerario
de las distintas «percepciones» que de la insania se tienen entre el siglo
XV'y finales del siglo XVIII, poniendo especial énfasis en mostrar las
fracturas epistémicas que se producen entre dichos periodos. Se pre-
tende mostrar cémo, en cada una de aquellas épocas, la locura no es
experimentada del mismo modo, sino que sus figuras y perfiles, los
modos discursivos de su comprensién, los miedos que levantan y las
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pasiones que suscita, son dispares y heterogéneos. Pero reconozcamos
que afirmar algo asi no es desde luego gran cosa, porque para casi cual-
quier fenémeno podriamos afirmar lo mismo. El propio Foucault lo
reconoce:

[Es una] verdad trivial a la que ya es tiempo de volver ahora: la con-
ciencia de la locura, al menos en la cultura europea, nunca ha sido
un hecho macizo, que forme un bloque y se metamorfosee como un
conjunto homogéneo [...]. Pero, después de todo, ;qué forma de saber
es bastante singular, esotérica o regional para no ser dada nunca mds
que en un punto y en una formulacién tnica? [...] ;Cudl ha sido la
figura de la ciencia, por coherente y cerrada que sea, que no deje gravi-
tar a su alrededor formas mds o menos oscuras de conciencia prictica,
mitoldgica o moral? (Foucault, 2018: 259).

A poco que se piense, cualquiera reconoceria como una verdad
de perogrullo la afirmacién que dice: en la historia de un fenémeno
las formas en que este ha sido interpretado y comprendido han sido
multiples, diversas y cambiantes. Aqui no hay novedad alguna y una
tesis tal casi ni necesita justificacién. Y no hay novedad porque no se
trata de eso. El ejercicio consiste en algo mds arriesgado, mds audaz y
que, entre sus motivos, tiene la pretension de desfundamentar la posi-
bilidad de la psiquiatria como ciencia natural, y tal vez también, como
ciencia humana y social. Se trata de mostrar cémo la experiencia de la
locura, por la complexién de sus datos originales, de las manifestacio-
nes y caracteristicas de su objeto, estd atravesada por una incoheren-
cia fundamental, por una imposibilidad constitutiva que nunca podrd
aglutinarse en torno a una experiencia unificada que permita el esta-
blecimiento de una ciencia sobre la misma —puede que ni siquiera de
un discurso de la razén que dé cuenta cabal de ella—.

Pero vayamos mds despacio. ;Cémo se defiende esa imposibilidad
de un conocimiento cientifico sobre la locura? Se trata por lo pronto
de determinar cudl es el estatuto del objeto sobre el que versan esas ex-
periencias. Como ya se dijo un poco mds arriba, es una verdad trivial la
que afirma que no ha existido una sola interpretacién sobre un mismo
fenémeno a lo largo y ancho del mundo y su historia. Pero la pregunta
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mucho mds interesante que se podria formular es: jtiene la locura, con
independencia de las formas en que ha sido cultural e histéricamente
interpretada y comprendida, el cardcter de un hecho natural, sefalable
y ostensible, con una constitucién estable que, como tal, puede ser un
objeto constante para el saber? Se trata de responder a la pregunta de si
la locura, sus clases y especies, son entidades naturales histéricamente
invariables y como tales susceptibles de ser nosolégicamente definidas
y clasificadas. ;Es entonces la locura un hecho natural? Si asi fuese,
dicho objeto podria ser sistemdticamente analizado en sus propiedades
y relaciones, capturado en sus formaciones esenciales, descrito metddi-
camente en sus manifestaciones y modos de aparicién, que se encon-
trarfan prefiguradas por su consistencia ontoldgica. Si la respuesta es
afirmativa, al igual que en otras ciencias, podriamos hablar, al menos
dentro de ciertos pardmetros, de evolucién, progreso y acumulacién
sistemdtica dentro de un determinado campo del saber —en este caso el
saber psiquidtrico—. Pero como dird Foucault, «la desgracia ha querido
que las cosas sean mds complicadas» (Foucault, 2018: 189). Sin entrar
en mds detalles de lo necesario, lo que se defiende es que no, que «a
locura no es un hecho de naturaleza sino de civilizacidn; la locura, en
una sociedad concreta, es siempre “una conducta otra”, “un lenguaje
otro”» (Lugo, 2020: 11). Negarle este carcter natural a la locura quiere
decir aqui, que su génesis y constitucién, sus propiedades y relaciones,
no se encuentran prefiguradas en alguno de los caminos que conducen
a la eternidad. La locura, como posible objeto de conocimiento, mds
bien se encuentra internamente determinada por su mutua dependen-
cia con otras instancias histérico-culturales —creencias, teorfas, prdc-
ticas, instituciones, etc.— de las que forma parte y que, por lo tanto,
estd sujeta a una mutabilidad y transformacién coordinada con estas.
Quizds en Historia de la locura en la época cldsica todos estos elementos
no se encuentren recogidos explicita y metodolégicamente pero, en sus
obras posteriores formardn un elemento central de andlisis.

sCudl es entonces el estatuto de la locura? ;A qué apunta en tanto
entidad estrictamente civilizatoria? Pues apunta a sefialar y configurar
los limites, mds o menos difusos, sobre las conductas, pricticas y
creencias que en cada sociedad distribuyen lo normativo y lo anormal.
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Por eso Foucault llega a afirmar que la locura no existe como entidad
natural y eterna. Porque el limite que su presencia establece e inscribe
en el espacio social no senala el acontecer de un hecho natural —
aun cuando sea susceptible de ser experimentado como tal- sino la
forma de una codificacién social de la conducta y las creencias. La
locura es una forma de comportamiento limitrofe con las conductas
normales de una sociedad y como tal, sus configuraciones en tanto
objeto, son intrinsecamente dependientes de dichas conductas, para
la que se constituye como exterior. ;Qué implica esto? Nada menos
que desfondar el principio rector sobre el que se erige la psiquiatria en
tanto disciplina médico-cientifica, esto es, negar «que el objeto de su
busqueda estaba alli, que la aguardaba a través del tiempo» (Foucault,
2018: 188). Una vez la locura es desnaturalizada y su estatuto como
dato natural negado, entonces es injustificable ese principio de la psi-
quiatria que la considera como una entidad agazapada, desde tiempos
inmemoriales, y en una cierta inmutabilidad histérico-natural, a que
la mirada médica la reconociese’.

Sirva esto para una escueta caracterizacién de la locura como
objeto de conocimiento de un supuesto saber. Pero con esto la cues-
tién no queda zanjada. Porque no se trata simplemente de negarle a la
locura los ropajes naturales con los que la psiquiatria la viste; ni Gni-
camente volver problemdtica su constitucién como objeto de saber.
Para Foucault, la tarea principal consiste en sumergirse en el interior
de esas experiencias para las que aquella se constituye como alteridad,
y desde dentro, observarlas y analizarlas para reconstruir como experi-

5. Esto también obliga a rechazar otra interpretacion «mds laxa» sobre la locura
que la psiquiatria podria aceptar. Si bien la interpretacién que sobre la locura se
esgrime en cada caso estd culturalmente determinada, la locura, en tanto entidad
natural, persiste a través del tiempo, y por lo tanto, los locos, en tanto individuos
psico-fisicamente enfermos, siempre han existido. Lo cual no quiere decir, que las
formas en las que se han incluido o excluido en cada caso, no afecten a la interpreta-
cién que sobre ellos se vierte.
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mentan, en cada caso, su objeto®. Es decir, remitir las diferentes formas
de comprensién epocal a la fuente experiencial originaria de las que
esas formas emanan; experiencias que determinan cémo se configura
la constelacién de discursos, creencias, valores, instituciones y practicas
que sobre ella se ejercen en cada caso.

Lo esencial es que [Historia de la locura en la época cldsica] toma como
punto de partida, como lugar de origen, como espacio a partir del
cual encuentran su punto de anclaje las précticas introducidas en re-
lacién con la locura durante el clasicismo, ese conjunto de imagenes
tradicionales, o no, de fantasmas, de saber, de representaciones que los
hombres de aquella época se forjaban en sus mentes [...]. En Historia
de la locura en la época cldsica [se intenta] aprehender la experien-
cia fundamental que subyace a las pricticas, los gestos y los discursos
propios de cada época (Lugo, 2020: 36).

;Cémo se configura esa suerte de estructura de la experiencia
epocal? Tras una minuciosa labor arqueolégica, Foucault define cuatro
formas elementales de conciencia de la locura que, al menos desde el
siglo XV, pueden ser advertidas en todas las edades posteriores de la
historia europea. Estas formas de conciencia son una suerte de formas
minimas, distintas e irreductibles entre si, de percibir y aprehender
la locura; la estructura minima que la razén —tanto tedrica como
practica— tiene de experimentar la misma. Cada una de esas cuatro
formas constituye, al mismo tiempo, una delimitacién especifica de la
locura. Es decir, cuatro formas de oponerse a su objeto. Veamos ahora
las cuatro especies en las que se distinguen las formas de experiencia
de la locura.

La primera de ellas recibe el nombre de conciencia critica de la
locura. Se trata de aquella conciencia razonable y discursiva que de-
nuncia a la locura como su antitesis, y que mds que describirla, analizar

6. Esto plantea el problema de si es posible reconstruir estas experiencias a través
de una labor documental. Sin explayarnos mds en el asunto, aqui aceptamos la posibi-
lidad de reconstruir documentalmente dichas experiencias.
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y definirla en sus géneros y especies, lo que se enfrasca es en discrimi-
nar claramente la demarcacién entre razén y locura. Esta conciencia
«la reconoce y designa [a la locura] sobre el fondo de lo razonable, de
lo reflexionado, de lo moralmente sabio. [Es una] conciencia que no
define, [sino] que denuncia» (Foucault, 2018: 260). Es ante todo una
conciencia segura de si misma que se lanza a un «didlogo» con la sin-
razén. Conciencia dialogante con la locura, que se constituye como
razén en tanto acepta el riesgo de batirse con la locura. Pero al lan-
zarse a este didlogo corre también el riesgo de perderse a si misma, de
devenir o despertar en aquel elemento que ella furiosamente queria
apartar de si. Es la conciencia que recoge la extrana experiencia de ese
secreto pasadizo que parece llevar de la razén a la locura, y de la locura
a la razén. En el Renacimiento dicha forma de conciencia alcanza su
méxima expresion, comprometida entre una defensa acérrima de la
razén continuamente asediada por el riesgo de no distinguirse lo sufi-
ciente de locura.

La segunda es la conciencia prictica de la locura, que permite a una
sociedad o grupo privilegiado dentro de la misma sefalar al insensato
como un elemento peligroso que infringe y quebranta la normatividad
social establecida. Es aquella conciencia que identifica inmediatamen-
te las conductas anémalas y aberrantes que por su sola presencia ponen
en peligro el orden y estabilidad social. En este caso, el limite que la
separa de la locura es eminentemente préctico, porque se produce al
interior de las normas del grupo: «es una conciencia de la diferencia
de locura y razén, conciencia que es posible ez la homogeneidad del
grupo considerado como portador de las normas de la razén» (Ibid.:
262). «Conciencia comprometida con los valores del grupo hegemé-
nico» (Lugo, 2020: 56). Esta forma de conciencia, lejos de ser dialo-
gante como la anterior, se caracteriza mds bien, por reducir la locura
al silencio, por excluirla, expulsarla o encarcelarla, porque «estd segura
de detectar la verdad, pero inquieta de reconocer los sombrios poderes
de la locura» (Foucault, 2018: 263). Ante las manifestaciones y expre-
siones de la locura, de los temores que infunde, de las angustias que
levanta, la conciencia practica inmuniza el espacio social, mediante «el
ejercicio sin compensacion de un derecho absoluto que [...] se arroga
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desde el origen al reconocerse como homogéneo a la razén y al grupo»
(Ibidem). «Esta forma de conciencia, sin saberlo, sin decirlo, reactua-
liza permanentemente los rituales inmemoriales de conjuro que pu-
rifican y vigorizan las conciencias oscuras de la comunidad» (Lugo,
2020: 56).

La tercera forma de conciencia es la conciencia enunciadora de la
locura, aquella que por una suerte de percepcién simple, burda e in-
mediata, reconoce al loco de un vistazo. Esta conciencia es la que, sin
mayor reparo, exclama «aquél es un loco». En la simplicidad de su
gesto resplandece la serenidad sobre la que descansa, pues sin mayor
conocimiento, conciencia, ni valoracién, indica una «especie de exis-
tencia sustantiva; hay alli, ante la mirada, alguien que estd irrecusable-
mente loco: existencia simple, inmévil, obstinada, la locura antes de
toda calidad y de todo juicio» (Foucault, 2018: 263). Es una suerte de
conciencia ingenua, espontdnea y no-critica mediante la cual «el sujeto
razonable advierte la presencia de un loco [...] sin saber siquiera qué es
la locura» (Lugo, 2020: 56).

Finalmente, /a conciencia analitica de la locura es aquella concien-
cia que instituye la posibilidad de desplegar un conocimiento objetivo
sobre la misma. Positivista como ninguna, inviste a la locura de una
positividad consistente, lo cual le asegura la posibilidad de observarla
y escudrifarla para descifrar su enigma; serenamente puede dedicar-
se a describirla, delimitarla, definirla y clasificarla en sus alambicados
modos de aparicién. «La locura no es alli mds que la totalidad al menos
virtual de sus fenémenos; no presupone otro retroceso que cualquier
objeto de conocimiento» (Foucault, 2018: 263).

Para Foucault estas son figuras de conciencia elementales, atémi-
cas, irreductibles a formas mds simples, y como tales, independientes
una de otras. «Ninguna puede reabsorberse jamds totalmente en otra.
Por estrecha que sea, su relacién jamds puede reducirse a una unidad
que las abolirfa a todas en una forma tirdnica, definitiva, de concien-
cia» (Ibid.: 266). Pero al mismo tiempo, y a pesar de su autonomia, son
solidarias entre si, se necesitan, se conjugan y forman constelaciones
especificas en cada época. Como tales, no pueden mds que apoyarse su-
brepticiamente, pues unas y otras se necesitan de forma mutua. ;Qué
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es entonces la experiencia «general» propia de cada época? Podemos
definirla como la conjugacién y conflicto, el balance y proporcién que
se produce, al interior de cada época, entre esas cuatro formas elemen-
tales de conciencia. En cada época la configuracién y relacién que se
establece entre esas formas, adquiere una figura especifica, tomando
preponderancia alguna de ellas, estableciendo relaciones sinérgicas con
unas, y desplazando a otras. «Asi, estas cuatro formas de conciencia
hacen valer, cada una de ellas, un punto de vista propio, segiin su pers-
pectiva particular y, entre las cuatro, configuran el rostro de la locura
como objeto» (Lugo, 2020: 58). Por eso, como afirmamos mds arriba,
la locura es un hecho de civilizacién pero, en tanto objeto de expe-
riencia, adopta un significado para cada época por las combinaciones
en las que esas formas de conciencia se coordinan y producen una
suerte de experimentacion coherente y compacta —no quedando por
ello ninguna de ellas anulada—.

El sentido que adopta la locura en cada momento histérico debe abor-
darse a partir de la estructura por medio de la cual se organizan estas
cuatro formas de conciencia, vale decir, su constelacién [...]. Lo que
cambia de un perfodo a otro no es la aprehensién cada vez mds aguda
de la esencia de la locura (que con el arribo de la psicologfa “cientifica
habria alcanzado un progreso definitivo: finalmente la locura se habria
mostrado en su verdad mds pura para el saber positivo del psiquiatra),
sino la posicion tdctica de los diferentes tipos de defensa en contra de

ella (Ibid.: 59).

La constelacién que forman en cada momento, el significado con
el que cubren a su objeto, se inserta, con todo, dentro los diferentes
proceso socio-econémicos, culturales, politicos, etc., que determinan
el devenir concreto de un momento histérico. La experiencia de la
locura de cada época, estd determinada por las transformaciones que
en el tejido social se han producido: la modificacién de las relaciones
econémicas bésicas, las transformaciones politicas, el advenimiento de
poderes inexistentes en otra época, o las revoluciones de gran alcance
dentro del dmbito cultural. A lo largo de Historia de la locura en la
época cldsica se mencionan una gran diversidad de procesos histéricos
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que convergen y concurren paralelamente a las mutaciones en la expe-
riencia de la locura. Algunos de ellos son:

El surgimiento de una sociedad normalizadora que estd unida a practi-
cas de encierro; una situacién social y econémica concreta que corres-
ponde a una fase de industrializacién, esto es, a una etapa de desarrollo
del capitalismo, en la que la existencia de una poblacién flotante y
dispersa desencadena una crisis econémica. Frente a esta situacién,
una de las tantas respuestas dadas por parte del Estado serd el encierro

(Ibid.: 53).

Por eso, comprender el significado que la locura alcanza en cada
tiempo, remite a procesos histéricos convergentes con él, pero que irre-
mediablemente apunta a otras esferas de lo social. La experiencia de la
locura no puede ser Gnicamente explicada desde si misma sin atender
a las transformaciones que la circunscriben, sino que nos envia direc-
tamente mds alld de si, de su restringido recinto. Asi, encontramos la
necesidad de reintroducir la revolucién que supuso para Europa el des-
cubrimiento y conquista de América. Pues los procesos que confluyen
con las transformaciones en la experiencia de la locura propia de la
época cldsica, remiten directamente a dicho descubrimiento; todas sus
facetas estdn mediadas por el mismo.

3. LA «<EXPERIENCIA AMERICANA». CONCIENCIA CRITICA Y CONCIENCIA PRAC-
TICA DE LA ALTERIDAD

Los primeros afios de la conquista espanola de América pueden
ser definidos como una experiencia alucinatoria. Es la experiencia de
una alteridad omniabarcante, que se multiplica en todas direcciones,
que recorre todos los caminos que la mirada puede tomar. Todo estd
marcado con la mécula de lo extrafo. Todo viste el atuendo del extran-
jero de tierras lejanas. No solo las gentes, con sus lenguas, sus costum-
bres, sus creencias, sus valores, son ajenas; también son extrafas las
plantas y los animales, el cielo y la tierra, los colores, sonidos y sabores
que configuran el paisaje de aquel mundo que de improviso aparece
a ojos del forastero. Todo es diferente. Pero no solo todo es diferen-
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te, sino que el interior mismo de ese territorio de lo diferente que es
el Nuevo Mundo, estd absolutamente fragmentado en un abigarrado
mosaico de tribus y sociedades, culturas y civilizaciones, lenguas y cos-
tumbres, rituales y ceremonias, conflictos y alianzas. «El mundo que
surgfa ante los ojos de los conquistadores era imprevisto e imprevisi-
ble» (Bernand y Gruzinski, 2018: 15) en todo el significado que seme-
jante palabras pueden tener. En lo referente al mundo de Mesoamérica

debemos imaginar las rivalidades, las tensiones, las enemistades,
las guerras que dividian a las ciudades del mundo nahua (Tlaxcala,
Cholula, Huejotzingo, Texcoco, México-Tenochtitlan...), separadas
por una decenas de kilémetros, mientras que otras culturas igualmen-
te prestigiosas se repartian el resto del altiplano mexicano: zapotecas y
mixtecos en Oaxaca, tarascos en Michoacdn... (Ibid.: 16).

Sin embargo, los primeros anos de contacto no consiguen quitar-
les a los que llegan desde el otro lado del océano las ideas que confi-
guran toda su cosmovisiéon. Vemos la curiosa duplicidad en la que se
encuentra su experiencia, desgarrada entre una insélita novedad y la
ingenua asuncién de hallarse adn dentro del territorio de lo conoci-
do. En todos los primeros relatos, crénicas y narraciones que se hacen,
se pone de manifiesto que los europeos interpretan lo que ven como
dentro del circulo de lo Mismo. Atn es discutido por la historiogra-
fia, pero es posible que Colén muera creyendo que llegé realmente a
las Indias, a la parte oriental del reino del gran Khan del que Marco
Polo habia dado cuenta en sus viajes. Pero no solo Coldn se encuentra
ante el problema que supone aplicar un universo conceptual —adapta-
do a las realidades occidentales— a un contexto que parece desmentirlo
a cada paso, a cada fragmento que se descubre. Incluso treinta afos
después, cuando la expedicién comandada por Herndn Cortés, bordeé
las costas del Yucatdn para desembarcar en Veracruz, cree encontrarse
con descendientes de musulmanes. Se llega hasta tal punto de identifi-
cacién que Diaz del Castillo piensa que los aztecas

tienen sus mezquitas y adoratorios y andenes todo a la redonda muy
ancho y alli tienen sus idolos a los que adoran, a los cuales honran y
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sirven de tanta manera y con tantas ceremonias que en mucho papel
no se podria hacer de todo ello... entera relacién. .. Queman en dichas
mezquitas incienso y algunas veces sacrifican a sus mismas personas. ..
cosa... horrible y abominable y digna de ser punida que hasta hoy no
habiamos visto en ninguna parte. (Diaz del Castillo, 1968: 99).

Los ejemplos de esa experiencia, que traduce lo insélito y novedoso
al lenguaje de lo conocido, podrian multiplicarse indefinidamente. En
todas las crénicas se produce una titdnica labor de traduccion, trans-
cripcidn y replicacién, que transcribe para los europeos aquella enma-
rafada y desconocida realidad. La falta de intérpretes, la dificultad de
la traduccién entre corpus lingiiisticos histéricamente incomunicados,
hizo que los conquistadores se situardn con un gesto muy especifico.
Y lo hicieron «creyendo recobrar realidades familiares: “comerciantes”,
“mezquitas”, templos, altares, sacerdotes [que hablan con el demonio o
descendientes de judios circuncidados]» (Bernand y Gruzinski, 2018:
15). Pero esta labor ya es uno de los mecanismos defensivos que los
espafoles despliegan para habérselas con esos extranos que, en cierta
medida, pensamos que se trata de una variacién de aquella conciencia
analitica de la locura que tomard las riendas a partir del siglo XVIL. O
mis bien, aquella serd una modificacién de la conciencia analitica de la
alteridad. ;Por qué decimos esto? Porque lo que se encuentra en todos
ellos es el intento de describir, analizar, clasificar, y fijar la identidad de
esos extrafios con las herramientas de la escoldstica y las doctrinas teol6-
gicas. Se trata de fijar la identidad de esa alteridad americana, y para ello
se utilizan las herramientas del saber que pertenecen a la época. Carmen
Bernand y Serge Gruzinski dicen, de la Apologética historia sumaria de
Bartolomé de las Casas, redactada hacia 1550:

A lo largo de todas estas pdginas, capitulo tras capitulo, se agranda,
crece un gigantesco de los ritos y las creencias [...]. A primera vista, la
empresa parece engullir el propésito del “defensor de los indios”. Pero,
bien mirada, lejos de ser despreciable, esclarece los primeros pasos de lo
que ha de llamarse antropologfa religiosa [...]. Las Casas no inventa la
antropologia religiosa [...]. Pero sacude las perspectivas tradicionales al
introducir al Nuevo Mundo en el centro de sus reflexiones (Ibid.: 39).
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Pero en cualquier caso, por toscos y rudimentarios que puedan
ser todos estos ejercicios de traduccién —que no lo son en absolu-
to—, conforman un momento capital en la proto-historia de la antro-
pologia y de las ciencia humanas; porque dichas experiencias obligan
a los europeos a cuestionarse cudl es el estatuto mismo de lo humano
—y consiguientemente las desviaciones anormales o directamente de
aquellos seres que simplemente no lo son—. La conquista de América
es un momento fundamental en la estructura de experiencia de la al-
teridad propia de los europeos, situada en el meollo del Renacimien-
to mismo. Este cuestionamiento sentard el primer eslabén de lo que
siglos después serdn las «ciencias burguesas de la diferencia» del siglo
XVIII tal y como las describe Sergio Moravia —entre las cuales se en-
cuentra la psiquiatria—:

Por supuesto, el Otro no es solo el salvaje o el primitivo. También es
el extranjero o el loco: sefaladamente, todo aquel que, en un sentido
o en otro, socava la identidad del sujeto “normal” y su sistema de
valores. Después de temerlos y exorcizarlos, la conciencia europea
decide encarar estas “figuras” con las armas del conocimiento. Hasta
cierto punto, las ciencias humanas y sociales surgieron, en el siglo
XVIII como una nueva respuesta a las ansiedades culturales y psicolé-
gicas (Moravia, 1980: 260).

Qué duda cabe de que esta labor descriptiva y analitica se produce
en medio de escaramuzas, de batallas, de mestizajes y relaciones diplo-
mdticas. Esta es la conciencia prdctica de la alteridad que los espano-
les despliegan en territorio americano. Pero a diferencia del encierro
masivo que durante la época clasica se llevard a cabo en Francia, esa
conciencia prdctica se encuentra con un o#ro «que no podia suprimir-
se [completamente] ni expulsarse y con [el] cual habia que [en cierta
medida] transigir» (Bernand y Gruzinski, 2018: 21). Es una concien-
cia prictica que dard sus primeros pasos a lo largo del siglo XVI, que
tardard anos en conseguir la «<administracién eficiente» de esa nueva
complejidad que conforman las colonias y el sistema-mundo que
aparece con el descubrimiento de América. Conseguird sus frutos
cuando esa alteridad ya se encuentre debilitada, raquitica y diezmada
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por «la imposicién del tributo, el ataque microbiano’ y las exacciones

de todo tipo» (Ibid.: 14).

3.1. La posicion de Sepiilveda en la Junta de Valladolid

Finalmente queremos retratar el momento que culmina este pri-
merizo cuestionamiento europeo de la alteridad. Un acontecimiento
de primer orden tanto por su minuciosidad como por sus implica-
ciones histéricas. Porque en él «una nacién y su rey pusieron a discu-
sién juridica una guerra que ellos mismos estaban llevando a cabo»
(Manero, 2009: 86). Este acontecimiento no es otro que la Junta de
Valladolid. En dicho debate se enfrentan dos posturas antagénicas,
una representada por Bartolomé de las Casas y otra por Ginés de Se-
pulveda, que intentan dilucidar tres cuestiones: «el supuesto derecho al
dominio politico espanol [...], la legitimidad de la soberania espafola;
la licitud o ilicitud de la guerra a los indios; los problemas conectados
con la naturaleza del indio» (Ibid.: 93).

Aqui solo nos centraremos en la cuestién relativa a la naturaleza
del indio, pero desarrollando inicamente la postura de Septlveda. ;Por
qué desarrollar solamente su postura? Porque ella recoge y legitima lo
que a nivel de la conciencia prdctica de la alteridad se estd producien-
do en América. ;Cudl era para Septlveda el estatuto de los indios?
En primer lugar, aquel considera que los indios deben ser subsumi-
dos bajo la categoria de bdrbaros y esta categoria incluye, siguiendo a
Santo Tomas, aquellos que simplemente tenfan «su mente obstruida,
los necios, los faltos de razén, los privados de facultades, los crueles,
fieros, corrompidos con depravadas costumbres y sediciosos, ya que
por naturaleza, ya por el vicio de pecar» (Ibid.: 101). Para Sepulveda de
lo que se trata es de demostrar que los indios son incapaces de gober-

7. Es posible que la confluencia de la «guerra bioldgican, la esclavitud, la guerra y
la Encomienda, haya eliminado a un 90% de la poblacién americana. Si bien es dificil
establecer el niimero de habitantes de estos territorios, las cifras oscilan desde los 40
hasta los 110-150 millones de seres humanos.
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narse a sf mismos, es decir, que se encuentran en un estado infantil. Asi
mismo, y como muchos cronistas habian relatado, los indios cometian
pecados contra natura, como sacrificios humanos y la antropofagia, lo
que era sintoma suficiente de su falta de cultura, de lo incivilizado de
su estado. Estas pricticas mérbidas ademds estaban coronadas con el
beneplicito de las propias autoridades de aquellos territorios, que eje-
cutaban dichas practicas sobre el cuerpo de inocentes.

Lo que en todas estas clasificaciones se produce es algo singular.
Como se mencioné mds arriba, la realidad americana no era una reali-
dad homogénea y unificada, sino un sinntimero de culturas y pueblos
diferentes. El indio no existia. Y no existia porque no habia un rasgo
comun que reuniese toda aquella diversidad en un solo trazo. No en
todos los lugares se cometen sacrificios humanos, ni la antropofagia era
la moneda comun a todas aquellas sociedades. Pero el indio tenfa que
existir, porque la guerra justa permitia la misién de conquista conti-
nental. Asi vemos crearse, mediante confusiones y ocultamientos inte-
resados, con espectacular falta de minuciosidad y una supina incapa-
cidad de discriminar, aparecer la categoria de indio, que engloba todo
aquel mundo poliédrico. Un concepto de tal amplitud (el del indio),
configurado por una ejercicio violento de abstraccién, que produce,
desde la altura del concepto, la homogeneizacién necesaria para ges-
tionar la diversidad continental americana. Asi, categoria en mano,
vemos transfigurarse a todos los indios en antropéfagos, creyentes en
un pantedn de dioses falsos, los cuales, con una conciencia tranquila,
sacrifican sacrilegamente a sus congéneres. Es obvio que una catego-
ria asi corre pareja a la labor indiscriminada de conquista, de some-
timiento de los cuerpos, de guerra y matanza y de sometimiento a la
esclavitud o la encomienda. Lo que ella produce, corriendo en paralelo
con la conciencia prictica de la conquista, es una indiscriminada forma
de mirar al otro, de no reconocerlo en su distincién particular, de su-
mergirlo en el crisol de lo mismo donde todas las diferencias se des-
vanecen. Pero lo que ante todo creemos es que esta mirada retornard,
volverd para clavar sus ojos en Europa y sus gentes, y cuando asi sea,
los «enemigos de la sociedad» serdn tratados todos bajo el gran sol de lo
mismo, y encarcelados formando una tGinica masa humana.
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4. CONCLUSIONES

Hasta aqui hemos tratado de mostrar como la experiencia de la
locura que conforma la época cldsica tiene su analogon en la expe-
riencia de la conquista de América. Pero no solo se trataba de eso, de
mostrar analogias, sino ante todo, exhibir como la experiencia america-
na era el suelo sobre el que se elevard la experiencia de la locura propia
de la época clésica. Es obvio que aquella experiencia no tendrd los
mismos fines ni las mismas aspiraciones. En su modalidad prictica, la
experiencia americana traté de uniformar mediante una serie de prdc-
ticas las diferencias que coloreaban el gran fresco de la América pre-
colombina. La conquista, la guerra, la evangelizacién, la asimilacién
cultural, la esclavitud y la encomienda serdn la particular manera que
la conciencia prdctica de la alteridad tendrd de superar los terrores del
otro. Y son estos sus modos de realizarse porque aqui el otro no es in-
terior al grupo social —como en el caso del loco— sino una exterioridad
radical, y que como tal, tiene que ser primero uniformizada violenta-
mente. Esto permite que su posterior asimilacién se produzca en unos
términos sencillos. Se trataba de crear al indio para facilitar su gestién.

Paralela a ella corre la conciencia analitica de la alteridad, represen-
tada en la labor de los cronistas, religiosos e instruidos, que busca, al
mismo tiempo, analizar al «indio» y fijarlo en su entidad. Las formas
en las que es comprendido y categorizado son siempre exteriores a los
individuos sobre los que se aplica, no es un ejercicio dialégico ni adap-
tado a las realidades sobre las que aprehenden. Quieren ver lo que «
priori ya saben. Es verdad, y debemos reconocerlo, que hay notables
ejemplos de cronistas mds comprometidos con lo diferente —Cieza de
Ledn o Bartolomé de las Casas—, que se esfuerzan en ver lo diferencial
de todo aquel mundo sin pasarlo por el tamiz de unas ideas de ante-
mano prefiguradas. Pero de forma general las crénicas son el monélo-
go del espafiol sobre el indio. Este monélogo, estd conciencia analitica
de la alteridad, empefiada en describir qué son los indios, se apoya a lo
largo de todo el despliegue de su «ciencia» en la conciencia prictica de
la alteridad, pues sin ella, apenas podria vislumbrarse la posibilidad de
su realizacién. En el ejemplo de la categorizacién de Sepulveda se vis-
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lumbra perfectamente cudl es la forma en la que ambas conciencias se
necesitan y conforman una estructura de experiencia especifica.

:No se ve en esto la prefiguracién de los encierros masivos que
encerraran, al lado de todos los indeseables, al loco? Porque al loco no
se lo encerrard por loco, sino por ser uno de los muchos indeseables,
de los pobres, de todo aquel heterogéneo bullir de despreciables que
llenaban las calles de Paris. En tanto simplemente indeseable, asi
serd tratado. Bajo el concepto se engloba a todos los «enemigos de la
sociedad», que vagan entre los intersticios de esa naciente sociedad
burguesa. Aqui la conciencia analitica de la locura no aparecerd hasta
afos mds tarde, en el siglo XVII, cuando reaparezca la necesidad de di-
ferenciarlo y fijar el estatuto de su identidad. En ese momento, la con-
ciencia analitica seguird siendo un mondlogo sobre la sinrazén, como
en su momento lo fue en América. Pero la conciencia prictica de la
locura si ha aprendido la leccién de cémo tratar con el otro. Desple-
gard formas sistemadticas, «continentales». Pero contra este enemigo no
hay guerra que librar, ni territorios que conquistar, no hay acultura-
cién que producir ni evangelizacién que llevar a cabo. Pero si podrin
ser recluidos, encerrados, para que sus voldtiles y disipadas conductas
no laceren el orden de lo social. Quizds para ellos la suerte ya estaba
echada desde que las mareas Atldnticas habian llevado a los hispanos a
los territorios de ultramar, marcados por una de esas fatalidades con las
que el destino castiga a los hombres, que cuanto mds implacablemente
abaten al otro, mds terminan por abatirse a si mismos.
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1. INTRODUCCION

El crecimiento de los casos de psicopatologias en nuestros dias
resulta un tema acuciante para las diferentes disciplinas que se ocupan
del estudio de todo lo concerniente a la realidad humana en general.
De hecho, hoy en dia se hace imposible la comprensién de este fené-
meno desde una disciplina aislada y los intentos llevados a cabo en
esta linea muestran su insuficiencia, como es el caso de los crecientes
estudios sociolégicos que no tienen en cuenta la dimensién bioldgica
del ser humano y lo llevan a lanzar sentencias tales como «el “pequenio
salvaje”, que nos presenta la pelicula de E Truffaut, no es humano y se
convierte en humano cuando se introduce en la sociedad e incorpora
su cultura» (Ferndndez Palomares, 2010: 12). También encontramos
estos abusos en estudios que circunscriben lo humano a lo estricta-
mente biolégico, renunciando a su aspecto social o reduciendo a este a
poco mds que un epifenémeno bioldgico.

Lo cierto es que lo humano mismo exige hoy en dia un enfoque
interdisciplinar, mds si cabe cuando el problema que nos conduce a su

1. Este trabajo se ha desarrollado en el marco de un contrato predoctoral FPU en
la UGR financiado por el Ministerio de Universidades de Espana (FPU17/00023).
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estudio es de una naturaleza tan acuciante como la que busca tratar y
analizar esta obra. Centrdndonos en este problema y con la intencién
doble de contribuir en lo humildemente posible a ofrecer claves que
permitan un tratamiento adecuado del problema en torno a la psico-
patologfa, este capitulo se enmarca en una linea de investigacion que
rastrea el origen de lo patolégico en una creciente tendencia de las
sociedades a blindarse desde sus rasgos presentes a toda innovacién,
transformacién o cambio en general. Como ejemplos de esta linea de
investigacién, Roberto Espésito (2005) sefiala que en las sociedades
actuales se produce un fenémeno paradéjico segin el cual, en defensa
de la vida de los individuos, tiene lugar un proceso de inmunizacién
de las sociedades que busca defenderlas de cualquier transformacién o
cambio y que hace de sus estructuras institucionales, culturales, simbé-
licas, etc., unas estructuras férreas que impiden precisamente el correc-
to desenvolvimiento vital de los individuos. Ya Friedrich Nietzsche, en
su segunda intempestiva (Nietzsche, 2016: 651-704) notaba que uno
de los problemas mds preocupantes de la cultura alemana de su tiempo
—y de la cultura moderna en general— era un cierto mantenimiento de
formas culturales que anulaban la vida encapsuldndola en unos per-
files cerrados sordos a cualquier demanda de la vida misma. Yendo
mis alld, Nietzsche consideraba que esta cerrazén de la cultura sobre si
misma tenfa como correlato la proliferacion de individuos en los que
se despertaba un nerviosismo abrumador, neurédtico, que en definitiva
buscaba compensar la falta de un verdadero horizonte cultural a través
de una «culterfa» apresurada y vacfa.

Estos autores y tantos otros que se enmarcan en enfoques com-
plementarios han mostrado cémo la psicopatologia presenta dimen-
siones no reducibles entre ellas y que en un estudio serio de la misma
se debe tener en cuenta. Con ese espiritu de no reducir el problema
de la psicopatologia a una de las maltiples dimensiones que presenta,
en este capitulo nos centraremos en la obra del fisico, biélogo y fil6so-
fo francés Gilbert Simondon La individuacion a la luz de las nociones
de forma e informacion. En esta obra, Simondon se pregunta cudl es la
génesis de la realidad individual, coémo logra la realidad individuarse,
es decir, adquirir los rasgos necesarios para hablar de «individuos». Este
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cuestionamiento no queda circunscrito en la obra a una dimensién
concreta de lo real como puede ser lo fisico, lo vital o lo psico-social
humano. Por el contrario, lo que Simondon defiende es que el proceso
de individuacién de lo real atraviesa todos estos dominios, presentan-
do en cada uno de ellos un determinado dinamismo y funcionamiento
que impide reducir ninguno de los dmbitos al otro. Ahora bien, no se
tratan estas tres dimensiones de lo real como niveles separados, sino
que la individuacién como proceso los une de manera heterogénea y
conservando la autonomia de dichas dimensiones.

Considero que el enfoque que plantea Simondon nos dota de una
base enteramente multidisciplinar desde la que emprender la tarea de
analizar el fenémeno de la psicopatologia en su complejidad. En las si-
guientes pdginas trataremos de establecer las bases ontolégicas que per-
miten a Simondon entender el problema de lo psicopatolégico desde
una perspectiva a la vez biolégica y social. Esto nos llevard a cuestionar-
nos las definiciones tradicionales que concedemos al individuo como
tal, asi como su relacién con los otros y consigo mismo.

2. LA REALIDAD VITAL DEL SER HUMANO

A la hora de afrontar el problema que nos ocupa, esto es, la psico-
patologia en el individuo humano, debemos partir de su realidad vital,
pues este individuo, en su realidad psiquica y social, manifiesta, como
no puede ser de otro modo, dinamismos propios de su cardcter biol4-
gico. Nos encontrarfamos, en el caso del ser humano, con una reali-
dad vital y psico-social. Por supuesto, también ante una realidad fisica,
pero es en la dimensién vital y psico-social del ser humano donde en-
contramos precisamente aquellos elementos que lanzan el proceso de
individuacion total de lo real a una nueva dimensién como es la reali-
dad colectiva, realidad en la que se juega la humanidad misma del ser
humano pero que no puede comprenderse sino desde su génesis vital.

Tenemos pues que partir del ser humano como un individuo vivo.
Ahora bien, ya en esta caracterizacién nos encontramos con un proble-
ma: cémo definimos el individuo vivo. El problema de la caracteriza-
cién de la individualidad vital es un problema que actualmente ocupa
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una gran parte de los estudios biolégicos, sobre todo los relacionados
con la biologfa genética y evolutiva. Dentro de esta tltima disciplina,
Ambrosio Garcia Leal y Jorge Wagnesberg, a través de un estudio sobre
cudl es la unidad de seleccion en el proceso de seleccién natural dentro
del darwinismo, han llegado a la conclusién de que la definicién tra-
dicional con la que nos referimos al individuo vivo debe transformar-
se. Para Garcia Leal y Wagnesberg, un individuo vivo es una parte del
mundo con una identidad que tiende hacia la independencia respecto
a la incertidumbre de su entorno (Wagensberg, 2010). Sin embargo,
Garcia Leal y Wagnesberg se preguntan ;qué ocurre con el individuo
cuando la incertidumbre del entorno crece hasta unos niveles para los
cuales el individuo no puede adaptarse? Existen, segiin los autores,
varias formas en las que el individuo puede afrontar ese crecimiento de
incertidumbre, como la migracién, la transformacién del entorno, etc.
Sin embargo, lo que a nosotros nos interesa son aquellas acciones que
el individuo lleva a cabo a través de una transformacién de su propia
identidad. Un ejemplo de estas acciones, como sefialan Wagnesber y
Garcia Leal (Wagnesber y Garcia Leal, 2009b), podemos encontrarlo
en los casos de simbiosis en los que un individuo se une a otro para
conformar una nueva individualidad. Otro ejemplo de este mecanis-
mo de adaptacién es el de la metamorfosis, a través de la cual el indivi-
duo vivo se transforma a si mismo.

Con relacién a este tltimo ejemplo de transformacién de la propia
identidad por parte del individuo, Gilbert Simondon se pregunta lo si-
guiente: «;donde reside el dinamismo organizador del individuo?» (Si-
mondon, 2019: 252). Segtin Simondon, esta pregunta es importante
para todos los seres vivos, pero se hace especialmente relevante en los
casos de metamorfosis, pues esta supone una especie de reproduccién
del ser a partir de si mismo —reproduccién sin multiplicacién, repro-
duccién de la unidad y de la identidad pero sin similitud— en el curso
de la cual el ser deviene otro mientras sigue siendo un individuo, lo
que parece mostrar que la individualidad no reside en la semejanza con
uno mismo y en el hecho de no modificarse. Algo que nos conduce a
excluir la idea de una individualidad enteramente consustancial a todo

el ser (Simondon, 2019: 252).
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Los casos de metamorfosis, segiin Simondon, hacen necesaria una
revision de las caracteristicas con las que hemos definido la individua-
lidad, del mismo modo que también lo implican, como veremos, los
casos de simbiosis y de agrupacién de individuos segtin Wagnesberg y
Garcia Leal.

Una de las ideas que pone en cuestién estos casos es que la in-
dividualidad implique una identidad consigo mismo, pues cualquier
ser vivo que lleve a cabo una metamorfosis lleva a cabo una completa
transformacién de su identidad fisonémica sin que por ello pierda su
individualidad. Segiin Simondon, esta tendencia del individuo hacia
una constante transformacién es una de las funciones fundamentales
de todo ser vivo, a saber: su funcién amplificante. De acuerdo con esta
funcién el individuo vivo en su crecimiento busca una mayor diferen-
ciacién respecto tanto a si mismo como al grupo/colonia de la que es
parte. Paradéjicamente, en esta funcién diferenciante y amplificadora
el individuo no hace sino amplificar su propio grupo a un lugar y a
una identidad otra. Un ejemplo de ello lo encontramos en el caso de
la reproduccién por brotamiento de las clavelinas y las esponjas (Si-
mondon, 2019: 226-236): nos encontramos con un individuo vivo
en el que una de sus partes comienza a crecer y separarse cada vez mds
del organismo completo hasta que se deposita en una superficie dis-
tinta para, finalmente, separarse del organismo y comenzar una nueva
colonia que, no obstante, compartird la misma informacién que el or-
ganismo de origen.

Precisamente por esto tltimo, Simondon sehala que junto con esta
funcién diferenciante y amplificadora, el individuo vivo posee, al mismo
tiempo, una funcién integradora dentro del propio grupo/colonia, lo
que implica un mantenimiento de los rasgos adquiridos por el indivi-
duo en tanto que parte de ese grupo. A esta idea acerca de las dos fun-
ciones del individuo es a lo que Simondon denomina «hipétesis de la
dualidad funcional» de acuerdo con la cual el ser vivo debe cumplir a lo
largo de su vida estas dos funciones diferenciantes y amplificadoras. Es
desde esta doble funcionalidad del individuo vivo que éste puede llevar
a cabo una transformacién de si mismo como en el caso de la metamor-
fosis y, al mismo tiempo, conservar su propia individualidad.
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Esta doble funcionalidad en el individuo vivo actualiza una carac-
teristica propia del proceso de individuacién total de lo real, a saber,
que todo individuo, ya sea fisico, biolégico o psico-colectivo, posee
por un lado un conjunto de rasgos intrinsecos, propios de si mismo
y que hacen que sea el individuo que es, pero, por otro lado, posee
también un conjunto de rasgos extrinsecos que lo definen con relacién
a los otros individuos. Asi lo explica Simondon:

Uno puede preguntarse por qué un individuo es lo que es. Uno también
puede preguntarse por qué un individuo es diferente de todos los demds
y no puede ser confundido con ellos [...]. En el primer sentido la in-
dividuacién es un conjunto de caracteres intrinsecos; en el segundo,
un conjunto de caracteres extrinsecos, de relaciones. Pero ;cémo poder
conectar estas dos series de caracteres? ;Deben los aspectos intrinsecos
y extrinsecos estar realmente separados y ser considerados como intrin-
secos y extrinsecos, o deben ser considerados como sefialando un modo
de existencia mds profundo, mds esencial, que se expresa en los dos
aspectos de la individuacién? (Simondon, 2019: 58-59).

Simondon optard por esa tltima opcién. El individuo vivo, en su
doble funcionalidad, muestra su pertenencia a un modo de existencia
mds profundo del que esta doble funcionalidad es expresién. A este
modo de existencia Simondon lo denomina unidad vital: los diferentes
individuos vivos compatibilizan los aspectos diferenciantes e integra-
dores porque la unidad vital transindividual a la cual pertenecen garan-
tiza un funcionamiento complementario. En el ejemplo de las claveli-
nas y las esponjas, la funcién integradora se cumple precisamente por
la actividad diferenciante de los distintos brotes, los cuales amplifican
la unidad vital mediante una diferenciacion respecto a ella (el brote se
separa de la colonia para, precisamente, realizar su crecimiento). Ahora
bien, ;qué ocurre cuando la actividad diferenciante del individuo vivo
crece hasta tales extremos que la unidad vital queda rota? Responder a
esta pregunta hace necesario establecer una diferencia entre individua-
cién e individualizacién, ambos procesos que todo ser vivo desempena
y que en el caso del ser humano adquiere unas caracteristicas propias
de suma relevancia a la hora de analizar el fenémeno psicopatolégico.
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3. INDIVIDUACION E INDIVIDUALIZACION

La individuacién vital la podemos entender como la amplificaciéon
e individuacién de un todo. En este sentido, y continuando con los
ejemplos usados por Simondon, el individuo vivo real no es el brote
de la clavelina, sino la colonia en la que ese brote aparece. Esta idea
supone renunciar a una nocién intuitiva de individuo. En el caso de
los individuos vivos que permanecen agrupados, ya sea bajo la forma
de una colonia o bajo la forma de una manada, etc., nos encontramos
con la problemdtica de a qué denominar individuo, pues en el caso de
la clavelina tanto el brote como la colonia total poseen rasgos compa-
tibles con la individualidad. En su articulo, Garcia Leal y Wasgens-
berg hablan de una «upra-organistic individuality», senalando cémo
esta individualidad que agrupa diferentes organismos merece con todo
el derecho la consideracién de individuo en la medida en que puede,
en ocasiones, suponer «la unidad de seleccién evolutiva» en el proceso
total de seleccién natural dentro de un enfoque darwiniano. Siguien-
do este enfoque, podemos senalar que los diferentes grupos de indivi-
duos vivos merecen a su vez el titulo de individuos y, al mismo tiempo,
considerar que el proceso de individuacién en los individuos vivos se
bifurca complementariamente en procesos de individuacién e indivi-
dualizacion.

En el ejemplo simondoniano de la clavelina, el proceso de indivi-
duacién tiene que ver con la creciente aparicién de brotes que ampli-
fican el estado primitivo de la colonia, transformdndola y amplificin-
dola. Por su parte, la individualizacién tiene que ver con el proceso de
diferenciacién de los brotes. Ambos procesos, por supuesto, se com-
plementan en tanto que ambos son modos de existencia de un mismo
individuo; individuo que, no obstante, no tiene por qué conservar una
identidad inmutable.

4. LA RUPTURA DE LA UNIDAD VITAL: LO PSfQUICO COMO PROBLEMA

Ahora bien, volviendo a la pregunta con la que inicidbamos el
apartado anterior, ;qué ocurre cuando el proceso de individualizacién
se especializa hasta el punto de llegar a romper la unidad vital que
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complementaba este proceso con el de individuacién? Este problema,
segiin Simondon, es el que da origen a lo psiquico. Para él lo psiquico
aparece en el momento en el que el individuo vivo no puede satisfacer
la tensién existente entre sus funciones diferenciantes e integradoras,
o dicho de otro modo, aparece en el momento en el que el proceso de
individualizacién y el proceso de individuacién entran en conflicto:

Hay psiquismo cuando lo viviente no se concretiza concretamente y
conserva una dualidad interna. Si el ser viviente pudiera estar com-
pletamente aplacado y satisfecho por si mismo, en lo que es en tanto
individuo individuado, en el interior de sus limites somdticos y en
relacién al medio, no habrfa recurso al psiquismo; pero cuando la
vida, en lugar de poder abarcar y resolver en unidad la dualidad de la
percepcién y de la accién deviene paralela a un conjunto compuesto
por la percepcidn y la accidn, lo viviente se problematiza (Simondon,
2019: 200).

En el individuo vivo las funciones diferenciantes —segin Simon-
don-— se relacionan con su actividad, mientras que la funcién inte-
gradora tiene que ver con su percepciéon. Ambas funciones adquieren
coherencia dentro del individuo a través de la afectividad que regula
los datos procedentes de la percepcién y la accién que «decide» sobre
esos datos. Sin embargo, la aparicién de lo psiquico —a ojos de nuestro
autor— supone un cambio de rol para la afectividad. En lugar de ocupar
un puesto central como mediador entre la informacién almacenada
por el individuo y su accién diferenciante, la afectividad problemati-
za esta relacion. El individuo vivo, cuando aparece lo psiquico, posee
una multiplicidad de datos afectivos junto con los datos perceptivos
del mundo. La afectividad no media ya entre la percepcién y la accién,
sino que ella misma se constituye en un dato junto con el mundo per-
ceptivo. Con la aparicién de lo psiquico

las afecciones no poseen su clave en si mismas, no mds que las sensa-
ciones; es necesario un plus de ser, una nueva individuacién para que
las sensaciones se coordinen en percepciones; y es preciso también
un plus de ser del sujeto para que las afecciones devengan mundo
afectivo; no son sélo las sensaciones, sino también algo del sujeto, del
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ser del sujeto, lo que hace nacer la percepcién; tampoco son sélo las
afecciones, sino algo del sujeto, lo que es condicién del nacimiento
de la integracién segtn placer y dolor o segin las distintas categorias
afectivas; sensacion y afeccién corresponden a dos tipo de cuestiona-
mientos del ser por el mundo (Simondon, 2019: 326).

Si en el ser vivo las funciones diferenciantes relacionadas con su
actividad y las funciones integradoras relativas a la percepcién se resol-
vian mediante la afectividad, con la aparicién de lo psiquico la afecti-
vidad misma se convierte en un problema.

El individuo psiquico se encuentra ante una multiplicidad afec-
tiva que no puede coordinar. Antes de la aparicién de lo psiquico,
como decimos, esa coordinacién era de naturaleza afectiva y, en cierto
sentido, quedaba garantizada por la unidad vital. Una vez esta afecti-
vidad pasa a problematizarse, la unidad vital queda rota y el indivi-
duo debe recuperar dicha unidad en un nivel distinto. El papel que
ocupaba la afectividad como mediadora entre accién y percepcién en
el individuo vivo antes de la aparicién de la afectividad, lo ocupa ahora
en el ser psiquico la emocién: «la emocidn se caracteriza por el hecho
de que es como una unidad temporal insular que posee su estructura:
conduce al viviente, le da un sentido, lo polariza, asume su afectividad
y la unifica» (Simondon, 2019: 330). Podriamos decir que ante la mul-
tiplicidad afectiva a la que se enfrenta el ser psiquico, la emocién es la
estructuracién de esa afectividad que le otorga coherencia.

De manera que en el ser humano como ser psiquico, las funciones
diferenciantes e integradoras pasan por la relacién entre percepcion,
emocién y accidn. La percepcién dota al ser humano de mundos per-
ceptivos heterogéneos que necesitan una coordinacién emotiva. Por su
parte, la emocién en el ser humano supone una multiplicidad afectiva
heterogénea. Para que se dé una estructuracién de esa multiplicidad
afectiva en la emocién y, a su vez, para que ésta pueda llevar a coordi-
nacién de los mundos perceptivos, es necesario —segtin Simondon— la
referencia a lo colectivo como una nueva individuacién que recupera-
ria, a otro nivel, la unidad vital rota, precisamente, por la aparicién de
lo psiquico:
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La afecto-emotividad es un movimiento entre lo indeterminado natural
y el hic et nunc de la existencia actual; es aquello a través de lo cual se
efecttia en el sujeto este ascenso de lo indeterminado hacia el presente
que va a incorporarlo en lo colectivo. (Simondon, 2019: 331).

En la doble funcionalidad del individuo vivo, como ya sefala-
mos, se actualizan los procesos tanto de individuacién como de indi-
vidualizacién. Tras lo que acabamos de sefialar, observamos cémo esta
doble funcionalidad se coordina a través de la emocién y la afectivi-
dad que dotan de coherencia a un proceso de individualizacién y de
individuacién.

5. Los ESTADOS EMOTIVOS NEGATIVOS COMO DESAJUSTE ENTRE EL
PROCESO DE INDIVIDUACION E INDIVIDUALIZACION

5.1. Individuo y sujeto

La referencia a lo colectivo de la emocién no es sino la coordina-
cién del proceso de individualizacién del individuo vivo con el proceso
de individuacién total en el que el individuo vivo figura como sub-
individuo. Esta coordinacién entre ambos procesos se expresa en el
individuo humano bien a través de una emocién positiva cuando, de
hecho, esa coordinacién se desarrolla de manera coherente; o bien a
través de una emocién negativa cuando se produce una ruptura y se-
paracién entre ambos procesos:

Los estados afectivos positivos senalan la sinergia de la individualidad
constituida y del movimiento de individuacién actual de lo preindi-
vidual. Los estados afectivos negativos son estados de conflictos entre
esos dos dominios del sujeto. La afecto-emotividad no es solamente la
repercusion de los resultados de la accién en el interior del ser indivi-
dual; es también una transformacidn, juega un rol activo: expresa la
relacién entre los dos dominios del ser sujeto y modifica la accién en
funcién de esa relacién (Simondon, 2019: 318).

Con relacién a los objetivos de esta obra, nos interesa detenernos
en esos estados afectivos negativos que, segfm Simondon, expresan un
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desajuste entre los procesos de individuacién e individualizacién de los
que el individuo humano forma parte.

Uno de esos estados afectivos negativos es para Simondon la an-
gustia. Sin embargo, antes de adentrarnos en la reflexién simondonia-
na acerca de la angustia conviene que analicemos la diferencia que es-
tablece Simondon entre sujeto e individuo; diferencia que se sigue de
aquella otra que hemos establecido entre el proceso de individuacién
y el proceso de individualizacién que hemos analizado anteriormente.

Para Simondon, «el nombre de individuo es dado abusivamente a
una realidad mds compleja, la del sujeto completo que comporta en él,
ademds de la realidad individuada, un aspecto no individuado, pre-in-
dividual o adn natural» (Simondon, 2019: 394). Como venimos sefa-
lando, el proceso de individuacién vital supone la amplificacién de una
realidad de base a través de su transformacidn a la vez diferenciante e
integradora. Asi, en una colonia el brote como sujeto de individuacién
se entiende como una realidad individuada que, no obstante, posee en
si mismo aspectos pre-individuales —la colonia misma de origen— que,
mediante un proceso diferenciante e integrador, continta individuan-
do. Esa realidad pre-individual acompana al brote como motor para
nuevas individuaciones bajo la forma de una informacién que el brote
porta en su accién diferenciante.

En el caso del ser humano, ocurre del mismo modo. En virtud de
su accion diferenciante, el individuo humano crece en individualidad,
pero inevitablemente en esa individualidad porta consigo toda la carga
natural atin no integrada en esa individualidad creciente. Teniendo
esto en cuenta, el sujeto es visto por Simondon como la realidad que
comporta, por un lado, al individuo en tanto que individuado: la reali-
dad individual de todo ser vivo, sus aspectos diferenciales e individua-
les; pero también ese residuo de naturaleza, esa realidad pre-individual
que aun no ha sido actualizada en aspectos individuales y que confiere
al sujeto un cardcter siempre «por-hacer». Simondon lo explica del si-
guiente modo:

Un ser no estd jamds completamente individuado; para existir tiene
necesidad de poder continuar individudndose, resolviendo los proble-
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mas del medio que lo rodea y que es su medio [...] pero cuando efectia
esas resoluciones, las efectda en el limite de su ser y por eso continda
la individuacidn: esta individuacién que se produce luego de la indi-
viduacién inicial es individualizante para el individuo en la medida en
que es resolutoria para el medio” (Simondon, 2019: 333).

Por individuo, Simondon se refiere en exclusiva a aquello que en el
ser humano tiene que ver con sus aspectos estrictamente individuales.
Podriamos decir que el sujeto es el agente del proceso de individuacién
tal y como antes lo hemos definido, esto es, como un proceso que ac-
tualiza, transforma y amplifica la unidad vital, mientras que el indivi-
duo es observado como el agente y resultado del proceso de individua-
lizacién por la que una parte de esa unidad vital (un sub-individuo, el
brote, por ejemplo) crece en individualidad y rasgos diferenciales. Si-
mondon considera que, si es posible hablar de un sujeto trascendental,
éste debe ser entendido segtin los rasgos que definen al sujeto como
agente del proceso de individuacién:

Los problemas son problemas para el yo trascendental, y el tnico ca-
rdcter, el cardcter empirico, es el conjunto de soluciones de esos pro-
blemas. Los esquemas segtin los cuales los problemas pueden resolver-
se son verdaderos para todo ser individuado segin el mismo modo de
individuacién, mientras que los aspectos particulares de cada solucién
contribuyen a edificar el cardcter empirico (Simondon, 2019: 334).

Por esta razon, el sujeto es mds que el individuo, es decir, siempre
comportard una naturaleza transindividual que precisamente se actua-
liza diferencialmente en distintas realidades individuales. Dicho sin
rodeos, la naturaleza del sujeto desde el planteamiento simondoniano
es siempre colectiva:

La individualizacién diferencia a los seres entre si, pero también
teje relaciones entre ellos; los relaciona entre si porque los esquemas
segtin los cuales se prosigue la individuacién son comunes a un cierto
nimero de circunstancias que pueden reproducirse para varios sujetos

(Simondon, 2019: 334).
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5.2. La angustia como estado afectivo negativo

Sefialado esto, nos encontramos habilitados conceptualmente
para analizar la reflexién que Simondon lleva a cabo acerca de la an-
gustia como un «estado afectivo negativo», esto es, como un estado
afectivo que manifiesta un desajuste entre el proceso de individuacién
y el proceso de individualizacién que se da en el individuo humano.

En primer lugar, Simondon senala que en la angustia se hace
patente la separacién que existe en el sujeto entre su aspecto indivi-
dual, su cardcter de sub-individuo, por un lado, y la carga pre-indivi-
dual que el sujeto porta como problemdtica y como motor de futuras
individuaciones. En esta toma de conciencia, el sujeto comprende
que los aspectos individuales actuales que posee no actualizan de una
manera total —y no lo hardn jamds— toda la carga pre-individual que
posee en tanto que sujeto. Es decir, la angustia pone en primer plano
para el sujeto su cardcter eternamente abierto, su pertenencia a un
doble proceso de individualizacién e individuacién que nunca poseerd
un cardcter cerrado. El sujeto comprende en la angustia que el proceso
de individualizacién nunca podrd agotar el proceso de individuacién.
Pero al cobrar conciencia de esta realidad inevitable, el sujeto desea,
segtin Simondon, precisamente aquello que acaba de descubrir como
imposible: una actualizacién completa de su carga pre-individual en su
realidad individual:

En la angustia el sujeto querrfa determinarse a si mismo sin pasar por
lo colectivo; querria llegar al nivel de su unidad por una resolucién de
su ser pre-individual en ser individual, resolucién directa, sin media-
cidn, sin espera (Simondon, 2019: 323).

En este estado, senala Simondon que el sujeto pasa a ser objeto
de si mismo, se toma a si mismo como el tnico problema y la tnica
posible solucién. Se produce una confusién entre el proceso de indivi-
dualizaciéon que actualiza la carga pre-individual y el proceso total de
individuacién que, inevitablemente, liga esa individualizacién a otras
individualizaciones, a otros seres individuales. En su lugar, el ser in-
dividual busca recuperar la unidad vital perdida dentro de los limites
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de su individualidad, lo que hace que el sujeto se absolutice, se vuelva
coextensivo al ser en su totalidad, pero, como contrapartida, este ser
queda reducido y encapsulado en aspectos puramente individuales. Fi-
nalmente ante la imposibilidad que el sujeto angustiado encuentra en
su tarea, lo que ocurre es que el sujeto renuncia a su pretension, des-
cubre, como no puede ser de otro modo, la imposibilidad de una ac-
tualizacién completa de su carga pre-individual y como consecuencia,
pasa a identificarse con esa realidad pre-individual, renuncia a sus as-
pectos individuales y permanece en una problematicidad sin vistas de
actualizarse:

La angustia comporta ya el presentimiento de este nuevo nacimiento
del ser individuado a partir del caos que se extiende; el ser angustia-
do siente quizd que podria volver a concentrarse en s{ mismo en un
mis alld ontoldgico que supone un cambio de todas las dimensiones;
pero para que este nuevo nacimiento sea posible, es preciso que la
disolucién de las antiguas estructuras y la reduccién a potencial de las
antiguas funciones sea completa, lo que constituye una aceptacién del
anonadamiento del ser individuado (Simondon, 2019: 324).

Es decir, el sujeto, consciente de la distancia que existe entre su
cardcter individual y la carga de naturaleza pre-individual que porta,
comprende la imposibilidad de una actualizacién completa de esa na-
turaleza en rasgos individuales. Por ello, en lugar de descubrir la ne-
cesaria realizacién de su individualidad con la individualidad de los
otros, la necesaria referencia a una individuacién colectiva que si pueda
hacerse cargo de esa carga pre-individual no actualizada, se refugia en
esa carga problemdtica anuldndose como individuo en la vana basque-
da de una actualizacién que no podra realizar. Es consciente el sujeto
angustiado de que su individualidad no actualiza ni resuelve la proble-
mdtica que lleva aparejada, por lo que renuncia a esa individualidad en
la ilusién de poder encontrar otra solucién que si actualice y resuelva
la problemdtica natural. El problema es que busca que esta resolu-
cidn sea estrictamente individual, no comprende que esa problematici-
dad que porta, en tanto que sujeto, es transindividual, colectiva y que,
por tanto, exige una resolucién igualmente colectiva. En la angustia el
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sujeto descubre su impotencia como individuo separado, pero se em-
pecina en una solucién estrictamente individual.

Lo que se da en la angustia tiene que ver, a su vez, con lo que Si-
mondon denomina esteticismo. Como sefialamos al comienzo de este
capitulo, la doble funcionalidad del viviente conlleva un aspecto inte-
grador y un aspecto diferenciante, coordinado entre ellos pero que no
deben confundirse. Esta doble funcionalidad tiene como correlato en
el sujeto un proceso de individualizacién que se corresponde con su
accién diferenciante y un proceso de individuacién que se correspon-
de con la integracién de esa accién diferenciante a un proceso de am-
plificacién de la unidad vital inicial en una dimensién otra. Asi, como
deciamos, en su diferenciacion el sujeto integra la unidad vital trans-
formdndola, pero para que esto se produzca es necesario que su accién
sea realmente diferenciante y que su funcién integradora sea efectiva-
mente integradora.

En el caso de la angustia lo que parece ocurrir, por el contrario, es
que el sujeto confunde ambas funciones. El sujeto angustiado toma su
accién diferenciante como un elemento que debe ser integrado preci-
samente como accién diferencial. Toda accién diferencial debe com-
portar un elemento disruptivo no integrado que rompa con las es-
tructuras ya integradas por el sujeto en tanto que sujeto colectivo. El
sujeto posee estructuras que son el resultado de su pertenencia a una
unidad vital, aunque rota. La accién del individuo debe precisamente
ahondar en esa ruptura, en esa separacién de toda unidad, pues es en
esa ruptura, en esa busqueda de algo otro, en lo que se cifra la posibi-
lidad de una ampliacién y recuperacién de esa unidad.

Pensemos de nuevo en el caso del brote. La separacién del brote
de la colonia es lo que precisamente posibilita que esa colonia se am-
plifique en otro lugar. Pero para que esto ocurra, efectivamente el brote
debe separarse. En el sujeto angustiado, por el contrario, la accién di-
ferenciante, la superacién de toda unidad de origen, es tomada ella
misma como un elemento que debe ser integrado a esa unidad. El
sujeto angustiado toma su accién como elemento que debe ser integra-
do, en lugar de tomarla como una verdadera accién separada. De este
modo, el sujeto queda cerrado dentro de los esquemas que ya integra
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como miembro de una unidad actual. Si esto le ocurriese al brote, el
brote continuaria su crecimiento individual, pero siempre dentro de la
colonia, sin llevar a cabo una separacién real. La colonia creceria, pero
siempre en el mismo lugar, sin desplazamiento. En el caso del sujeto
humano, el problema aparece cuando reconocemos, como ya hemos
comentado, que la unidad vital queda rota en el momento en el que el
proceso de individualizacién la ha anulado y exige una recomposicién
en otro lugar. El sujeto angustiado es como un brote que se ha separa-
do de la colonia y en lugar de recomponerla en otro lugar, se empecina
en volver a recuperar esa unidad sin volver a ella, permanece en un no-
lugar incapaz tanto de volver al lugar de origen como de encontrar un
nuevo lugar donde la unidad pueda ser recuperada. Se ha producido
en la angustia una imposibilidad del sujeto: éste renuncia a sus aspec-
tos individuales por impotentes, y a su vez ha malogrado, precisamente
por ello, la posibilidad de una individuacién de la unidad vital perdida.

6. CONCLUSION

Tras todo lo visto, queda por supuesto todo un trabajo que ahonde
y profundice en las consecuencias de este estado afectivo negativo que
es la angustia. Sin embargo, considero que la lectura de Simondon de
este fenémeno nos ofrece claves de suma relevancia para analizar el pro-
blema de la psicopatologfa. En primer lugar, Simondon muestra cémo
es imposible circunscribir lo psicopatolégico a una dimensién estric-
tamente social. La naturaleza de la psicopatologia hunde sus raices en
la naturaleza biolégica del ser humano. Podriamos decir incluso que la
psicopatologia es un riesgo siempre presente en el ser humano preci-
samente por su naturaleza psiquica: lo psiquico mismo aparece como
problema y el ser humano a sf mismo en cémo resuelve este problema.

En segundo lugar, notamos cémo es imposible comprender lo psi-
copatoldgico desde una nocién de individuo que se muestra insufi-
ciente. Lo que entendemos por individuo, los rasgos que hacen de
él una existencia separada, no es sino uno de los aspectos del sujeto
humano. El otro aspecto liga necesariamente al sujeto a su naturaleza
colectiva. Precisamente la renuncia del sujeto a resolver la problemd-
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tica que le plantea su naturaleza psiquica a través de lo colectivo es lo
que para Simondon motiva el estado afectivo de la angustia.

Por dltimo, aunque no presente en la reflexién de Simondon de
una manera explicita, desde ella podemos analizar normativamente el
funcionamiento de nuestras sociedades con relacién al incentivo o no
de individualidades o subjetividades que posean efectivamente esa ne-
cesaria apertura. Podemos analizar de qué modo en nuestras socieda-
des se promueve o no la verdadera accién diferenciante de los indivi-
duos. Esta clave, como hemos visto, es necesaria para que las socieda-
des se amplifiquen y desarrollen. Si no se respeta este cardcter por hacer
tanto del individuo como de la sociedad y, por el contrario, se consi-
dera ambas realidades como realidades cerradas que deben mantenerse
en sus rasgos actuales sin cambios, creo que nos encontramos ante una
situacion perfecta para que los estados afectivos negativos, tal y como
los define Simondon, proliferen.
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HABITANTES DE LAS RUINAS: EL ABGRUND DE LA CULTURA

ZENIA YEBENES ESCARDO

Profesora de la Universidad Auténoma Metropolitana — Unidad Cuajimalpa

1. INTRODUCCION

Louis Sass (a quien no se ha de confundir con el padre de la an-
tipsiquiatria Thomas Szasz) ha planteado en su obra magna Madness
and Modernity: Insanity in the Light of Modern Art, Literature and
Thought (y en numerosos articulos e indagaciones anteriores y poste-
riores) la siguiente pregunta: «;Qué pasaria si la locura, por lo menos
en algunas de sus formas, se derivara de un agravamiento mds que de
un oscurecimiento de los procesos autorreflexivos de la conciencia, y
de una alienacién no de la razdn, sino de las emociones, los instintos
y el cuerpo?». La tesis de Sass es que la fenomenologia de esa forma
de locura que es la esquizofrenia, ofrece un acceso sumamente enri-
quecedor a las estructuras de la subjetividad moderna. Para mostrar-
lo, acude a iluminar las afinidades y puntos de convergencia que halla
entre esta forma de locura y la forma de literatura y arte tipicamente
moderna, el modernismo. Asi, compara distintas manifestaciones de la
esquizofrenia con una serie de obras modernistas literarias, estéticas y
artisticas, que se unen por su interés o su manifestacién (caracteristi-
camente moderna) en la hiperreflexividad y en la autoalienacién. Hay
que advertir que, tal y como el mismo Sass rastrea cuidadosamente, las
investigaciones de la OMS en torno al padecimiento se han llevado
a cabo en paises desarrollados y en vias de desarrollo, es decir, donde
conjuntamente las fuerzas de modernizacién, occidentalizacién e in-
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dustrializacién tenfan ya cierto grado de influencia. Un verdadero and-
lisis intercultural de la prevalencia de la esquizofrenia como pathos es-
pecificamente moderno, requeriria de sociedades tribales, de cazadores-
recolectores, cuyo contacto con el mundo moderno e industrializado
hubiera sido minimo.

Sin embargo, en 1939 Georges Deveraux escribia que la rareza o
la ausencia de esquizofrenia en las llamadas sociedades primitivas, era
«un punto en el que todos los estudios comparativos y antropolégicos
coincidian» y que la enfermedad aparecia muy rdpidamente una vez
que dichas sociedades se hallaban sometidas a procesos de aculturacién
(Deveraux, 1939: 317). Investigaciones llevadas a cabo en 1970, en
Nueva Guinea han hallado que las tasas de incidencia de esquizofrenia
en las zonas de la costa mds en contacto con las sociedades occidentales
eran de diez e incluso veinte veces mds, que en las zonas de la montana,
menos permeables al contacto (Torrey ez al., 1974: 567-573). Aunque
sigue sin haber evidencia suficiente y habria que llevar a cabo nuevas
indagaciones, estudios llevados a cabo desde finales de los afios veinte
como los de Curt Seligman, Meyer Fortes y Doris Mayer entre los ta-
llensi, o los realizados en varias sociedades del norte de Sumatra, las
islas del pacifico, algunas sociedades africanas y las comunidades amish
en América del Norte (Seligman, 1929; Fortes y Mayer, 1969; Beiser
y lacono, 1990) parecieron favorecer la aseveracién de Deveraux. A
ellos se aunaron los estudios que senalaron un indice significativo de
mayor prevalencia de la esquizofrenia en sectores urbanos con respec-
to a los rurales (E.E Torrey y A. Bowler, 1990). Es importante sehalar
que no se trata de defender que en las sociedades tradicionales, no in-
dustrializadas y no urbanas, son paraisos perdidos donde los sujetos no
enloquecen. Lo que habria que subrayar es que el modo de hacerlo es
significativamente distinto. Hay que hacer ademds otra aclaracién. La
distincién entre los factores patogénicos (la forma invariante de los sin-
tomas) y los patopldsticos (el «contenido sociocultural» de los mismos
que variarfa de cultura a cultura) es (en la teoria y en la préctica) dificil
de establecer con claridad.

Siguiendo el hilo conductor que proporciona Sass mi propdsito en
estas pdginas consiste en atisbar a través de la esquizofrenia, la relacién
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que la locura sostiene con el orden social y cultural. Es decir, considero
indispensable que el énfasis en el acceso a las estructuras de la subje-
tividad moderna (Sass, 1994; 1995) y en el origen histérico de la sub-
jetividad (Alvarez y Colina, 2011) sirva para decirnos algo acerca de
la cultura en la que (y de la que, hasta cierto punto) nos enfermamos.
Este propésito a su vez tiene dos vertientes. Por un lado, mostrar lo
que la esquizofrenia en tanto que experiencia limite nos revela acerca
del principio de ruina de la sociedad y de la cultura moderna. Aludo
con ello a lo que Lacan, lo veremos, llama «la precariedad del princi-
pio de realidad» que el orden sociocultural intenta contener, excluir o
paliar, y aventuro, a este propdsito, una lectura distinta de lo Unbei-
mlich (lo ominoso o siniestro) de Freud. La locura sefala precisamente
el cardcter artificioso e intrinsecamente frégil del orden sociocultural,
su principio de ruina. Esta precariedad se ilumina particularmente en
el caso de la esquizofrenia, del lado de la preocupacién moderna por
el lenguaje, que inaugura la inquietud de la relacién entre las palabras
y las cosas, el debate por ejemplo en torno a la novedad de la «pos-
verdad» o la pregunta por la posibilidad rea/ de la comunicacién. En
segundo lugar, ademds de explorar lo que ciertas formas de locura nos
dicen del meollo constitutivo de la cultura, me interesa abordar lo que
—antes de toda preocupacién asistencialista que presupone demasiadas
cosas— es fundamental aprender. Esto es, lo que los pacientes —y través
de la palabra «paciente» pretendo senalar el cardcter irremisiblemente
medicalizado con el que hoy concebimos y lidiamos con la locura, y
apuntar simultdneamente a la condicién, mucho mds inasible, y que
escapa a la idea de medicalizacién, de aquel que sufre un pathos— nos
ensefian de los abismos, al habitar las ruinas. Hay sin embargo que
empezar por senalar en el sujeto moderno, tal y como lo hace Norbert
Elias:

[...] los dos aspectos del doble papel que desempefia el ser humano
ante si y ante el mundo, el de conocedor de si mismo y el de conocido
por él mismo, el de perceptor de si y de otros y el de percibido por
él mismo y por los otros, el de observador separado del universo y el
de criatura sumida en el devenir del universo, fueron hipostasiados
de tal manera en los usos mentales y lingiiisticos que, por asi decirlo,
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se presentaron como objetos distintos [...]. De hecho la tendencia
a representar funciones como si fueran objetos fue tan lejos, que la
relacién entre éstas era vista como una relacién espacial. La actividad,
caracteristica del ser humano de la observacién y el pensamiento, y la
correspondiente dilacién en actuar, la creciente represién de los im-
pulsos emocionales y la consiguiente sensacién de estar separado, de
estar frente al universo, se objetivd en la concepcién de algo que se
podia localizar en el interior de la misma persona, tal como ésta se veia
en su calidad de objeto observable por su reflexién, en su calidad de
cuerpo entre cuerpos (Elias, 1990: 129).

La esquizofrenia, que Louis Sass describe (él mismo aclara que,
dada la heterogeneidad que hace de ella un rompecabezas, en un tipo
ideal a la Max Weber) como un «trastorno de la experiencia del yo
acompafado por una conciencia incrementada de aspectos de la expe-
riencia que habitualmente permanecen como técitos o presupuestos;
y una disminucién en el sentimiento de existir como sujeto» (Sass,
2001: 251-253) sélo seria posible en el contexto histérico y en la so-
ciedad que habria dado lugar a un sujeto capaz de tomarse a si mismo,
aun de forma extraviada, como objeto desmedido de autoconciencia.
Enloquecemos cultural y socialmente. Lo cual no quiere decir en ab-
soluto que la locura o los padecimientos no existan. Hasta los datos
mds «duros» descansan en condiciones sociales de produccién. No po-
driamos saber nada de «genes», <hormonas» o «minerales», de no ser
porque les conferimos significado dentro de un sistema interpretativo,
a través de patrones inherentes a los sistemas simbdlicos de la cultura,
modalidades de lenguaje y discurso, formas de explicacién légica y
narrativa, y patrones colectivos de conocimiento. Han pasado mds de
cien afos de historia cientifica de la esquizofrenia, y no se conoce a
ciencia cierta ninguna causa ni siquiera ningin marcador bioldgico de
lo que se presume una enfermedad cerebral (Keshavan ez 2/., 2011). Al
ver la cantidad de posibles causas neurobioldgicas que se barajan, no se
puede menos que recordar lo que dijera Karl Jaspers en su Psicopatolo-
gia general, de que «cuantas mds causas son sefialadas tanto menor es
nuestro conocimiento causal» (Jaspers 2006: 503).
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Lo primero que, en cualquier caso, se «desteje» en la psicosis (sea
cual sea su etiologia) es precisamente la posibilidad de conferir signifi-
cado dentro de un sistema interpretativo, a través de patrones patro-
nes colectivos y compartidos. Esta experiencia de «destejimiento» de
la realidad intersubjetiva, del mundo comtn, se produce de formas
especificas que atafien a ese mundo comin y desempenan un papel
relevante en la patogénesis, ya sea en forma de reacciones del sujeto
a la experiencia patolédgica o quizd en la configuracién de los propios
circuitos cerebrales a través de los procesos atin poco conocidos de
plasticidad neuronal. Hay que advertir ademds que las formas posibles
de explicacién no pueden reducirse a la causacién. Los factores expli-
cativos pueden comprenderse como aquellos que cubren zodas aquellas
cosas a las que un evento o proceso puede ser adscrito, fodo lo que a
su luz puede decirse entonces como teniendo sentido para contribuir
a su aclaracién. La explicacién puede ser definida entonces como la
tentativa aparentemente exitosa de incrementar la comprensién de un
fenémeno dado. Entre los hechos considerados como relevantes para la
esquizofrenia figuran, por ejemplo, la alta heredabilidad y el volumen
del cerebro reducido y los espacios del ventriculo tercero y lateral au-
mentados. Pero, ;qué tendrd que ver, valga por caso, el volumen del
cerebro con la creencia de que alguien te estd espiando por Internet y
qué genes puede haber para semejante delirio? Aunque estos hechos
son consistentes

ninguno de ellos se puede considerar condicién necesaria y suficiente
de esta enfermedad. Similares sintomas, alteraciones estructurales del
cerebro, caracteristicas del comienzo y del curso, predisposiciones ge-
néticas y respuestas a antipsicéticos que bloquean la dopamina se en-
cuentran en una enorme variedad de estados neuropsiquidtricos. Esta
toma de conciencia suscita la cuestién clave: ;qué es exactamente la es-
quizofrenia y cudl puede ser el mejor modelo capaz de definirla dadas
las limitaciones del conocimiento actual? (Keshavan ez 4/, 2011: 4).

Después de las tan celebradas Década del Cerebro y Era del

Genoma (Andreasen, 2001; Insel, 2010), ni siquiera se sabe si la cues-
tién bdsica, caso de tener que buscar en el cerebro, es mejor formularla
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en términos de dreas cerebrales, tipos de células, componentes sub-
celulares o circuitos neuronales (Harrison, Lewis y Kleinman, 2011:
380). El enfoque neurobiolégico carece de un concepto a la altura del
fenémeno, al reducir el pathos a unos cuantos sintomas, tipicamente
alucinaciones, delirios y lenguaje desorganizado sin ir mds alld. Y quizd
no va més alld, entre otras cosas, porque deja fuera la experiencia sub-
jetiva de los pacientes, una experiencia vivida en relacién liminar, con
el campo social y cultural.

2. LA ARBITRARIEDAD DEL SIGNO O EL PRINCIPIO DE RUINA DE LA CULTURA

Si la esquizofrenia es una forma de locura que no puede produ-
cirse sin la exacerbacién moérbida de la hiperreflexividad y la autoa-
lienacién propias de las estructuras modernas de la subjetividad, hay
que anadir algo mds. La esquizofrenia, tiene que ver con una experien-
cia radical de crisis de la significacién vivida a través de una relacién
particular con el lenguaje. La hipétesis que proponemos explorar es
que esta experiencia radical nos indica un modo moderno de atisbar
el principio de ruina de la cultura. Me refiero, habremos de verlo, al
exceso de significacién. Efectivamente, la preocupacién por el lenguaje
en la esquizofrenia, su tratamiento singular por parte de los pacien-
tes fue advertida desde el inicio por Kraepelin o por Bleuler. Se habla
de la presencia de alucinaciones especificamente auditivas en las que
el sujeto intenta descifrar o se ve atormentado por los modos en que
es interpelado o increpado, de neologismos ocasionales, repeticién y
ensalada de palabras, fascinacion por la homonimia, los sonidos, y las
rimas, etc. Podriamos decir que la consiguiente sensacion de estar se-
parado, de estar frente al universo, se traduce aqui en que el «sistema
operativo» pre-reflexivo del lenguaje se exterioriza, objetiviza y torna
consciente para uno mismo. La hiper-reflexividad aqui no comporta
un proceso ni una actitud intelectual sino la presentacién a la concien-
cia de aspectos implicitos que irrumpen en el campo de atencién y se
hacen asi objeto de ocupacién, preocupacién y desciframiento.

Lo que acaba de apuntarse [...] atafie a las relaciones del sujeto
moderno con el lenguaje, cuyo exponente extremo situamos en las
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voces xenopdticas y el habla esquizofrénica (schizophrene Rede, segin la
expresion de Freud) [...]. A través de varias vias, entre las que destacan
la investigacién psicopatoldgica de las alucinaciones, el psicoandlisis,
la literatura y la filosoffa, durante los dos tltimos siglos se produjo un
cambio sustancial en la visién de las relaciones entre el sujeto y el len-
guaje. Asi, parece inconcebible que en la Antigiiedad, la Edad Media
o el Renacimiento se pudiera si quiera intuir que el sujeto es hablado
y manipulado por el lenguaje, como les sucede a esos locos alucinados
descritos por Baillarger, Séglas y Clérambault. También es nueva la
concepcién de que los sintomas —como propuso Freud y argumentd
Lacan— se conforman de acuerdo con las leyes del lenguaje, o que el in-
consciente tenga una estructura lingi'u'stica [...]. Mds que ninggn otro
trastorno mental, la esquizoftrenia, el automatismo mental y las locuras
discordantes son el testimonio directo de esa presencia amenazadora,
auténoma e intrusa, de esa nueva experiencia de fragmentacién que
asola al hombre moderno. En este sentido, las voces muestran en toda
su crudeza al sujeto sometido al lenguaje que recibe sus propias pa-
labras como si le fueran ajenas, pero que, en su rotunda perplejidad,
experimenta la conviccién de que esas palabras le conciernen en lo
més {ntimo de su ser (Alvarez y Colina, 2011: 18-19).

Ahora bien, la preocupacién por la relacién entre las palabras y
las cosas es una vez mds una experiencia moderna, que da paso a la
preocupacién por el lenguaje per se. Asi, el reconocimiento de la na-
turaleza independiente del lenguaje, de su existencia como un sistema
imbuido de sus propios misterios inherentes y de sus propias formas
de productividad, se revela en disciplinas como la antropologia, la fi-
losofia, el psicoandlisis, o la literatura. Sass lo explora precisamente
en el modernismo, en su bisqueda experimental de nuevas formas de
expresién en las que el propio lenguaje se transforma en protagonis-
ta de algunas novelas, «desplazando a los personajes, paisajes, gestos e
indumentarias, incluso relegando los didlogos para privilegiar los mds
secretos pensamientos» (Alvarez y Colina, 2011: 18-19). Si compara-
mos la situacién actual con la Antigiiedad, es necesario recordar que
los griegos no tenian ningtin término para lo que nosotros llamamos
lenguaje. Habia una intima unidad entre la palabra y la cosa que no
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lo hacfa necesario. El nombre se sentfa como parte de su portador, lo
que en cierto modo volvia propios todos los nombres (Gadamer, 1993:

487). En la modernidad,

venimos a la existencia en un universo hablado donde la funcién de
la lengua no es tanto conocer o comunicar sino sujetar al hombre
en el mundo. La lengua es el correaje del sujeto [...]. Un caparazén
lingiiistico que reboza la realidad para volverla cognoscible y que,
cuando se resquebraja, las cosas dejan de estar en su sitio natural y
avanzan hacia uno cargadas de una oscuridad inefable y enigmdtica
[...]. El descubrimiento de una nueva materialidad de la palabra, de
la separacién entre significante y significado, sélo ha podido revelarse
para Saussure, pese a su aparente sencillez, cuando la palabra habia
adquirido una materialidad mas densa y compacta (Alvarez y Colina,

2011: 23).

Quizd una de las caracteristicas mds inquietantes de la esquizofre-
nia consista entonces en que advierte la fragilidad del lenguaje y con
ella de las précticas discursivas y los vinculos sociales que nos sujetan
al mundo. Si aludimos al principio de realidad como articulacién de
la sociabilidad y de la cultura quizd haya que recordar que lo que se
devela aqui de forma acuciante a través del lenguaje advierte una pre-
cariedad més generalizada:

En la perspectiva freudiana, el principio de realidad se presenta como
ejerciéndose de una manera que es esencialmente precaria. Ninguna
filosoffa hasta ese momento habia llegado tan lejos en este sentido. No
es que la realidad esté aqui cuestionada, ciertamente no estd cuestio-
nada en el sentido en que pudieron hacerlo los idealistas. Comparados
con Freud, los idealistas de la tradicién filoséfica resultan una pavada
pues, a fin de cuentas, no cuestionan seriamente esa famosa realidad,
la domestican. El idealismo consiste en decir que nosotros damos la
medida de la realidad y que no hay que buscar mds alld. Es una posi-
cién de confort. La de Freud, como por otra parte la de todo hombre
sensato, es algo muy diferente. La realidad es precaria. Y precisamente
en la medida en que su acceso es tan precario, los mandamientos que
trazan su via son tirdnicos (Lacan, 1990: 42-43).
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Uno de los modos que revelan esta precariedad de la cultura y que,
en el caso de la modernidad podemos advertir desde la hiperreflexivi-
dad y la autoalienacién propias de las estructuras modernas de nuestra
subjetividad, nos lo da el hecho de percatarnos que los efectos retros-
pectivos de las palabras y las acciones, que transforman el significado
de la accién o palabra inicial, son una de las fuerzas mds comunes, y
menos reconocidas, de las relaciones sociales. En otras palabras, las re-
laciones sociales parecen exhibir siempre efectos retroactivos en tanto
que implican necesariamente sentido o interpretacion. Estar en una
situacion social implica estar en el mundo de los significantes, y el
significante estd siempre sujeto a los efectos retroactivos a través de
los cuales pueden serle atribuidos nuevas maneras de significar. Esta
apertura de la significacién implica que en la dimensién social hay un
exceso. Efectivamente, los efectos retroactivos de significaciéon hacen
que toda cosa, accidn o sujeto no se agote en su identidad social, sus
propiedades y relaciones, sino que permanezca en ellas siempre un
plus de indeterminacién, por el cual precisamente puede significar de
nuevas maneras. Aunque pueda parecer paradéjico es este exceso el que
hace posible la sistematicidad del campo social. Por ejemplo, nunca
podemos estar seguros de lo que los otros piensan de nosotros, pero
esta incapacidad es precisamente la que hace necesario para nosotros
el seguir participando en el campo social porque el campo social es el
unico lugar en el que podemos intentar dilucidar lo que significamos.

El exceso es simultdneamente lo que nos impide conocer lo que
significamos como sujetos sociales, y el ingrediente necesario del
campo social dentro del cual obtenemos el tnico significado que po-
dremos tener, no importa cudn incierto. Teorias actuales parecen per-
catarse de este exceso pero conciben invariablemente su eliminacién,
porque lo contemplan como un obstdculo para asegurar el conoci-
miento o la estabilidad psiquica o social. Desde una lectura distinta
la pregunta es: ;Qué sucederia si lo social no fuera un dominio es-
pecifico, ni la fuerza que operara detrds de las distintas actividades?
sQué pasaria si en cambio entendemos «lo social» como el producto
meramente provisional de la re-asociacién y del re-ensamblaje a través
de la significacién? La actividad de los sujetos es la que opera conti-
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nuamente —a veces con éxito a veces no— para regenerar el espacio en
el que el individuo puede ser significativo. Lo social no es lo que estd
ahi desde siempre manteniendo a los sujetos unidos. Re-ensamblamos
incesantemente lo social. Comprendo entonces lo social como la in-
terdependencia de las relaciones materiales de los procesos de signifi-
cacién; procesos que tienen que ver con lo simbdlico. Lo simbélico no
es necesariamente un conjunto sistemadtico de proscripciones, reglas,
categorias, précticas o cualquier contenido especificable, compartido
de la misma manera por todo el mundo en el campo social. No es un
sistema de significados estables incluso cuando a veces parece serlo, o
incluso cuando imaginamos, o deseamos fervientemente, que lo sea.

Los sujetos tienen visiones inconsistentes no sélo de su cultura, sino
de si mismos [...]. Todos los sujetos proyectamos autorrepresentacio-
nes maltiples, contradictorias, que dependen del contexto y pueden
variar rdpidamente. En cualquier momento en el que una persona ex-
perimenta su yo articulado como una totalidad simbélica e invariable,
este yo puede ser rdpidamente desplazado por un yo bastante diferente
que estd basado en una definicién distinta de la situacién. La persona
a menudo no se percatard de estos desplazamientos e inconsistencias
y seguird experimentdndose como totalidad y continuidad (Ewing,

1990: 251).

Lo simbdlico es lo que permite que el sujeto sea un significante
para otros, apela a esa indeterminacién del significado del ser social,
ese exceso que permite que seamos interpretados retrospectivamente,
sin lo cual lo social no serfa posible. Es a través de lo simbdlico que, tal
y como advierte Merleau-Ponty, me percato de que

el pronombre «yo» sélo adquiere su significado cuando lo uso no como
un simbolo individual para designarme como persona (un simbolo
que se me ha dado de una vez y para siempre a m{ y sélo a mi sino
cuando comprendo que todas las personas que veo son un «yo» para si
mismas y un «td» para los demds) (Merleau-Ponty, 1964: 151).

La conciencia de nuestra propia identidad se origina en el dina-
mismo de los procesos de significacién intersubjetivos. Desde esta
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perspectiva, lo simbélico implica la particularidad, la fluidez y la re-
trospectividad que, precisamente, historizan al sujeto. Este mundo ha
de ser producido continuamente por actos incontables de interpreta-
cién, esfuerzos innumerables por significar o hacer significar las cosas
de una manera particular, aun cuando no podemos estar nunca seguros
de haberlo logrado, aun cuando lo hagamos dentro de constricciones o
modalidades de relacionalidad, que de algin modo se nos escapan. Lo
social se refiere al producto duramente obtenido, y siempre precario,
de las actividades emprendidas debido a que la significacién no es una
cuestién de intencionalidad sino de apropiabilidad. Lo que importa
efectivamente no es la intencién con la que decimos o hacemos algo,
sino como los otros (y nosotros mismos) nos apropiamos del signifi-
cado de lo que decimos y hacemos. Una vez mds, sin la posibilidad
de la apropiacién, lo social no existiria. Sabemos que tenemos algin
significado para algunos otros, quizd deseamos significar algo especi-
fico para ellos. Sin embargo, carecemos del poder para asegurarnos
que ellos pensardn de nosotros exactamente en la forma en que que-
remos. Cada uno desarrolla maneras de lidiar con esta incertidumbre.
Michael Taussig describe lo que él mismo denomina la habilidad in-
consciente del disimulo, de la siguiente manera:

Actuamos y tenemos que actuar como si el extravio no estuviera al pie
de la realidad, como si pisiramos tierra firme. Esto constituye [...]
la facticidad del hecho social, es de lo que se trata el ser social. No
importa qué tan sofisticados seamos, qué tanto sepamos del cardc-
ter arbitrario y construido de nuestras pricticas. Nuestras practicas
de representacién, nuestra practica de las pricticas es una de olvido
activo [...] sHan intentado imaginar qué pasaria si no conspirdramos
en nuestra prictica cotidiana para olvidar lo que Saussure llama la
arbitrariedad del signo? (Taussig, 1993: xvii-xviii).

Es precisamente el exceso que disimulamos, lo que nos permite
conspirar de diferentes formas. Buscando asegurar permanentemente
el favor de los demds; desinvolucrindonos en unos asuntos e involu-
crindonos en otros; recurriendo al poder limitado pero estabilizador
de los estereotipos y cddigos sociales, o disfrutando de la contingen-
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cia de la creacién y la circulacién de los significados sociales. Como
sea, es la habilidad inconsciente del disimulo la que hace que, aunque
nunca podamos estar seguros, sigamos participando en el campo social
porque el campo social es el tnico lugar en el que podemos intentar
dilucidar lo que significan las cosas y lo que significamos nosotros,
no importa cudn precariamente, para los otros. En «El hechicero y su
magia» Lévi-Strauss aclara:

[Las] actitudes muy imprecisas y no elaboradas que, para cada uno de
nosotros, poseen el caricter de experiencias [...] siguen siendo inte-
lectualmente informes y afectivamente intolerables, a menos que se
incorpore a ellas tal o cual esquema flotante en la cultura del grupo,
cuya asimilacién es lo Gnico que permite objetivar estados subjetivos,
formular impresiones informulables e integrar en un sistema experien-
cias inarticuladas (Lévi-Strauss, 1995: 199).

Entre los zufii de Nuevo México, por ejemplo, un muchacho es
acusado de brujeria y es obligado a confesar. Tras haberse declarado
inocente en un primer momento y tras no resultar lo suficientemente
convincente su primera confesién, ha de realizar una segunda, que sea
creible para el grupo. Para ello, debe contar una historia que contribu-
ya a corroborar la acusacién:

Puede advertirse ante todo que, perseguido por hechiceria y amena-
zado asi con la pena capital, el acusado no gana la absolucién discul-
pandose, sino reivindicando su supuesto crimen; mds atn refuerza su
causa presentando versiones sucesivas cada una de las cuales es mds
rica, mds llena de detalles (y en principio, entonces, mds culpable) que
la precedente. (Lévi-Strauss, 1995: 200).

El relato lo va atrapando a él mismo y a sus oyentes de manera
que en el proceso se transforma de culpable, en colaborador de la acu-
sacién. Gracias a él, «la hechicerfa y las ideas a ella asociadas escapan a
su penoso modo de existencia en la conciencia, como conjunto difuso
de sentimientos y representaciones mal formulados, para encarnarse
en ser de experiencia» (Lévi-Strauss, 1995: 201). Lévi-Strauss advierte
que, aunque el destino del brujo en la sociedad zui es ser ajusticiado,
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el muchacho es perdonado porque «aporta al grupo una satisfaccién
en la verdad, infinitamente mds densa y mds rica que la satisfaccién en
la justicia que hubiera procurado su ejecucién» (Lévi-Strauss, 1995:
201). Gracias a la descripcién de Matilda Coxe Stevenson —en la que
él mismo se apoya— sabemos sin embargo que Lévi-Strauss omite que
el muchacho si estuvo a punto de ser asesinado y que fue la autoridad
colonial quien lo impidié. También sabemos que los brujos continua-
ron siendo ejecutados entre los zuni.

Lo que Lévi-Strauss desea subrayar con su aseveracion es que, al
aceptar la acusacién de brujerfa, el muchacho permite articular lo que
hasta entonces es sélo un exceso insoportable, una sospecha intelec-
tualmente informe y afectivamente intolerable, y garantizar asi el res-
tablecimiento del orden social. Para Lévi-Strauss se trata de restaurar la
coherencia perdida cuando la vida social se ve afectada por un exceso
informulable. Podriamos pensar en las teorias de la conspiracién desde
esta lectura de Lévi-Strauss con la condicién de asumir que son discur-
sos que indican que el mundo social depende no de la comunién per-
fecta «inmanente» o de una «satisfaccién en la verdad», sino de las im-
perfecciones de la comunicacién (Nancy, 2001: 30-35). Por ejemplo,
hay quienes sostienen que la ilusién mistificadora sobre un centro de
poder llamado Estado u orden mundial, podria ser desenmascarada en
la emergencia de la realidad de las relaciones dispares que lo sustentan.
No obstante, contemplar la interioridad laberintica del ser del Estado,
o de lo que sea, no necesariamente disipa su poder mitificador. Al con-
trario, tal poder parece aumentar con la revelacidon del escindalo, y
provocar una proliferacién infinita de discursos sobre él. No es tanto
la identificacién con la «satisfaccién en la verdad» lo que regula el cir-
cuito «normal» diario de la comunidad, sino mds bien la necesidad de
establecer fronteras que permitan dibujar las posiciones dindmicas que
se ocupan en el campo social y conjurar la amenaza de la indetermina-
cién y la incertidumbre de lo que hemos caracterizado como el exceso
de la significacién. Esta conjura no es nunca plenamente satisfactoria,
de ahi la proliferacién y el desplazamiento de los rumores y los discur-
sos de la conspiracién. Ahora bien, como he senalado con anteriori-
dad, la vida de la comunidad depende precisamente de esta insatisfac-
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cién. Es ella la que nos hace dirigirnos a los otros buscando un suelo
comun bajo la forma del «se dice».

La esquizofrenia en la que estd sumamente presente la preocupa-
cién por descifrar, por los significados ocultos, por la Verdad (con ma-
yuscula), parece tener que ver con la experiencia radical por parte del
sujeto de un exceso de significacién que se vuelve insoportable para él.
El delirio no es sino una defensa a la altura de la radicalidad de una
experiencia que dinamita las formas de proteccién de la cultura contra
la indeterminacién que supone el exceso de significacién. En el delirio
el sujeto, como un bricoleur, toma pedazos de la cultura para propor-
cionarse un refugio, ciertamente extrano al orden social y cultural —en
tanto que la experiencia ha consistido en suspender radicalmente la
evidencia de tal orden que se ha visto devastado. «Todo se descompo-
nia en partes y cada parte en otras partes, y nada se dejaba abarcar ya
con un concepto» escribe, de manera ciertamente iluminadora, Hof-
mannsthal (Alvarez y Colina, 2011: 23). Me parece que una manera
de acercarse podria ser la siguiente. La indeterminacién e ingobernabi-
lidad del significado que logramos contemplar, y no hay que olvidarlo,
a la luz de la experiencia moderna del lenguaje, es la que hace posible
la variedad de la interaccién social. Sin embargo introduce una nueva
inquietud. Que las cosas y nosotros no sélo seamos sino que signifi-
quemos, las abre y nos abre a nuevas posibilidades, de modo que lo fa-
miliar del campo social y cultural, de pronto puede tornarse inusitada
y radicalmente extrafio.

3. Lo UNHEIMLICH

Lo Unheimlich (a veces traducido como lo ominoso, a veces como
lo siniestro) no serfa, hay que advertir, s6lo lo contrario de lo familiar
y; por lo tanto, lo insdlito, lo novedoso, e incluso lo inesperado, ya que
estas acepciones no portan ese matiz de temor que arrastra el término;
sino precisamente lo familiar que deviene extrafio. Segiin Freud hay
personas y cosas, impresiones, procesos y situaciones capaces de des-
pertarnos con particular intensidad y nitidez el sentimiento de lo Un-
heimlich. Por ejemplo, el motivo del doble y la repeticién. Freud puso
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el siguiente ejemplo basado en su propia experiencia que podriamos
caracterizar como propia de una psicopatologfa de la vida cotidiana.
Es decir, como algo que cualquiera de nosotros podria experimentar
en tanto sujeto moderno capaz de tener una experiencia del extrafa-
miento de si y del mundo y de retornar, no obstante, a la habilidad
inconsciente del disimulo en la que descansa la facticidad del campo
social. Viajando en el compartimento de un tren, la puerta que comu-
nica con el bano se abre y entra un «anciano sefor en ropa de cama y
que llevaba puesto un gorro de viaje» ante el que siente un disgusto in-
mediato. Lo que Freud sin embargo ha visto, inadvertidamente, es su
propia imagen proyectada en el espejo de la puerta. Como consecuen-
cia, es una versién de si mismo lo que le disgusta (Freud, 2006: 226).

Para Freud se trata del vestigio de una reaccion arcaica que percibe
al doble como Unbeimlich (Freud, 2006: 235). Nada hubiera pasado
si su propia imagen le hubiera pasado completamente desapercibida,
o si la hubiera reconocido como tal. Lo Unrheimlich tiene que ver con
que, en este caso, frente a una versién de si mismo, no se reconoce e
incluso siente disgusto. Freud no elabora las razones de este disgus-
to. Ello, sin embargo, puede parecer secundario ante la extrafieza del
hecho de contemplarse a uno mismo, si bien por un instante, libre de
la significacién que tiene como ser-con y ante-los-otros. Efectivamente
lo que Freud atisba es ese plus de indeterminacién, que provoca que no
se agote en su identidad social, sus propiedades y relaciones, y por el
cual puede significar de nuevas maneras. Ese plus de indeterminacién
es el que, en tanto indeterminacidn, le inquieta. En nuestra lectura, lo
Unbheimlich introduce una crisis significacion. En el doble nos vemos
a nosotros mismos despojados de la significacién que sélo nos otorga
el ser-con y ante-los-otros y abiertos a la indeterminacién de la signi-
ficacién. De ahi la extrafieza ante una imagen que, sin embargo, es la
nuestra. La repeticién, segiin Freud estaria vinculada al impulso de au-
tomatismo, a la repeticién compulsiva que dominaria la vida psiquica
del inconsciente sin mds objetivo que la propia repeticién y que «tiene
suficiente poder para doblegar al principio del placer» (Freud, 2006:
238). Lo que atisbamos en ella es la extraneza de que una y otra vez
nuestro mundo y nosotros dependemos de un proceso de significa-
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cién, que no puede ser estabilizado, que no tiene mds objetivo que el
proceso de significar mismo. Cuando

uno se topa con el nimero sesenta y dos varias veces en el mismo dfay
se ve precisado a observar que todo cuanto lleva designacién numérica
—direcciones, la pieza del hotel, el vagén del ferrocarril, etc.— presenta
una y otra vez el mismo nimero aunque sea como componente. Uno
[...] halla ominoso [...] ese pertinaz retorno (Freud, 2006: 237).

Para Heidegger lo Unheimlich es «el fenémeno mds original desde
el punto de vista ontoldgico existenciario [...] aunque permanece re-
gularmente encubierto [en la cotidianidad]» (Heidegger, 1993: 210-
211). Acaece cuando el dasein, el ser-en-el-mundo, habitualmente su-
mergido en el trafago de preocupaciones cotidianas, es entregado a lo
inhéspito de su existencia en el mundo. Lo Unheimlich es el resulta-
do de una remocién del mundo cotidiano. Puede suceder cuando, al
igual que Freud, no reconocemos momentidneamente nuestra propia
imagen y contemplamos nuestro propio exceso; o como cuando, en un
momento singular, nos topamos varias veces con el mismo ntiimero y
con la ingobernabilidad de un proceso de significacién que significa y
significa, sin mds finalidad que si mismo. Lo Unbeimlich nos remite a
las potencialidades virtuales de la significacién. Lo que es, no es sélo
lo que es, hay en ello una indeterminacién que permite que signifi-
que. Ello otorga un cardcter espectral a la realidad cuya virtualidad, en
algunas circunstancias, pone en cuestion los limites entre lo presente
y lo ausente; lo no-real y la efectividad del presente actual. Habitual-
mente podemos articular esta experiencia en un horizonte comun (asi
sea de manera parcial y sometida a contestacién) que impide en noso-
tros la implosién de lo social, la ausencia de todo punto de referencia.
Lo Unheimlich se vuelve a encubrir en la cotidianidad y volvemos al di-
simulo. La radicalidad de la locura como crisis de significacién radica-
ria, a mi entender, en que ante la experiencia de lo Unheimlich esto ya
no es posible. La articulacién de las definiciones de uno mismo ya no
se sostienen. La conexién entre el yo y los signos a través de los cuales
ese yo adquiere significado se pierden. Se pierde la lengua como co-
rreaje del sujeto, y el yo y los signos se transforman en un enigma que
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ha de ser descifrado. D, un asistente a uno de mis talleres de lectura
con pacientes diagnosticados de esquizofrenia, no comprendia como
él podia ser D y simultdneamente haber otros D. Buscaba un nombre
absolutamente propio, una solidez y objetividad que tampoco podia
encontrar en la mutabilidad de los pronombres «yo» y «tti» que depen-
dian exclusivamente de quien los usara.

4. EL MALESTAR EN LA CULTURA

La basqueda de validez, confiabilidad y marcadores orgdnicos que
se concreta por primera vez en el DSM-III' ha transformado a la es-
quizofrenia en el lugar de convergencia de varios estudios que intentan
identificar un sustrato concreto: neurotransmisores, genes o disfun-
ciones neuropsicoldgicas cognitivas. Estos enfoques han servido para
ampliar y completar el movimiento hacia la medicalizacién y la ob-
jetivacién de los sintomas. Con ello se refuerza una posicién de exte-
rioridad hacia estos y su significado: la experiencia vital no es el hilo
conductor, mds bien se pide a los pacientes y a sus familias que adopten
una postura externa andloga a través de sesiones de psicoeducacion en
las que se les informa de la naturaleza biomédica y «real» de los pro-
blemas y dificultades del paciente y se les instruye sobre cémo lidiar
con ellos.

La relacién que los pacientes tienen con su experiencia, en la que
la objetivacién y el distanciamiento juegan, como acabamos de ver,
un papel fundamental; es andloga al conocimiento cientifico, cada vez
mis objetivizado. Efectivamente lejos de contemplar en el padecimien-

1. Manual Diagnéstico y Estadistico de los Trastornos Mentales (Diagnostic and
Statiscal Manual of Mental Disorders) (DSM) Nomenclatura oficial de la Asociacién
Americana de Psiquiatria. El DSM-III es un sistema de clasificacién para el diagnésti-
co psiquidtrico y tiene como propdsito principal establecer un lenguaje comun entre
todos los profesionales de la psiquiatria utilizando enfoques solamente descriptivos,
actualmente va por su quinta version (DSM-V). Junto con la Clasificacién Estadistica
Internacional de las Enfermedades y Problemas de salud relacionados (CIE-10) cons-
tituyen las dos clasificaciones mds importantes.
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to una «regresion» a formas «primitivas» de conciencia, la esquizofrenia
parece tener que ver con la exacerbacién mérbida de la hiperreflexivi-
dad y autoalienacién propias la conciencia moderna y de la ciencia que
es su producto. Esta tendencia por supuesto, también se hace patente
en la medicina. Pensemos en el hecho de que el objetivo o destino de
la medicacion antipsicética es el cerebro. Al hablar de su medicacién,
los pacientes suelen decir que actda sobre «el cerebro» y no sobre «mi
cerebro». En su forma mds pura, el cerebro se convierte en el punto
de apoyo de una polaridad entre alteridad e identidad. Experimentado
como otro, el cerebro es alienado y pasivo; experimentado como yo,
es ego-sinténico y activo. En una enfermedad en la que la disolucién
del yo es un abismo constante, dificilmente puede ayudar entretener-
se con la nocién del propio cerebro como una especie de maquina o
incluso como un 6rgano auténomo que «no soy yo». Pero esta forma
de objetivacion y exteriorizacion que no es ajena en absoluto al modo
exacerbado en el que percibe el paciente, es recurrente en la psiquiatria.

Hay otra caracteristica que nos ayuda a contemplar cémo al pre-
tender senalar que el lugar del paciente en el campo sociocultural es
problemdtico, el paciente muestra sin embargo que, en su modo de
problematizarlo, pertenece ineludiblemente a ese mismo campo so-
ciocultural.

El «pensamiento mdgico», la tendencia a la supersticién, se han
atribuido habitualmente a la psicosis (Colina, 2011; Corin et al.,
2004; Corin, 2007). La psiquiatria senala actualmente que son ca-
racteristicos de la esquizofrenia la ideacién paranoide, el pensamien-
to mdgico, la evitacién social y el lenguaje vago y digresivo. No sélo
los psiquiatras definen la esquizofrenia en términos de «pensamiento
mdgico o creencia aberrante»; los pacientes a menudo hilan la trama de
su experiencia con significantes que podriamos calificar de «mdgicos»,
en tanto que apelan a referentes «sobrenaturales o misteriosos» que no
obstante no pueden identificarse de manera ortodoxa con los de la re-
ligién tal y como es establecida en la modernidad (a través de una fe
progresivamente interiorizada y de organizaciones de culto); y en tanto
que presentan interés por procesos constitutivos de la realidad mate-
rial de una manera que tampoco puede identificarse estrictamente con
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la forma en que éstos son entendidos por la ciencia. A este propdsito
hay que hacer una aclaracién. La modernidad se constituye delimi-
tando las fronteras entre la ciencia como discurso legitimado publi-
camente; la religién como un discurso cuya legitimidad es privada y
respetable siempre y cuando se vincule con una fe interiorizada y con
instituciones «oficialmente reconocidas» y la magia o la supersticiéon
como lo que no cumple los pardmetros de la ciencia, no tiene la insti-
tucionalidad y raigambre de las Iglesias, y no se basa en una fe que se
vive como interiorizada sino en una interpretacidn alternativa de los
procesos constitutivos de la realidad. En tanto que los pacientes hacen
exactamente esto ultimo, al privilegiar los significantes magicos para
dar sentido a su experiencia se ubican en el lugar que el campo socio-
cultural les proporciona. Ahora bien, la tarea de patrullaje entre las
fronteras de la ciencia, la religién y la supersticién o magia, no es tan
sencilla. En su Dialéctica de la Ilustracion Adorno y Horkheimer pro-
ponen la tesis de una dialéctica mutuamente constitutiva entre mito e
Tlustracién. Al rechazar el mito como pura subjetividad y supersticion,
la Tlustracidn se constituye a si misma, a la vez que refuerza la relacién
entre sujeto y supersticién sobre la que se asienta. De este modo, la
Ilustracién oculta que el mito ya es Ilustracién (Aufklirung) porque
ya es una forma de explicacién o Erklirung. Los mitos cuentan los
origenes de las cosas, de dénde vienen, y por tanto ya son un intento
de esclarecer o «iluminar» (erkliren). Pero de este modo, la Ilustracién
genera una dialéctica negativa al final de la cual su celebracién de la
pureza de la razén se convierte en una mitologfa propia. Una vez que
la razén pura ha unificado el mundo entero dentro de sus relaciones
puras, colocindolo bajo su completo dominio, lo que encuentra alli
ya no es el mundo sino sus propias categorias abstractas totalitarias. El
resultado es que una Ilustracién que ha rechazado el mito como sub-
jetivo se ha convertido ella misma en pura subjetividad y, por tanto,
en un mito (Adorno y Horkheimer, 1998; Bottici, 2010: 137). Asi en
el cientificismo imperante se presentan simbolizaciones culturalmente
multivocales de medicamentos farmacéuticos como «balas mdgicas» o
«pildoras milagrosas». El fundamento cientifico de la reciente préctica
médica «basada en la evidencia» parecen constituir componentes de
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una magia transformadora en forma de ciencia y casi con el aura de la
religién (Jenkins, 2011). El fundamentalismo cientifico en torno al re-
duccionismo biologicista supersticioso —podriamos anadir— quizd tenga
que ver con que

en momentos particulares, cuando hay dentro de la sociedad una crisis
de creencia, es decir, cuando alguna idea central, ideologia o cons-
tructo cultural ha cesado de suscitar la creencia de la poblacién, ya
sea porque es manifiestamente ficticia o porque queda desposeida de
sus formas ordinarias de substanciacién, la punzante materialidad del
cuerpo humano serd prestada para otorgar a ese constructo cultural el
aura de realidad y certidumbre (Scarry, 1985: 14).

En estos tiempos de clara hegemonia del paradigma cientificista
—escribe Fernando Colina— nos inclinamos por dar la razén a quienes
piensan que «la esquizofrenia no solo es una perturbacién propia de
la modernidad, sino un sintoma nuclear epistemoldgico y social de la
ciencia moderna, capaz de abordar cualquier cosa menos esa conse-
cuencia ciega y muda de si misma» (Colina, 2011: 20).

5. HABITAR LA RUINA

Hay sin embargo una diferencia fundamental en el modo en el
que el paradigma cientificista acude de forma «mdgica» o supersticiosa
al cuerpo humano y en el modo en que los pacientes tamizan su expe-
riencia con los significantes mégicos o ligados a lo sobrenatural. La di-
ferencia radica en que en el primer caso, en el paradigma cientificista,
como asevera Scarry, se trata de privilegiar el aura de realidad y certi-
dumbre. En el segundo caso, la objetivacién por parte del paciente de
sus sensaciones o procesos, su misma certeza delirante, 7o elimina ni la
elusividad ni el cardcter enigmdtico de su experiencia. Efectivamente, los
pacientes a menudo defienden el cardcter radicalmente misterioso de su
experiencia, algo que el saber cientifico en su pretensién de certeza y
promesa de control, se ve renuente a reconocer. Desde los sistemas de
clasificacién primitivos de Emile Durkheim y Marcel Mauss sabemos
que la necesidad de clasificar y de distinguir, es la que permite estable-
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cer las coordenadas sociales de la realidad. Esta necesidad de estable-
cer fronteras y limites no opera tinicamente en un registro intelectual,
sino también practico. Victor Turner explora cémo los atributos de la
liminalidad y, consecuentemente los de los sujetos liminales, son nece-
sariamente ambiguos, porque en este estado escapan del sistema de cla-
sificacién que, normalmente, los sitda en una determinada situacién
o posicién en el espacio social. Los sujetos liminales no estin ni en un
sitio ni en otro (Turner, 1988).

Lo que es relevante de estos momentos de transicién es que,
aunque la liminalidad en sentido estricto sea breve se imbrica en una
liminalidad prolongada en la que la transicién no se logra de una vez
por todas, sino a través de ciertas mini transiciones que se caracterizan
porque han de ser repetidas en maltiples registros. Efectivamente hay
que recordar que el sujeto no puede estar nunca plenamente determi-
nado por el orden social, porque lo social no es lo que estd ahi desde
siempre manteniendo a los sujetos unidos. Mds bien emerge al re-en-
samblarse en pricticas de significacién. La repeticién es la que garanti-
za la estabilidad, pero la que, al mismo tiempo, y por la necesidad que
hay de su existencia, pone en evidencia la no totalizacién, la existencia
de las fisuras y los intersticios: «Cualquier esfuerzo de interpelacién o
de constitucién discursiva estd sujeto a error, estd acosado por la con-
tingencia, puesto que el discurso mismo invariablemente fracasa en su
intento de totalizar el campo social» (Butler, 2002: 136). Este exceso
de significacién que impide la totalizacién del campo social, advierte
Ellen Corin, puede ser figurada y tamizada a través del rrabajo de la
cultura, por ejemplo, mediante creencias y rituales.

Ellen Corin se refiere a su experiencia de investigacién de los cultos
de posesion de espiritus en Africa Central para aseverar que podemos
comprender las creencias y los rituales de la posesién espiritual como
intentos culturales de dar forma al exceso. Al mismo tiempo, al menos
en Africa central, la gente también reconoce que esta tentativa nunca
es completa. Los espiritus siempre conservan algo de su cardcter salvaje
y radicalmente libre, y este cardcter salvaje es esencial para su poder
(Corin, 1995). Asi, en el grupo Mpombo, cuando las mujeres inicia-
das se retinen para celebrar el final de la iniciacién de una nueva mujer,
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con los rostros pintados de rojo y blanco como si fueran méscaras, y
quedan en trance junto con ella, la curandera misma tiene prohibido
entrar en trance. Es ella quien tiene que velar y cuidar de todas las ini-
ciadas. Sin embargo, transgrede regularmente la prohibicién, como
una senal de que el espiritu que la posee es demasiado fuerte para ser
controlado por ella, aunque sea castigada; como si el espiritu tuviera
que dar fe de la parte dltima e indomable de su poder, de resistencia al
ritual que intenta integrarlo en el orden sociocultural (Corin, 1995).
En este caso existe una sensibilidad particular a un exceso que solo se
conoce a través de su efecto en la existencia y que conduce tanto al
deseo de aprovecharlo a través de pricticas rituales como a un conoci-
miento intimo de algo que nunca serd domesticado y siempre escapa-
rd a la plena integracién del orden sociocultural (Corin, 1998). Corin
advierte que, sin embargo, en los paises industrializados y globalizados
no hay reconocimiento cultural explicito de este exceso. Este exceso
se presenta de forma difusa, impregnando los sistemas hegemonicos,
desestabilizando modos estdndar de pensar desde adentro y provocan-
do «que nada sea exactamente como se supone que deberia». El exceso
irreductible que opera en la significacion, a diferencia de lo que sucede
con los rituales de posesién, no puede ser explicita y colectivamente
tematizado (Corin, 2007: 302).

Para Corin, que sigue aqui a Gananath Obeyesekere, e/ trabajo de
la cultura consiste en un proceso mediante el cual las formas simbdli-
cas existentes socioculturalmente para lidiar con el exceso se crean y
recrean a través de la mente de las personas (Obeyesekere, 1990; Corin,
2007: 294). Las sociedades difieren, sin embargo, en el grado en que
reconocen la presencia irreductible del exceso. También muestran di-
ferentes grados de tolerancia hacia quienes exploran estas fronteras. El
nivel de tolerancia podria influir en la libertad que se da a las personas
involucradas en experiencias limite (incluida la psicosis) para explorar
formas de vida marginales sin marginarlas radicalmente ni «normali-
zarlas». En una investigacién con pacientes de esquizofrenia en India a
la que volveremos posteriormente, Corin advierte, por ejemplo, que la
figura de los sadhus y de los renunciantes tiene como propdésito explo-
rar el significado mds amplio de la figura del asceta como una especie
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de modelo mitico que permite a las personas, incluidos los pacientes,
integrar y elaborar culturalmente una serie de experiencias limite a nivel
personal y social (Corin e al., 2004, 110-145).

Hay sin embargo una observacién que habria que tomar en cuenta
a la hora de pensar el exceso. La nocién de exceso apunta hacia los
limites de las representaciones: palabras, imdgenes y simbolos. Algo
emerge y rompe el tejido del conocimiento convencional, desafiando
las fronteras seguras que recubren lo que definimos como experiencia
subjetiva, social y cultural. Pero los contornos de lo que vemos como
realidad también dependen del orden sociocultural. Michel Foucault se
basé en la idea de Claude Lévi-Strauss de que las sociedades se definen
a si mismas tanto por lo que excluyen como por lo que incluyen. En
la mente de Foucault, la exclusién es radical en el sentido de que las
sociedades ni siquiera tienen las palabras o conceptos relacionados con
estas realidades fronterizas (Foucault, 1994, 1996). Para Foucault, la
etnologia y el psicoandlisis son particularmente interesantes porque
comparten la caracteristica de llevar la «finitud de las representacio-
nes» a sus limites y en su condicién de avenirse a ser un «principio per-
petuo de inquietud», cuestionando, criticando y refutando lo que de
otra manera apareceria como como /o dado (Foucault, 2005). El exceso
remite a la contingencia de las reglas sociales y culturales y reta la evi-
dencia y la legitimidad de los c6digos que articulan la representacién
de uno mismo, de los otros y el mundo. En este sentido es relativo al
orden sociocultural. La psicosis es una forma de manifestacién radical
del exceso puesto que, como he senalado con anterioridad, dinamita
las formas de proteccién que la cultura erige ante este.

Para acercarse al lugar de esa manifestacién del exceso que es la
psicosis y a su relacién con el trabajo de la cultura, Corin se centra en
dos escenas. La primera tiene que ver con una investigaciéon de per-
sonas diagnosticadas de esquizofrenia en Montreal. El estudio con-
siste en intentar averiguar los factores que hacian que algunas fueran
mds susceptibles a crisis que conducian a su rehospitalizacién que otras
(Corin, 1990; 1998). Los pacientes habian sido diagnosticados en un
periodo de tiempo que abarcaba de cinco a catorce afios atrds y el and-
lisis investigaba su rehospitalizacién durante los dltimos cuatro anos.
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En su indagacién Corin advirtié que el «retraimiento positivo» era un
modo de trabajo cultural que los pacientes llevaban a cabo para elaborar
su experiencia interna y forjar maneras alternas de vivir. Corin sugeria
que el «retraimiento positivo» era, al menos en parte, una forma de do-
mesticar, contener y articular un sentido de exceso en la psicosis.

En sus inicios, la investigacion se centré en el significado de la «in-
tegracion social». Se trataba de acercarse a la experiencia vivida por los
pacientes desde un punto de vista socio-antropoldgico, inspirado en la
investigacién sobre redes y roles sociales. Asi, les pidi6 que se describie-
ran y se caracterizaran a si mismos para reconstruir la red subjetiva de
significados que surgian de los términos que usaban para describirse a
si mismos. En un primer momento Corin planteé la hipétesis de que
la capacidad de los pacientes para permanecer en la comunidad sin ser
rehospitalizados dependia de su capacidad para mantener, restaurar o
crear vinculos sociales y recuperar un lugar socialmente valioso.

Aunque ambos grupos, el de pacientes rehospitalizados y el de pa-
cientes no rehospitalizados, sefialaron una sensacién de estar fuera de
la sociedad, los dos grupos integraron este sentimiento en marcos de
significado diferentes. Los pacientes hospitalizados a menudo percibian
su marginalidad de forma negativa, como una imposicién de otros.
Expresaban un sentimiento de exclusién y resentimiento mezclado con
un deseo de mds contactos sociales y apoyo social, y tenian el deseo de
desempenarse y tener éxito en los roles sociales normales. Se podria
decir que continuaban adhiriéndose a los valores e ideales culturales
promovidos por la sociedad en su conjunto, pero, al mismo tiempo,
se sentian de alguna manera rechazados por la sociedad. Por el contra-
rio, los pacientes no reingresados tendian a aceptar o incluso a ver po-
sitivamente esta sensacién de estar fuera, actitud que afloraba a través
de percepciones, expectativas y valores. Por tanto, la marginalidad de
un paciente en la sociedad parecia existir en dos marcos semdnticos
diferentes, dependiendo del grupo. Corin describié esta actitud de dis-
tancia entre los pacientes no reingresados como «retraimiento positivo.
Las narrativas individuales mostraron que esta posicidn se compensaba
consistentemente con formas mds tenues de relacionarse con el medio
social y cultural, en lineas que diferian de persona a persona. La ex-
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presién «retraimiento positivo» intentaba expresar la copresencia y el
peso relativo del «retiro» y el «avance» que caracterizaban los mundos
vividos de los pacientes no rehospitalizados. Estos andlisis llevaron a
Corin a revisar y modificar tanto su planteamiento original como su
enfoque del mundo vivido por las personas diagnosticadas de esquizo-
frenia. Descubrié que, para los pacientes, la capacidad de construir un
espacio personal protegido en los margenes del mundo «normal» ordi-
nario era de vital importancia y les permitia evitar la rehospitalizacién
(Corin, 1990; Corin y Lauzon, 1992; Corin, 2007).

Corin describe la funcién importante, casi ritualizada que tenia
sentarse o caminar en lugares publicos para estos pacientes no hospi-
talizados (Corin, 1990; Corin, 2007): lugares donde podian mezclarse
con las personas sin interactuar con ellas y lugares que les permitian
insertar su soledad en un ambiente social. Ella misma ha sugerido que
ir a este tipo de lugares agregaba estructura al mundo espacial y tempo-
ral de los pacientes. También les ofrecfa una forma de relacionarse con
los demis sin tener que comprometerse en interacciones personales. Se
podria decir que este comportamiento proporcionaba a los pacientes
una especie de «piel social»* que contenia y protegia un espacio inte-
rior y mediaba sus relaciones con el mundo exterior. La conexién con
el mundo, paradéjicamente, parecia ser algo secundario a la capacidad
de permanecer separado de él, de mantenerse a distancia.

Probablemente siga siendo cierto que, como sugiere Obeyesekere
(1990), algunas culturas ofrecen mayor potencial que otras para una
elaboracién personal e interpersonal de la psicosis. En su investiga-
cién en India, Corin se preguntaba acerca de cémo la cultura ayuda a
moldear la experiencia psicética, tanto para los pacientes como sus fa-
miliares. Para ella la sociedad india proponia y elaboraba culturalmen-
te una posibilidad de «retraimiento positivo» que podia actuar como

2. Corin deriva el concepto de piel social del psicoanalista Didier Anzieu que
habla de un yo-piel. Para Anzieu el yo-piel mantiene los limites entre dentro y fuera,
protege de las agresiones externas, funge de barrera protectora frente a elementos des-
organizadores (Anzieu, 2010).
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«modelo mitico»® para articular experiencias-limite. Los significantes
culturales permitian a los sujetos nombrar y desarrollar ideas sobre
la alteridad en formas social (aunque ambiguamente) reconocidas. El
estudio de Corin se llevé a cabo en Chennai. Realizé su estudio explo-
ratorio con diez pacientes varones diagnosticados con esquizofrenia en
los tltimos afios segtin los criterios del DSM-1V, junto con un familiar
de cada paciente. Todos los pacientes estaban en la veintena (Corin
et al., 2004: 110-145; Corin, 2007: 288-290). Las narrativas de pa-
cientes y familiares ilustraron hasta qué punto los pacientes en India
tendfan a apartarse de la sociedad y las formas extremas que este retiro
podria tomar. En la etapa temprana de la psicosis, el alejarse de con-
tactos sociales raramente parecia motivado por un deseo de profundi-
zar en experiencias personales, como si era el caso entre los pacientes
no reingresados en Montreal, quienes manifestaron haber sufrido una
crisis existencial profunda, una busqueda desesperada de sentido que
los llevé a aislarse (Corin, 1990). En India, mds comtinmente, el ais-
lamiento social era una reaccién a un mundo percibido como hostil, o
al menos cargado de incertidumbre y potencialmente amenazante. Los
sentimientos de verglienza también aparecian mds consistentemente
en las narrativas de los pacientes indios (Corin ez al., 2004: 110-145;
Corin, 2007: 291-293). En el estudio canadiense, la mayoria de los
pacientes recordaba que el inicio de sus problemas coincidié con una
busqueda profunda del significado de la vida, como si la confusién que
estaban experimentando fuera parte de un temblor mds general del
mundo del sentido. La mayoria de los pacientes informaron sumer-
girse en libros religiosos, particularmente la Biblia (Corin, 1990). Las
narrativas indias confirmaron la importancia de los significantes reli-
giosos para los pacientes psicéticos. Las referencias a la religién y la es-
piritualidad fueron de hecho mds extensas en el estudio de la India que

3. El modelo mitico se refiere a un conjunto subyacente de ideas (una estructura
mitica o grupo de mitemas) empleados en una variedad de formas narrativas. Estos
conjuntos de ideas son «estructuras a largo plazo» que se apegan a formas narrativas
mds amplias como la ficcién, la historia o lz biografia (Obeyesekere, 1990).
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en Canadd, y su importancia no solo se referia a los pacientes (como
era el caso en Montreal) sino que abarcaba ampliamente a sus familia-
res. Corin destaca al respecto tres aspectos (2007: 295-298). En primer
lugar, los significantes sobrenaturales se hacen eco de la cualidad enig-
mitica de la experiencia y corresponden a un intento de nombrarla e
interpretarla sin reducir su cardcter misterioso. En segundo lugar, pro-
porcionan una guia: una estructura. Esta funcién es particularmente
importante debido a la desorganizacién del mundo y de la experiencia
descrita a menudo por los pacientes en un brote psicético. En tercer
lugar, y de manera relacionada con la anterior, brindan refugio, son un
«contenedor» para una experiencia particularmente esquiva. En este
nivel, los significantes mdgicos o sobrenaturales pueden ayudar al pa-
ciente a construir un espacio de retraimiento.

Era notorio en el caso de India donde el marco religioso englo-
baba tanto a los pacientes como a sus familiares de forma notoria,
que pacientes y familiares no interpretaban ni utilizaban los signifi-
cantes de manera similar. Los pacientes y familiares a menudo tenfan
un conflicto abierto sobre la religién y la espiritualidad, incluso si el
contenido de sus respectivas posiciones variaba de caso a caso. Este
desacuerdo reflejaba un conflicto estructural asociado con diferencias
en las actitudes hacia la psicosis (Corin e al., 2004: 110-145). Los
pacientes que usaban significantes religiosos intentaban nombrar, do-
mesticar y, en algunos casos integrar un sentimiento generalizado de
exceso; no obstante, dejaban esa exceso intacto e incluso lo protegian.
En contraste, los familiares intentaban borrar o disminuir la rareza del
comportamiento de los pacientes e integrarlos en un marco colectivo,
socioculturalmente establecido. Las discrepancias entre las formas en
que los pacientes y sus familiares utilizaban la religién y la espirituali-
dad llaman la atencién sobre la heterogeneidad del marco sociocultu-
ral mismo. En el caso del hinduismo, algunos autores han descrito una
tensién entre el ritual y el culto, la perspectiva adoptada por muchos
familiares; y un camino mds solitario para la espiritualidad, a través de
précticas ascéticas y busquedas personales de iluminacién. Este camino
estd ilustrado por los sadhus, ascetas errantes que viajan por India y
convergen en lugares de peregrinaje; resonaba particularmente con los
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pacientes que parecian favorecer los significantes religiosos que enfati-
zaban el retraimiento (Corin et al., 2004: 110-145).

Frente a la tarea de articular una experiencia dolorosa y amenazan-
te, pacientes y familiares jugaban con esta heterogeneidad sociocultural
y trazaban sus propios caminos a través de ella. Asi, las narrativas su-
gieren que, a primera vista, la disponibilidad de significantes culturales
no facilita automdticamente la comunicacién. Sin embargo, este hecho
no excluye la posibilidad de que situarse en un mundo intensamente
animado por cuestiones filoséficas y espirituales que admiten experien-
cias-limite y «retraimientos» socialmente significativos puede ayudar no
solo a que algunos pacientes integren su experiencia, sino asimismo
tener un impacto en su futura evolucién clinica. En el caso de Canadd,
las exploraciones acerca de la Biblia o la bisqueda de sentido espiritual
suelen ser muy solitarias e idiosincrasicas. En el caso de India, los pa-
cientes parecen favorecer una rama particular de significantes religiosos
que enfatizan el retraimiento y el ascetismo. En ambos casos es crucial
el rol que juegan el distanciamiento y la proteccién de la elusividad de
lo que se presenta como una experiencia fundamentalmente enigmdti-
ca. Explorar los cimientos y el principio de ruina a través de una expe-
riencia-limite como lo es la esquizofrenia, supone entonces ahondar en
el Abgrund de la cultura. Implica preguntarse qué quiere decir que este
Abgrund se nos haga patente a través de una preocupacién por el len-
guaje que devela lo que aqui hemos llamado un exceso de significacién
que nos constituye y teje a unos con otros, y que también nos desteje
y destituye. Quienes habitan las ruinas de la cultura y operan con sus
fragmentos nos indican asimismo la necesidad de pensar que el mismo
orden sociocultural que produce la objetivacién y exteriorizacién que
hace posible la ciencia, es el que produce una forma de locura carac-
terizada, precisamente, por una conciencia capaz de distanciarse de si
para convertirse en objeto observable de si misma. ;Qué querria decir
y cudles serfan las implicaciones para la misma ciencia que la esquizo-
frenia fuera su sintoma? Finalmente el énfasis de los pacientes en la
necesidad de una vinculacién social en la que lo que desafia a las cla-
sificaciones, lo enigmadtico, el misterio, pueda aflorar y ser protegido,
cobra una relevancia fundamental en una sociedad obsesionada con la
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transparencia hipermedidtica y una psiquiatria obsesionada con la clasi-
ficacion estadistica de los «desérdenes». ;Podemos tan siquiera, advertir
el exceso que escapa a nuestra promesa de control? ;Podemos darle lugar
en nuestro «saber? ;Podemos dar cabida, en definitiva, a la alteridad?
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