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Jézef Lobodowski: un poeta polaco y madrilefio

GRZEGORZ BAK

Universidad Complutense de Madrid

Jest pozna jesien i jezeli w Guadarramie

$nieg wczoraj upadt, lodowaty wiatr

powieje miastem. Ilez trzeba lat,

by te ulice tak mocno wydeptaé,

az stop¢ twoja poznaja na pamigc?

Wspomnij samego siebie w drzew uspionych szeptach,
ich glos na pewno twym mys$lom nie sktamie,

jest taki sam jak wtedy, gdy przedwieczna zamie¢
tu ci¢ przyniosta i rzucita

na taske losu.

Nagle urodzona mito$¢

nie zestarzala si¢ dotad, [...] (Lobodowski 1988, 3)

(Avanza el otofio y si en Guadarrama

ayer cayo la nieve, un viento gélido

soplara en la ciudad. ;Cuantos afos faltan
para poder pisar estas calles con tanta fuerza
que tus pies reconozcan de memoria?
Acuérdate de ti mismo en los arboles

que susurran dormidos,

mientras escuchas sus voces, dandoles tu fe,
parecen las mismas que cuando la tormenta
anticipadamente aqui te trajo

y te arrojod a la suerte.

El amor nacido de repente

no ha envejecido, [...])"

" Los textos citados en este articulo originalmente escritos en polaco han sido traducidos al
espariol por G. Bak.

1"
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El fragmento citado es el inicio del poema de Jozef Lobodowski «Noc nad
Madrytem» («Noche sobre Madrid»), publicado en el nimero 6 de la revista
Poezja (Poesia) en 1988. Se trata del primer texto del poeta que apareci6 en
Polonia después de la Segunda Guerra Mundial. Durante casi medio siglo su
obra estuvo prohibida en su pais natal y se editaba solo en las editoriales del
exilio polaco, principalmente en el Reino Unido, Francia y en Espafia.

Resulta simbolico que el regreso literario del poeta a su patria se produjera
precisamente a través de un poema dedicado a Madrid, la ciudad en la que
paso la mitad de su vida.

(De qué calles madrilefias habla el poeta? ;Qué calles «habia pisado con
tanta fuerza que sus pies reconocian de memoria»? En el poema «Noche so-
bre Madrid» no aparece ningin nombre. Sobre su barrio y sus calles escribe
mas en un poema del tomo W polowie wedrowki (A mitad del camino) que
empieza con los versos (Lobodowski 1990, 181):

En el barrio madrilefio de Argiielles,
en la calle de Fernandez de los Rios

A la calle Fernandez de los Rios habria que afiadir unas calles mas. Sobre
todo, la calle Joaquin Maria Lopez, donde el amigo mas cercano del poeta,
Kazimierz Tylko-Dobrzanski, vivia con su familia, su esposa, Amelia, y sus
hijos, Rafael, Wanda, Jorge e Ignacio. A principios de los afios 50 el estado
de salud del escritor empeoro, estuvo enfermo de tuberculosis y en mayo de
1954 fue operado en el Hospital de la Cruz Roja en la calle Reina Victoria. El
médico Eduardo Martinez Alonso realizo esta operacion, prestando ayuda al
poeta polaco sin percibir ningun honorario por el trabajo.

Durante la larga convalecencia el poeta vivia en la casa de los Tylko, quie-
nes con todo su cuidado le salvaron la vida. En los afios posteriores el escri-
tor se alojaba en las pensiones cercanas, pero todo el tiempo mantenia una
amistad muy estrecha con Kazimierz y Amelia, comiendo o cenando en su
casa, pasando con ellos y sus hijos largas vacaciones en Asturias y en el mar
Mediterraneo, en Gandia.

En la misma calle Joaquin Maria Lopez se encontraba el bar Hermanos
Portillo, donde el poeta pasaba muchas horas todos los dias en compaiiia de
amigos y el vino tinto espafiol, donde preparaba sus textos, donde escribia
articulos y poemas.

Su otro lugar favorito fue el bar Anjupe, actualmente Jucaro, en la calle
Gaztambide, 59. Precisamente en este bar en el afio 2008 habia sido inaugu-
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rada la primera placa conmemorativa de Jozef Lobodowski?, la cual en 2017
fue reemplazada por la segunda placa dedicada a Jozef Lobodowski y su ami-
go Kazimierz Tylko-Dobrzanski®. Los clientes que entren en el bar pueden
ver las fotos de los dos conmemorados (la de L.obodowski es una foto del
boceto para el retrato pintado por Esteban Sanz) y leer el siguiente texto:

En este lugar, a solo unos pisos y pasos de su modestisima residencia, el
gran poeta polaco Jozef Lobodowski pasaba sus tristes horas de soledad
en la magnifica y siempre agradecida compaiiia del vino tinto espafiol, que
tanto alimentaba su alto espiritu creador de la inolvidable poesia polaca.
Y aqui la urna de sus cenizas despidié para siempre a su apreciada y que-
rida Espafia.

En su labor creativa, a Lobodowski le acompafiaba Kazimierz Tylko-Dob-
rzanski: ex-combatiente de la II Guerra Mundial, locutor de la Audicion
Polaca de RNE, deportista y entrenador de voleibol, destacado y activo repre-
sentante de la comunidad polaca en Espafia. Amigo nuestro. 20.02.2017.

La parte final del texto alude al tiltimo vino tinto «tomado» por L.obodowski
en Anjupe, ya después de su muerte, el 18 de abril de 1988. En aquella legen-
daria despedida participaron tres amigos del escritor: Kazimierz Tylko, el edi-
tor Piotr Jeglinski y Tadeusz Filipowicz. El poeta estaba presente: la urna con
sus cenizas fue colocada en la mesita del bar con su correspondiente vaso de
vino tinto, o, como lo habia llamado él, «una tarjeta». Posteriormente, la urna
viajaria via Londres a Polonia, al cementerio de la calle Lipowa de Lublin,
donde Lobodowski fue enterrado en la tumba junto a su madre.

A pocos metros del bar Anjupe, en la pared de un edificio de la calle Do-
noso Cortés, 63, se encuentra otra placa conmemorativa. El transeunte puede
leer en ella el siguiente texto:

2 La colocacién de la placa conmemorativa (23.10.2008) fue por iniciativa de un grupo de
amigos «tertulianos de los martes»: Kazimierz Tylko-Dobrzanski, Lech Piekutowski,
Grzegorz Bak, Marta Misztal y Jerzy Radtowski. El proyecto fue apoyado por la Asociacion
Cultural Hispano-Polaca Forum, presidida por Lech Piekutowski. En la ceremonia de la
inauguracion de la placa participé también Irena Szypowska, amiga y biodgrafa del poeta.

3 El 22 de febrero de 2017 fue colocada una segunda placa (que reemplazaba a la primera)
dedicada a Jézef tobodowski y Kazimierz Tylko. Se trata de un proyecto del grupo de los
«tertulianos de los martes», quienes, con el apoyo econdémico de la Embajada de la Republica de
Polonia, hicieron y colocaron una nueva placa, esta vez metalica, que fue descubierta por Amelia
Bolivar, viuda de Kazimierz Tylko. En la inauguracién participaron la embajadora de Polonia en
Espafia, Marzenna Adamczyk, y el vice-embajador, Piotr Dolata. El duefio del bar, Angel Sanchez
Garcia, quien habia sido amigo del poeta, permitié la colocacion de las dos placas.
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En este edificio vivieron y estudiaron entre 1947 y 1967 centenares de es-
tudiantes becarios de la Obra Catolica de Asistencia Universitaria proce-
dentes de naciones de la Europa Centro-Oriental. En el L Aniversario de su
inauguracion, la Asociacion de los Antiguos Alumnos del Colegio Mayor
Santiago Apostol coloca esta placa. Mayo 1997.

Los grupos mas numerosos entre aquellos estudiantes, refugiados politicos
del otro extremo de Europa, los formaban jovenes polacos y ucranianos, y
Lobodowski hizo todo lo que pudo para acercar a estas dos naciones separa-
das entre si por un pasado dificil y sangriento.

Fuera del barrio de Moncloa, en la calle Goya, se ubicaba la Legacion
de la Republica de Polonia que representaba al gobierno legal en el exilio.
Desde 1944 la Legacion estuvo dirigida por el ministro plenipotenciario,
el conde Jozef Alfred Potocki, quien desempeii6 este cargo hasta su muer-
te, en 1968. Al eminente diplomatico y al escritor les unia una amistad vy,
ademads, compartian una cierta vision de la cultura polaca vinculada con la
cultura occidental y mediterranea, pero sin perder de vista los territorios
orientales de la antigua Confederacion Polaco-Lituana y sus tradiciones
culturales. Potocki desempefid un papel muy importante en la creacion y
el mantenimiento de varias instituciones como: Audicion Polaca de Radio
Nacional de Espana, Polonia. Revista ilustrada y el Colegio Mayor San-
tiago Apdstol.

La Audicion Polaca era muy bien valorada por los oyentes en Polonia y
perseguida por las autoridades de la Republica Popular de Polonia. Lobo-
dowski fue uno de los pilares de este espacio radiofonico a lo largo de su
existencia en los afos 1949-1975. También fue un destacado colaborador de
la revista Polonia. Revista ilustrada, editada por la Cruz Roja Polaca en Es-
pafia bajo la direccion de Karolina Babecka. Polonia consigui6 un importante
numero de suscriptores, entre los cuales figuraban los representantes de la
¢lite politica y eclesiastica de la Espafia de aquel entonces.

Otra calle madrilefa relacionada con el poeta es la calle Nicasio Gallego,
en la cual se ubicaba la Capellania Polaca, dirigida por su rector, monsefor
Marian Walorek. El prelado reunia a sus compatriotas en las misas dominica-
les, pero también en las reuniones de los jueves, que organizaba en su propia
casa y donde se debatian diferentes temas politicos, culturales y religiosos,
con la participacion activa del propio Jozef Lobodowski.

En todos aquellos lugares L.obodowski «habia pisado las calles con tanta
fuerza que sus pies reconocian de memoria». En 1955 Polonia. Revista ilus-
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trada publicé una entrevista al poeta, cuyo fragmento merece ser citado en
este breve prologo. A la pregunta de si Espaiia le agrada, L.obodowski (1955,
26) responde:

Yo también podria contestar que... el clima, lo pintoresco, las bellas mujeres
de Espafia me atraen, sin embargo, diré tan solo que aqui me encuentro bien.
Espafia, por suerte, no cay6 aun victima del acelerado ritmo de la civilizacion
técnica que habia de facilitar la vida al hombre, y que en cambio se la dificulto,
por no decir que la hizo imposible. En comparacion con los monstruos urba-
nos como Londres, o incluso Paris, Madrid es una ciudad harmoniosa, normal.
Los niflos pueden jugar en las calles [...] Me causa una gran satisfaccion cuan-
do a ciertas horas encuentro en la Castellana un rebafio de cabras y ovejas,
conducido por pastores que no tienen prisa en llegar a ninguna parte.

El poema «Noche sobre Madrid», publicado en 1988, fue escrito en otofio
de 1976. A mediados de los afios setenta, comienza un nuevo capitulo en la
historia de Espana y, al mismo tiempo, un nuevo capitulo en la vida del poe-
ta, que se acerca a la edad de setenta afios y lleva casi cuarenta en el exilio
(Szypowska 1999, 74):

Vivo en una pequefia habitacion de una pension, papeles y libros amonto-
nados hasta el techo, por lo que no me gusta trabajar en ella. Voy al bar, es-
cribo los textos con un lapiz y luego voy a la pension, para reescribirlos ra-
pidamente en la vieja pero aun viva Remington (treinta y dos afios en uso
constante). Por supuesto, reescribir los textos terminados en la maquina va
rapido, asi que paso la mayor parte del tiempo en el bar, lo que requiere un
gasto constante en vino tinto. Renuncié al cofiac hace mucho tiempo, raras
veces bebo vodka, whisky solo durante poco frecuentes viajes a Londres.
Asi que czerwone wino (es espaifiol “vino tinto’).

En estas modestas condiciones, Lobodowski creaba su prolifica obra li-
teraria y periodistica, que es cada vez mas valorada en su Polonia natal. En
Madrid escribi6 siete novelas (Trilogia ucraniana y Tetralogia de Lublin),
trece tomos de poesia y centenares de articulos publicados en las revistas del
exilio polaco como Kultura, de Paris, Wiadomosci (Noticias), de Londres, y
Polonia. Revista ilustrada, de Madrid. En esta tltima publico articulos en es-
pafiol. Aunque la inmensa mayoria de su obra fue escrita en polaco, se deben
mencionar dos importantes trabajos editados en espafiol.



16 «Noche sobre Madrid». Jézef Lobodowski y su obra literaria

El libro Por nuestra libertad y la vuestra. Polonia sigue luchando (Ma-
drid, 1945) fue publicado en noviembre de 1945 en la Editora Mundial, ape-
nas unos meses tras la conclusion del conflicto bélico en Europa. Su novedad
consiste en ser el primer libro sobre Polonia escrito por un destacado inte-
lectual polaco y editado en Espafia y en castellano. De modo que el publico
espafol por vez primera tuvo acceso a una vision polaca, sin ningun filtro,
lingiiistico ni cultural. Se sabe que durante buena parte de la historia polaca
las opiniones acerca de Espaiia llegaban a Polonia a través de la mediacion
francesa, y tan solo en el siglo XIX, con las guerras napolednicas, comenzd
una recepcion mas directa de lo espafiol en Polonia. Como escribia el propio
Lobodowski (1945, 15):

Indudablemente, muchas de las informaciones aqui contenidas seran para
el lector espafiol una absoluta novedad. Desgraciadamente, Espaiia y Po-
lonia pocas cosas sabian de sus vidas respectivas hasta ahora, y esto, ante
todo, por culpa de intermediarios no siempre honrados. Muchas mentiras
sobre Espafia nos trajeron los comerciantes de la leyenda negra; muchos
asuntos y cuestiones relacionados con Polonia se veian en Madrid y Barce-
lona a través de gafas procedentes de la firma Zeis and Company.

El eje central del libro gira en torno de la situacion geopolitica de Polonia,
ubicada entre dos fuerzas agresoras, Alemania y Rusia.

En 1946, apareci6 en Madrid una Historia de la literatura universal, cuyo
editor fue Ciriaco Pérez Bustamante. L.obodowski escribi6 un capitulo de mas
de cien paginas dedicado a las literaturas eslavas. El texto se divide en sec-
ciones sobre literatura rusa, ucraniana, polaca, checa y eslovaca, bulgara y
yugoslava. En los afos siguientes, la Historia de la literatura universal tuvo
varias reediciones.

Estos y otros trabajos escritos, pero también sus conferencias y sus in-
tervenciones en los programas de Television Espafiola acercaban al lector y
al telespectador espafol a la historia y cultura de Polonia. Sin embargo, no
menos importante era el esfuerzo realizado por Lobodowski en sentido inver-
so, es decir, en el acercamiento de la cultura espafiola a los lectores polacos,
aunque hasta 1988 sus textos no podian llegar a los lectores en el pais a causa
de la férrea censura aplicada incluso a su nombre. No obstante, los textos
llegaban a los circulos culturales del exilio, mientras que las intervenciones
radiofénicas si eran escuchadas por los oyentes de la Republica Popular de
Polonia.
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En este contexto dos libros suyos merecen una atencion especial. En 1961
publicé en Londres, en la editorial Oficyna Poetow i Malarzy (Casa Editora
de Poetas y Pintores), un tomo de poemas inspirados en la tradicion de la
poesia arabe del sur de Espaia, introduciendo en la literatura polaca nuevos
géneros literarios indicados ya en el titulo del libro: Kasydy i gazele (Casidas
v gacelas).

Otro mérito del poeta es la presentacion de una nueva vision del mar Me-
diterraneo, protagonista de la coleccién de poemas Mare Nostrum, magnifi-
camente editada y publicada por Polander Press en Brooklyn en 1986. En su
introduccion escribid (Lobodowski 1986, 9):

Empecé a salir de vacaciones de Madrid en la segunda mitad de los afios
cincuenta. Al principio viajaba a las cercanas montafias de Gredos, de las
que guardo un recuerdo entrafiable. Posteriormente frecuenté un pequefio
pueblo de pescadores en la costa asturiana, y finalmente una ciudad de
vacaciones de verano en el mar Mediterraneo. Los amigos con los que iba
de vacaciones eligieron hace mas de diez afios una calida playa de Gandia,
a mitad de camino entre Valencia y Alicante. Durante los primeros afios al-
quilabamos una pequeia casa cerca de la playa junto a la calle con nombre
en latin. Mare Nostrum. Fue entonces cuando tuve la idea de escribir un
ciclo de poemas con este titulo.

En opiniéon de Lobodowski, el espacio del Mare Nostrum abarca tam-
bién a su patria, Polonia. Aun mas, la cultura mediterranea es un elemento
esencial de la cultura polaca, por lo menos desde el Renacimiento, desde los
tiempos de Jan Kochanowski (1530-1584), el mas destacado poeta polaco
del siglo XVI.

Muchos de los poemas de L.obodowski «traducen» o «acercan» elementos
de la cultura espafiola a los lectores polacos. Sin embargo, el poeta fue tam-
bién un excelente traductor de los poetas espafioles a su lengua materna. Sus
traducciones fueron publicadas en las revistas del exilio polaco, en particular
la parisina Kultura y la londinense Wiadomosci. Un ejemplo de su trabajo en
este campo puede ser una seleccion de versos de los hermanos Manuel y An-
tonio Machado, publicada en Wiadomosci el 17 de noviembre de 1974. Con
antelacion, en 1972, en la misma revista, el poeta habia publicado una colec-
cion titulada Mistycy hiszpanscy (Misticos Esparioles), que contenia traduc-
ciones de poesias de Santa Teresa de Avila, San Juan de la Cruz, Fray Luis
de Leon, Lope de Vega, Pedro Calderdn de la Barca y Francisco de la Torre
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y Sevil. También de 1972 es otra mini antologia titulada Z liryki hiszpans-
kiej Ztotego Wieku (De la lirica Espanola del Siglo de Oro). La componen
las traducciones de versos de Miguel de Cervantes, Anoénimo del siglo XVI,
Lope de Vega, Fray Luis de Leon, Francisco de Quevedo, Luis de Gongora,
Pedro Calderon de la Barca, Francisco de la Torre y Sevil y Sor Juana Inés
de la Cruz. Lobodowski publicé también traducciones de poetas coetaneos
como el Premio Nobel Vicente Aleixandre. En la ya mencionada entrevista en
Polonia. Revista ilustrada hablé de su traduccion de Federico Garcia Lorca al
polaco (Lobodowski 1955, 27):

Y sin embargo no he tropezado con grandes dificultades en la version al
polaco de su obra. Naturalmente sus modismos andaluces, gitanos repre-
sentan un problema; a veces casi rompecabezas. Pero el ambiente poético
de Lorca, el mas importante elemento en toda traduccion, resulta claro y
expresivo en su version polaca. Por otra parte, me es mas facil la traduc-
cion de poetas tan metaforicos, llenos de colorido y temperamento como
Lorca, a la de otros, como por ejemplo Antonio Machado, cuya aparente
pobreza amontona dificultades a cada paso.

Desgraciadamente, las traducciones de la poesia espafiola publicadas en
las revistas del exilio no han sido advertidas ni valoradas por los hispanistas
polacos. En los tltimos afios, también gracias a la apariciéon de una pequena
antologia de sus traducciones en el anexo del libro Sladami pisarza. Jézef
tobodowski w Polsce i w Hiszpanii (Tras las huellas de un escritor. Jozef
tobodowski en Polonia y en Esparia) (Bak, Los y Siryk 2016, 311-345). En
2019, en la revista Mundo Eslavo de la Universidad de Granada, aparecio
el articulo de Maria Barbara Falska «Jozef Lobodowski jako thumacz poez;ji
hiszpanskiej: polskie przektady utworow Antonio Machado» («Jozef Lobodowski
como traductor de la poesia espafiola: las traducciones polacas de obras de
Antonio Machado»). Falska (2019, 118-125) compara la traduccion de un
poema de Antonio Machado realizada por Janusz Strasburger y por Jozef
Lobodowski. Segtin su anélisis, Strasburger estd mas cercano a Machado en
el nivel de versificacion, mientras que la version del exiliado madrilefio resul-
ta mas fiel en el nivel semantico.

Sin duda alguna son mas conocidas sus traducciones de las literaturas
ucraniana, rusa y bielorrusa. Es un tema tratado por Ludmita Siryk en su ar-
ticulo «Jozef Lobodowski y la literatura de los eslavos orientales: aspectos
escogidosy», que forma parte del presente libro. La autora presenta también un
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breve resumen de las ideas del exiliado acerca de lo que é1 consideraba una
buena traduccion.

Una lectura atenta convence al lector de que las versiones polacas de la
poesia espafola y de los poemas de los autores eslavo-orientales son igual-
mente logradas. £.obodowski poseia un conocimiento profundo de las culturas
y las literaturas en las que nacieron los versos traducidos. Al mismo tiempo,
su talento poético y su dominio de diferentes registros del idioma polaco ha-
cian posible la creacion de textos a la vez fieles a los originales y muy acordes
con el lenguaje y la tradicion literaria polaca.

Su lugar Gnico en la literatura polaca lo definié con mucho acierto el cri-
tico Tymon Terlecki, al advertir que gracias al poeta «se form6 un arco entre
el Caucaso y los montes de Sierra Nevada, entre las estepas de Akerman y la
llanura andaluzay (Taylor-Terlecka 2016, 141).

La biografia de Jozef Lobodowski, con tan fuertes vinculos con Madrid,
su obra literaria y su trabajo en el campo de la traduccion, tanto por su di-
mension artistica como por el valor historico, deben ser objeto de atencion e
investigacion. La Universidad Complutense de Madrid, con su tradicion de
estudios de Filologia Polaca, que se remonta hasta principios de los afios se-
senta del siglo pasado, no podria permanecer al margen del esfuerzo de los
fillogos e historiadores. El Area de Filologia Eslava de la UCM ha sido muy
activa en el proceso de redescubrimiento del escritor organizando seminarios
y colaborando en los proyectos editoriales. En abril de 2006 organizo el Se-
minario Jozef Lobodowski y Jerzy Giedroyc: Polonia de Madrid y Kultura de
Paris. Aquel seminario fue organizado dentro del marco de la celebracion del
Afo de Jerzy Giedroyc. En octubre de 2014 se celebro el Seminario Interna-
cional Jozef t.obodowski (1909-1988): un poeta polaco y madrilerio, organi-
zado por Filologia Eslava de la UCM en colaboracion con el Instituto Polaco
de Cultura y bajo el patrocinio de la Embajada de la Reptblica de Polonia. En
aquel entonces, se entablo el contacto entre los polonistas complutenses e in-
vestigadores de la obra de L.obodowski profesores de universidades polacas.
Dos afios mas tarde, en 2016, aparecid el primer fruto de esta colaboracion:
el libro Sladami pisarza. Jozef Eobodowski w Polsce i w Hiszpanii (Tras las
huellas de un escritor. Jozef Lobodowski en Polonia y Esparia), publicado por
la editorial de la Universidad Maria Curie-Sktodowska de Lublin.

Un nuevo impulso para el desarrollo de los estudios sobre el autor de
Mare Nostrum se debe a la actividad del Instituto de Literatura, una institu-
cion dependiente del Ministerio de Cultura de Polonia. Gracias a la iniciativa
del director del Instituto, Jozef Maria Ruszar, investigadores procedentes de
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varios paises pudieron conocerse y presentar sus trabajos en dos congresos
internacionales que tuvieron lugar en la Universidad Complutense de Ma-
drid en mayo de 2019 y en Lviv (Ucrania) en septiembre del mismo afio. El
primero de ellos, Seminario Internacional: el Mundo de Jozef Lobodowski
(1909-1988) en el 110 aniversario del nacimiento del escritor polaco, fue
organizado por la Facultad de Filologia y el Departamento de Filologia Ale-
mana y Filologia Eslava conjuntamente con el Instituto de Literatura y la Em-
bajada de Polonia. Durante aquellos encuentros académicos surgio la idea de
la publicacion de dos libros (polaco y espafiol) compuestos por una serie de
articulos sobre la obra y la biografia del escritor.

El presente libro es una coleccion de 15 textos escritos por investigado-
res que representan a universidades espanolas (Universidad Complutense de
Madrid, Universidad CEU San Pablo, Universidad Alfonso X el Sabio y Uni-
versidad de Granada) y polacas (Universidad Jaguelonica de Cracovia, Uni-
versidad Ignatianum de Cracovia, Universidad Cardenal Stefan Wyszynski
de Varsovia, Universidad Catolica de Lublin, Universidad Maria Curie-Skto-
dowska de Lublin, Universidad de Rzeszow, Instituto de la Memoria Nacio-
nal de Polonia y Museo Jozef Czechowicz de Lublin).

Los textos han sido divididos en tres partes, dedicadas respectivamente a
la obra poética, obra prosistica y la biografia. En su conjunto el trabajo cons-
tituye una nueva aproximacion al universo de Jozef Lobodowski, la primera
editada integramente en espafiol.

En este lugar, queria expresar el agradecimiento de los editores del libro
a Ediciones Complutense por la buena acogida de este proyecto. La publica-
cion ha sido posible gracias a la financiacion suplementaria de necesidades
especiales de los departamentos universitarios de la Universidad Compluten-
se curso 2019/2020. Por su parte el Instituto de Literatura ha contribuido al
libro financiando la traduccion de aquellos textos que originalmente habian
sido escritos en polaco.

El objetivo principal del libro no consiste inicamente en una profundiza-
ci6n del conocimiento critico de la obra de Jozef Lobodowski, sino también
en proporcionar a los lectores espafioles una informacion nueva acerca de una
figura clave de las relaciones culturales hispano-polacas en el siglo XX. Con-
fiamos en que lo van a acoger las personas interesadas por la literatura polaca,
hoy por hoy muy presente y bien valorada en la Peninsula Ibérica. Paradoji-
camente, uno de sus representantes mas desatacados, quien paso en Madrid la
mitad de su vida, sigue siendo muy poco conocido a orillas del Manzanares.
El libro quiere sacar del injusto olvido en que hasta ahora se hallaba a este
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entrafiable artista, Jozef L.obodowski, dux et hetman cohortium poeticarum,
como hace ya setenta afios le llamo su retratista, el pintor espafiol Esteban
Sanz. La foto del boceto para aquel retrato figura en la placa conmemorativa
en el bar Jucaro, donde los lectores de este libro podran comenzar el paseo
tras las huellas de un escritor... polaco y madrilefio.
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La obra poética de Jozef Lobodowski constituye una suerte de atlas lirico:
un atlas, en efecto, de geografia fisica, con sus rios, mares y montafias; un
atlas de geografia politica, con sus paises y ciudades; un atlas de geografia
humana, en el que hacen acto de presencia diversos pueblos; en fin, un atlas
historico y cultural. Puestos a precisar el contenido y el caracter del atlas de
Lobodowski, nos atreveriamos a definirlo como un atlas completo de euro-
peismo. Fue este un atlas que el poeta fue pergeniando por los muchos y diver-
sos caminos que, fisica, intelectual y espiritualmente, transité durante su vida
terrena: como ¢l mismo escribid, «zawsze bylem niepokorny wedrowiec
(«siempre fui un caminante orgulloso»')... Que es también el titulo que el
profesor Jerzy Swiech quiso darle a su introduccion a la antologia poética de
Jézef Lobodowski que, publicada por la Universidad Catolica de Lublin, vio
la luz en el afio 1989 (Swiech 1989, 7-17).

En el presente trabajo solo podemos detenernos en unos cuantos puntos
del atlas, en algunos accidentes geograficos, todos ellos, eso si, a nuestro en-
tender muy significativos; accidentes geograficos que simbolizan, claro esta,
otros tantos horizontes culturales que, a lo largo de su trayectoria vital, fue
explorando y haciendo suyos Jozef Lobodowski.

Ni que decir tiene, el titulo que hemos elegido se lo hemos tomado presta-
do, en parte, al poeta José Garcia Nieto.

" A menos que se indique lo contrario, las traducciones de textos polacos reproducidos en
este trabajo son nuestras.

23
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1. Rios

Entre los rios, el mas relevante, como no podia ser de otra manera, es el pa-
trio Vistula, que aparece en uno de los poemas tal vez mas paradigmaticos
de Lobodowski: el que lleva por titulo «Mare Nostrumy, incluido en el libro
Rachunek sumienia. Wybor wierszy 1940-1980 (Examen de conciencia. Poe-
mas escogidos 1940-1980) (Paris, 1987). Estudiado en detalle —y, sin duda,
admirablemente— por el profesor Grzegorz Bak (2017, 143-152), no nos de-
tendremos mucho en él. Si diremos, empero, que en estos versos estan pre-
sentes Paris y Dido —Homero y Virgilio—, el apdstol Santiago, Iria Flavia y
Lepanto... Y Jan Kochanowski, el gran poeta del Renacimiento polaco y una
de las cumbres mas altas de la poesia eslava de todos los tiempos. En efecto,
los versos tercero y cuarto de la II parte del poema constituyen una cita de
Kochanowski; se trata, exactamente, de los dos primeros versos de la bagatela
dedicada «A las Musasy, la primera del libro II de sus Fraszki (Bagatelas)
(Lobodowski 1989, 83-84):

Gdy przed wiekami kto§, w skromnej komnacie
siedzac, tak wezwal:

— Panny, ktore na wielkim Parnasie mieszkacie,
a ippokrenska rosg wlosy swe maczacie... —

[.]

Tej samej nocy Wista zmienita swoj bieg
i potaczyla si¢ na wieki
z Mare Nostrum.

(Cuando alguien hace siglos, en un sobrio aposento
sentado, asi invoco:

«Doncellas, que habitais en el Parnaso inmenso,

y en rocio de Hipocrene lavais vuestros cabellos...»

]

Aquella misma noche cambi6 su curso el Vistula
y se unio para siempre
con el Mare Nostrum.)
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Como ha observado el profesor Bak (2017, 151), en el estudio antes
mencionado, Lobodowski ve en aquella noche y en aquel poema de Kocha-
nowski un momento digamos fundacional: ciertamente, algo nuevo empezo
entonces para las bellas letras polacas, y aun para la cultura polaca toda. Tal
vez no esté de mas, por ello, recordar aqui la bagatela completa (Kocha-
nowski 1998, 51-52):

KU MUZOM

Panny, ktére na wielkim Parnazie mieszkacie,
A ippokrenska rosa wlosy swe maczacie,
Jeslim si¢ wam zachowat jako zyw statecznie,
Ani mam wolej z wami roztaczy¢ si¢ wiecznie;
Jesli krolom nie zajzrze peret ani ztota,

A milsza mi daleko niz pieniadze cnota;

Jesli nie chee, zeby$cie komu pochlebiaty
Albo na mi¢ u ludzi niewdzigcznych zebraty;
Prosze, niech ze mna za raz me rymy nie gina,
Ale kiedy ja umre, ony niechaj styna!

(ALAS MUSAS

Doncellas, que habitais en el Parnaso inmenso

y en rocio de Hipocrene lavais vuestros cabellos,
Pues siempre con vosotras vivi en armonia,

y jamas de vosotras separarme querria;

pues de reyes no envidio ni el oro ni las perlas,
y siempre la virtud preferi a las riquezas;

pues que por mi no quiero que a ninguno aduléis
ni a la puerta de ingratos por mi causa llaméis:
0S Tuego que mis Versos no perezcan conmigo,
sino que sean famosos cuando me haya ido.)

Los poetas han invocado siempre a las Musas. En esta muy bella bagatela
se pone de manifiesto la filosofia de vida de Kochanowski, impregnada de es-
toicismo, siempre en busca de ese perfecto equilibrio que cantara su admirado
Horacio. Nuestro poeta no siente excesivo aprecio por los bienes mundanos,
el ansia de riquezas no le quita el suefio ni se deja tentar por los cantos de
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sirena de la adulacion. Ahora bien, si desea el legitimo reconocimiento y la
vida perdurable de la fama para su obra. El poeta polaco permanece —aqui
también— fiel a la tradicion clésica, particularmente —como suele— a Horacio y
a su «Exegi monumentum aere perennius» («He hecho una obra mas perenne
que el bronce»?) (Odas 111, 30). Y podemos muy bien pensar que Jozef Lo-
bodowski, al tiempo que recibe y hace suya la herencia de la cultura clasica
transmitida por Kochanowski, también se identifica con su ideal de vida.

Recordemos: «Aquella misma noche cambid su curso el Vistula / y se
unio6 para siempre / con el Mare Nostrum.» Una imagen muy similar —y tan
expresiva como esta— la habia empleado ya L.obodowski en otro de sus poe-
mas: «Kantata na intronizacj¢ Jana Pawtla II» («Cantata para la entronizacion
de Juan Pablo II»), incluido en el poemario titulado Dwie ksigzki (Dos libros)
(1984). Escribi6 entonces nuestro poeta: «Znow ztaczyla si¢ z Tybrem nie-
przekupna Wista» («De nuevo se uni6 con el Tiber el Vistula insobornable»)
(Lobodowski 1990, 246).

La «Cantata» constituye un poema profundamente polaco. Las citas pro-
cedentes de la literatura polaca son numerosas, empezando por la que eli-
ge Lobodowski para colocarla al frente de su propio poema: «Wnetrza kos-
ciolow on powymiatay («Los interiores de las iglesias €l barrera»), verso del
poema del vate romantico Juliusz Stowacki titulado «Posrod niesnaskéw pan
Boég uderza...» («En medio de las discordias Dios golpea...») (Stowacki 1987,
119); poema en el que, oteando el futuro, Stowacki profetiza la llegada un
dia de un papa eslavo a la Catedra de San Pedro. Y siguiendo con la primera
estrofa del himno religioso «Bogurodzica» («Madre de Dios») —el texto poé-
tico mas antiguo conservado en lengua polaca—, con la que se abre la parte 11
del poema de Lobodowski (1990, 244). En traduccion del profesor Fernando
Presa Gonzalez (1997, 552):

»Boga Rodzica, Dziewica, Bogiem stawiena Maryja!
Twego Syna, Gospodzina. Maci zwolena Maryja!
Zyszczy nam, spusci nam! Kirie Elejson!”

(jMadre de Dios, Virgen, célebre por [ser la madre de] Dios, Maria.
Por tu Hijo, el Sefior, Madre respetada, Maria!

Haz que sea con nosotros benévolo, haz que nos sea favorable.
Kirie eleison.)

2 Trad. de Manuel Fernandez Galiano, segun la edicion citada en la Bibliografia.
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Y, en fin, en la tercera estrofa de esta segunda parte, f.obodowski se remite
a la inolvidable invocacion de Pan Tadeusz, del también poeta romantico po-
laco Adam Mickiewicz: «Panno Swicta, co Jasnej bronisz Czestochowy / 1w
Ostrej Swiecisz Bramie! [...]» («jVirgen Santisima, que defiendes la deslum-
brante Czestochowa / y en la Puerta resplandeces de la Aurora! [...]») (Mic-
kiewicz 1998, 11). Escribe L.obodowski, en efecto (1990, 244):

Ktora na Jasnej Gorze i w Ostrej §wiecisz Bramie
podtrzymaj polskiego Papieza krzepkie ramig,
gdy na reke Ksiecia Ciemno$ci wyzywa!

Od dalekich nadwislanskich stron.

(jT0, que en Jasna Gora y en la Puerta resplandeces de la Aurora,
sostén el fuerte brazo del papa polaco,

cuando desafia al Principe de las Tinieblas!

desde las lejanas tierras riberefias del Vistula.)

Un poema profundamente polaco, deciamos. Pero, en intima relacion con
su polonidad, la «Cantata para la entronizacion de Juan Pablo II» es asimismo
un poema profundamente romano y latino, y espafol, ademas de ser —ni que
decir tiene— profundamente cristiano. Por decirlo con un solo adjetivo: es pro-
fundamente catolico (también, claro, en el sentido de «universal»). Ahi esta
el momento en que el sujeto lirico se dirige a Nuestra Sefiora echando mano
del «Stella matutina» de las Letanias Lauretanas, y el «Ave» dirigido a la Vir-
gen puesto en boca del propio papa. Por otra parte, en la V parte aparece un
nombre espafiol, en efecto: el del mistico y poeta san Juan de la Cruz, leido y
estudiado por el joven Karol Wojtyta (Lobodowski 1990, 246):

Pochylat si¢ niegdys, miody,
nad pismami Swietego Jana od Krzyza —
tak teologia ku Mistyce si¢ zbliza.

(Se inclinaba otrora, siendo joven,
sobre los escritos de san Juan de la Cruz:
asi la teologia a la Mistica se acerca.)

Al final de la VI y ultima parte de la «Cantata» leemos (Lobodowski
1990, 247):
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Przeto Wieczne Miasto modli si¢ w polskiej mowie:
,»,Boga Rodzica, dziewica,
Bogiem stawiena Maryja!”

(Asi que la Ciudad Eterna reza en lengua polaca
iMadre de Dios, Virgen,
célebre por [ser la madre de] Dios, Maria.)

Al final del poema, como broche de oro del mismo, vuelve a sonar el him-
no «Bogurodzica» («Madre de Diosy»). En estos versos conclusivos, Lobo-
dowski afirma que, con la llegada de Juan Pablo II, Roma reza en lengua
polaca. No podemos menos de recordar aqui que Polonia, por su parte, desde
el mismo momento de su constitucion como Estado independiente ha perma-
necido unida a Roma y ha rezado y cantado —y escrito— mucho en lengua la-
tina: exactamente, desde el afio 996, fecha del bautismo del duque Miecislao
I (Mieszko 1) y de la nacidn polaca entera (Presa Gonzalez 1997, 544). Bien
puede considerarse que fue entonces, precisamente, cuando tuvo lugar la pri-
mera union del Vistula con el Tiber.

En la segunda estrofa del himno «Madre de Dios» aparece, en su papel de
intercesor, la figura de san Juan Bautista. Creemos que vale la pena recordar-
lo, porque el Jordan es otro de los rios que fluyen por las paginas del atlas de
Jozet Lobodowski. En efecto, en el poema que lleva por titulo «Koleda dla
Papieza» («Villancico para el Papay), el Vistula se une con el Jordan:

Narodzonego gdy chwala

ludzie réznego stanu,

Wista tagodnag falg

aczy si¢ z nurtem Jordanu —

kazda gwiazda przystaje, by si¢ Dziecigtkiem zachwycac.
Tak samo w Betlejem,

jak w podgorskich Wadowicach

Bog si¢ rodzi, moc truchleje

i — by odnowily si¢ nam szczesliwe dzieje —

juz na dotknigcie dtoni Piotrowa Stolica.

(Cuando alaban al recién nacido
gentes de diversos estamentos,
el Vistula con sus suaves ondas
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se une con la corriente del Jordan...

Cada estrella se aviene a dejarse fascinar por el Niiiito.
Lo mismo en Belén que en el somontano Wadowice,
Dios nace, la fuerza tiembla

y —para que se renueve para nosotros una edad dichosa—
ya a la mano la Sede de Pedro.)

También este poema rezuma polonidad por cada uno de sus versos y desde
su mismo titulo: el Vistula, el papa polaco, Wadowice —su lugar de nacimien-
to—y la cita de Franciszek Karpinski, poeta de la segunda mitad del siglo
XVIII y primer cuarto del XIX, representante de la corriente de la poesia
sentimentalista: «Bog si¢ rodzi, moc truchleje» («Dios nace, la fuerza tiem-
blay) (Karpinski 1997, 138). Se trata, en efecto, del primer verso de «Pie$n o
Narodzeniu Panskim» («Cancion sobre el Nacimiento del Sefior»), uno de los
villancicos polacos mas populares. Y toda esa tradicidon polaca, representada
aqui por el rio Vistula, se une en este poema de Lobodowski con la tradicion
que nos viene de Tierra Santa, representada por el Jordan.

Y ahora, los rios latinos, a los que también se refiere L.obodowski en su
poema «Mare Nostrumy». El Garona, uno de los grandes rios de la Europa
occidental, fluye a lo largo del poema titulado «Tolozay, perteneciente al libro
W potowie wedrowki (A mitad del camino) (1972). Pero, huelga decirlo, espe-
cial atencion merece la presencia de los rios ibéricos. Por ejemplo, el Guadia-
na y el Guadalquivir, que siguen su curso asimismo a través de los versos de
la «Kasyda pozegnalna» («Casida del adios»), cuyo sujeto lirico canta asi la
incurable nostalgia que siente por su lejana Andalucia:

Chceg umrzec.

Zabierzcie mnie stad.

Odniescie i przykryjcie ziemig ukochang,
jedynym, jakiego pragne, kirem.

Tam chcg spa¢ w cieniu oliw

nad Gwadiang

lub nad srebrnym

Gwadalkiwirem.

(Quiero morir.
Llevadme,
llevadme alli y cubridme con la tierra amada,
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el tnico crespon de luto que anhelo.

Alli quiero dormir a la sombra de los olivos,
a la orilla del Guadiana

o del plateado

Guadalquivir.)

Se trata, claro es, de una de las casidas que integran el libro de las Kasydy
i gazele (Casidas y gacelas) (1961).

Por su parte, el Duero sigue su curso, como en los lejanos dias de la heroica
resistencia numantina, en el poema titulado precisamente «Numancja» («Numan-
cia»), incluido igualmente en el libro Rachunek sumienia. Wybor wierszy 1940-
1980 (Examen de conciencia. Poemas escogidos 1940-1980) (Paris, 1987). Mucho,
sin duda, podria decirse del poema «Numancia». Aqui, empero, nos quedamos con
su extraordinario, estremecedor e inolvidable comienzo (L.obodowski 1989, 85):

To bylo w sze$éset dwudziestym pierwszym
po zatozeniu Rzymu.

Nad Duero szumiaty takie samy topole,
ten sam wiatr dat od Moncayo i Urbionu.

(Fue en el afo seiscientos veintiuno
de la fundacion de Roma.

A orillas del Duero susurraban los mismos alamos,
este mismo viento soplaba del Moncayo y del Urbion.)

De la ciudad que fue, tan solo ruinas quedan, pero entonces, como ahora,
fluia el mismo rio, susurraban los mismos arboles, soplaba el mismo viento
de las mismas montafias... ;Tendria L.obodowski en mente, al escribir estos
versos, el soneto de don Francisco de Quevedo titulado «A Roma sepultada
en sus ruinasy», que comienza: «Buscas en Roma a Roma, joh, peregrino!, / y
en Roma misma a Roma no la hallas»? Los tercetos merece la pena reprodu-
cirlos aqui (Quevedo 2004, 245):

Solo el Tibre quedo, cuya corriente,
si ciudad la rego, ya, sepoltura,
la llora con funesto son doliente.
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jOh, Romal!, en tu grandeza, en tu hermosura,
huy¢ lo que era firme, y solamente
lo fugitivo permanece y dura.

Bien podia tenerlo en mente Lobodowski, tanto mas cuanto que un poeta
compatriota suyo lo habia dicho ya en lengua polaca: «Epitafium Rzymowi»
(«Epitafio a Romay), de Mikotaj Sep Szarzynski, cultivador egregio de la co-
rriente de la poesia metafisica en el Barroco polaco:

Wszystko si¢ w nim zmienito, sam trwa procz odmiany
Tyber, z piaskiem do morza co bierzy zmieszany.

Patrz, co Fortuna broi: to si¢ popsowato

Co byto nieruchome; trwa, co si¢ ruchato.

(Todo en ella se ha mudado; solo permanece sin mudanza
el Tiber, que, con arena mezclado, fluye hacia el mar.
Mira lo que hace la Fortuna: ha echado abajo

lo que era inmdvil; permanece lo que se movia.)

Es que —como ha mostrado la profesora Beata Baczynska (1996, 31-42)—
ambos poetas bebieron en la fuente de un tercero: el poeta neolatino italiano
Gian Vitale (Janus Vitalis) (1485-1560): «Disce hinc quid possit Fortuna, im-
mota labascunt, / Et quae perpetuo sunt agitata manent.» Y de Vitale bebid
también, en francés, Joachim Du Bellay, como asimismo, a través de Du Be-
llay y en inglés, Edmund Spenser.

Y en Hoyos del Espino se alza, un tanto inverosimil, el puente romano sobre el
rio Tormes: mucho puente —se diria— para tan modesto rio (Lobodowski 1989, 99):

Jeszcze nie rzeka,
raczej strumien, co ledwie z granitu wychynal,

[...]

(Todavia no rio,
mas bien arroyo que apenas ha asomado del granito,

(-]

(Como se les ocurriria —se pregunta el sujeto lirico— a los constructores
erigir en ese lugar un puente asi? Porque (Lobodowski 1989, 99):
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Ta dolina na gietdach $wiata si¢ nie liczy —
tam drogi zawsze krzywe, a tu proste.

(Este valle en las bolsas del mundo no cotiza:
alli los caminos son tortuosos; y aqui, rectos.)

Se diria que la grandeza del puente romano aparece realzada por lo que
tal vez podria denominarse su «gratuidad»; como si se tratase de un lujo —en
el mejor sentido de la palabra— de la civilizacion, de la civilizacion romana:
hasta tal punto no se espera algo tan imponente en paraje tan modesto y apar-
tado... Sea como sea, en el poema de Lobodowski el sujeto lirico encuentra
precisamente en ese puente una leccion magistral de romanidad; leccion de
historia, desde luego, pero que de ninguna manera ha prescrito: actualizada en
el presente, constituye una inspiracion y un impulso para enfrentarse animo-
samente al futuro (Lobodowski 1989, 100):

Jeszcze naszej walce nie koniec,
poki chodzi¢ nam po rzymskich sladach.

(Nuestra lucha no conoce fin,
mientras sigamos caminando por las huellas romanas.)

Nos parece muy justificado, desde luego, el orgullo con que un pastor de
la zona habla del puente (Lobodowski 1989, 99):

El puente romano — opowiada stary pasterz:
rzymski most — stoi od dwudziestu wiekow.

(EI puente romano —cuenta un viejo pastor—:
El puente romano... Ahi esta desde hace veinte siglos.)

Se trata, a nuestro entender, de uno de los poemas mas memorables de
Jozef Lobodowski: «Na rzymski most w Hoyos» («Al puente romano de Ho-
yos»), incluido asimismo en la coleccion Rachunek sumienia. Wybor wierszy
1940-1980 (Examen de conciencia. Poemas escogidos 1940-1980) (Paris,
1987).
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2. Mares

El mar de Jézef Lobodowski —ya lo sabemos— es el Mediterraneo, el Mare
Nostrum, exactamente. Pero he aqui que podemos contar con la amistad de
los estrechos, mediante los que el Mediterraneo se une fraternalmente con
otros mares menores (Lobodowski cit. por Bak 2017, 149):

Mare Nostrum podaje dtonie swoim siostrom mtodszym:
Marmarze, Czarnemu, Azowskiemu,
dzigki przyjaznym Hellespontom i Bosforom...

(El Mare Nostrum tiende sus manos a sus hermanas mas jovenes:
mar de Marmara, mar Negro, mar de Azov,
gracias a los Helespontos y Bosforos amigos...)

Asi escribe Jozef Lobodowski en su poema titulado «Pamigci Tadz-ul-
Fahra» («A la memoria de Tadz-ul-Fahray), incluido en la coleccion Mare
Nostrum (1987).

El mar Negro merece comentario aparte, pues a ¢l precisamente nos es
dado acercarnos —para ser testigos del extraordinario hecho histérico que se
evoca— en la segunda estrofa de la parte II del poema titulado «Ars poeti-
ca», incluido también en el libro W polowie wedrowki (A mitad del camino)
(1972) (Lobodowski 1989, 140):

Ty$ zawsze tam, gdzie wicher targa

wlosy i piorun nagie piersi razi;

gdzie bije dtuto kamiennego rytu

i $wigty jelen w mitologicznych lasach...
Gdzie na pontyjskich brunatnych piargach
dobiega kresu Anabasis

i ze spieczonych ust hoplitow

ku sinym falom krzyk: — Thalassa!

(Tu siempre alli donde el torbellino agita

los cabellos y el rayo los desnudos pechos hiere;
donde golpea el escoplo del rito de la piedra

y el ciervo sagrado en los bosques mitoldgicos...
Donde en los parduscos taludes del Ponto



34 «Noche sobre Madrid». Jézef Lobodowski y su obra literaria

llega a su término la Anabasis
y de los resecos labios de los hoplitas
dirigido a las azules olas surge un grito: jThalassa!)

Como en el caso del poema «Numancia» o «Al puente romano de Ho-
yos», aqui también van de la mano —intimamente unidas— geografia e
historia, geografia y cultura. Estamos en el celebérrimo capitulo VII del
Libro Cuarto de la Anabasis —o Expedicion de los Diez Mil— de Jenofon-
te, quien, en el Libro Tercero, con un vibrante discurso, ha exhortado y
animado a los suyos a permanecer unidos y abrirse paso hacia la afiorada
patria. Luego de recorrer mas de seis mil kilometros y de arrostrar penali-
dades sin cuento, logran llegar —ya en el Libro Cuarto, insistimos— a una
altura desde la que se divisa el mar... Los griegos han llegado al Pon-
to Euxino. Grecia se hallaba aun lejos, pero el mar estaba ya a la vista:
podian sentirse, en cierto modo, al fin en casa. La alegria fue inmensa,
indescriptible, traducida en el grito en que espontaneamente y al unisono
todos prorrumpieron (Cardona Castro y Alcina Rovira 1971, 18-20): «jEI
mar! jEl mar!». Diriamos que el valor y la perseverancia de aquellos grie-
gos, a lo largo de su duro camino de regreso a su tierra nativa, fue también
el valor y la perseverancia de Jozef Lobodowski en sus dilatados afios de
exilio. Lobodowski —lo sabemos— nunca volvio a Polonia, pero nos hace
ilusion imaginarnos que, a la vista —fisica o espiritual— del Mediterraneo,
también él pudo experimentar, y mas de una vez, el consuelo de sentirse,
en cierto modo, en casa, en la gran casa de una cultura que era asimismo
la suya; y que también, de alguna manera, €l gritaria, con gozo inconteni-
ble: «®@dlatta, Odhatta!l» (asi, en atico, es como aparece esta exclama-
cion en el texto griego).

Pero, dentro del mismo poema, en la estrofa que sigue a la citada, el Mare
Nostrum se diria que tiende sus manos incluso a mares mas lejanos: al mar de
Groenlandia, al mar de Noruega, al Atlantico norte... Pues en dicha estrofa se
menciona Islandia y la cultura de los antiguos vikingos. jTan dilatados eran
los horizontes culturales de Jozef Lobodowski! A este respecto, escribe Jozef
Zigba: «Tworczos¢ L.odobowskiego charakteryzuje otwarto$¢ na réznorod-
ne wptywy kulturowe, a zwtaszcza literackie, zarowno rodzime, jak i obce»
(«La obra de L.obodowski se caracteriza por su apertura a diversas influencias
culturales, literarias en particular, tanto autdctonas como extranjeras») (Zig-
ba 1990, 15). En lo que llevamos dicho hasta aqui, hemos tenido ocasion de
comprobarlo mas de una vez.
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3. Dos ciudades y otro rio

Lublin y Madrid: dos ciudades fundamentales, insoslayables, en la vida y la
obra de Jozef L.obodowski; si: el Lublin de su juventud y el Madrid de sus lar-
gos aflos de exilio en Espafia. Mas aun: se diria que, a partir de cierto momen-
to de su trayectoria vital y literaria, ambas ciudades las siente —y las expresa
poéticamente— Lobodowski intima e inseparablemente unidas. Ahi estan para
demostrarlo dos poemas: «Noc nad Madrytem» («Noche sobre Madrid») y la
«Ballada lubelska» («Balada de Lublin»). En «Noche sobre Madrid» leemos
(Lobodowski 1989, 163):

Jest p6zna jesien i jezeli w Guadarramie
$nieg wczoraj upadt, lodowaty wiatr
powieje miastem. Ilez trzeba lat,

by te ulice tak mocno wydeptac,

az stopg twoja poznaja na pamigc?

(Es ya otofo tardio, y si en Guadarrama

nevo ayer, un viento helado

agita la ciudad. ;Cuantos aflos son necesarios
para pisar tan fuerte estas calles

que lleguen a saberse tu pie de memoria?)

El vinculo entre el sujeto lirico y su ciudad —Madrid— es muy fuerte, ya
indestructible. Es un vinculo de amor, de un amor —diriamos— a primera vis-
ta, porque —nos dice el poeta— nacid «de pronto»: amor a Madrid y amor a
Espana (Szypowska 1999, 69-86). Escribe, en efecto, el poeta (Lobodowski
1989, 163):

Nagle urodzona mito$é
nie zestarzala si¢ dotad, nie zwigdta,
i miasto jest mi dzisiaj jak stara legenda

[..]

(El amor que naci6 de pronto
no ha envejecido, no se ha marchitado,
y hoy la ciudad es para mi como una vieja leyenda

[...D
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Claro esta que un poeta enamorado de Madrid no podia dejar de referirse
en algiin momento al rio de la capital: el Manzanares. Digamoslo sin com-
plejos: el Manzanares no puede compararse con el Tiber; menos aun, si cabe,
con el Vistula. Como no recordar en este punto el soneto burlesco que le es-
cribid don Luis de Gongora (Bak 2019). Y, sin embargo, también el Manza-
nares, en su modestia castiza, fluye por las paginas del atlas tobodowskiano
(Lobodowski 1989, 164):

Noc si¢ przesila. W zbyt szerokich brzegach
ledwie si¢ sgczy chudy Manzanares.
Nieubtaganie cyka stary zegar,

cho¢ $niedzia czasu od stuleci zarost.

(La noche culmina. En su demasiado ancho cauce

apenas fluye el enjuto Manzanares.

Inexorable, su tictac el viejo reloj desgrana,

aunque el cardenillo del tiempo desde hace siglos lo cubra.)

Mas el amor a Madrid no le hace olvidar al sujeto lirico su patria; bien al
contrario: precisamente en Madrid se diria que la siente atin mas cercana. Es
mas: en esa noche madrilefia de otofio avanzado el sujeto lirico, siquiera por
un momento, creera oir en las calles de la capital espafiola la voz de su patria
que lo llama (Lobodowski 1989, 165):

Jeszcze przypatrze si¢ mym $ladom,
nim je wiatr z bruku zetrze.
I cisza daleka.

Wiec nadal w romantycznych, pielgrzymich postotach
trzeba rusza¢ na chlody i chmury gromowe...
W ostatniej chwili odwrécitem glowe,
moze ktos...

Prézno! Chodzmy, nikt nie wota.

(Aun contemplo mis huellas,
antes de que el viento las borre.
Y un silencio lejano.
Asi, pues, como antes, calzado con romanticas sandalias de peregrino,
hay que ponerse en marcha hacia los frios y las tonantes nubes...
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En el altimo momento volvi la cabeza,
tal vez alguien...
iEn vano! Sigamos, nadie llama.)

En la estela de Mickiewicz, Lobodowski se remite aqui a la tradicion
romantica polaca y se presenta como un peregrino (Bak 2019). Antes,
a proposito de la «Cantata para la entronizacién de Juan Pablo II», nos
hemos referido al gran vate romantico Adam Mickiewicz y su epopeya
titulada Pan Tadeusz. Pero Mickiewicz es autor también de los Sonety
krymskie (Sonetos de Crimea), fruto de su estancia en Crimea, durante su
destierro en Rusia, en 1824 (Presa Gonzalez 1997, 697-698); como lo es
asimismo de Ksiggi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego (Libros
de la nacion polaca y del peregrinaje polaco), obra redactada ya en Pa-
ris y concebida como una suerte de catecismo patridtico y guia espiritual
para uso de la Gran Emigracion (Wielka Emigracja) a raiz del fracaso
de la Insurreccion de Noviembre de 1830 (Powstanie listopadowe) (Presa
Gonzalez, 1997, 717-719). Pues bien, podriamos, tal vez, decir que, en el
poema «Noche sobre Madrid», en la propia biografia de Jézef L.obodowski
de algin modo se actualiza aquel contexto historico: «Chodzmy, nikt nie
wotla» («Sigamos, nadie llamay), dice —en las calles de Madrid— el su-
jeto lirico al final del poema de Lobodowski; «Jedzmy. Nikt nie wota»
(«jSigamos..., nadie llama!») (Presa Gonzalez 2006, 129), dice —en me-
dio de la estepa— el sujeto lirico en el altimo verso de «Stepy Akermans-
kie» («Las estepas de Akermany), el primero de los Sonetos de Crimea, de
Mickiewicz (1993, 235).

Del muy extenso poema de L.obodowski titulado «Ballada lubelska» («Ba-
lada de Lubliny), inserto en el libro W potowie wedrowki (A mitad del cami-
no), del afio 1972, destacamos estos versos, con el emocionado y emocionan-
te recuerdo de la madre del poeta (Lobodowski 1989, 169):

Jakze$ odszedt, nie wrécit 1 zamilkt,
jesli siwa matka co dnia tzami
zalewata si¢?

(¢ Como pudiste marcharte, no volver y quedarte callado,
si tu madre, que ya peinaba canas, cada dia en lagrimas
se deshacia?)
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Y la incesante presencia de Lublin en Madrid:

Nie zaczynaj znowu, nie zaczynaj,

nie pochylaj si¢ nad szklankg wina,

skron bezsenng do poduszki przytul.

Niech na zawsze rozwieje si¢ widmo Lublina
na ulicach

$pigcego Madrytu.

(No empieces de nuevo, no empieces,

no te inclines sobre el vaso de vino,

la sien insomne aprieta contra la almohada.

Que para siempre se despliegue el fantasma de Lublin
en las calles

de Madrid, que duerme.)

Llega un momento en que asistimos, no ya a la aparicion de un fantasma,
sino a una suerte de vision que experimenta el sujeto lirico: a sus ojos les es
concedido contemplar de nuevo las calles por las que, sin duda, tantas veces
paso en sus afios juveniles. La mencion expresa de los nombres de estas calles
impregna estos versos de una profunda afectividad. Y no solo los ojos vuel-
ven a ver las calles, sino que también el oido vuelve a oir —en medio del silen-
cio de la noche madrilefia— las campanadas del reloj de la Brama Krakowska
(Puerta de Cracovia), que da paso a la ciudad vieja de Lublin (Lobodowski
1989, 185):

A oczom, ktorym dawno tez nie stato,
wcigz zwroconym ku goryczom i troskom,
znowu gwiazdy nad ulicg Niecala,

nad Spokojna, nad Radziwittowska,

i zegar z Bramy bije nad Madrytem,

i $witem widmo do okien zaglada

i zada sptaty dtugu.

(Y alos ojos, que hace tanto no han llorado,

sin cesar vueltos a las amarguras y preocupaciones,

de nuevo les es dado ver las estrellas sobre la calle Niecata,
sobre la Spokojna, sobre la Radziwiltowska,
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y el reloj de la Puerta de Cracovia da la horas sobre Madrid,
y al amanecer un fantasma por las ventanas mira
y reclama el pago de una deuda.)

4. Geografia y cultura: herencia grecolatina, cristianismo, Europa

La importancia que la herencia de Roma y la cultura clasica en general —la
que nacid y se desarrollo en la cuenca del Mare Nostrum, precisamente— te-
nia para Jozef Lobodowski ha quedado —creemos— de manifiesto en lo dicho
hasta ahora. Con objeto de remachar esta idea, echaremos mano, empero, aun
de otro poema: «Intelektualistom zachodnim» («A los intelectuales occiden-
tales»), inserto en la coleccion que lleva por titulo Dwie ksigzki (Dos libros)
(1984) (Lobodowski 1989, 75):

Co reprezentujecie, geniusze? Talenty do kantow,
po Rzymie odziedziczyliscie tylko carpe diem

i obyczaje pdznych wiekoéw sprzedajne,
jAkademio szanownych kapitulantow!

(¢Qué representais, genios? Talentos para los timos,
de Roma habéis heredado tan solo el carpe diem

y las costumbres corruptas de los siglos tardios,
jAcademia de ilustres capitulantes!)

Se trata de un poema-denuncia, por asi decirlo, en el que Lobodowski,
echando mano de calificativos y expresiones de inusitada dureza, les
echa en cara a los intelectuales occidentales su actitud complaciente
—cuando no sumisa— y sus silencios culpables para con los regimenes
comunistas de la Europa de allende el telon de acero. Y no deja de ser
significativo que, entre los reproches que les hace, se encuentre el de
no haber heredado de Roma sino el carpe diem... Hemos querido traer
a colacion también este verso, porque estd claro que Jozef Lobodowski
de Roma no hered6 solamente el carpe diem, sino también —digamoslo
asi— todos los demas topicos clasicos: hered6 —hizo suya, personal, eje-
cutivamente y gozosamente suya— la herencia romana en su integridad.
Merece la pena, a este respecto, reproducir las siguientes lineas del pro-
fesor Jerzy Swiech (1989, 13):
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Nie spodziewajac si¢ wiele po przysztosci Europy i cywilizacji zachodniej,
nie przestat przeciez Lobodowski do konca wierzy¢ w duchowa jednos¢
starego kontynentu. [...] Cywilizacja europejska rysowata mu si¢ zawsze
jako wspdlnota ludzka scementowana wiarg i grecko-tacinskim kulturo-
wym dziedzictwem. Wszak 1 Ukraina byta dlan ,,scytyjska Helladg”, przy-
nalezng do tego samego kregu kulturowego, co inne kraje Europy.

(Sin esperar mucho del futuro de Europa y la civilizacidon occidental, no
dejo, sin embargo, L.obodowski de creer hasta el fin en la unidad espiritual
del viejo continente. [...] La civilizaciéon europea se le figuraba siempre
como una comunidad humana fundamentada en la fe y en la herencia cul-
tural greco-latina. Y Ucrania era para ¢l la «Hélade escita», perteneciente
al mismo ambito cultural de los otros paises de Europa.)

No podemos menos de recordar los famosos versos de Goethe (Fausto
1, vv. 682-683): «Was du ererbt von deinen Vitern hast, / Erwirb es, um es
zu besitzen» («Lo que has heredado de tus padres, / jadquiérelo para po-
seerlo!»?). Pensamos que la vida y la obra de Jozef L.obodowski encarna y
ejemplifica a la perfeccion esa actitud. Por eso, consideramos que, junto al de
«niepokorny wedrowiec» («orgulloso caminante»), que se aplico a si mismo,
Lobodowski merece también el calificativo de «niepokorny spadkobiercay
(«orgulloso heredero»), que nos atrevemos a aplicarle nosotros. Toda una lec-
cién —pensamos— de auténtico europeismo.
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La fascinacion de Zbigniew Herbert y Jozef Lobodowski
por la pintura de Leonardo da Vinci

JOZEF MARIA RUSZAR

Universidad Ignatianum de Cracovia

La Gioconda de Leonardo no tiene suerte con las écfrasis en la poesia polaca
del siglo XX. Es mas, si comparamos el poema «Gioconda», de Jozef Lobo-
dowski, con la «Mona Lizay» de Herbert, podriamos llegar incluso al convenci-
miento de que los poetas polacos no es la pintura, sino la historia lo que tienen
en mente (aqui hay que explicar que en el siglo de las ideologias Historia se
escribia con mayuscula, como idolo principal de la época). Sin embargo, la «Je-
rusalén enmarcaday» —como denominaba Herbert la meta de su peregrinacion—
para un poeta que vivia detras del llamado «telon de acero» constituia una obra
inalcanzable o dificilmente alcanzable, ya que precisamente la Historia lo tenia
cautivo en el cepo de las fronteras. Y para un exiliado politico —como lo fue
Lobodowski— la Historia constituia simultaneamente una maldicion y una pre-
gunta acerca del paso del tiempo, aunque demasiado lento para una sola vida
humana, ya que, como es sabido, no llegé a ver la posibilidad de volver a la
patria. Por ello —también—, la tension entre la efimera historia y la no efimera
eternidad del arte, por mas que resultase clara, no le proporcionaba una conso-
lacion facil. ;Qué es, por lo tanto, lo que une ambos poemas? La aversion y el
desprecio hacia la cruel deidad del siglo XX, y, quiza, también la distancia en
relacion con el efimero cuerpo, sujeto a la descomposicion y a la muerte.

No es seguro, pero probable, que ambos poetas quisieran dirigir su aten-
cion a la fragilidad del poder del arte, a sus ilusorias —o, por lo menos, limi-
tadas— pretensiones de grandeza. Porque el hecho de que el arte ha quedado
involucrado en las debilidades e intereses humanos, e incluso en la vileza, es
seguro. Ademas, en el siglo XX una terrible sospecha se ha abatido sobre la
belleza: la de que es insensible al sufrimiento humano.

45
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1. El motivo comun del desdén

El primer motivo que salta a la vista en los poemas de ambos poetas lo consti-
tuye el desdén por el personaje pintado, desdén que se expresa en la negacion
de la hermosura de la famosa belleza italiana. Herbert escribe de manera muy
directa (Herbert 1996, 27; Herbert 2012, 235):

thusta i niezbyt tadna Wtoszka
na suche skaty wtos rozpuszcza

(la gruesa y no demasiado bella italiana
se suelta el cabello sobre las rocas secas)

Lobodowski, en cambio, no desacredita tanto la belleza de la protagonista
como su buena voluntad, al sospechar que se trata de una mujer presunta-
mente fria y que desprecia a la gente (lo que sera el leitmotiv de su poema)
(Lobodowski 1990, 302):

Spojrzenie zrenic — nie mys$l, ze przyjaznych;
jak mroczna w nocy galaz, co zaledwie musnie
przechodnia, ale tylko samej sobie kwitnie.

Dtonie spoczety po milosnej bitwie,
oczy zawsze jakby nie widzace,
ze komus czynia niezwyczajng taske.

(La mirada de sus pupilas: no pienses que amistosas;
como una oscura rama en la noche que apenas roza
a un transeunte, sino que florece inicamente para si misma.

Las manos descansan tras una batalla amorosa,
los ojos siempre como si no vieran
que le hacen un favor especial a alguien.)

La famosa sonrisa tampoco suscita entusiasmo. Herbert sospecha que no
es sincera o, por lo menos, que es artificial (lo que viene a ser lo mismo).
Observemos que si, en su ensayo «Piero della Francesca», el autor se siente
fascinado por la propension de los pintores renacentistas a la geometria, en el
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caso de «Mona Liza» el conocimiento de la técnica y el estilo de la época han
sufrido descrédito (Herbert 1996, 26-27; Herbert 2012, 234-236):

pracowicie usmiechnigta
smolista niema i wypukta

jakby z soczewek zbudowana
na tle wklestego krajobrazu

[...]

o przerazliwych uszach z wosku
szarfg zywicy uduszona

jej puste ciala woluminy
sa osadzone na diamentach

(diligentemente risueia
bituminosa muda y convexa

como si construida con lentes
al fondo de un paisaje concavo

[...]

con unas espantosas orejas de cera
asfixiada con un echarpe de resina

los vacios volimenes de su cuerpo
estan colocados sobre diamantes)

También Lobodowski (Lobodowski 1990, 302) recela de la apariencia

amistosa de la protagonista del lienzo, al tiempo que hace conjeturas sobre los
posibles sentidos ocultos:

UsSmiecha si¢. Tak grymas ust przechodzi w u$miech,
niesmiaty czy $miato$cia nasycony nazbyt?

(Sonrie. Asi una mueca de la boca pasa a ser una sonrisa,
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(timida o sobresaturada de audacia?)
O (Lobodowski 1990, 302):

ten usmiech, czy tez jejmosci znudzonej
zachcianka przyszta na stynnego mistrza...

(esa sonrisa, o es que su sefloria, aburrida,
tuvo el capricho de un maestro famoso...)

Y al final del poema t.obodowski sugerira que no le interesaban en absolu-
to las tragedias de su tierra natal y que sonreia «indulgentemente».

Para terminar estas comparaciones, analicemos la mirada, pues —como
generalmente se suele decir— son precisamente los ojos los que expresan la
verdad del alma humana. ;Qué nos dice la mirada de Mona Lisa? Nada bue-
no, eso seguro, puesto que el tiempo acabara reclamando sus derechos, a lo
que apuntan los elementos de la imagen del reloj. Herbert certifica categori-
camente que la presunta inmortalidad es pura persuasion (Herbert 1996, 26;
Herbert 2012, 235):

tyka jej regularny u$miech
glowa wahadlo nieruchome

oczy jej marzg nieskonczonosé
ale w spojrzeniach $pig $limaki

(tictac hace la regulada sonrisa de ella
su cabeza es un péndulo inmévil

sus ojos sueflan infinitos
pero en su mirar duermen caracoles)

El poema evoca la desagradable imagen de la desintegracion del cuer-
po, al modo de esas laminas para colgar que representan el «ciclo de la
materia en la naturaleza», aunque los caracoles son herbivoros y su papel
en la trasformacion de la materia esta, en este caso, limitado. Por decirlo
brevemente, la biologia acabara reclamando lo suyo, y en vano habran sido
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las pretensiones de inmortalidad que tiene el arte. El suefio de infinitud es
una ilusion del arte, puesto que la obra se inmortaliza a si misma y no al
personaje representado. Tampoco Lobodowski duda respecto a los suefios
de eternidad y recurre a las imagenes tradicionales de la putrefaccion, ima-
genes que tienen su origen en la época del Romanticismo, o, mas bien, del
Barroco, de un Barroco adaptado a la melancolia romantica (Lobodowski
1990, 302):

Ci wszyscy, co si¢ do niej zalecali,

ktorym jej rak leniwy gest

oczy roziskrzat

i zwawiej pedzit krew do tetnic,

juz nieuchwytni sg i obojetni —

nic jej po hotdach przebrzmiatych i zmystach.

Pajaczek biega nad klepsydra skrzetnie,
w grobach robactwo si¢ pleni i zmije,
gdy ona juz si¢ przebiegle domysla,

ze ich przetrzyma

i w $mierci przezyje.

(Todos los que la cortejaban,

a quienes un perezoso gesto de sus manos

les hacia centellear los ojos

y con mas rapidez les impulsaba la sangre a las arterias,
ya son inalcanzables e indiferentes:

no le sirven de nada los homenajes pasados ni los sentidos.

Una araiiita corre diligente por encima del reloj de arena,
en las tumbas se multiplican los gusanos y las viboras,
cuando ella astuta ya presume

que resistira mas que ellos

y que en la muerte sobrevivird.)

En Lobodowski, empero, se puede percibir una fe mas fuerte —o, aca-
s0, solo restos de fe— en la inmortalidad del arte, que sigue viviendo tras
la muerte de sus creadores y de los protagonistas de sus creaciones. Este
motivo, subrayado por la bella paradoja de la «supervivencia en la muer-
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te», volvera con fuerza redoblada al final del poema. Por de pronto, sin
embargo, el juego de fragmentos presentados nos hace ver la similitud de
la concepcion poética. Consiste en la negacion del mito de la bella italiana
—y el mito del arte inmortal—, que se nos presenta —como constata Her-
bert— (Herbert 1996, 27; Herbert 2012, 235):

od migsa zycia odragbana
porwana z domu i historii

(tallada de la carne de la vida
raptada de su casa y de la historia)

Es decir, privada de su contexto existencial, se vuelve meramente arte y
no incluso arte. Resulta que los poetas se sienten en la obligacion de resti-
tuirle los rasgos reales al personaje pintado, ya que la idealizacion del arte
constituye un impedimento para entrar en comunicacion existencial con la
obra y para sentirse en comunidad e intimidad con ella. Segun Herbert, la
presunta vuelta a la vida de Mona Lisa significa involucrarla en el contexto
de la contemporaneidad de un poeta polaco de la generacion de la guerra;
es decir, en un contexto del todo incongruente. De ahi el motivo de la ex-
trafieza, expresado en la culminacion del poema (Herbert 1996, 27; Herbert
2012, 236):

miegdzy czarnymi jej plecami
a pierwszym drzewem mego zycia

miecz lezy
wytopiona przepasé

(entre su espalda negra
y el primer arbol de mi vida

yace una espada
un abismo fundido.)

La derrota a la hora de entrar en contacto con el gran arte —un motivo im-
portante en la poesia de Herbert— es resultado de la incongruencia existencial
de la situacion de un peregrino polaco aplastado por la historia del siglo XX.
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El suefio cumplido: un viaje a Paris y la posibilidad de beber de la fuente de
la cultura europea (tan caracteristico para la generacion de la guerra) se revela
un cumplimiento frustrado, ya que el abismo entre la civilizacion europea y la
civilizacion totalitaria imposibilita toda comunicacion.

Lobodowski, quien, sin duda, conoce uno de los mas famosos poemas
de Herbert, recurre al motivo del arte «raptado de su casa y de la histo-
ria», por mas que no pueda escribir —como su mas joven colega— que el
arte ha sido «tallado de la carne de la vida», dado que ¢l mismo, en su
condicidn de exiliado, forma parte del mundo occidental. No es prisionero
del bloque comunista y su contacto con las fuentes de nuestra civilizacion
no esta obstaculizado. De la obra de Leonardo no lo separan —en expre-
siones del poema de Herbert— ni las «siedem gor granicznych» («siete
montafas limitrofes»), ni los «kolczaste druty rzek» («alambres espinosos
de los rios»), que son metonimias del «telon de acero». Todo lo contrario,
el autor de Mare Nostrum psiquica, fisica y geograficamente pertenece a
la civilizacion mediterranea, porque —es verdad— el comunismo lo deshe-
redo de la patria situada en «las tierras de Boreasy», pero no de la patria
mediterranea. Tanto Herbert como Lobodowski pertenecian al numeroso
grupo de creadores polacos que se consideraban poseedores de dos patrias
simultaneamente, es decir, también de la Italia antigua. Herbert —como
todos los polacos de la segunda mitad del siglo XX— fue «desheredado»
de la tradicion mediterranea. Sin embargo, Lobodowski, aunque vive en
un pais mediterraneo, tampoco puede contar con entrar en contacto con la
obra de Leonardo. ;Por qué?

2. El cuadro, alienado de la historia

Una vez mas es culpable la historia, siempre sangrienta y atroz. L.obodowski
no confronta el cuadro de Leonardo con la historia contemporanea de Po-
lonia, pero si con la de la Italia renacentista. El autor de Mare Nostrum cita
una serie de detalles y personajes de la historia de la Florencia de entonces.
El lienzo fue creado entre los afios 1503 y 1507, pero Lobodowski sitlia
la deducida indiferencia de la mujer del comerciante en el periodo de la
invasion de Florencia por Carlos VIII, rey de Francia. Durante su campana
italiana (1494-95), emprendida en parte para afirmar su demanda al trono de
Napoles, el entonces sefior de Florencia, Piero de Médici, luego de entregar
la ciudad al rey francés, tuvo que huir ante la furia del pueblo, conducido
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por Girolamo Savonarola. Ese es el contexto histérico del siguiente frag-
mento del poema (Lobodowski 1990, 302-303):

Ruda hung pozaru grozny wicher wyrost,
ludzi i sprawy w krwawy nurt zagarnat.
Drza kampanile i galijski Cyrus

zziajane konie wparl w zmacone Arno;
zatobny spiz na egzekucj¢ dzwoni,

na szafot wstapil straszny mnich Hieronim,
rzymski wikary grzeszna wyklina Firenze.
Ale w niej serce nie zabije tkliwiej

i uSmiecha si¢ pobtazliwie,

na krzyz sktadajac nieobecne rece.

Nie dla niej straszne znaki w nawistych obtokach,

nie Igka si¢ ztowr6zbnych gwiazd, na szczgscie tasych.
Adamaszki adziamskie, wyszywany brokat,

aksamity piesciwe, gtadkie altembasy,

bisiory i purpury, szkartatne jedwabie. ..

Czy wiatr zawiewa pote¢zniej czy stabiej,
czy korsarz grozi nawom wenecjanskim,
czy wsie 1 winnice ptona,

nie zabraknie biatym ramionom

ztotych monist i peret urianskich.

Pewna siebie.
Nietaska grozi golfonierom
Stolicy Swietej — sztylet, jad w cietym pucharze.
Jej maz nie zna ambicji takich, szczerosé
wolac kupiecka.
Nim zachdd si¢ zazegt
krwawg purpura, mierzy i oblicza.

Tak lepiej. Milszy jest jej spokojniejszy zwyczaj,
wigc us$miecha sig,
wiasng jasno$cia obdarza.
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Nie, nie obdarza — pozycza.

(Con el rojo resplandor del incendio el vendaval crecio,
se apoderd de la gente y sus asuntos en una corriente sangrienta.
Tiemblan los campaniles y el Ciro galo
empu;jo los jadeantes caballos al revuelto Arno;
el finebre bronce dobla por la ejecucion,
al cadalso subio el terrible monje Girolamo,
el vicario romano excomulga a la pecadora Firenze...
Pero en ella el corazén no late con mas ternura,
y sonrie con indulgencia,
cruzando los ausentes brazos.

No estan dirigidos a ella los signos funestos en las colgantes nubes,
no teme las estrellas siniestras, avidas de felicidad.

Los damascos persas y el brocado bordado,

los terciopelos acariciables y los lisos tisues,

los tejidos de hilo de biso y las ptrpuras, las sedas escarlatas. ..

No importa si el viento sopla mas fuerte o mas suave,
si el pirata amenaza las naves de Venecia,

si los pueblos y las vifias arden,

no les faltaran a los blancos hombros

las monedas de oro y las perlas de oriente

Segura de si misma.

La desgracia amenaza a los vagabundos
de la Santa Sede: el estilete, el toxico en una copa cortada.
Su marido no conoce tales ambiciones, prefiere
una sinceridad de comerciante.

Antes de que el occidente arda
en purpura sangrienta, ¢l mide y calcula.

Mejor asi. Le es mas grata la costumbre mas tranquila,
asi que se sonrie,

su propia claridad regala.

No, no regala: presta.)
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Otros elementos de la situacion militar, politica y de costumbres de aquel en-
tonces ya no son tan precisos, pero es facil presumir que se trata de los gobiernos
de los Borgia en el trono papal y de las llamadas guerras italianas de principios
del siglo X VI, en las que participaron los franceses, los espafioles y otras poten-
cias europeas, incluido el Imperio otomano, que habia atacado a Venecia. El poeta
le reprocha a la mujer retratada su insensibilidad respecto a los sangrientos con-
flictos de la patria y su interés «comercial» por su propia comodidad y riqueza,
en particular por los tejidos preciosos, exageradamente acumulados en el poema
(que no en el lienzo). Caracteristica resulta la acusacion de egoismo, que viene
representado figuradamente mediante el juego de palabras relacionadas, por un
lado, con un «obsequio» noble —por desinteresado—y, por el otro, con un présta-
mo con interés, que ha de considerarse una metafora de los céalculos y las cuentas.

Para desacreditar totalmente a la Gioconda y elevar su indiferencia al mas
alto nivel, el poeta la acusa ya no solo de falta de empatia para con la patria
sangrante, sino también de indiferencia frente al apocalipsis (Lobodowski:
1990, 303-304):

Sad Ostateczny kto$ w trosce obwieszczat,
ziemia pocita si¢ krwia, jej dyszace trzewia
przebijat oécien ognia. Pigkna mieszczka
uktada faldy sukni.

W goracych powiewach
jeto si¢ kruszy¢ niebo, dumnym Babilonom
podcinano kolana i pozoga czerwona
oznajmiatly si¢ ludy nadchodzacym dziejom.

Poznawszy $miertelny wyrok,
pekaty struny lirom
i szty zwierzgta dzikie mroczng knieja.

Siedzacej nikt nie ruszy. Na struchlatych ladach
ognista rozga. Z sykiem stygnie popiot.
Wszystko widzi przez wieki, a obok spoglada.
Przyjdzie burza i miasta na zar si¢ roztopia,
zagrzmia traby szatanskie na ostatni atak,
skrusza si¢ gory i spigtrza na gruzach $wiata,
jak w pompeanskim teatrze;

Arke Noego potknie nienasycony Lewiatan —
ona bedzie siedzie¢ i patrzeé.
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(Alguien cuitado anunciaba el Juicio Final,

la tierra sudaba sangre, sus resollantes visceras

las atravesaba un tridente de fuego. La hermosa burguesa
arregla los pliegues de su vestido.

En halitos ardientes
principi6 a desmoronarse el cielo, a las orgullosas Babilonias
les ponian zancadillas y en roja conflagracion
se anunciaban los pueblos a la historia venidera.

Habiendo conocido la sentencia mortal,
se les quebraban las cuerdas a las liras
y los animales salvajes iban por un bosque oscuro.

A la que permanece sentada no la toca nadie. En las tierras aterradas,
una vara de fuego. Con un siseo se enfria la ceniza.

Todo lo ve a través de los siglos, pero mira a un lado.

Vendra la tormenta y las ciudades se fundiran en brasas,

resonaran las trompetas satanicas para el tltimo ataque,

se desmoronaran las montafas y se apilaran en los escombros del mundo
como en el teatro de Pompeya;

al Arca de Noé la devorara el insaciable Leviatan...

Ella seguira sentada, mirando.)

La imagineria biblica no permite comparar el cataclismo descrito con nin-
gun conflicto armado concreto en Europa, pero podemos imaginar que de lo
que aqui se habla es de la matanza total de las guerras europeas, en particular
de la primera y segunda guerras mundiales, observadas tranquilamente y con
una sonrisa por la Gioconda. ;Una dama retratada o una obra de arte? ;Se
trata aqui de la indiferencia de la esposa de un comerciante? Es dudoso. Es
mas bien una acusacion dirigida a la belleza y el arte, que perduran a pesar de
las sangrientas guerras y, en este sentido, son neutrales frente a las desgracias
humanas y los juicios de la historia.

3. La historia de la sonrisa

La famosa sonrisa de Mona Lisa, a la que aludiamos al principio, trasparece a
lo largo de todo el poema para volver al final del mismo con una fuerza espe-
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cial. Lo que al principio fue denominado —con desaprobacion— una «muecay,
retorna triunfalmente en la ultima estrofa como una victoria del arte sobre la
historia (Lobodowski: 1990, 304):

Dawno zmarto si¢ diukom, papieskim bastardom,
lecz stychac lekki krok na bruku —

jakze hardo

i po czterystu latach odzywa si¢ echem...

A ona: Co? Ten stary? Ach, tak, Leonardo!
Uniesmiertelnitam go
swoim usmiechem.

(Murieron hace mucho los duques y los bastardos de los papas,
pero se oyen unos pasos suaves en el pavimento...

Cuén arrogantemente

y después de cuatrocientos afios se hace oir en un eco...

Y ella: ;qué? ;Aquel viejo? jAh, si, Leonardo!
Lo inmortalicé
con mi sonrisa.)

Lobodowski explota en el final la controversia alrededor de la llamada
«misteriosa sonrisa de la Gioconday, al traspasar —formalmente— el mérito
a la protagonista, que de este modo habia inmortalizado al pintor, aunque,
claro esta, nos damos cuenta de que se trata de un recurso retorico, pues el
creador del éxito es el artista y no la persona retratada. L.obodowski segura-
mente conocia las fuentes bibliograficas francesas o acaso también espafiolas
del tema. En Polonia esta cuestion ha sido objeto de estudio por parte de Ma-
ria Poprzecka en su libro O ziej sztuce (Sobre el arte malo) (1998, 75-83). La
conocida investigadora del arte recuerda que hasta el siglo XIX nadie habia
percibido nada especial en la sonrisa de la Gioconda y que los autores de tal
teoria fueron escritores ingleses y, sobre todo, franceses, en particular Théo-
phile Gautier, que escribié (Poprzgcka 1998, 79):

Por debajo de lo que expresa la forma, se percibe el pensamiento, que es
inseguro, indefinido e inexpresable como una idea musical. Uno se siente
conmovido, inquieto, las imagenes vistas con anterioridad pasan ante los



La fascinacion de Zbigniew Herbert y Jézef tobodowski por la pintura de Leonardo da Vinci 57

0jos [...], los deseos reprimidos [...] se mueven dolorosamente en una som-
bra atravesada por los rayos del sol; y descubres que tu melancolia proviene
de que la Gioconda hace trescientos afios recibia tus declaraciones de amor
con la misma sonrisa burlona que hasta hoy ha mantenido en los labios.

Resulta dificil no ver una correlacion entre la opinion del parnasianista
francés, poeta y critico de arte al mismo tiempo, y el concepto de la Gioconda
creado en el poema de Lobodowski. Los fragmentos iniciales del poema no
dejan lugar a dudas respecto a la altiva indiferencia de la burguesa (Lobo-
dowski: 1990, 302):

Dtonie spoczety po milosnej bitwie,
oczy zawsze jakby nie widzace,
ze komus$ czynia niezwyczajng taske.

I wszystko w niej, jak konajace stonce,
co zaszlo,
ale jeszcze chce syci¢ swym blaskiem.

(Las manos yacen tras una batalla amorosa,
los ojos siempre como si no vieran
que le hacen un favor especial a alguien.

Y todo en ella como el sol agonizante,
que se ha puesto,
mas aun quiere saciar con su resplandor.)

La misma sugerencia aparece también en el final del poema.

*

La primera frase de mi ensayo sugeria que ibamos a hablar de las écfrasis,
tal y como prometen unos poemas titulados «Gioconda» o «Mona Liza». A
decir verdad, se trataba de écfrasis no logradas. Mientras tanto, una lectura
atenta no deja lugar a dudas: a los poetas no les interesaba el cuadro, ni el
pintor, sino su propio ajuste de cuentas con la crueldad de dos deidades: la de
la Historia y... la del Arte. Parece que ni la historia ni —en el mismo grado— el
arte toman en consideracion la existencia individual. A la belleza le falta em-
patia hacia ella. Y es precisamente de lo que la acusan ambos poetas polacos.
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Universidad Jaguelénica de Cracovia

Asi formulado, el tema remite al titulo de un famoso libro de poesia de Jozef
Lobodowski —Rozmowa z ojczyzng (Conversacion con la patria)—, publicado
por primera vez en Lublin en el afio 1935. Sin embargo, en estas paginas
el objeto de nuestra atencion lo constituyen dos poemas: «Ojczyzna» («La
patria»), de Lobodowski, inserto en el libro mencionado, y «Ojczyzna Cho-
chotow» («La patria de los Chochoty»'), perteneciente al que lleva por titulo
Wolnos¢ tragiczna (Tragica libertad), de Kazimierz Wierzynski, publicado
en el ano 1936. Lo que une a estos dos poemas no es solo la similitud de
sus respectivos argumentos, sino también las circunstancias en que ambos

' El sustantivo chochof tiene estos dos significados: 1°) especie de funda de paja, de forma

cilindrica, para proteger del frio a las plantas delicadas; 2°) especie de cobertizo de paja
o almiar entreabierto con el que se protege de la lluvia los haces o gavillas de cereales.
En el drama titulado Wesele (La boda), del escritor y artista plastico modernista Stanistaw
Wyspianski, Chochot interviene como personaje fantastico, y lo hace en el acto segundo,
que es el momento en que irrumpe en el escenario el plano simbdlico, frente al acto primero,
caracterizado por su realismo. Precisamente el personaje de Chochot, que, como una suerte
de «<hombre de paja», se le aparece a Isia, desempefa el papel de enlace del mundo real
con el irreal (Matyjaszczyk Grenda 1997, 804-805).
En la escena final del drama, Chochot hace que los invitados al banquete de bodas entren
en una suerte de estado de trance, una especie de somnolencia, lo que los inhabilita
para cualquier accién. Entre las connotaciones simbdlicas de este singular personaje,
pueden sefalarse tres fundamentales: con respecto al pasado, vendria a simbolizar la
tradicion perdida, amenazada de necrosis; con respecto al presente, es simbolo del estado
vegetativo de la sociedad polaca de su tiempo; con respecto al porvenir, simboliza las
ideas y proyectos siempre aplazados, continuamente proyectados hacia un futuro incierto.
Vale la pena recordar aqui que, como pintor, Stanistaw Wyspianski es autor de un cuadro
titulado precisamente Chochoty; se trata de un pastel sobre papel, que se exhibe en el
Museo Nacional de Varsovia. Un aspecto también importante, en fin, reflejado en el drama
de Wyspianski lo constituye «la mutua enemistad entre los campesinos y los intelectuales
urbanos» (Matyjaszczyk Grenda 1997, 805). (Nota de los editores).

59



60 «Noche sobre Madrid». Jézef Lobodowski y su obra literaria

surgieron, los dilemas patridtico-morales que en ambos se plantean y, en fin,
el pesimismo, que ambos comparten, derivado de los acontecimientos histo-
ricos. A pesar de la importante diferencia de edad que separaba a Wierzynski,
nacido el 27 de agosto de 1894 en Drohobycz, de L.obodowski, que vino al
mundo el 19 de marzo de 1909 en Purwiszki, en la region de Suwaltki, existen
bastantes razones para arriesgar la tesis de que sus respectivas trayectorias
vitales y sus respectivas obras, en el segundo decenio del periodo de entre-
guerras, se acercaron tanto la una a la otra que, desde esta perspectiva, pueden
investigarse como una suerte de paraddjicas vidas paralelas. Paradojicas, por-
que Wierzynski, pitsudskiano declarado, no solo patrocino el debut poético
de Lobodowski, comunista radical, sino que también compartia la fascinacion
de este por Ucrania, hasta tal punto que el libro de versos Zfota hramota (El
libro dorado), entregado al editor en el afio 1939, se lo dedico el poeta mas
joven precisamente a Kazimierz Wierzynski.

En el afio 1936 el poeta vitalista perteneciente al grupo Skamander (Esca-
mandro) se encontré inesperadamente con el antiguo optimista revolucionario
en la misma corriente de la poesia y el pensamiento catastrofista. Nos con-
vence de ello una lectura atenta, amén de la recepcion critica, de los dos poe-
marios arriba mencionados: Rozmowa z ojczyzng 'y Wolnos¢ tragiczna. Las
fuentes de este pesimismo hay que ir a buscarlas mas alla de los horizontes
biograficos de los dos poetas, ya que precisamente a la sazon ambos gozaban
de un alto reconocimiento por parte tanto de los lectores como de los estu-
diosos de la poesia polaca. En enero de 1937, el autor de los libros de poesia
Rozmowa z ojczyzng y Demonom nocy (A los demonios de la noche) recibio
el prestigioso Premio de Jovenes de la Academia Polaca de Literatura, lo que
vino a reforzar el papel de primer orden que desempefiaba entre los poetas
nacidos alrededor del afio 1910, quienes de grado se definian también como la
«generacion tragica». Al cabo de un afio, un triunfo todavia mas espectacular
lo lograria Kazimierz Wierzynski, al ser nombrado miembro de la Academia
Polaca de Literatura, para ocupar el sillon vacante tras la muerte de Bolestaw
Le$mian.

Sin embargo, las intuiciones de ambos poetas habrian de revelarse mas
fundadas que los honores culturales y el reconocimiento social, puesto que no
muchos meses mas tarde acabaron cumpliéndose sus profecias apocalipticas.
Los dos fueron victimas de los agresores —fascistas y soviéticos— de Polonia
en el afio 1939. Los dos, artistas reconocidos, experimentaron las diversas hu-
millaciones e infortunios del exilio. Kazimierz Wierzynski murié en Londres
en 1969; Lobodowski acabo sus dias en Madrid, diecinueve afios después.
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Como coherentes opositores a las autoridades de la Polonia comunista, hubie-
ron de permanecer victimas de este sistema, hasta su caida en junio de 1989.

Respetando las reglas del método hermenéutico de los textos literarios
analizados, nuestro objetivo consiste en interpretar dos poemas: «Ojczyzna»
(«La patria»), de Lobodowski, y «Ojczyzna Chocholow» («La patria de los
Chochoty»), de Wierzynski, tomando en consideracion las circunstancias psi-
coldgico-sociologicas y politicas de la creacion de ambos autores, que escri-
bieron los poemas que ahora nos interesan a mitad de los afos 30, cuando
habian perdido ya su atractivo tanto la poética del grupo Skamander como la
de la llamada Awangarda Krakowska (Vanguardia de Cracovia). La génesis
de estos poemas esta estrechamente relacionada con la situacion personal de
ambos poetas y la situacion de Polonia, que entonces estaba saliendo de la
crisis economica mundial de los afios 1929-1932, y de Europa, seducida por
el bolchevismo y el fascismo, y atemorizada por la oleada de bestialidad de la
Guerra Civil en la catdlica Espafia. En una palabra, de una Europa desgarrada
por conflictos de diversa indole: desde los econémicos y sociales, pasando
por los nacionales, ideoldgicos y politicos, hasta aquellos, en fin, que hun-
dian sus raices en la crisis de la propia civilizacion a escala global, algo de lo
que habian convencido a los desesperanzados europeos Oswald Spengler en
Der Untergang des Abendlandes (La decadencia de Occidente) (1918-1924)
y mas tarde José Ortega y Gasset en las paginas de su libro profético La rebe-
lion de las masas (1929). En Polonia, obras no menos abrumadoras, represen-
tantes asimismo de la corriente del casandrismo antropolégico-filosofico, las
divulgaban Florian Znaniecki, filésofo y socidlogo, en su coleccion de ensa-
yos titulada Upadek cywilizacji zachodniej (La caida de la civilizacion occi-
dental) (1921), y el rector de la Universidad de Vilna, Marian Zdziechowski,
autor de las monografias Europa, Rosja, Azja (Europa, Rusia, Asia) (1923)
y Jak upadajq cywilizacje? (;Como caen las civilizaciones?) (1938). Pero,
seguramente, quien alcanzé mayor renombre entre ellos en la II Republica
Polaca fue Stanistaw Ignacy Witkiewicz, que amedrent6 a los polacos con
las utopias negativas relatadas en sus novelas Pozegnanie jesieni (Adios al
otono) (1926) y Nienasycenie (Insaciabilidad) (1930). En estas novelas gro-
tesco-realistas la bancarrota de Europa se relacionaba con el triunfo de los
niveladores bolcheviques, finalmente dominados, junto con el podrido mundo
capitalista, por innumerables huestes de chinos.

Jozef Lobodowski, al editar por su cuenta cien ejemplares del poemario
Rozmowa z ojczyzng, provocd una intensa reaccion de diferentes grupos: des-
de los izquierdistas hasta los partidarios de Pitsudski, agrupados en el movi-
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miento politico conocido como Sanacja®. Los primeros acusaron al poeta de
traicion a los ideales revolucionarios hasta entonces difundidos por ¢l en el
terreno del marxismo y el comunismo bolchevique. Quien con mas dureza
ataco al apostata fue Wanda Wasilewska (1935), que lo califico de «basura»
y «agente nacionalista al servicio del fascismo», pero no se mostré menos
critico en su juicio el poeta Lucjan Szenwald, activo miembro del Partido Co-
munista de Polonia (KPP), a causa de su presunto «nacionalismo». Segun su
opiniodn, L.obodowski siempre habia sido ajeno al marxismo y solo entonces
«se habia quitado la careta» (Szenwald 1935).

El poeta, acosado, respondid a estas acusaciones en el articulo titulado
«Smutne porachunki» («Tristes ajustes de cuentasy), intentando justificar las
causas de una transformacion ideoldgica tan profunda como la suya. De la
quiebra del modelo de vida soviético se habia convencido en el afio 1934,
cuando cruzo ilegalmente la frontera de la Republica de Ucrania, donde cien-
tos de miles de personas se estaban muriendo de hambre. Sabia también que
en la URSS se habian suicidado poetas eminentes: Serguéi Yesenin, Aleksandr
Blok y el apasionado cantor de la revolucion Vladimir Maiakovski; por otra
parte, por incitacion de I16sif Stalin, se asesinaba a populares lideres bolche-
viques con el objetivo de crear un pretexto para el terror politico general en
toda la Union Soviética. El autor del poemario O czerwonej krwi (Sobre la
roja sangre) (1931), por el que habia sido objeto de vejaciones en la Polonia
independiente como propagador del viraje comunista, se expresaba, asi, y no
por motivos oportunistas, con frases amargas (Lobodowski 1935, 1):

Nie jest zdrada wypowiedzenie postuszenstwa uzurpatorom idei. Nie zdra-
dzam haset wolnosci. Opuszczam ludzi, ktorzy zdegenerowali socjalizm
[...] kierowa¢ si¢ w ocenie zjawisk sumieniem, a nie partyjnym nakazem
— to w jezyku oficjalnym nazywa si¢ kontrrewolucja. [...] Dla mnie kon-
trrewolucjonistami sg wlasnie tepi marksisci i to wszystko, co dzisiaj nosi
stempel oficjalnej rewolucji.

(No es traicion negar obediencia a los usurpadores de las ideas. No traiciono
la divisa de la libertad. Abandono a los que han corrompido el socialismo
[...] guiarse en la valoracion de los acontecimientos por la conciencia, y no

2 En espafiol, «Sanacion». Movimiento politico en la Segunda Republica de Polonia, basado
en las ideas del mariscal Jézef Pitsudski. Su gran objetivo lo constituia la «sanacion moral»
de Polonia tras el golpe de mayo de 1926, que convirtié a Pitsudski en virtual dictador. (Nota
de los Coords.).
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por las o6rdenes del partido: esto es lo que en el lenguaje oficial se llama con-
trarrevolucion. [...] Para mi, los contrarrevolucionarios son precisamente los
marxistas obtusos y todo lo que hoy lleva el sello de la revolucion oficial.)

Apenas cuatro afios mayor que Jozef Lobodowski, el critico Tymon Ter-
lecki, con una no pequefia dosis de empatia, comprendi6 el estado de animo
del poeta en aquella hora y su significacion extrapolitica en el mercado de las
ideas sociales y de los circulos literarios. Segun la interpretacion de Terlecki
(1937, 16), el autor de Rozmowa z ojczyzng, incriminado por sus antiguos
conmilitones, surge:

ze zbiorowej pamigci tragicznej: metafizycznej, spotecznej 1 narodowe;j
[...] 1 staje tak w przeciagu sprzecznych, wykluczajacych si¢ pradow, w
rozdarciu migdzy dwie racje wielkie i nieuniknione: migedzy zycie i Smier¢,
migdzy instynkt osobniczy i kulturg, miedzy klasowos¢ i narod. Z tych an-
tynomij Lobodowski nie znajduje wyjscia. Zarzy sie w nich i spala.

(de la tragica memoria colectiva: metafisica, social y nacional [...] y lo hace en
el cruce de corrientes contrarias y que mutuamente se excluyen, en el desgarra-
miento entre dos grandes ¢ inevitables razones: entre la vida y la muerte, entre
el instinto individual y la cultura, entre la idea de clase y la nacion. De estas an-
tinomias L.obodowski no halla salida. Se pone al rojo vivo en ellas y se quema.)

Particularmente afortunada se nos antoja aqui la formula que viene a sin-
tetizar la creacion lirica de Lobodowski: «poezje Cezarego Baryki» («poesias
de Cezary Baryka»). No solo por la influencia ideolégico-artistica de la co-
nocida novela de Stefan Zeromski, sino también por la propia biografia del
poeta: en efecto, la juventud de Lobodowski en el Caucaso, las traumaticas
experiencias de la revolucion de octubre, la muerte de su padre y las circuns-
tancias de la repatriacion a Polonia se enlazan estrechamente con los hilos del
destino del protagonista de la novela Przedwiosnie (El anuncio de la prima-
vera)®. La proximidad de estos lazos la sefialé el poeta mismo; por ejemplo,
en las estrofas del poema «Do ojca» («A mi padre») (Lobodowski 1990, 69):

3 Debida a la pluma de Stefan Zeromski, la novela Przedwio$nie (El anuncio de la primavera),
publicada en 1924, tiene como protagonista a Cezary Baryka, «el ultimo de la amplia galeria
de idealistas de Zeromski». Admirador de los ideales de la Revolucién, Cezary no aprueba,
empero, los métodos y las consecuencias inmediatas que trae aparejados este tipo de
transformaciones sociales: el terror, la destruccion y la muerte. Como en otras obras del
autor, también en esta novela desempefian un destacado papel los simbolos, el primero de
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Tylko ty mi, zmarty ojcze, nie mow,

zem z wichrami zycia nie wydazyt —

w zawierusze i klgsce

tylko sercu wlasnemu bytem zotierz i wodz i chorazy.

Kurz wapienny wznosi si¢ na drogach,

wiew potnocny listowie w ogrodach przerzedzit —
w izbach nedza i glod,

nad miastami pozoga,

grozne niebo z zelaza i miedzi.

(No me digas, padre muerto,

que no he sabido enfrentarme a los ventarrones de la vida:

en el torbellino y en la derrota

solo he sido soldado de mi propio corazoén, y su caudillo y alférez.

Un polvo calizo se eleva en los caminos;

el viento del norte el follaje en los jardines ha enrarecido:
en las casas, miseria y hambre;

sobre las ciudades, el fuego,

y un amenazante cielo de hierro y cobre.)

Ni para Cezary Baryka ni para Jozef Lobodowski resulto ser la patria so-
fiada la Polonia de las «casas de cristal»: una patria de gentes libres e iguales,
que viven en un pais libre y gobernado con justicia. Las huellas de este desen-
gafio, de este desgarro entre el amor y el odio al Estado, es lo que ha eterniza-
do Lobodowski en el poema «QOjczyzna» («La patria).

Se compone de diez estrofas de desigual extension: desde la de inicio, con
cinco versos, hasta la conclusiva, con ocho, que acaba con el fuerte acorde de
una declaracidn antitética, interiormente contradictoria, como lo habia sido
hasta entonces la vida del rebelde de veintiséis afios. El preludio bucolico del
poema difiere diametralmente de su final profético-catastrofico. Lobodowski

los cuales viene ya enunciado en su mismo titulo; el segundo son las «szklane domy» (las
«casas de cristal»). Las «casas de cristal» simbolizan, por una parte, la esperanza suscitada
por la recuperacion de la independencia nacional y, por otra, y mas concretamente, la
aspiracion a alcanzar la justicia social en la renacida Polonia. «El protagonista, al llegar
por primera vez a la patria de sus padres, espera encontrar “casas de cristal”, limpias y
llenas de luz, de las cuales le hablaba su padre, pero lo Unico que encuentra es miseria y
desesperacion» (Matyjaszczyk Grenda 1997, 816). (Nota de los editores).
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construye la imagen de la patria a ejemplo de los maestros de los mosaicos
antiguos, que formaban un todo a partir de pequefios elementos. En ¢l habra
«popielatosrebrne topole» («alamos de ceniza y plata»), «fioletowe mtyny
wieczorne» («molinos violeta en la tarde»), «domy wsréd drzew» («casas en-
tre los arboles»), «stary rynek w swietle ksigzyca» («la vieja plaza del mer-
cado a la luz de la lunay), «legi, pola, zagaje» («sotos, prados, florestas»): en
una palabra, elementos del paisaje de su tierra natal. Pero ya en la segunda
estrofa, en fuerte contrapunto, sefal6 los lados oscuros de un pasaje que se
habria dicho idilico, porque es una tierra dura, «ziemia, gorzka jak sél, w
cmentarzach brodzaca po pas, a zielone drzewa konaja w granitu pigsciach»
(«una tierra amarga como la sal, que se va abriendo camino con los cemen-
terios hasta la cintura, y los verdes arboles agonizan en puflos de granito»)
(Lobodowski 1990, 53).

Este drastico contraste remite al lector a las fuentes de la imaginacion del
poeta de Lublin, situadas en la lirica catastrofista de la Segunda Vanguardia:
Jozef Czechowicz, Czestaw Mitosz y los un poco mas jovenes poetas del
grupo literario Zagary, de Vilna. Para ellos, la madre tierra, la naturaleza no
contaminada por la civilizacion, constituye el baluarte del orden, el sentido
y el bien. El hombre alienado, sujeto de la historia, es el principal culpable
de las desgracias presentes y futuras. En torno a tales creencias y visiones se
desarroll6 la fuerte corriente del catastrofismo historiosofico-escatologico, y
no solamente en la poesia polaca de los afios 30 del siglo XX. Como hemos
escrito ya en otro lugar (Gawlinski 2005, 137-138):

Uderzajaca wlasciwoscia tej poezji jest maksymalny patos i retoryka, wi-
doczne zaréwno w koncepcji podmiotu lirycznego, jak i w doborze srodkow
stylistycznych. Sugestywnos¢ i komunikatywno$¢ bezposrednich odwotan
do czytelnikéw zderzajg si¢ tu z profetyzmem i wizjonerstwem romantycz-
nej oraz ekspresjonistyczno-nadrealistycznej proweniencji. Ostre kontrasty
i dysonanse pojawiaja si¢ na wszystkich pietrach semantycznej organizacji
tekstu [...]. Nastroj grozy i kosmicznego zniszczenia budujg tutaj instru-
mentacje gloskowe, ujecia oksymoroniczne, specyficzna metaforyka jak tez
wielkie figury i symbole wywiedzione z Biblijnej Apokalipsy.

(Una propiedad sorprendente de esta poesia la constituyen el maximo
pathos y la méaxima retorica, visibles tanto en la concepcion del sujeto
lirico como en la seleccion de los recursos estilisticos. Lo sugestivo y
comunicativo de las apelaciones directas a los lectores se dan la mano
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aqui con lo profético y visionario de procedencia romantica y expresio-
nista-surrealista. Los marcados contrastes y las disonancias aparecen en
todos los niveles de la organizacion semantica del texto [...]. El ambiente
de terror y de destruccidon céosmica viene dado aqui por las instrumen-
taciones fonicas, las formulaciones oximorodnicas y la especificidad de
las metaforas, asi como por las grandes figuras y simbolos extraidos del
Apocalipsis biblico.)

Incluso un andlisis simplificado de la estilistica del poema «Ojczyznax»
basta para convencernos de que Lobodowski le debia mucho a la lectura de
los articulos y los libros de poesia de la Segunda Vanguardia. Es de admirar
la acumulacién de audaces metéforas y de originales imagenes metaforicas
en el poema analizado, por ejemplo: una tierra «gorzka jak sol, w cmentar-
zach brodzaca po pas» («amarga como la sal, que se va abriendo camino
con los cementerios hasta la cinturay), «bunt w glinie bruzd przywarowat i
zgash» («la rebelidon escondia la cabeza en el barro de los surcos, se extin-
guioy), «siwy zachod [...] wptywa w nozdrza» («el canoso occidente [...]
afluye a las ventanas de la nariz»), «ptong grzywy zdebionych dni» («arden
las crines de los dias pasmadosy), «strzechy chalup — dymiacych wigzien»
(«los techados de paja de las cabafas, carceles humeantes»), «zniwo gtow»
(«cosecha de cabezasy), «gasna gltowy jak Swiece» («se apagan las cabezas
como velasy), «kazdy dom jest drgajagcym klawiszem» («cada casa es una
tecla palpitantey).

No podemos dejar de mencionar el hecho de que Lobodowski era ami-
go de Jozef Czechowicz y conocia a Czestaw Milosz; cada uno publicaba
resefas de las obras de los otros y se esforzaba por darlas a conocer; por
ejemplo, mediante la organizacion de veladas literarias. Lo que diferencia
al creador de Rozmowy z ojczyzng de los otros catastrofistas es su firme
compromiso con las clases y las formaciones sociales oprimidas. De ahi que
en «Ojczyznay resulte imprescindible la presencia de motivos como: «ko-
najaca Komuna Paryska» («la agonizante Comuna de Paris»), «fabryczne
podworkay («patios de las fabricas»), «twardy bruk» («duro pavimentoy),
«uznojone czota» («frentes exhaustasy), «rozpacz i pot schylonego nad rola
bandosa» («la desesperacion y el sudor de un jornalero inclinado sobre la
tierra»). El radicalismo social y el sentimiento catastréfico aparecen aqui
juntos, y —del todo consciente de este estado— el sujeto lirico, alter ego del
autor, hace una confesion y, simultaneamente, un llamamiento (Lobodowski
1990, 53):
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wychodz naprzeciw losu,
poeto grozy i szczescia.

(sal al encuentro del destino,
poeta del terror y de la dicha.)

Tampoco se puede cuestionar, desde luego, la conclusion de que para
Jozef Lobodowski la patria es ante todo la tierra y la multitud de sus gen-
tes y sus capas sociales, y no la nacion. Era esta una categoria muy resal-
tada en aquellos tiempos por politicos de los diferentes grupos, pero muy
sospechosa para los poetas izquierdistas de la Republica de Polonia de
entreguerras.

Las circunstancias externas influyeron mas en Wolnos¢ tragiczna (Tragica
libertad) que en Rozmowa z ojczyzng (Conversacion con la patria). En el aio
1934, Jozef Lobodowski experimentd dolorosamente las consecuencias de
su transformacion ideologica, pero fue Kazimierz Wierzynski quien, en una
forma artistica conmovedora, expreso su propia desesperacion tras la muerte
del mariscal Jozef Pitsudski, quien habia dejado prematuramente huérfana a
Polonia el dia 12 de mayo de 1935. Las diferencias entre los sentimientos de
ambos poetas pueden percibirse tanto en las estructuras formales como en la
escala del pesimismo expresado en los dos libros de poesia, que vieron la luz,
casi al mismo tiempo, en el afio 1936.

Como ya hemos recordado, el autor de Rozmowy z ojczyzng, en su segun-
da edicion, sometid a una severa critica la injusticia social y los defectos en
el sistema del Estado polaco; en cambio, Kazimierz Wierzynski, en Wolnos¢
tragiczna, se centr6 en la condicion de la nacion, la especificidad de su histo-
ria 0, mas ampliamente, las negativas influencias de los modelos romanticos y
modernistas de la cultura en la mentalidad de sus compatriotas.

El motivo y el tema de la nacidn aparecen en la mayoria de los veinticua-
tro poemas de los que se compone este libro. El poeta, con gran maestria, se
sirve de los diversos tipos de discurso lirico. Desde la lirica invocativa, pa-
sando por la lirica de la mascara, hasta la lirica de las apelaciones directas al
lector. Wierzynski no solo intenta presentar la historia de la vida y los pensa-
mientos del protagonista de Wolnos¢ tragiczna, sino que también le concede
el uso de la palabra, segin la convencion lirica del papel representado. He
aqui lo que, en el poema titulado «Samotno$é» («Soledady), dice el mariscal
Pitsudski, melancolico y libre ya de falsas ilusiones, entre los blancos muros
del palacio del Belvedere (Wierzynski 1991, 152):
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Tylko, ze mnie juz $wiat ten, jak ongi za mtodu,
Nie porywa natchnieniem i wigcej nie wzrusza.
Za duzo znam ciemnosci, za duzo — narodu.
[...]

Bo zostato mi jedno, czego juz nie zmieni¢

I z czym was tu zostawi¢ odchodzac daleko:
Wasz nar6d nieskruszony przez moje sumienie.

(Solo que ahora ya este mundo, como aquel, de joven,
no me arrebata con pasiéon y ya no me conmueve.
Demasiado conozco las tinieblas; demasiado, a la nacion.
[...]

Porque solo me queda una cosa, que ya no cambiaré

y con lo que aqui os dejaré al marcharme lejos:

vuestra nacion no triturada por mi conciencia.)

La nacion polaca habia recobrado su independencia en noviembre del
afio 1918, gracias a la derrota de Rusia, Austria y Alemania, y a la poli-
tica, de gran altura de miras, del comandante Pitsudski y al heroismo de
sus legionarios. Entre ellos estaba también Kazimierz Wierzynski, quien,
lo mismo que los demas, adoraba a su jefe. Incluso el dramatico levanta-
miento de mayo del afio 1926 no modifico la actitud de Wierzynski res-
pecto al jefe del Estado, aunque debié de despertar en él reflexiones sobre
la situacion de Polonia. Con preocupaciéon aun mas profunda pensaria, sin
duda, en el futuro inmediato de la patria tras la muerte del insustituible
caudillo.

Dichas reflexiones, como en una lente, se concentraron en el poema
panfletario-elegiaco titulado «Ojczyzna Chochotow» («La patria de los
Chochoty»). Se compone de cinco estrofas de longitud desigual: desde los
ocho hasta los catorce versos, con un metro bastante tradicional y rimas
relativamente regulares, lo que dio pabulo a muchos criticos para situar al
poema en el dmbito de las tradiciones cercanas al modernismo e incluso
al Romanticismo. El problema consiste precisamente en que los simbolos
y los estereotipos romanticos han sido condenados por Wierzynski; por
ejemplo, en las estrofas 3, 4 y 5 de «Ojczyzna Chochotow» (Wierzynski
1991, 148-149):
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Zno6w jeden za miliony, rekami az dwiema?

[...]

Na wszystko nasza zgoda sptywa narodowa
Anbhellicznym natchnieniem wypchana jak sowa.
[...]

Przelicz jeszcze i dodaj czterdziesci i cztery
Sposoby wybawienia od wszelkiego licha,

By wolnos¢ jak tabake zazy¢ z tabakiery,

Potem zdrowo i glo$no na wszystko si¢ kicha —

I ten rachunek w prawde sumuj oczywista,
Niech ci do romantycznej znow uderzy glowy —
To jest twoj sen upiorny, Wielki Realisto:
Panstwo w kamieniach miynskich, naréd niegotowy.

(¢una vez mas uno por millones, con ambas manos?
[...]

sobre todo se extiende nuestro acuerdo nacional
relleno de inspiracion anhéllica* como una lechuza.
[...]

Cuenta una vez mas y aflade cuarenta y cuatro
maneras de librarse de cualesquier demonio,

para tomar la libertad como el rapé de la tabaquera,
luego alto y sanamente se estornuda en todo;

y esta cuenta suma a una verdad obvia,

que a tu cabeza romantica se te vuelva a subir;

es tu suefio de pesadilla, Gran Realista:

el Estado, en piedras de molino; la nacion, no preparada.)

Esta filipica antirromantica, en la que se acusa a los contemporaneos
de trivializar los mensajes proféticos y el pathos romantico, no pretende,
empero, poner en entredicho la grandeza del autor de Dziady (Los antepa-
sados) y de Pan Tadeusz (Don Tadeo)®, como tampoco la del mistico crea-
dor de Anhelli. El evidente objetivo de la critica de Wierzynski no eran
los vates romanticos, sino la calidad de la recepcion de sus obras cumbre

4 Se ha traducido asi el adjetivo «anhelliczny», ‘perteneciente o relativo a Anhelli’, el hombre-
angel protagonista del poema dramatico en prosa homénimo (Anhelli) de Juliusz Stowacki
(Nota de los editores).

5 Dramay novela en verso, respectivamente, de Adam Mickiewicz (Nota de los editores).
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por mentes estrechas, débilmente enraizadas en las tradiciones clave de
la cultura romantica, lo que conduce a interpretar de manera superficial
el mensaje y a convertir en estereotipos los grandes simbolos creados
por Adam Mickiewicz, Juliusz Stowacki y, poco después, también por
el Stanistaw Wyspianski de Noc Listopadowa (La noche de noviembre)
y Wyzwolenie (Liberacion). La excepcion la constituye el drama Wesele
(La boda), ya que las intenciones de esta pieza teatral realista-simbdlica
son tan semejantes a las del poema de Wierzynski que se la puede tratar
como «arque-texto» de «Ojczyzna Chochotowy. Casi idéntico es asimis-
mo en ambas obras el repertorio de los pecados de la colectividad polaca:
el sentimentalismo, las usurpaciones sarmatas, la palabreria patética, el
egoismo estamental y la incapacidad de valorar objetivamente la realidad,
lo que hace que se malogren los esfuerzos de las personas entregadas al
servicio de la patria. En los momentos dramaticos de la historia nacional,
dichas personas suelen pertenecer a una minoria. Como aquel pufiado de
entusiastas que partieron de la calle Oleandry, en Cracovia, el dia 6 de
agosto del afio 1914, y cuya fuerza era... una sola compania®.

He aqui los elementos mas desalentadores que componen la patria de
los «chochoty», a la ironica luz del autor de Wolnos¢ tragiczna (Wierzynski
1991, 147-149):

To pustka zarazona Polska jeszcze jedna.
[...]
I ta krzepa: wie§ w malwach, szkorbut, dzieci kopa,
Swicta ziemia praojcow.
Twoj nardd — bez chiopa!

Z czego budujesz kraj ten?
Z ludzi, ktorych nie ma,
[...]

6  Se trata de la Pierwsza Kompania Kadrowa (Primera Compafia de Cuadros), unidad de
infanteria establecida el 3 de agosto de 1914 en Cracovia por Jozef Pitsudski, formada
a partir de la fusion de miembros de dos agrupaciones: Zwigzek Strzelecki (Union de
Fusileros) y Polskie Druzyny Strzeleckie (Equipos Polacos de Fusileros), como ntcleo del
ejército polaco. En el teatro ubicado en la calle Oleandry pernoctaron los legionarios de esta
Primera Compaiiia y desde alli, en la madrugada del dia 6 de agosto de 1914, en efecto,
marcharon para dar comienzo a sus actividades (Nota de los editores).
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Swig¢ przemienienie thuszczy i chrzcij nowe czasy
Z kropielnicy, co wyschta i krwig juz nie chlusta,
Starym herbem sarmackim w popuszczane pasy
Zatkaj geby krzyczace i zglodniate usta —

[..]

(Es una Polonia atin una contagiada de un vacio.
Esta fuerza: aldea en malvas, escorbuto, un montén de nifios,
La santa tierra de los antepasados.

Tu nacidn: jsin campesino!

(Con qué materiales construyes este pais?
Con gente que ya no esta,

Bendice la transformacion del vulgo y bautiza los nuevos tiempos
con el agua de la pila que se ha secado y no rocia ya con sangre,
con el viejo blason sarmata en los cintos aflojados

tapa las caras que gritan y las bocas hambrientas)

(-]

Segtn Kazimierz Wierzynski, esa tarea sobrehumana, comparable a los
mitoldégicos trabajos de Hércules, pudo llevarla a cabo solo un hombre:
Jozef Pitsudski, cuya trayectoria vital en Wolnos¢ tragiczna se nos presenta
aureolada de una dimensién heroica. Cuantos mas defectos tiene la nacion,
cuanto mas alto grita la prosaica realidad, tanto mas se agiganta la figura
del que predestiné a Polonia «na wielko$¢. Bez niej zewszad zgubay» («a la
grandeza. Sin ella, todo ruina en derredor») (Wierzynski 1991, 157), ya que
los pactos de no-agresion firmados por el mariscal con Alemania y Rusia
estaba previsto que expirasen alrededor del afio 1944. No sin razon el poe-
ta le levanta un enorme monumento de palabras ironicas y sublimes. Esta
construyendo un mito. La intencion del poeta fue muy bien entendida por
Bruno Schulz, quien, en la correspondiente resefia del libro de Wierzynski,
escribi6 (Schulz 1936):

Jest romantycznym przesadem, ze co ma w poezji ozy¢, musi w zyciu umrze¢.
Mit Pilsudskiego gotowy byt juz za jego zycia? [...] Byl to mit potencjalny,
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mit-zywiot, sama nieuformowana dynamika do wielkiej legendy [...] Zada-
nie to czekato swego poety, poety predestynowanego. Musiat si¢ on czu¢ tak
zro$nictym z mitem, tak w korzeniach jego wypiastowanym, by mogt mu ust
swych uzyczy¢ bez obawy, ze falsz, ze klamstwo, ze wlasne, mate stowo mo-
globy si¢ wkras¢ w to natchnione $wiadczenie i prorokowanie.

(Es una supersticion romantica que lo que ha de vivir en la poesia, tiene
que morir en la vida. ;Acaso el mito de Pitsudski estaba preparado ya en
vida? [...] Era un mito potencial, un mito-elemento, una dinamica atn in-
forme hacia la leyenda [...] Esta tarea aguardaba a su poeta, a un poeta
predestinado. Tenia que sentirse tan unido al mito, haberse educado tan
en sus mismas raices, que pudiera prestarle su boca sin temor a que la
falsedad, la mentira, su propia palabra insuficiente pudieran furtivamente
introducirse en su inspirado testimonio profético.)

Los contornos mas enérgicos de este mito, de esta individualidad egregia,
de este gran hombre, el poeta los dibujo en su obra «Werbel zalobny» («Re-
doble finebre»), que se compone de cuatro partes: «Trumnay» («El atatidy),
«Nocny Pochod» («Cortejo nocturnoy), «Ostatnia Droga» («El ultimo viaje») y
«Wawel». Desde la perspectiva de los hechos, constituye una especie de docu-
mento, de reportaje poético del entierro del mariscal. Puede leerse también en el
contexto de otra tradicion: como equivalente de la rapsodia de Norwid dedicada
al ultimo viaje del general Bem o del poema, de tonalidad y forma semejantes,
de Jozef Czechowicz titulado «Dom Swietego Kazimierza» («El hogar de san
Casimiro»), en el que se lloran los ultimos instantes de Norwid en un asilo para
pobres en Paris. Vale la pena en este punto prestar atencion a una particular tri-
nidad de poetas unidos por la figura de Pitsudski. El primero es Jan Lechon; el
segundo, Jozef Lobodowski, y el tercero, Kazimierz Wierzynski.

Estas interdependencias fueron apreciadas por Konstanty Troczynski
(1937), quien interpreta Wolnos¢ tragiczna (Tragica libertad), de Wierzynski,
como una nueva encarnacion del Karmazynowy poemat (Poema carmest), del
también poeta del grupo Skamander Jan Lechon:

I nie tylko w rytmice, w barwie wiersza, w temacie, w patetycznym na-
stroju zaznacza si¢ pokrewienstwo obu poematow. Wiaze je nierozdziel-
nie wspolna postawa ideowa wobec zjawisk rzeczywistosci spotecznej,
wspolny sposdb przetworzenia patriotyzmu na tworzywo rzeczywistosci
artystycznej. I u Lechonia, i u Wierzynskiego rzeczywisto$¢ spoteczna —
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ojczyzna — maja walor bezsprzecznie wzniostego. Obaj poeci w jednaki
sposob monumentalizujg rzeczywistos$¢ spoteczna.

(Y no solamente en lo que se refiere al ritmo, al color del poema, al tema,
al ambiente patético, se puede ver la similitud entre las dos obras. Las une
inseparablemente una comun actitud ideoldgica respecto a los fendmenos
de la realidad social, un modo comun de convertir el patriotismo en ma-
teria prima de la realidad artistica. Tanto en Lechon como en Wierzynski
la realidad social, la patria, tienen un valor incuestionablemente sublime.
Ambos poetas, de modo idéntico, monumentalizan la realidad social.)

Segun otras categorias hay que considerar el poema de Jozef Lobo-
dowski. Fascinado también por la influencia de Pitsudski en la vida de la
Polonia contemporanea, L.obodowski estaba lejos, sin embargo, de hacer
del mariscal un mito: mas bien, discute con el hombre de carne y hueso
sobre los principios ideoldgicos y las realidades sociales del afio 1932
(Gawlinski 2018, 11-17).

Las diferentes valoraciones de Wierzynski y de L.obodowski se hacen aun
mas patentes cuando comparamos su relacion con el protagonista de Przed-
wiosnie (El anuncio de la primavera). Y es que el autor de Rozmowy z ojczyzng
se solidariza con Cezary Baryka y comprende los motivos por lo que el des-
engafiado joven se une al grupo de proletarios que marchan hacia el Belvede-
re, donde reside el jefe del Estado.

En cambio, Kazimierz Wierzynski, en el poema «Rozmowa z Baryka»
(«Conversacion con Barykay), incluido también en el libro Wolnos¢ tragicz-
na, cede la palabra a Pitsudski, «Wielki Realistay» («El Gran Realista»), quien,
a pesar de lo justificado de las reivindicaciones de los manifestantes obreros,
debe (Wierzynski 1991, 146):

Nies$¢ wlasny czas — to wszystko. To wszystko i najmnie;j,
Co z ciemnej proby zycia zadam od narodu:

Szklane domy dla ciebie, rzeczywiste dla mnie.
Kamienie rzucaé bed¢ po nogi pochodu.

(Tomarme mi tiempo: eso es todo. Nada mas y nada menos,

He aqui lo que de la oscura prueba de la vida exijo de la nacién:
las casas de cristal de los suefios, para ti; las reales, para mi.
piedras arrojaré a los pies de la manifestacion.)
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En estos combates literarios sobre los dos formatos —el idealizado o el
real— de la vida polaca, el poeta Wierzynski se opuso en dos ocasiones a los
novelistas. Como hemos visto anteriormente, no crey6 en las «casas de cris-
tal» de Stefan Zeromski, pero tampoco aprobo, en el afio 1932, el revisio-
nismo historico-social de Leon Kruczkowski, pues «Cham dzgnat Kordiana.
Juz si¢ stato!» («El grosero ya le ha pinchado a Kordian’. jYa esta hecho!»)
(Wierzynski 1991, 143).

De ninguna manera se trata aqui de una rivalidad de artistas por la prima-
cia en el reino de los ideales morales y sociales, dado que (Dybciak 1991,
XXXI):

Wierzynski usitowat stworzy¢é w Wolnosci tragicznej wzdr osobowy czto-
wieka czynu historycznego, taczacego idealizm z realizmem, etyke ze
skutecznoscia historyczng, samodoskonalenie z rownie zaciekta praca nad
metoda realizowania wartosci w zyciu politycznym.

(Wierzynski intent6 crear en Wolnos¢ tragiczna un modelo personal de hom-
bre de accion historica, que uniera el idealismo con el realismo, la ética con
la eficacia historica, el autoperfeccionamiento con el igualmente tenaz traba-
jo sobre el método de realizacion de los valores en la vida politica.)

No cabe duda de que a los autores de Rozmowa z ojczyzng y Wolnos¢ tra-
giczna los acompanaba una profunda inquietud respecto a los destinos de su
patria. Diferian entre ellos en cuanto a las formas de articulacion de esa in-
quietud y en los aspectos concretos de un tema por lo demas idéntico.

La patria de Lobodowski, aquel Estado polaco desgarrado por conflictos de
naturaleza politica y social, despertaba en el poeta emociones contrapuestas. Di-
chas emociones determinan el sentido del apostrofe final del poema que estamos
analizando: «o, jedyna, nienawistna ojczyzno» («oh, tnica, odiosa patria») (L.o-
bodowski 1990, 54). El final del poema «Ojczyzna Chochotow», menos lapida-
rio, adopta la forma de un llamamiento-constatacion (Wierzynski 1991, 149):

I komu teraz jeszcze otuchy za mato

A przesztos¢ jesionowa praojcOw niesliczna,
Niechaj stanie pod cokotem i porwany chwata
Tworzy wolnos¢.

7 Protagonista del drama homonimo (Kordian) de Juliusz Stowacki (Nota de los editores).
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Masz racje. Jakze jest tragiczna!

(Y aquel a quien aun ahora le falte demasiado el animo

y el pasado entre los fresnos de los antepasados no le parezca bello,
que se ponga en pie junto al zocalo y cautivado por la gloria

cree la libertad.

Tienes razén. jCuan tragica es!)

Esta libertad nacioé de los debates sobre la historia de la nacion, la menta-
lidad y las costumbres de los compatriotas; sobre la cultura polaca, tan enér-
gicamente formada y marcada por los simbolos, los mitos y los esquemas
contenidos en las obras literarias; y, considerando la cuestion con un enfoque
mas amplio, por los antagénicos discursos literarios del tiempo pasado y de la
inquietante contemporaneidad.
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El general Anders de Jozef tobodowski

WOJCIECH KUDYBA

Universidad Cardenal Stefan Wyszynhski de Varsovia

El general Wtadystaw Anders llego a ser una leyenda en vida'. Primero como
prisionero del NKVD en los afnos 1940-1941, es decir, alguien que compartio
la desgracia de cientos de miles de polacos sometidos a las crueles represio-
nes después de la invasion soviética en Polonia, iniciada el dia 17 de septiem-
bre de 1939. Mas tarde, como creador eficaz del Ejército Polaco en la Union
Soviética. El hecho de que Alemania rompiera el pacto Ribbentrop-Modlotov
y atacara los territorios soviéticos abri6 el camino para volver a entablar re-
laciones diplomadticas entre el gobierno polaco y las autoridades de la URSS.
Como consecuencia de estas conversaciones entre ambas partes y gracias a la
presion ejercida por el Reino Unido y los Estados Unidos, se llegd a firmar
un acuerdo (conocido como el tratado Sikorski-Maiski), en virtud del cual
I6sif Stalin se comprometi6 a liberar a los ciudadanos polacos encarcelados
en los campos de internamiento, los gulags y las prisiones, o enviados como
prisioneros a Siberia o al Caucaso, y permitié que pasaran a engrosar las filas
del Ejército Polaco creado en el territorio de la URSS. En la memoria colec-
tiva quedaron grabadas de manera singular las gestiones del general Anders
conducentes, en primer término, a que se llevara a cabo la liberacion efectiva
de los presos y deportados de los diversos gulags y lugares de deportacion
(Zaron 1996, 33-48)%, y, luego, sus tenaces intentos, coronados por el éxito,
de impedir la subordinacion de las fuerzas armadas polacas al Ejército Rojo

' El hecho viene presentado ampliamente en el libro de Hemar, M. (Ed.) (2007). Generat
Anders. Zycie i chwata. Warszawa-Londyn: Instytut Pamieci Narodowe;.

2 Véase también la obra de Davies, N. (2015). Szlak nadziei. Armia Andersa. Marsz przez trzy
kontynenty. Warszawa: Rosikon Press.
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y, finalmente, de lograr su evacuacion de los territorios de la Union Soviética
(Zaron 1996, 113-148). Para los mas de cien mil polacos que en agosto de
1943 fueron evacuados a Iran, el general Anders se convirtio en el simbolo
de la «salida de la casa de servidumbre» y de la salvacién de la muerte (Za-
ron 1996, 140-142). Inmediatamente, ya tras la creacion del Ejército Polaco
en el Este y después de que se segregara de ¢l el famoso 2.° Cuerpo Polaco,
incluido en las estructuras de las fuerzas de los aliados en Italia, a la leyenda
de Anders se sumara también el relato de las luchas heroicas y crueles pero
coronadas con éxito en Montecassino®.

En la popularizacion de la leyenda del general —lo cual parece obvio— re-
presento un papel enorme el mismo Ejército Polaco, que, aparte de importan-
tes tareas militares, desempenaba también la funcion de un dinamico centro
cultural. En su seno, en efecto, funcionaba de forma eficiente una editorial
y un grupo de variedades, que favorecian la creacion y la popularizacion no
solo de articulos de prensa, o de canciones, sino también de textos literarios.
Preparada por Andrzej Kunert, editada en 2007, la antologia Generat Anders
w poezji* (El general Anders en la poesia) contiene 19 poemas. Justyna Chtap
Nowakowa (2009, 206) los describe de la forma siguiente:

Utwory, uporzadkowane chronologicznie, pochodza z réznych lat, powsta-
waly tez przy rozmaitych okazjach. Najstarszy to ,,Powitanie wodza” Ja-
nusza Wedowa pisane w Griazowcu, 25 sierpnia 1941, w dniu przyjazdu

122

generala do obozu. Nastgpny wiersz — ,,Dojdziemy!” Konrada Toma (po-
wstat w Buzutuku, w grudniu 1941) — przypomina stynne stowa ,,Moze nie
wszyscy, ale dojdziemy” z przemdéwienia Andersa do zotnierzy, z wrzes$nia
1941 roku. Czg¢é¢ srodkowa wypetniaja zarowno teksty dedykowane do-
wodcy, jak i ukazujace jego postac i zastugi [...] Autorzy to przewaznie
zolnierze armii Andersa lub poeci pozostajacy w jej orbicie, m.in.: Bole-
staw Redzisz, Feliks Konarski (Ref-Ren), Kazimierz Krukowski (Lopek),

Marian Hemar, Xawery Glinka, Beata Obertynska, Zbigniew Chatko.

(Los poemas, ordenados cronoldgicamente, provienen de diferentes afios y
fueron creados en diferentes ocasiones. El poema mas antiguo es «Powita-

3 Ala popularizacién de los conocimientos sobre la batalla contribuyé especialmente Melchior
Wankowicz gracias a su reportaje en tres tomos, varias veces reeditado: Wankowicz,
M. (1945-1947). Bitwa o Monte Cassino, t. I-lll. Rzym-Mediolan: Wydawnictwo Oddziatu
Kultury i Prasy 2 Polskiego Korpusu.

4 Kunert, A. K. (Ed.) (2007). Generat Anders w poezji. Warszawa: t.omianki.
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nie wodza» («Saludo del jefe»), de Janusz Wedow, escrito, en Griazowiec, el
25 de agosto de 1941, el dia de la llegada del general al campo. El siguiente
poema —«Dojdziemy!» («jLlegaremos!»)—, de Konrad Tom (fue creado en
Buzutuk, en diciembre de 1941), recuerda las famosas palabras del discurso
de Anders a los soldados en septiembre de 1941: «Tal vez no todos, pero lle-
garemosy. La parte central se compone tanto de textos dedicados al jefe como
de textos que presentan su figura y sus méritos [...] Sus autores son en su ma-
yoria soldados del ejército de Anders o poetas relacionados con él: entre ellos,
Bolestaw Redzisz, Feliks Konarski (Ref-Ren), Kazimierz Krukowski (Lopek),
Marian Hemar, Xawery Glinka, Beata Obertynska, Zbigniew Chatko.)

La autora de la resefia citada apunta que la leyenda del general funcionaba
asimismo mas alla de los cuerpos militares. Recuerda que a Anders le dedica-
ban poemas autores no relacionados directamente con el ejército que coman-
daba, como, por ejemplo, Jan Lechon o Jozef Lobodowski. Observa que ellos
precisamente fueron los que crearon los textos mas interesantes y que sobrepu-
jan en valor literario a los poemas de otros autores. Hay que afiadir que en la
antologia mencionada quedan ausentes los autores que vivian en Polonia. La
politica de la memoria aplicada por las autoridades comunistas antes de 1989
tenia como objetivo consecuente silenciar o depreciar la figura de Wiadystaw
Anders®. Incluso su muerte, en 1970, no cambid nada al respecto. Tanto mas,
por lo mismo, vale la pena recordar el poema de Jozef Lobodowski, escrito
inmediatamente después del entierro del general (Lobodowski 1989, 36-37):

NA SMIERC GENERALA ANDERSA

Nie panegiryk posmiertny, ani ptacz,
$wiadectwo zyciu, co odeszio.

Nie wymieniajmy czynow ani zastug,
wystarczy, zesmy przekazanemu hastu
poddali nasze serca.

Odtad tylko wiernos¢

5 Las autoridades de la Polonia comunista iniciaron una campafia de calumnias contra
el general que termin6 con desposeer a Anders de la ciudadania polaca. Todo ello
viene descrito en Zbyszewski, W. A. (2000). Gawedy o ludziach i czasach powojennych.
Warszawa: Czytelnik. 2000. Véase también Anders-Nowakowska, A. (2007). M¢j Ojciec
Generat Anders. Warszawa: Oficyna Wydawnicza Rytm.
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danemu stowu. Plomien szedt ku cierniom,
by krzak si¢ zajat. I kazdy z nas wierzyt,
ze Bog ukryty w nim, cho¢ dotad nie zagadat.

A teraz tylko zalobna parada
tych, co ostatni
z pobitych zotierzy.

Tylko kamienne krzyze, wylatujace ku niebu,
tylko zdtawiony krzyk jeszcze jednego pogrzebu;
jeszcze jedna pochodnia nad konajacym obozem,
ta trumna — protest, wyzwanie i pozew

przed Sad, ktory weiaz tchorzy,

ktory sie dotad nie zebrat.

Czarny okret, co przybit z dalekiej podrozy,
strzaskany rudel i maszty, i zebra,

ale dlon niewidzialna

banderg hisuje na reje

ale przy dziatach tlg si¢ zapalone lonty —
patrzy zatoga, czy jeszcze nie dnieje,

czy nie oznajmia si¢ z hukiem

przypltyw dziewiaty.

II

Nie panegiryk posmiertny, ani ptacz,
$wiadectwo zyciu, co odeszio.

Kamienny most, za przestem przesto,

ty, wichrze, teraz prosto w oczy patrz,

wichrze, co takich trumien zatrzaskujesz wieka,
wiejesz w thumie, a zwlekasz,

gdy na ciebie czekaja,

az zstapisz w gromach z Synaju

z testamentem wolnego czlowieka.
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To nie prochno, ktdre jutro zetleje,
to zlozony pod ziemig dynamit.
Trzeci kur triumfalnie zapieje

i odrodza si¢ dzieje

W nas, przez naszg meke,

razem z nami.

Oto ziemia pozarem si¢ pali,

przetrawiona tylu grobow sumieniem.
Idziesz, Cieniu, a za Toba wszystkie cienie
z pola nie zakonczonej jeszcze bitwy.

Gdy tej wiosny w Polsce i w Italii

od krwi czerwonej

gorace maki rozkwitly.

(A LA MUERTE DEL GENERAL ANDERS

No panegirico pdstumo, ni llanto,
un testimonio para la vida que se ha ido.

No enumeremos los hechos ni los méritos,
basta que a la divisa transmitida
subordinemos nuestros corazones.
En adelante, solo la fidelidad
a la palabra dada. La llama iba hacia las espinas,
para que la zarza se prendiera. Y cada uno de nosotros crey6
que Dios estaba escondido en ella, aunque ain no hubiese hablado.

Y ahora Unicamente el cortejo flinebre
de los ultimos
soldados derrotados.

Solo las cruces de piedra que vuelan al cielo,
solo un grito ahogado de un entierro mas;

una antorcha mas sobre el campo agonizante,
este ataud: protesta, llamamiento y citacion

ante el Tribunal, que continuamente se acobarda,
que hasta el momento no ha llegado a reunirse.
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Un barco negro que vino de un viaje lejano,

roto el timdn y los mastiles y las cuadernas,

pero una mano invisible

alza la bandera en la verga,

pero al lado de los cafiones arden las mechas encendidas;
la tripulacion mira si todavia no amanece,

si no se anuncia con retumbo

el noveno flujo.

II

No panegirico pdstumo, ni llanto,
un testimonio para la vida que se ha ido.

Un puente de piedra, tramo a tramo,

ta, viento, mira ahora directamente a los ojos,
viento que cierras de golpe las tapas de los ataudes,
soplas en la muchedumbre y te demoras

cuando te esperan,

hasta que bajes en truenos del Sinai

con el testamento de un hombre libre.

No es una carcoma que mafiana se consumira,
es dinamita puesta bajo tierra.

El tercer gallo cantara triunfal

y renacera la historia

dentro de nosotros, por nuestro martirio,
junto con nosotros.

He aqui la tierra que se quema con un fuego,
consumida por la conciencia de tantas tumbas.
Te vas, Sombra, y en pos de ti todas las sombras
del campo de una batalla todavia sin terminar.
Cuando esta primavera en Polonia y en Italia

de la mas roja sangre

calientes las amapolas han florecido.)
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Todavia antes de la Segunda Guerra Mundial se le puso a L.obodowski la
etiqueta de poeta «consciente de la historiay, implicado con su vida y con su
creacion en la dolorosa historia del siglo XX (Szypowska 2003, 17-30). El
poeta reaccionaba frecuentemente con su obra a los acontecimientos histori-
cos del momento. Acabada la Segunda Guerra Mundial, al igual que muchos
otros poetas exiliados, no rehuyd una poesia de circunstancias y se sumo de
grado al ritmo de las emociones sociales. Precisamente el entierro del general
Anders genero estas emociones. La antologia Anders w poezji (Anders en la
poesia) contiene cuatros poemas que fueron creados con esta ocasion. Son los
poemas de: Feliks Konarski, «Na $mier¢ Generala Andersa» («A la muerte
del general Anders»); Zbigniew Chalko, «Na pogrzeb Generata Andersa pod
Monte Cassino 23.05.1970» («Al entierro del general Anders en Montecas-
sino 23.05.1970»); Marian Hemar, «Werbel na pozegnanie Generata» («EI
redoble de despedida del general»), y el poema arriba citado del exiliado ma-
drilefio. Digamoslo ya: el poema de Lobodowski es el tinico que intenta supe-
rar las convenciones de la lirica funeraria y proponer nuevas formas genéricas
para, con ello, reforzar los valores puramente artisticos del poema. Su titulo
se ajusta estrictamente al repertorio de soluciones poéticas elaborado en el pe-
riodo de entreguerras. Entre los poemas que surgieron a raiz de la muerte del
autor de El corazon de las tinieblas, en 1924, se encuentra un poema de Jan
Lechon: «Na $mier¢ Conrada» («A la muerte de Conrad»). Transformando
los modelos genéricos del treno y, mas ampliamente, de la poesia epicédica,
Lechon borda su relato lirico sobre el canamazo del motivo de la muerte de
un combatiente polaco de la Insurreccion de Enero, el padre del poeta. El
poema termina, por ello, de forma sorprendente (Lechon 1987, 86):

A teraz ciebie wicher zaswiatéw ogarnia,

I ten tutacz bezsenny, zorany przez blizny,

Twoj ojciec tam ci¢ wola jezykiem Ojczyzny,
Gdzie wszystkim $§wieci morzom ta sama latarnia.

(Y ahora te envuelve el ventarrén del mas alla,

y este vagabundo insomne, labrado por cicatrices,
tu padre alli te llama con el idioma de la Patria,
donde a todos los mares alumbra el mismo faro.)

Puede decirse que L.obodowski transforma las convenciones epicédicas con
un espiritu semejante, poniendo de relieve en su poema ante todo la cuestion de la
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independencia de la patria, tan querida a cualquier patriota. Al principio de cada
una de las dos partes de su poema aparece repetida una declaracion metapoé-
tica significativa: «nie panegiryk posmiertny, ani placz, / $wiadectwo zyciu, co
odeszto» («no panegirico postumo, ni llanto, / un testimonio para la vida que se
ha ido»). Sacada de contexto, esta frase podriamos sospechar que quiere oponer
el panegirico y el llanto al testimonio de la vida. Si consideramos, empero, las
siguientes frases del poema, nos daremos cuenta de lo falso de esa conjetura. Re-
sulta que los méritos y los hechos —es decir, el testimonio de la vida— no van a ser
objeto de la atencion del poeta. Sus indicaciones relativas al género de la declara-
cion que presenta —es decir, las instrucciones dirigidas al lector referentes al mo-
delo de lectura— tienen caracter de negacion. El lector averigua que las transfor-
maciones de la forma epicédica operadas por L.obodowski van mucho mas alla de
las propuestas de Lechon. El exiliado madrilefio rechaza precisamente todos los
elementos que consideramos fundamentales y constitutivos de la poesia funeraria.
Confiesa que no va a elogiar al difunto, que no va a llorarlo y que en absoluto va
a referirse a su vida. Ya los primeros versos del texto de «Na $mier¢ generata An-
dersa» («A la muerte del general Anders») permiten proponer la hipdtesis de que
el protagonista de este poema es no tanto el personaje historico, no tanto el hom-
bre y su complicada biografia cuanto, mas bien, cierto simbolo cultural evidente,
cierto mito grabado en la memoria colectiva.

Debe, por tanto, hacer pensar el hecho de que L.obodowski evite no sola-
mente cualquier apostrofe dirigido al difunto —tan caracteristico de la poesia
funeraria—, sino también que eluda el monologo lirico, al hacer sujeto de su
poema a un «nosotros» apenas definido, a una suerte de enigmatica colecti-
vidad. ;Qué sabemos de ella? A primera vista, efectivamente, poco. Cuando,
empero, leemos la frase: «nie wymieniajmy czynoéw ani zastug» («no enu-
meremos los hechos ni los méritos»), la imaginacion nos dirige indefectible-
mente al escenario del entierro y a la colectividad de los dolientes llegados a
Montecassino para acompafiar a los restos del general al lugar de su ultimo
reposo. Y, sin embargo, precisamente la enumeracion de los méritos del di-
funto constituye un elemento relevante de los discursos funebres. Damos por
hecho que, aparte de las delegaciones oficiales, entre los participantes en la
ceremonia del entierro se encontrarian no pocos veteranos del ejército del ge-
neral Anders y exiliados polacos de la posguerra, a quienes la figura del jefe
les era particularmente querida®. Es dificil suponer que Lobodowski no supie-

6 A esta conclusion puede llevar la relacion filmica del entierro subida a la plataforma
YouTube: www.youtube.com/watch?v=Jn8zcl2rvic [Consulta: 10 de abril de 2019].
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ra que el general habia muerto el dia del aniversario de su batalla mas famosa,
dado que al final del poema aparece una alusion a la cancion, con letra de Fe-
liks Konarski (el compositor de la musica es Alfred Schiitz), que se refiere a
las amapolas de Montecassino, que «czerwiensze beda — bo z polskiej wzros-
ng krwi» («serdn mas rojas porque creceran de la sangre polaca»)’. Parece
que son precisamente antiguos miembros del 2.° Cuerpo y otros patriotas,
para los que Anders era el simbolo de la libertad y la dignidad, quienes hacen
acto de presencia en el cuadro del cortejo funebre de los que son los ultimos
entre los «soldados derrotados». Parece asimismo que es precisamente a este
colectivo al que Lobodowski llama «campo agonizantey.

(Por qué, sin embargo, habla de la derrota de este grupo, si la de Mon-
tecassino fue una batalla victoriosa y la Segunda Guerra Mundial termin6
con la derrota de Alemania, contra la que habian luchado? ;Por qué —cuando
dibuja la imagen de un barco negro y cuando, en la segunda parte del poema,
desarrolla bellamente la simbologia del viento y del incendio—, por qué da a
entender que la guerra no ha terminado todavia? ;Por qué al final del poema
habla del «campo de una batalla todavia sin terminar»? Los participantes del
entierro seguramente no harian tales preguntas; no las hace tampoco Lobo-
dowski. Para cada uno de los exiliados polacos tras la Segunda Guerra Mun-
dial estaba claro que Polonia después de 1945 se habia hallado bajo la ocupa-
cion soviética, con lo que habia vuelto a perder su soberania. Si tuviera que
recuperar su independencia, esta tendria que ser ganada en lucha. Los solda-
dos del 2.° Cuerpo Polaco lo sentian de una manera particular, habida cuenta
de que —llamados por los aliados, luego de la capitulacion de Alemania, a
entregar las armas—, el dia 15 de junio de 1946 habian prestado (junto con su
general) el siguiente juramento, preparado y difundido precisamente por An-
ders: «Zespoleni z dazeniami catego Narodu, tak w kraju, jak i na obczyznie,
Slubujemy trwa¢ nadal w walce o wolnos¢ Polski, bez wzgledu na warunki,
w ktorych przyjdzie nam zy¢ i dziataé» («Unidos a las aspiraciones de toda
la Nacion, tanto en el pais como en el exilio, juramos seguir en la lucha por
la libertad de Polonia, sin importarnos las condiciones en las que nos tocara
vivir y actuar») (Nurowska 2008, 6).

Parece que el fragmento del poema: «wystarczy, zeSmy przekazanemu
hastu poddali serca. / Odtad tylko wierno$¢ danemu stowu» («basta que a la
divisa transmitida / subordinemos nuestros corazones. / En adelante, solo la

7 Tanto la letra de la cancién como la descripcién detallada de su historia podemos
encontrarlas en internet. Véase www.culture.pl/pl/dzielo/feliks-konarski-alfred-schutz-
czerwone-maki-na-monte-cassino [Consulta: 10 de abril de 2019].
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fidelidad a la palabra daday), se refiere precisamente al juramento citado. El
«nosotros» presente en el poema de Lobodowski es una colectividad unida,
primero, mediante una sincera aceptacion de la divisa comun y, luego, me-
diante la fidelidad al juramento. Por mas que el autor no diga inmediatamente
a qué se refiere dicho juramento, encontraremos su nombre en la segunda
parte del poema, cuando el poeta lo denomine el «testamento de un hombre
librex. El general Anders —autor del juramento que acabamos de recordar— re-
sulta ser en el poema un simbolo de un patriotismo no coyuntural y la encar-
nacion de todas las aspiraciones independentistas de los polacos a partir del
afio 1945.

El motivo del inconformismo de los grupos de exiliados aparece varias
veces en el poema analizado. El entierro del general y cada uno de los nume-
rosos entierros de sus soldados fue denominado por el poeta «un grito ahoga-
do». La fuente del pathos que impregna todo el poema de Lobodowski es ex-
presion de sufrimiento. Su primera parte es una queja continua. El atatd del
general aparece alli no solo como protesta, sino también como llamamiento y
citacion judicial. La colectividad que habla en el poema tiene el sentimiento
de haber sido objeto de un agravio y reclama justicia. La conmovedora ima-
gen del barco de los muertos que lleva a cabo una inso6lita invasion de la tierra
firme en el momento del mayor flujo, «el noveno» —como los ejércitos aliados
en Normandia—, nos hace pensar en los exiliados polacos como un incémo-
do intruso que viene a turbar el confort moral de la Europa de posguerra. El
atatd de Anders se convierte en el poema de L.obodowski en un barco-fantas-
ma pirata, que resulta ser una prueba viva de que la Europa posterior a Yalta
ha decepcionado las esperanzas de los paises que han quedado bajo la do-
minacion soviética. En el poema analizado, el negro barco de las esperanzas
muertas toca tierra a modo de remordimiento de conciencia para las autorida-
des de las potencias mundiales que (sin el conocimiento y sin el acuerdo de
las autoridades polacas) habian aprobado durante las negociaciones en Yalta
y Teheran la anexion de Polonia a la zona de los paises totalmente subordi-
nados al poder soviético. Segiin L.obodowski, precisamente la independencia
perdida esta grabada en el origen del sentimiento de agravio de los polacos, y
ese agravio grita, reclama ser escuchado, protesta contra el hecho de que esté
siendo borrado del ambito de la reflexion moral de los creadores del orden
mundial de la posguerra.

Este sentimiento —como lo manifiesta perfectamente el autor del poema—
ignora la ética weberiana de la responsabilidad, que constituye el fundamen-
to del fenomeno de la Realpolitik europea, ética referida a las categorias de
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circunstancia y situacion. El deseo de libertad, articulado por los exiliados,
no quiere tener nada en comun con el coyunturalismo politico. Y es que su
fundamento no son las especulaciones geopoliticas, sino las normas morales,
que, segun el poeta, tienen un caracter no relativo y cuyo horizonte se pro-
yecta hacia la trascendencia. Al escribir sobre la fidelidad a la palabra dada,
Lobodowski otorga evidentemente a este acto un caracter sacral y absoluto,
situdndolo en el contexto biblico de la hierofania de la zarza ardiente. El lla-
mamiento a la fidelidad adquiere asi un rango sobrenatural, recuerda el lla-
mamiento que Dios le dirigi6 a Moisés desde el interior del fuego. El autor
lo dice directamente: «cada uno de nosotros creyd que Dios estaba escondido
en ellay. Si hoy en dia puede sorprender lo categérico de esta expresion, es
oportuno anotar que convicciones semejantes a esta eran compartidas por la
mayoria de los exiliados polacos en la Europa Occidental de la posguerra. In-
teresante resulta lo que al respecto escribe Jan Lechon en el poema «Przypo-
wiesé» («Parabolay). El texto presenta el encuentro de un veterano del ejérci-
to de Anders con un realista europeo, que dice (Nurowska 2008, 250):

,»Wiedziatem, ze nikt twoich ran ci nie odwdzigczy,
Bo niczym krew, co ptynie, przy ztocie, co brzeczy,
[...]

Bo czym jest duch anielski przy szatanskiej sile?
Jak zal mi, ze ci oczy nareszcie otwarto!

I powiedz sam mi teraz: czy to byto warto”.

(Sabia que nadie agradeceria tus heridas,

porque nada es la sangre, que fluye, al lado del oro, que suena,

[...]

porque /qué significa el espiritu angélico al lado de la fuerza satanica?
iMe da pena que te hayan abierto al fin los ojos!

Y dime tt mismo ahora: ;vali6 la pena?)

La pregunta suena bastante banal, pero su peso es enorme. La respuesta a
esta pregunta exige diferenciar entre la dimension econémica y moral de la
existencia, y decidir cual de ellas es mas importante para el valor de las ac-
ciones humanas. El protagonista del poema de Lechon no tiene dudas al res-
pecto. Responde de la forma mas sencilla posible: «,,Czy warto”?... Odpowie-
dziat: ,,Ach! Smieszne pytanie!”» («*; Vali6 la pena?” Respondié: “jAh! {Una
pregunta ridicula!”») (Nurowska 2008, 250). Un mensaje similar es el que
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Lobodowski articula en su poema. En €I, el general Anders se convierte en
simbolo de la existencia ética, ordenada al servicio de los valores absolutos e
independiente de las presiones politicas y de las relaciones econdémicas.

De forma especial habla de ello toda la parte segunda del poema. La fi-
gura del general y toda la escenografia funeraria han sido sometidas alli a
una evidente estilizacion biblica. Lobodowski se remite conscientemente a
la leyenda del general, uno de cuyos elementos esenciales fue el topico «An-
ders-Moisés». Este topico aparece también, entre otros, en un poema de
Xawery Glinka®. Maria Nurowska anota un recuerdo significativo de Wactaw
Zbyszewski, bidgrafo de Anders (Nurowska 2008, 56):

Moim zdaniem Anders to najpopularniejszy po Pitsudskim wodz polski
XX wieku. Poréwnatbym go z ksigciem Jozefem. Jak ksigze Jozef stat si¢
on dla nas i dla $wiata symbolem wierno$ci Polski swoim sprzymierzen-
com, pomimo wszystkich naszych zawodéw i zaléw. Dla wielu naszych
wygnancow 1 katorznikow w Rosji general Anders byt prawdziwym Moj-
zeszem, ktory ich wyprowadzit z domu niewoli.

(En mi opinién, Anders es, después de Pitsudski, el caudillo polaco mas
popular del siglo XX. Yo lo compararia con el principe Joézef. Como el
principe Jozef, llego a ser para nosotros y para el mundo un simbolo de la
fidelidad de Polonia para con sus aliados, a pesar de todos nuestros remor-
dimientos y desilusiones. Para muchos de nuestros desterrados y presos
en el interior de Rusia, el general Anders fue un verdadero Moisés que los
habia sacado de la casa de servidumbre.)

Parece, pues, que puede hablarse aqui de una reinterpretacion por parte de
Lobodowski del topico que nos interesa. El poeta omite consecuentemente
en su poema el motivo del éxodo. De la biografia de Moisés escoge unos
elementos del todo distintos. En la primera parte —como ya hemos apunta-
do— situa la imagen de la hierofania de la zarza ardiente en el contexto de la
reflexion sobre el caracter no relativo de los compromisos morales. En la se-
gunda parte procede de la misma manera. Aparece alli la imagen de la hiero-
fania en el monte Sinai, que termina con el grabado de los diez mandamientos
en las tablas de piedra. El autor subraya de nuevo la dimension absoluta de

8 El autor escribe: «l tych zestanych i skazancow / Jak Mojzesz — wywiodt on z niewoli» («Y
a estos desterrados y condenados / como Moisés los sacé de la servidumbre») (Kunert
2007, 30).
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los deberes morales. A tal efecto, se sirve tanto de la historia de Moisés como
de la simbologia biblica del viento, que en el poema analizado es asimismo el
torbellino de la historia, el aliento de Dios y el Espiritu Santo. La tarifa de las
operaciones descritas es elevada. Porque, para el poeta, se trata de que al lec-
tor de su obra no le quepa la menor duda de que las razones morales del gene-
ral y sus soldados (y de la mayoria de los exiliados polacos) tienen una san-
cion sobrenatural. Repitamos: «Anders-Moisés» en el poema de L.obodowski
no es tanto el jefe del éxodo cuanto, ante todo, el simbolo vivo de las razones
morales, que exigen respeto lo mismo en las relaciones interpersonales que en
las internacionales.

Esta hipotesis interpretativa vienen a apoyarla enérgicamente las dos ulti-
mas estrofas del poema. Pues el motivo central en ellas lo constituye el pro-
ceso de una transformacion especifica que —se diria— abarca toda la realidad.
El poeta presenta el mensaje del general como una sustancia que genera una
transformacion de caracter universal. Primero habla del renacimiento de la
historia, para luego recordar el motivo norwidiano del «globo quemado por
la concienciay, del poema «Czasy» («Tiempos»)’. Hace asi que la figura de
«Anders-Moisés» sea al final del poema una encarnacion del sentido de los
esfuerzos morales de todo el exilio polaco. Estos esfuerzos resultan una he-
rramienta que sirve para el mejoramiento de la sensibilidad moral de Europa
y de todo el mundo occidental. Segtin el poeta, las penas y los sacrificios
de los patriotas polacos no son vanos, sino que sirven para hacer despertar
las conciencias de los europeos. Hacia estos mismos significados nos diri-
gen también las referencias —conscientemente usadas por Lobodowski— a otro
poema de Norwid: el que lleva por titulo «Bema pamigci zalobny rapsod»
(«Rapsodia funebre a la memoria de Bem»). Después del apostrofe inicial:
«Czemu, Cieniu, odjezdzasz, r¢ce zlamawszy na pancerz» («Por qué, Som-
bra, te vas, quebradas las manos sobre la coraza?») (Norwid 1987, 186), el
poeta dibuja la imagen de un cortejo funebre que al final de este patético poe-
ma abarca a todos los continuadores de la idea de Bem. Su camino ha de con-
mover los corazones y hacer que «plesh z oczu zgarng narody» («las naciones
se quiten el moho de los ojos») (Norwid 1987, 187). Asi es también en el poe-
ma de Lobodowski. La sombra del general Anders y su mensaje moral a las
naciones de todo el mundo no se deja encerrar en una tumba y se yergue ante
nosotros en un eterno caminar hacia una humanidad éticamente renovada; ha-

¢ El final del poema dice: «O, nie skonczona jeszcze dziejoéw praca, / Nieprzepalony jeszcze
glob sumieniem!...» («jOh, auin no esta terminado el trabajo de la historia, / no estd quemado
aun el globo con la conciencia!...») (Norwid 1971, 116).
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cia un mundo en el que también la esfera de la politica sera abarcada por la
sensibilidad moral. Toda la materia del texto analizado esta tejida de afioranza
de una realidad nueva, mejor, mas moral. Mas alla de las convenciones de la
lirica funeraria, L.obodowski cred un texto con un evidente mensaje moral, si-
tuandose asi en la corriente de la poesia polaca del siglo XX conocida a veces
como moralismo irénico.
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«... pero El me agarraba y me crucificaba en el
torbellino»: la historia de los primeros padres. Jézef
Y obodowski y su poema «Conversacion nocturna»

ALICJA JAKUBOWSKA-OZOG

Universidad de Rzeszéw

El rasgo mas caracteristico de la obra literaria de Jozef L.obodowski es su va-
riedad, tanto en lo que respecta a la forma como en lo que se refiere al alcance
tematico o al lenguaje mismo. Fue un personaje multifacético y multifacética
fue su obra, escrita para varias voces, mediante las que hablaba de si mismo
y del mundo. Parece que esta variedad deriva sobre todo de sus pasiones, de
sus inclinaciones periodisticas y de sus gustos de escritor que datan de su
primera juventud, cuando se esperaba del que escribia que se comprometiese
y se dedicase a cuestiones candentes para el lector y su tiempo, y que acep-
tase los nuevos desafios. Resulta asimismo del gusto por las formas amplias,
narrativas, que permiten una frase libre, una comparacion holgada, un fon-
do elaborado. Tanto el tiempo en que L.obodowski empez6 su labor literaria
como la historia misma, marcada por la guerra y la ocupacion, y el destino
de exiliado del poeta, todos estos elementos, le proporcionaron los temas y,
en cierto modo, condicionaron el estilo de su poesia. La creacion del autor de
Rozmowy z ojczyzng (Conversacion con la patria) abunda en géneros trasla-
dados a menudo directamente de las formas publicisticas: encontramos alli,
por ejemplo, cartas, conversaciones, dedicatorias, apuntes, formas mentales.
Muchas veces sus textos son dialogados, y es que es en la conversacion donde
encuentra el poeta la posibilidad de crear tension, de mostrar la complejidad
de las relaciones humanas; escrita con frecuencia, como hemos dicho, para
varias voces, la obra permite presentar con la mayor eficacia la personalidad
de los protagonistas. Tal caracter tienen, por ejemplo, algunos de los poemas
incluidos en el libro Pamieci Sulamity (A la memoria de la Sulamita); no se
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trata, empero, de un caso aislado, ya que casi en cada libro de poesia suyo
encontramos composiciones que muestran al autor mismo en diversos pape-
les: el polemista apasionado, el cantor de los climas romanticos, el resefiador
severo o el poeta que con nostalgia evoca su Lublin de antafo'. Este breve
recordatorio de su amplitud tematica sirve, en cierto sentido, para subrayar la
diversidad del texto, lo que constituye nuestro objeto de atencion en el pre-
sente trabajo; diversidad que resulta no solo de las determinaciones genéricas
inscritas en el texto, sino también de la intencién del autor de medirse con
una forma tan exigente. En toda su produccion literaria encontramos un solo
drama, y, como en otros muchos textos suyos, también aqui el autor busca
parentescos con sus antecesores: con su titulo se remite, en efecto, al drama
de Stanistaw Wyspianski Wyzwolenie (Liberacion)*.

El que aqui nos interesa es un texto en forma dramatica que lleva por ti-
tulo «Rozmowa nocna» («Conversacion nocturnay), inserto en el poemario
Jarzmo kaudynskie (Las horcas caudinas), publicado en 1969, en Londres.
Esta coleccion se compone de 27 poemas: cuatro de ellos fueron escritos
todavia antes del estallido de la guerra®; una parte mas amplia de los mis-
mos constituye un testimonio de los combates del autor con la palabra, ya
que al poeta le interesaba, como confiesa en el epilogo, «ukazaniu w catej
petni rozwojowej problematyki poetyckiej, Scisle taczacej si¢ z wydarze-
niami historycznymi, a rzuconej na tto osobistych losow autora» («mostrar
por entero la evolutiva problemdtica poética, intimamente relacionada con
los acontecimientos historicos, pero proyectada sobre el fondo del destino
individual del autor») (Lobodowski 1969, 89). La «Conversacion nocturna

' Esta variedad de retratos de J. Ltobodowski la ha sefialado Wojciech Ligeza (2016) en su
ensayo Buntownik, katastrofista, poeta kultury. O tematach oraz jezyku poetyckim Jozefa
tobodowskiego. En G. Bak, L. Siryk y E. to$ (Coords.), Sladami pisarza. Jézef tobodowski
w Polsce i Hiszpanii (pp. 25-41). Lublin: Uniwersytet Marii Curie-Sktodowskiej.

2 El drama fue presentado a un concurso literario en 1932. La accion de esta obra en cinco
actos, nunca publicada, se desarrolla en un ambiente proletario-revolucionario y esta
relacionada con el problema del hambre en Ucrania.

3 El componer colecciones a partir de textos correspondientes a diversos periodos de su
creacion constituyd una practica frecuente del poeta. Lo novedoso en este caso es que
el poeta, en el libro titulado Las horcas caudinas, suspende su diccion personal, tan
caracteristica en muchos de sus poemas. Subordina sus textos a la consecucion de un
objetivo: superar el sentimiento de derrota de la guerra y rechazar las reflexiones dramaticas
sobre las desgracias de Polonia. En la nota «Del autor», explica su idea del siguiente modo
(Lobodowski 1969, 89): «[...] el tono final de estos poemas es optimista. Derrotadas por
los samnitas en el desfiladero de Caudio, las legiones romanas tuvieron que pasar bajo el
humillante yugo, pero la dilatada lucha terminé con la victoria final de Roma, porque ella no
se derrumbé moralmente y nunca dudo de esta victoria».
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es interesante desde el punto de vista de su construccion y su contenido. Ya
el mismo titulo nos sefiala su filiacion genérica. Se trata del «acto tnico» de
un drama que se desarrolla entre el cielo y la tierra, entre el hombre y Dios.
El texto invoca a los personajes de la historia biblica del género humano,
a Adan y Eva, los primeros padres, ya expulsados del paraiso. La desobe-
diencia y el incumplimiento de la promesa dada al Creador decidieron la
condicion de su vida terrena, una vida entre fatigas y penas, y marcaron el
destino de cada hombre. Engafiados por la serpiente, que sedujo primero a
la mujer con la promesa de conocer los misterios de Dios, experimentan, to-
davia en el paraiso, el miedo y la vergiienza, sentimientos que antes no co-
nocian. Desde entonces tales sentimientos se convierten en su experiencia
de cada dia; la cotidianidad, a partir de ese momento, modifica la jerarquia
de valores hasta entonces reconocida, abre el camino a nuevas experiencias
y deja paso a las preguntas, hasta entonces nunca formuladas, sobre el senti-
do de la vida. Lo esencial de este primer encuentro radica sobre todo en que
introduce el drama en la vida del hombre.

El titulo nos sittia en la escenografia en que va a desarrollarse la conversa-
cion de ambos protagonistas. Vale la pena recordar que el motivo de la noche
constituye, junto con las del sol y el viento, una de las imagenes mas usadas
en la poesia del autor de Rozmowa z ojczyzng (Conversacion con la patria)*.
Esta presente en muchas figuras antropomorfizadas: tenemos, por ejemplo,
la noche de Volinia, la noche escita, la noche ucraniana, la noche de junio,
la noche sin estrellas, la noche-bruja, majestuosa como Tamar. Une en si dos
elementos contrarios: es engafiosa y, al mismo tiempo, «encantadoray; es, a
veces, el tiempo del pecado y del crimen, pero también de la pasion amorosa
y el hechizo. La noche conduce hacia la problematica fundamental del drama
que se desarrolla ante nuestros ojos y explica la logica de los acontecimien-
tos. En la historia del mundo y del hombre, consideradas desde la perspecti-
va de la religion cristiana, es precisamente la noche la que trae consigo las
soluciones mas importantes: es de noche cuando nace el Hijo de Dios, antes
del amanecer tiene lugar la Resurreccion, y, segtin las creencias de la Iglesia
copta, los primeros padres fueron expulsados del paraiso también durante la

4 Incluso antes de la guerra, los criticos habian observado la preferencia de tobodowski
por unos motivos constantes: la noche, el fuego, el negro, el rojo. Z. Broncel (1937, 2-3)
escribié: «De los poemas de tobodowski surgen la noche, la oscuridad, el negro y el rojo.
Si hubiéramos de buscar una suerte de estampado poético ideal para esta poesia, tendria
que ser algo asi como el contraste de silentes relampagos rojos sobre un cielo negro». Este
rasgo caracteristico de la poesia de Lobodowski fue sefialado también por K. Wyka (1936) y
T. Terlecki (1937).
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noche. Es el tiempo en que se abren ante el hombre «las profundidades de su
existencia» (Lurker 1989, 136). Para los protagonistas expulsados del paraiso
el nuevo espacio, aunque bello, resulta ser ante todo peligroso y amenazante,
como leemos (Lobodowski 1969, 81):

Pierwsza gwiazda jak ztoty klucz,

ktorym si¢ wiecznos¢ otwiera,

i ciemnym oddechem nocy unoszg si¢ bory.
Ku wodopojom zstepuja gwiazdozbiory

i w trwodze pdzny wedrowiec zamiera,
grozne czujac spojrzenie, jakby nastawat kres,
dotyka rak tajemnicy, a nie wie —

i oczy dtonmi zastania

i nocy sens

w mrocznym odgadna¢ chce Spiewie.

(La primera estrella como una llave de oro

con que se abre la eternidad,

y con el aliento oscuro de la noche se elevan los bosques.
Hacia los abrevaderos descienden las constelaciones

y, angustiado, el tardio caminante queda inmévil,

amenazante sintiendo una mirada, como si presionara el limite,
toca las manos del misterio, pero no sabe;

y los o0jos con sus manos se cubre

y el sentido de la noche

quiere ¢l adivinar en el sombrio canto.)

Lo que los primeros hombres habian vivido anteriormente en el &mbito
demarcado por Dios, constituia parte de su vida, era algo domesticado y
proximo, pero el tiempo «después de» lo viven, seglin el anuncio divino,
como sufrimiento y fatiga cotidianos’. La nueva vida no es ya un permane-
cer en simbiosis con la naturaleza, sino una batalla continua por la supervi-
vencia y un temor incesante. No es el miedo a la muerte, o a los animales

5 Dios dirige a Adan estas significativas palabras: «Por haber escuchado a tu mujer, comiendo
del arbol de que te prohibi comer, diciéndote no comas de él: / Por ti sera maldita la tierra;
/ Con trabajo comeras de ella todo el tiempo de tu vida; / Te dara espinas y abrojos / Y
comeras de las hierbas del campo» (Gn 3,17-18). Sagrada Biblia. Version directa de las
lenguas originales por Eloino Nacar Fuster y Alberto Colunga Cueto, O. P., vigésima
segunda edicion. Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1974.
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salvajes, pues la muerte, en la situacion en que se encuentran, constituiria
una liberacion. Se trata del miedo ante el amenazante Yahvé, cuya ira ha-
bian conocido en el momento de la expulsion; ante Dios, experimentado
en cada instante, de cuya mirada no es posible huir ni refugiarse en parte
alguna, que «crucifica en el torbellino» y «rodea con el fuego hasta la cintu-
ra» (Lobodowski 1969, 84)°. Encuentran la alegria en el amor: mutuamente
entregados en el principio de la creacion, hacen de ese vinculo un elemento
cohesivo especialmente fuerte en los momentos de incertidumbre y de mie-
do (Lobodowski 1969, 82):

Adam

[...]

Zrastasz si¢ ze mna co noc

w jedynos$¢ 1 catos¢;

nie ma ni $wiata ni nas, jest tylko ciato,

jest ciato, odptywajace ku srebrnym porankom,
ku drzewom, ptakom

jak najrzewniejszym fletom...

(Addn

[...]

Te sueldas conmigo cada noche

en unidad y totalidad;

no existe el mundo, ni nosotros, hay solo un cuerpo,
hay un cuerpo que zarpa hacia mafanas plateadas,
hacia los arboles, hacia los pajaros

como flautas henchidas de nostalgia...)

El amor constituye para ambos una escapatoria, alegria de lo cumplido y
placer; avergonzados de su propia desnudez ya en el momento de infringir la
prohibicion, aprenden el amor de nuevo y el amor se convierte en su baluarte
y su evasion. En los fragmentos en que los protagonistas hablan de sus sen-
timientos y también de su cercania fisica, L.obodowski introduce un Iéxico
refinado que permite nombrar la pasion y el deseo. Los protagonistas hablan

6 «/a On mnie chwytat, krzyzowat na wichrze, / okrgzat ogniem po pas / ».
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de sus anhelos y de sus emociones abiertamente, y hallan en esa sinceridad
la fuerza para enfrentarse a las adversidades de cada dia (Lobodowski 1969,
82-83):

Ewa

[...]

ach, nigdy nie wystowione,

tylko szeptem spowiadane mitoscie!

Lecz nim si¢ noc rozewrze, dojrzatej podobna morwie,
i wzejda nade mna gwiazdami

oczy i usta twoje,

zanim si¢ zjawiasz i w rozkosz mnie porwiesz,

jakze si¢ boje!

Adam

Mocniej rekami mnie zwigz, szczelnie nogami skrepuj,
abym si¢ w tobie utopit, zatracit jak na dnie

[...]

(Eva

[...]

jay, nunca del todo expresados,

tan solo en un susurro confesados amores!

jPero antes de que la noche se abra semejante a una mora madura,
y desciendan sobre mi cual estrellas

tus ojos y tu boca,

antes de que aparezcas y al placer me arrebates,

tengo tanto miedo!

Adan

Atame mas fuerte con tus manos, enlazame mas estrechamente con tus
piernas,
para que en ti me hunda, me pierda como en un abismo.

[...D
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El amor se convierte en una escapatoria ante la ira del Creador, que ya no
es un Dios benévolo que se inclina solicito sobre los primeros hombres; es in-
visible, y, por lo mismo, misterioso y lejano, presente en los signos de la natu-
raleza, que ellos no saben nombrar ni descifrar; latente en los «murmullos de
la espesuray, en el «susurrante arbusto», en la «frondosidad de los arboles».

La distancia surgida entre Dios y el hombre halla su reflejo en el lenguaje
con que se refieren a El los protagonistas. El poeta vuelve a una tradicion mul-
tisecular, echando mano de adjetivos del tipo: Todopoderoso, Desconocido, asi
como del pronombre £77. Cada una de estas expresiones indica un cambio en
las relaciones, la tension surgida en la relacion entre el hombre y Dios. Los que
hasta entonces habian mirado a Dios cara a cara, ya no se atreven a llamar a
su Creador con el nombre de Dios. Han conocido lo que significa el dolor, el
miedo y el sufrimiento, pero no saben ya interpretar las sefiales mediante las
que Yahv¢ les habla. Ignoran Sus propositos, y lo que experimentan ahora es
solo el anuncio de sufrimientos atn por vivir. Tienen miedo no solo de hablar
de ellos, sino también de pensar en ellos. Dios permanece fuera del «escenario»
de sus didlogos, por mas que esté de continuo presente en el plano de sus pen-
samientos. Es interesante observar la dependencia entre las palabras referidas
a acontecimientos previstos y el silencio acerca de lo que los dos presienten.
Tales visiones se intensifican particularmente en los fragmentos en que habla la
mujer. El abstenerse de hablar del futuro constituye una suerte de anuncio de la
concepcion magica de la realidad, pues lo inexpresado no existe, mientras que
lo evocado en las palabras posee una fuerza creadora.

Los siguientes fragmentos de los mondlogos tanto de Eva como de Adan
empiezan con el silencio, pero no se trata de un silencio natural (el necesa-
rio para la reflexion y la concentracion del pensamiento): ambos personajes se
refieren con sus intervenciones a los pensamientos ocultos (discurso interior).
Lobodowski usa asimismo en su texto un tipo interesante de silencio, que se
manifiesta —paraddjicamente— en un torrente de palabras; de este modo, oculta
en verdad el fondo del pensamiento esencial de los protagonistas, contenido
en el subtexto. El silencio, pues, no se da tan solo en el caso de la ausencia del
acto de verbalizacion, sino que también se realiza en el habla. En otras palabras,

7 En tiempos de los patriarcas, el Dios de Israel era designado con ayuda de adjetivos o con
expresiones tales como: «Terror de Isaac» (Gn 31,42.53), «Fuerte de Jacob» (Is 49,26).
En el transcurso de la vision de la zarza que ardia sin consumirse, oimos las palabras:
«YO SOY EL QUE SQOY»; y, mas adelante, en el mismo libro: «Yo soy» (Ex 3, 13-16; 6,3).
En el judaismo se evitaba pronunciar el nombre de Dios. Durante la lectura de la Biblia
se sustituia con la palabra Dios (Elohim: en la lengua hebrea, literalmente ‘dioses’, plural
indicado por el sufijo —im) o Adonai ‘mi Sefior’.
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el hacer callar a los protagonistas y el hacerlos hablar constituyen dos formas
alternativas de la realizacion del silencio. Asi entendido, este constituye no solo
un sintoma, sino también, al mismo tiempo, una cierta actitud, que es igualmen-
te informativa, como cualesquiera otras formas de accion de los personajes.
Los protagonistas de Lobodowski, olvidados en tierra ajena, se hallan
abandonados a sus propias conjeturas y sus propios suefios, que son proyec-
ciones de dramas futuros. El poeta emplea conscientemente este conocido
motivo biblico: las visiones nocturnas constituian una suerte de medio de co-
municacién entre el mundo de los vivos y el de los muertos; a veces, eran
profecias y avisos. En la Escritura, Dios hacia dormir al destinatario de su
mensaje para poder transmitirselo: asi ocurre para advertir a sus elegidos de
un desastre cercano o para llamar al cumplimiento de tareas dificiles (el sue-
flo anunciaba los afios de las derrotas y los afios de la abundancia, y es en
suefios como Abrahan recibe el mensaje que le garantiza que Dios tiene bajo
su proteccion al pueblo elegido). L.obodowski utiliza esta imagen en la vision
profética de Eva sobre la lucha fratricida de sus hijos (Lobodowski 1969, 85):

Ewa

Miatam dzi$ sen, gdym spoczeta na twoim ramieniu,
[...]

Wicher mnie porwat ognisty i przenidst

w nocne btyskania, w huczacy zywiot wojny;
ujrzatam zwloki mtodzienca z wlosami w piachu,
silne piersi miat cate zbroczone,

poznatam krew po zapachu;

nad nim stat inny, unosit glowe zwycieska,

okrazaly go czarnym ptactwem burzy powiewy

i byt gtos:

— Otoscie $mierci oddani,
bratobo6jczym walkom i kleskom
nedzni synowie Ewy!

(Eva

He tenido hoy un suefio, cuando reposaba, dormida, en tu hombro,

[...]
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Un torbellino me habia arrastrado —de fuego— y me llevo
a los relampagos nocturnos, en un resonante elemento de guerra;
vi el cadaver de un joven con sus cabellos en la arena,

el fuerte pecho todo ensangrentado,

por el olor reconoci la sangre;

a su lado se erguia otro, alzaba su cabeza triunfante,

lo rodeaban, cual pajaros negros, halitos de tormenta

y habia una voz:

— Heos aqui, a la muerte entregados,

a las luchas fratricidas y a las derrotas,

pobres hijos de Eval)

Las imagenes que se dibujan en la vision tienen un significado relevante: son
una exposicion del mundo venidero, consecuencia del pecado y cumplimiento
del inapelable fallo divino. Las palabras oidas entonces anuncian acontecimien-
tos que escapan a la comprension, y el mero hecho de pensar en lo que le ha
sido mostrado basta para inspirarle terror a la mujer. La seguridad que le brinda
su esposo y el refugio del amor proporcionan solamente un alivio momentaneo
y no logran borrar las tremendas imagenes de la profecia, pronta a cumplirse.
En el centro del drama que ante nuestros ojos se desarrolla se yergue Dios,
mientras que el hombre, llamado a la vida, creado por amor a imagen y seme-
janza del Creador, es imperfecto y débil. Una manifestacion de esta debilidad
al principio del mundo la tenemos en la historia de Cain y Abel. Lobodowski
no vuelve a recurrir en su poema al destino de los dos hermanos, pues el texto
esta dirigido a los que conocen ya la suerte de estos personajes biblicos: saben
como terminaron sus vidas; recuerdan el empefio que ponian en agradar a Dios,
manifestado en los sacrificios preparados por los hijos de Adan y Eva; conser-
van en la memoria el humo de la hoguera de Abel, que se elevaba al cielo, y
la rechazada ofrenda de Cain, asi como sus consecuencias. Con este relato se
introduce el tema del Justo doliente, y la historia de Cain y Abel al principio de
la descripcion de los destinos del hombre apunta al caracter ejemplar de dicha
historia y a uno de los rasgos fundamentales de la vida del hombre en general.
Los dos hermanos, aunque nacidos de los mismos padres, eligen caminos dife-
rentes: Abel se convierte en figura del Justo en quien Dios se complace; Cain,
en cambio, en figura del que acecha al Justo para someterlo por la fuerza (Ps 10,
6-11). A partir de este momento, como leemos en el Génesis (Gn 4,10), «la voz
de la sangre de tu hermano esta clamando a mi desde la tierra». L.obodowski,
mediante el suefio de Eva, vuelve al relato biblico, que viene a recordarnos una
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verdad oscura y no deseada acerca de nuestra vida: el infierno no es el ambito
del pecado y el castigo, sino que es algo que esta contenido en lo profundo
del hombre, sometido al odio y a la sed de venganza (resuena aqui un eco del
pensamiento de J. P. Sartre). De modo similar, los primeros padres permanecen
como ejemplo de cada hombre, que cae y —también— aspira a la santidad. Para
los protagonistas, condenados al destierro del paraiso, la vida, con todo lo que
trae consigo, se convierte en un valor, y cada fatiga, en una bendicion, porque
todo ha sido tocado por las alas divinas (Lobodowski 1969, 86):

Ewa

[...]

wiem i to,

ze o trud ten, ktorym stopy krwawia,

On, Wszechpotezny

skrzydta swoje otarl,

wigc pochwalone niech begdzie nasze szczgscie i zto
i blogostawion

OWOC mojego Zywota.

(Eva

[...]

sé también

que este trabajo por el que los pies me sangran,
El el Todopoderoso,

lo ha rozado con sus alas,

sean alabados, pues, nuestra dicha y nuestro mal
y sea bendito

el fruto de mi vientre.)

El fragmento a cargo del Coro con que se cierran las escenas con los pri-
meros padres estd en armonia con las palabras de Eva y constituye una espe-
cie de broche que, como en una tragedia antigua, clausura el espacio del dra-
ma. Las peticiones presentadas al Creador al amanecer tienen un significado
simbdlico. Constituyen una alabanza de la vida en su plenitud, en la que tanto
la belleza como la fealdad, tanto el bien como el mal tienen su lugar y su
sentido. Igualmente, los trabajos y el sufrimiento, inscritos desde el principio
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en la condicion humana, resultan indispensables para que el hombre pueda
valorar la vida (Lobodowski 1969, 86):

Chor $piewa

[...]

Od wiecznej rajskiej pogody uchron nas,

ku walce i twardym zwycigstwom podaj nas,
serce zahartuj w udrgce, by nie ostablo,

kiedy wybije godzina bitewnych z Tobg godow,
rozplen zastuge i grzech

jak odwieczng Jabton

na grzedach Twojego Ogrodu.

(El coro canta

[...]

De la paradisiaca eterna serenidad, libranos;

a la lucha y las arduas victorias, entréganos;

el corazon fortalece en el tormento, para que no se debilite,
cuando suene la hora de los bélicos festines Contigo,
multiplica el mérito y el pecado

como el Manzano perenne

en los caballones de Tu Jardin.)

Las peticiones dirigidas a Dios al amanecer expresan la disponibilidad
para aceptar cualquier desafio que pueda presentarseles a los protagonistas
en los dias y noches que estan por venir. La conversacion nocturna del titulo
constituye Uinicamente un pretexto para reflexionar sobre el sentido de la vida
y de las dificiles tareas emprendidas: de ello nos habla también el canto del
coro que cierra la obra.

Los personajes biblicos, en la construccion del texto, son significativos; no
son solo portadores de los contenidos y sentidos derivados de los contextos ori-
ginales, sino que también se les ha asignado un papel adicional. El poeta, con
ayuda de un tema-motivo elegido (un signo cuasi-iconico), construye significa-
dos nuevos, aunque, al mismo tiempo, los sentidos originales resultantes de la
historia de los primeros padres siguen manteniendo su actualidad y su vigencia,
al igual que la escenografia en que sitlia a sus protagonistas: «a la orilla del Vis-
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tula crecido». Lobodowski no crea escenas con participacion de personajes bi-
blicos para contarnos una vez mas la historia del destierro y actualizar su men-
saje. Lo que hace es mantener un dialogo personal con la tradicion, y el tema
sacado de la Biblia se convierte en signo de contenidos actuales. Los destinos
de Adéan y Eva tienen caracter alegorico: estamos ante un mensaje doble, de dos
niveles; ante un «texto» que, «diciendo lo suyo» con ayuda de un tema «ajeno»
(que antes también «decia lo suyo» y decia un poco algo distinto), muestra (co-
munica) al mismo tiempo dicho tema como signo perteneciente, en su misma
raiz, al sistema «lingiiistico» mitolégico (Balbus 1996, 349).

En este tipo de referencias llamadas «transposiciones tematicas» es esen-
cial el desplazamiento de significados: sin rechazar los sentidos originales,
estas referencias sefialan los contenidos de algiin modo omitidos 0 menos ex-
plicitos®. Lobodowski empieza su relato cuando termina la «competencia» de
la fuente e introduce en la historia asi renovada los acontecimientos que pu-
dieron tener lugar. La Biblia sirve (unicamente) para sublimar o dramatizar el
relato poético; los personajes de la Biblia llevan consigo un mensaje univer-
sal: son simbolo del destierro. Asimismo importante es la reflexion sobre la
vida del hombre, vida que el pecado ha marcado con la muerte y el sufrimien-
to. Segtin el pensamiento de P. Ricoeur, «en Addn somos uno y todos; la figu-
ra mitica del primer hombre concentra al principio de la historia del mundo
la multiforme unidad del hombre» (Ricoeur 1986, 230). El drama de Adan y
Eva es el drama de cada ser humano; con la expulsion del paraiso empieza el
tiempo del destierro, de un caminar lleno de malas decisiones, simbolizadas
por el error de Cain, la ereccion de la Torre de Babel y la dispersion de sus
constructores, y el diluvio universal. Las sucesivas decisiones tomadas por el
hombre y sus consecuencias tienen su principio en la maldicion de Dios. El
pecado original constituye una especie de cesura; un unico gesto, el tomar la
fruta del arbol del conocimiento del bien y del mal, se convierte en el término
de la inocencia del hombre, al introducir en su naturaleza una ambigiiedad
que se extiende a todos los ambitos de la vida humana. El hombre, creado a
imagen y semejanza de Dios, por su propia voluntad elige el mal; ahora bien:
el mal palpa incluso la muerte, pues a ella le acompana la conciencia de su
inevitabilidad.

8  Estos textos se remiten a los apdcrifos, cuyo objetivo era relatar de un modo mas accesible,
sirviéndose de elementos del cuento o de la literatura fantastica, contenidos importantes,
que a menudo explican fendmenos que tienen lugar en el mundo. No se incluyeron entre los
libros sagrados, aunque se asemejaban a ellos por su tematica, por los géneros literarios
biblicos empleados y también por lo que se refiere a la persona de su presunto autor.
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Volvamos una vez mas a la vision de la mujer-madre. Lobodowski, en
esta gran metafora, encierra la verdad sobre unos tiempos que formaron
parte también de su existencia, asi como de la experiencia de miles de hom-
bres: victimas de la guerra, de la ocupacion, de los campos de exterminio.
El poeta, para reflejar su propia vida, recurrié muchas veces a protagonistas
interiormente desgarrados, constreflidos a tomar determinadas decisiones.
Se sirvio para ello asimismo de figuras de la cultura que universalizan las
propias experiencias, encerradas ademas en la estilistica de las profecias es-
catoldgicas o en las oraciones y ruegos de los protagonistas de sus poemas.
El poeta utiliza muchas veces unos motivos, unos simbolos y un lenguaje
remotos para representar cuestiones que le son cercanas y que resultan ac-
tuales, sin cuidarse de la 16gica de tales relaciones, subrayando la necesidad
de la busqueda del orden en un mundo en que el orden ha sido destruido.
Lobodowski es —como lo ha subrayado J. Bielatowicz— un poeta «de la cul-
tura latina», «y lo latino» se denomina también «clasicismo o humanismo»
(Bielatowicz 1971, 191).

Las peticiones presentadas al Creador al amanecer muestran la disposicion
a recibir todo lo que se relaciona con la vida en toda su complejidad. En su
diagnostico del mundo y de la historia, y en la explicacion de sus propias
decisiones, Lobodowski se sirvié a menudo de personajes biblicos: encon-
tramos, asi, poemas que recuerdan la suerte de Cain y Abel, la mujer de Lot,
el hijo prodigo...; personajes que le permitian comprender o representar los
problemas del mundo contemporaneo.

Lobodowski percibe la historia a través de la Biblia y la tradicion cristia-
na. Dios es quien crea la historia, pero el hombre no es solo una herramienta
en manos de Dios, sino que también desempeia un papel a la hora de escribir
las paginas de esa historia. El caleidoscopio de acontecimientos de que el
poeta ha sido testigo y en que, al mismo tiempo, ha participado, ha influi-
do, con toda seguridad, en su percepcion del mundo como un teatro en que
cambian sin cesar los actores y la escenografia. Se borra la frontera entre el
espectador y el actor, entre la sala y el escenario. En el teatro de la historia el
hombre es a veces actor, a veces espectador, y en ocasiones ambos papeles se
sobreponen. La vision de la historia presentada por Lobodowski se relaciona
con la concepcion del mundo como teatro, con la vision —conocida en el pa-
sado— del «Dei theatrum mundi» (Swiontek 1971, 49). Elaborada por el pen-
samiento antiguo, presente en los mitos y la tragedia griega clasica, conforma
asimismo la vision del mundo del Antiguo Testamento. Segun ella, el mundo
es un escenario en que se desarrolla el drama de la historia determinada por la
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voluntad de Dios: el director que reparte los sucesivos papeles a los hombres,
con frecuencia mas alla de las posibilidades de estos’. Para L.obodowski, la
vision de la historia deriva del pensamiento cristiano, y el deseo de discernir
los planes divinos en cada uno de los acontecimientos de la vida es lo que le
puede librar al hombre de la desesperacion.
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Jozef Lobodowski y su «Elegia a Federico Garcia
Lorca»

AMELIA SERRALLER CALVO

Universidad Alfonso X el Sabio

1. Introduccién biografica

Jozef Lobodowski y Federico Garcia Lorca son dos personalidades geniales y
sin duda emblematicas para dos ideologias opuestas y muy pasionales como
son el anticomunismo polaco y el republicanismo espanol.

Nacido en 1909 en Purwiszki, en la actual Lituania, L.obodowski es reco-
nocido y valorado tanto en su faceta de poeta y prosista, como en su condi-
cion de traductor de las literaturas espafiola, rusa y ucraniana al polaco. Ha-
blamos de dos culturas vividas en primera persona por el autor, quien desde
1941 hasta su muerte en 1998 residio ininterrumpidamente en Espaia.

Sin duda, la infancia de «Lobo»' no fue un camino de rosas. Se vio marca-
da por dos traslados debidos al aspero contexto bélico de la época. Recorde-
mos que su padre, Wtadystaw Lobodowski, ostentaba el rango de coronel de
la Rusia imperial. Es por ello que, en 1914, a causa de la Gran Guerra, la fa-
milia al completo fue transportada a Moscu. Asi el ejército de la Rusia zarista
protegia a su cuerpo de oficiales de las hostilidades de la guerra.

Es a este periodo de su educacion temprana en Mosct al que L.obodowski
le debe su excelente conocimiento del idioma ruso. Sin embargo, la Revolu-
cion bolchevique obligd a la familia a huir a Yeysk, en la region de Kuban, en
Ciscaucasia, donde por espacio de cinco afios, de los ocho al decimotercero
del poeta, pasaron hambre y las mas terribles privaciones.

' Apodo que tobodowski recibié en Espafia por la evidente semejanza fonética y ortografica
con su apellido.

105
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Resulta innegable que el toponimo «Kuban» marcé a sangre y fuego la
biografia de Lobodowski. En esta ignota region entrd por primera vez en con-
tacto con su admirada cultura ucraniana. Pero es que, ante todo, fue alli donde
su padre sufrié un crudelisimo arresto bolchevique de letales consecuencias,
pues muri6 poco después de su liberacion.

No obstante, esa no fue la unica tragedia que conociera la familia. Al am-
paro de las libertades auspiciadas por el Tratado de Riga en 1922, su madre
decidio trasladar a sus hijos a la ciudad polaca de Lublin. La dureza del cami-
no hizo que su hermana falleciese victima del tifus.

Por su parte, Federico del Sagrado Corazén de Jests es también una bio-
grafia atipica en el Parnaso literario espafiol. Los primeros afios de la infancia
de Federico Garcia Lorca transcurrieron en el ambiente rural de Fuente Va-
queros, su pequeiio pueblo granadino. Durante sus estudios en la Universidad
de Granada, trabdé amistad con el gran compositor Manuel de Falla, con el
que compartia inquietudes. Pero, gracias a Fernando de los Rios, el consuma-
do pianista y sagaz dibujante que era Lorca postergo6 la musica y lo plastico
en favor de la poesia, de manera que en 1917 escribi6 su primer articulo sobre
José Zorrilla, en el marco del centenario del nacimiento del poeta.

Por su parte, la juventud de Lobodowski transcurre en Lublin. Los inicios
de su lirica se vinculan a la Segunda Vanguardia polaca (Druga Awangarda),
un movimiento catastrofista de caracter visionario y rasgos expresionistas. En
concreto, se trata de la segunda ola rupturista, concentrada en torno al poeta
Jozef Czechowicz y su circulo.

No obstante, fue con su tercer poemario con el que Lobodowski atrajo
la atencion de la critica literaria y de los lectores, debido en buena parte a la
controversia que causo. La polémica se debid principalmente al hecho de que
la renacida Polonia independiente no era una democracia moderna con una
supuestamente ilimitada libertad de expresion, sino que en ella la ideologia
abiertamente «izquierdista» del primer £.obodowski era censurada.

Es por este marcado caracter rebelde y desafiante que la tirada comple-
ta de O czerwonej krwi (Sobre la roja sangre), su tercer poemario, fechado
en enero de 1932, fue incautada por las autoridades. Asi, el artifice de tan
expresivo titulo fue llevado a los tribunales. Rapidamente, L.obodowski fue
expulsado de la universidad e incluido en la lista negra de las instituciones de
educacion superior polacas.

Lo que quizas las autoridades no sabian es que esta persecucion no hizo
sino aumentar la popularidad de su obra. Gracias a su condicidon de «poeta
prohibido», a los 23 afios L.obodowski publicaba ya sus columnas de opinién
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en primera pagina de un periddico tan principal como el Kurier Lubelski (El
correo de Lublin).

En cuanto a su obra poética, esta a grandes rasgos se divide en dos fases:
la primera, hasta 1934, en la que se le denominaba como «el tltimo de los
escamandritas»?, y la segunda fase, que comenz6 alrededor de 1935 tras una
visita a Ucrania. Esta ultima se caracteriza por su pensamiento pesimista, en
el sentido de Schopenhauer, vinculado a una corriente literaria nueva, el clari-
vidente katastrofizm o catastrofismo” polaco.

Resulta sumamente curioso como el propio giro de ciento ochenta gra-
dos de su pensamiento politico, desde la izquierda extrema hasta el antico-
munismo radical, discurri6 en paralelo a su obra poética. En este cambio de
orientacion del autor influyd decisivamente su conocimiento del Holodomor,
la Gran Hambruna provocada en Ucrania por Stalin entre 1932 y 1933. La
imposicion de la colectivizacion en estas fértiles tierras, donde la agricultura
florecia, dejo un reguero de entre 1,5 y 10 millones de campesinos ucranianos
muertos. Algunos historiadores, como Norman Davies y Robert Conquest, ci-
fran el nimero de fallecidos en 7 millones (Davies 2000, 1024).

Tras la doble y tragica invasion de Polonia, el poeta combati6 en la briga-
da comandada por el general Stanistaw Maczek y, en compaiiia de su unidad,
se retird a Hungria atin como soldado. Tras varias infructuosas tentativas, lo-
gré escapar del campo hungaro en el que estuvo internado y alcanzar Francia.

Un afo después, el 20 de febrero de 1940, fue detenido en Paris portando
propaganda en circunstancias que actualmente siguen resultando confusas.
Lo que resulta innegable del incidente es su preocupacion por el destino de
Ucrania, asi como su viva inquietud por acercar a polacos y ucranianos, una
constante en su vida.

El material confiscado por la prefectura parisina ha sido recopilado y ana-
lizado por su bidgrafo Pawet Libera (2007, 196-235). Se trata de un llama-
miento a la federacion entre polacos y ucranianos, hermanados ain mas ante
el ataque de dos poderosos enemigos comunes, la URSS y la Alemania nazi.
Otro de los pasquines confiscados se dirige a los soldados del Ejército Rojo,

2 La atmosfera optimista que acompaiié la recuperacion de la independencia polaca en 1918
fue encarnada a la perfeccion por los brillantes poetas fundadores del grupo Skamander:
Julian Tuwim, Antoni Stonimski, Jarostaw Iwaszkiewicz, Kazimierz Wierzynski y Jan Lechon.
El nombre evoca a la divinidad griega Escamandro, pero su punto de encuentro no era el
rio homénimo que discurria junto a Troya y con el que los poetas bautizaron al grupo, sino
el café Pod Picadorem de Varsovia. Los escamandritas animaban con su fino humor los
cabarets de la capital, publicaban en Pro Arte et Studio, y en 1920 fundaron su propia revista
mensual: Skamander.
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a los que llama a desobedecer al camarada Stalin, por haber traicionado todos
sus principios pactando con el fascismo aleman la doble invasion de Polonia.

Finalmente, las pruebas incluyen numerosos poemas del autor y una lista
de poetas rusos y bielorrusos con una seleccion de obras de cara a sendas an-
tologias. En cualquier caso el veloz avance de la Wehrmacht provocé que los
prisioneros fueran evacuados al sureste de Francia. Tras la firma del Armisti-
cio el 22 de junio, las autoridades francesas desmovilizaron los destacamen-
tos aliados en su territorio y el poeta, al igual que miles de soldados polacos,
fue internado en un campo.

Lobodowski en concreto fue a parar al de Livron, en el Pirineo francés,
donde consiguid publicar la revista patridtica clandestina Wrocimy (Volvere-
mos). A principios de 1941, el escritor se fugd de otro campo de internamien-
to mas, para huir a Toulouse. En agosto de ese mismo afio, flanqueado por su
amigo Zbigniew Kubinski, intent6 cruzar clandestinamente la frontera fran-
co-espafiola por el Pirineo catalan.

Cruzando clandestinamente los Pirineos, Jozef Lobodowski alcanz6 Es-
pana en 1941. No obstante, en seguida le detuvo la policia y pasé un afio y
medio en la prision de Figueras. Liberado en 1943 con la salud ya mermada,
puso rumbo a Barcelona y desde alli marcho a pie a Madrid, donde fue recibi-
do con los brazos abiertos por la incipiente colonia polaca.

En Madrid Lobodowski fijé su residencia y escribid trece tomos de poesia,
siete novelas, prepard antologias de sus traducciones de poesia espafiola, ucra-
niana, bielorrusa y rusa... Célebre por su anticomunismo, trabajo en la Audicion
Polaca de Radio Nacional de Espaiia (conocida como Radio Madryt en polaco),
en aquel tiempo emisora oficiosa, que no oficial, del régimen franquista. Paradoji-
camente, por eso mismo gozaba de una mayor libertad en sus contenidos.

Escribio en el periodico londinense para los exiliados polacos Wiadomosci
(Noticias), asi como para la revista mas prestigiosa de la Polonia desterrada,
la parisina Kultura.

En concreto, la «Elegia a Federico Garcia Lorca» es un poema escrito en
1947, cuando Jozef Lobodowski acababa de salir de prision. Esta elegia, pu-
blicada en Paris en la serie de Kultura, junto a un poema posterior de tematica
similar como es «Tauromachia», revela que el poeta polaco era un rendido
admirador del genio granadino, cuyos versos conocia de memoria.

Como ya advertia el hispanista Florian Smieja (1991, 63), son de singu-
lar importancia las grabaciones y entrevistas a la hora de profundizar en la
obra de Jozef Lobodowski: «Do zasadniczych zrodet naszej wiedzy o Jozefie
Lobodowskim (1909-1988) oprdcz jego pism nalezy rowniez zaliczy¢ jego
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wypowiedzi ustne» («Dejando aparte sus escritos, entre las principales fuen-
tes de nuestro conocimiento sobre Jozef Lobodowski (1909-1988) debemos
incluir sus declaraciones orales»?).

De hecho, para entender la poesia tobodowskiana, es particularmente im-
portante la entrevista personal que le grabd su amigo el entrenador polaco de
voleibol Kazimierz Tylko-Dobrzanski, fechada el 31 de enero de 1982. Tal y
como sefiala el profesor Grzegorz Bak, la relacion entre ambos compatriotas,
exiliados en Madrid, no podia ser mas estrecha (Bak 2016, 52):

Kazimierz Tylko y Jézef Lobodowski trabajaron juntos en Polonia. Revis-
ta ilustrada, en la Audicion Polaca de Radio Nacional de Espafa y tam-
bién participaban en los debates durante las reuniones organizadas por el
padre Marian Walorek. [...]

Kazimierz se cas6 con Amelia Bolivar [...]. El matrimonio polaco y sus hijos
pronto se convirtieron en la familia del poeta. Todavia como novios, Kazi-
mierz y Amelia alojaron al escritor enfermo en su recién alquilado piso.

Volviendo a la entrevista, en 1982 «Lobo» atravesaba dificultades finan-
cieras, y, sin embargo, queria ver el mar y viajar a Gandia. Con ese fin grabo
este valioso testimonio en el que el poeta autoanaliza su trayectoria: «Una
vertiente peculiar y bastante poderosa de mi obra es la tematica oriental, sea
arabe, persa o azeri. Viviendo tantos afios en Espafia descubri la poesia me-
dieval de Al-Andalus, esto es, la lirica hispano-arabe.

Qué duda cabe que, al igual que Jan Potocki, el autor de Kasydy i gazele
(Casidas y gacelas) (1961) fue capaz de sumergirse de lleno en los arcanos
de la cultura local espaifiola, que tan exdtica le resultaba. De hecho, ese
tomo de poesia es un didlogo con el Divan del Tamarit (1935) de Lorca,
pionero en alternar estas dos formas poéticas propias de la lirica arabe, re-
flejo de la herencia andalusi. Asi introducia esta cuestion Lobodowski en la
mencionada entrevista grabada por Kazimierz Tylko: «El folklore y todos
los demas aspectos de la vida local tenian que reflejarse en mi poesia».

Se trata de algo que podemos constatar en su ciclo titulado «Fandangoy,
en «Tauromachia» o en la propia «Elegia a Federico Garcia Lorca.

A pesar de situarse en las antipodas ideoldgicas, L.obodowski admiraba el
genio literario del autor granadino. Hasta el punto de que no solo tradujo al

3 Traduccion, mientras no se indique lo contrario: A. Serraller.
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polaco su poesia, sino también tres de sus principales obras teatrales como
son Bodas de sangre, Yerma 'y La casa de Bernarda Alba.

La fascinacion del escritor polaco por Lorca se debe también a la dimen-
sion simbolica de su dramatico fin, y asi se lo confeso6 a su gran amigo Kazi-
mierz Tylko en la mencionada entrevista oral:

Uno de los autores mas destacados del renacimiento poético en Espaiia en
las décadas de 1920 y 1930 fue sin duda el granadino Federico Garcia Lor-
ca. Muri6 al comienzo de la Guerra Civil que habia estallado en julio de
1936. Parecia una venganza personal, pero en seguida la propaganda repu-
blicana le dio un caracter politico a esta tragica muerte: cronologicamente,
fui el primero en traducir al polaco la obra del autor de romances gitanos
y pronto escribi un poema titulado «Elegia para Federico Garcia Lorcay.

Han corrido rios de tinta sobre la dramatica muerte de nuestro Federico.
Dada su condicion republicana y homosexual, €l mismo presintié su muerte
con una sagacidad pasmosa.

Nunca sabremos qué habria sido del autor de Dojia Rosita la soltera si la
casa de Luis Rosales hubiese resultado el refugio seguro que parecia, pero
probablemente su destino, en el mejor de los casos, habria sido similar al tris-
te fin de otros grandes poetas republicanos como Antonio Machado, en la so-
ledad sonora del exilio en Colliure, o Miguel Herndndez, joven victima de un
viacrucis de prisiones y toda clase de privaciones. Recordemos el «kRomance
sonambulo» de Lorca, que el propio «Lobo» evoca al final de su «Elegiay, tal
y como analizaremos en el siguiente epigrafe (Garcia Lorca 2008b, 149):

La noche se puso intima
como una pequefia plaza.
Guardias civiles borrachos,
en la puerta golpeaban.

2. Un homenaje en forma de elegia

La eleccion de la forma poética con la que Lobodowski homenajea a Lor-
ca no es en absoluto casual. La muerte y su omnipresencia en la vida y la
naturaleza es el gran tema de la obra de don Federico. Sin duda, es su lirica
luctuosa la que mas huella ha dejado entre sus lectores, hasta el punto de
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que muchos han memorizado largos fragmentos del Lianto por la muerte de
Ignacio Sanchez Mejias, la «Muerte de Antoiito el Camborio», el «Romance
sonambuloy», «Casi una elegia», la breve «Cancion del jinete» o pasajes de su
sobrecogedor cancionero de 1929 Elegia.

Por esta razon, otros poetas le han rendido el mismo tributo a don Federi-
co. Sin ir mas lejos, Miguel Hernandez le dedico también a Lorca un estreme-
cedor ciclo elegiaco.

Volviendo a Lobodowski, son dos los poemas que le brinda expresamente
al de Fuente Vaqueros: el que aqui analizamos y «Mufioz Seca a Federico
Garcia Lorcay, en el que la voz del primero lamenta el anonimato de su muer-
te, en comparacion con la difusion que alcanzé el dramatico fin del poeta y
dramaturgo granadino.

No obstante, resulta mas interesante contraponer la elegia del poeta polaco
con la de Miguel Hernandez. Para este es mas sencillo emular a Lorca, pues
no hay barrera lingiiistica alguna. ;Como afronta el poeta polaco este reto?

Si atendemos a la métrica, es admirable el esfuerzo de Lobodowski por
trasladar la sonoridad lorquiana al polaco, omnipresente en la estrofa elegida.
Se trata de un serventesio formado por cuartetas de arte mayor, con un esque-
ma ABAB (Lobodowski 1951, 111):

Nim ksiezyc nad gérami wyro$nie w kwiat pomaranczy
i niebo w srebrnych gwiazdach stanie, jak w liljach,
Gwadalkiwir na koncach palcoéw zatanczy

i, jak otwarta gitara, zaspiewa w mroku Sewilja.

Hablamos de una forma poética que proviene de la lirica trovadoresca pro-
venzal y cultivada en Espafia por otros poetas, como por ejemplo Gustavo
Adolfo Bécquer. Proponemos la siguiente traduccion:

(Antes que la luna sobre las montafas se vuelva azahar,
y el cielo de estrellas plateadas como lirios se alce,

el Guadalquivir sobre la punta de los dedos ha de bailar
mientras, guitarra abierta, a oscuras Sevilla le cante.)

En esta estrofa inicial, los toponimos son importantes para situar la escena
en Andalucia. Para ello Lobodowski escoge también elementos tipicamente
lorquianos y del folclore andaluz, como son la guitarra, la luna o, entre las
flores, el oloroso azahar.



112 «Noche sobre Madrid». Jézef Lobodowski y su obra literaria

Asimismo, la estrofa cobra fuerza gracias a las personificaciones y a los
contrastes: asi el rio Guadalquivir baila, Sevilla canta, el cielo se alza... Pero
es que, ademas, el poeta contrapone la luz de las estrellas con la penumbra en
la que esta sumida Sevilla.

Abre la siguiente estrofa con «C6z mi opowiesz, gitaro, gdy si¢ nad tobg
nachyle?» (Lobodowski 1951, 111) («;Qué me diras, guitarra, cuando sobre
ti me incline?»), una exhortacion interrogativa, bajo la forma de una nueva y
expresiva personificacion. El poeta contintia jugando con los mismos elemen-
tos: metaforas que evocan a Lorca (el viento como daga, antes la luna como
azahar) y la plasticidad de flores y los fluidos como el clavel y la sangre, que
inundan de rojo el poema.

La estrofa posterior es un hermoso homenaje a la célebre «Cancion del
jinete» de Garcia Lorca. Al igual que en esta, la accion transcurre de noche, y
se traslada ahora a Cérdoba. O para ser exactos, retrata la angustia existencial
de ese jinete que presiente su muerte en la soledad del camino.

En esta ocasion, el poeta polaco es mas ligero y dinamico que el grana-
dino; si bien su protagonista llega de noche, con los inconvenientes que aca-
rrea, su precursor exclama: «jAy que la muerte me espera, / antes de llegar a
Cordobal!» (Garcia Lorca 2008a, 526). Asi la pregunta retorica, enfatizada por
la repeticion, de Lobodowski «ze nie dojedzie przed noca, ktoby pomyslat,
ktoby?» (Lobodowski 1951, 112) («que no llegaria antes que anochezca, ;quién
lo habria pensado, quién?»), carece del rotundo patetismo que expresa Lorca.

El autor de las Canciones andaluzas consigue estas altas cotas de in-
tensidad mediante el uso del apdstrofe y la exclamacion, pero también
haciendo suyo el punto de vista del jinete. Por su parte, el poeta polaco
es mas bien un espectador que refiere unos hechos, de ahi que escriba en
tercera persona (Lobodowski 1951, 112):

A przeciez jezdziec byl w drodze na wiernym koniu!
Ze nie dojedzie przed noca, ktoby pomyslat, ktoby?

(Mas el jinete estaba en camino, sobre su fiel corcel
Que no llegaria antes de la noche, ;quién lo habria pensado, quién?)

En cambio, la estrofa inmediatamente posterior homenajea al Llanto por
Ignacio Sanchez Mejias, quizas la mas célebre elegia lorquiana. En ambas,
predomina el valor simbolico del cinco, la fatidica hora de los toros, asi como
la cadencia de las repeticiones y paralelismos.
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Algo similar sucede con las oraciones, como por ejemplo el rosario, construi-
das a base de anaforas que facilitan su memorizacion y ayudan a los fieles a con-
centrarse. Veamos la forma en la que Lorca incorpora este recurso en su «Llanto»
(2008c, 383):

«La cogida y la muerte»

A las cinco de la tarde.

Eran las cinco en punto de la tarde.
Un nifo trajo la blanca sabana

a las cinco de la tarde.

Una espuerta de cal ya prevenida

a las cinco de la tarde.

Lo demas era muerte y solo muerte
a las cinco de la tarde.

No obstante, el tono de Lorca es de un patetismo exacerbado, como co-
rresponde a la muerte de una persona allegada; en cambio, £.obodowski pro-
pone un estimulante juego literario con un poeta al que no habia conocido en
persona (Lobodowski 1951, 112):

Pig¢ bram ma cyganskie miasto, na pigciu lezy wzgorzach.
Gitara, pig¢ serc placzacych! Przez pig¢ bladzitem ulic.

O pigtej popoludniu* nadeszta burza,

pigciu ich byto czarnych i pig¢ ro6z na biatej koszuli.

(Cinco puertas tiene la ciudad gitana, sobre cinco colinas se encuentra,
iGuitarra, cinco corazones en llanto! Por cinco calles yo erraba.

A las cinco de la tarde se desencadend la tormenta,

eran cinco de negro y cinco rosas sobre la camisa blanca.)

Poco después aparece uno de los grandes arquetipos de la cultura hispani-
ca, Carmen. Por un instante abandonamos el universo lorquiano en favor del
sincretismo de personajes y motivos, siendo la cigarrera de Sevilla de origen
francés. En su homenaje, el poeta polaco subraya los rasgos mas caracteris-
ticos de la criatura que en 1845 alumbroé para su novela homénima Prosper

4 La cursiva es nuestra.
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Mérimée. Hay en ello cierta dosis de autoironia, puesto que toda su elegia
consiste en recrear un lenguaje poético ajeno a través de la hipérbole (Lobo-
dowski 1951, 112):

Na placu opustoszatym tanczyta szalona Carmen.
(En una plaza vacia, bailaba enloquecida Carmen.)

Siguiendo con esta operacion orientalizante, los breves insertos en espaiiol
llenan de ritmo y colorido a su elegia, pues tienen el sabor de lo genuino.
Sucede en tres estrofas, empezando por la siguiente a Carmen, que acaban de
forma muy similar a las canciones infantiles, que a su vez adapta el «KRoman-
ce de la luna, luna» de Lorca (Lobodowski 1951, 112):

«Ach,luna
lunita,lunal.)»

No es el tnico leitmotiv del poema, pues el inicio de la estrofa poste-
rior repite el ya mentado «Pi¢¢ bram ma cyganskie miasto» («cinco puer-
tas tiene la ciudad gitanay»). Por si fuera poco, al final de la misma se
cita a Thamar y Amnon, protagonistas del tercero de los «Tres romances
historicos» con los que Lorca despide su famoso Romancero gitano (Lo-
bodowski 1951, 112):

I o twardach piersiach Thamary mysli po nocach Amnon.
(Y en los firmes pechos de Tamar piensa en sus noches Amnon.)

La siguiente estrofa se adentra de forma aun mas inequivoca en la icono-
grafia cristiana. Destaca la mencion al Arcangel Gabriel, a quien Lorca dedi-
case un famoso poema.

Poco después, L.obodowski acusa la ausencia de Federico con una expresi-
va pregunta retérica, que funciona como prolepsis de su triste fin (Lobodow-
ski 1951, 113):

Czemus na jarmark cyganski nie spieszyt si¢, Fryderyku?

(¢Por qué, Federico, no corrias hacia la feria gitana?)
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Sorprende la coherencia formal del poeta polaco, fiel a las repeticiones y
al uso de la hipérbole, como si su elegia fueran permutaciones de los distintos
elementos recurrentes a los que cantaba Lorca. Asi, la luna, la guitarra, el co-
razon, las rosas y la muerte simbolizada a través del nlimero cinco aparecen y
se alternan en todos los 6rdenes posibles. Sin duda, de todas las ramas de las
matematicas es la de la combinatoria y la probabilidad la mas adecuada para
abordar un tema trascendente y elusivo como el destino.

En la imagen final, brilla la altura moral de un Federico agonizante, que «se in-
corpora despacio» («wstaje wolno Fryderyk»), «a la ensangrentada guitarra abra-
zay («zakrwawiong gitare tuli») y agasaja a sus asesinos (Lobodowski 1951, 113):

zandarmom, co siedzg w piekle, podaje szklanke koniaku.
(a los guardias civiles, que en el infierno moran, sirve un vaso de cofiac.)

Se trata de los mismos «guardias civiles borrachos en la puerta golpea-
ban» del «Romance sonambulo» que firmo6 Lorca.

De hecho, en polaco el verso final sirve de moraleja. Podran matar al poe-
ta, pero no silenciar su arte ni la generosa entrega de su talento.

Con este cierre, Lobodowski abandona el cliché para inundar sus versos
de realidad. Al fin y al cabo, nos refiere el asesinato de Federico Garcia Lor-
ca, una tragedia historica que no se puede orillar. Hermosisimo final para una
elegia que va mas alla de un ejercicio de estilo.

3. Amodo de conclusién: Lobodowski y su fervor por Espana

Sorprende en un exiliado forzoso —o, en palabras de su coetaneo Jozef Wittlin,
desterrado— y exconvicto tanto fervor por el pais en donde ha conocido el
hambre y la carcel, asi como por su cultura.

(Por qué Lobodowski fijo su residencia en Espaa y se dejo fascinar por
su cultura? Asi lo explicaba el autor en las paginas de Polonia. Revista ilus-
trada (Lobodowski 1955, 26):

Fue por un capricho de la suerte [...] Mis aventuras bélicas me condujeron
a Espafia. Llegué a conocer su idioma, su medio ambiente, sus costumbres.
Por esto no dudé, ni un momento, y en 1945 decidi establecerme en este
pais, aunque hubiera podido hacerlo en Paris o Nueva York.
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Podria contestar que... el clima, lo pintoresco, las bellas mujeres de Es-
pafia me atraen, sin embargo, diré tan solo que aqui me encuentro bien.
Espaifia, por suerte, no cayo6 ain victima del acelerado ritmo de la civili-
zacion técnica que habia de facilitar la vida al hombre, y que en cambio
se la dificulto, por no decir que la hizo imposible. En comparacion con los
monstruos urbanos como Londres, o incluso Paris, Madrid es una ciudad
armoniosa, normal. Los nifios pueden jugar en las calles.

En cuanto al poema que nos ocupa, L.obodowski no ocultaba las constan-
tes parafrasis lorquianas (Smieja 1991, 64):

Kazdy, kto zna jego poezje, zorientuje si¢ bez trudu, ze staratem si¢ dostoso-
wac metafory tego utworu do uzywanych przez Lorcg, biorac od niego go-
towe zwroty i elementy poetyckie: ,,Nim ksiezyc nad goérami...”, ,,...podaje
szklanke koniaku”.

(Cualquiera que conozca su poesia se dard cuenta facilmente de que he
intentado adaptar las metaforas de esta obra a las utilizadas por Lorca, to-
mando de ¢l expresiones ya preparadas y elementos poéticos: «Antes que
la luna sobre las montafias...», «...sirve un vaso de conacy.

Al hilo de su lirica de inspiracion espafiola, el recientemente desaparecido
hispanista Florian Smieja ya planteaba el dilema de si son traducciones libres
o hablamos de textos de creacion propia.

Un debate que también menciona Wojciech Liggza en su articulo «Rebel-
de, catastrofista, poeta de la cultura. Los temas y el lenguaje poético de Jozef
Lobodowski», a raiz de su tomo de inspiracion hispano-arabe Casidas y gace-
las, de 1961 (Ligeza 2016, 32):

Skonwencjonalizowane gatunki lirycznej i opisowej poezji arabskiej, wysta-
wiajacej milos¢, chwalacej lub ganiacej osoby i rody, pod piorem Lobodow-
skiego przeniesione sg w wiek dwudziesty. Niekiedy tej adaptacji w polsz-
czyznie towarzyszy delikatny zart. Stylizatorski talent poety dobrze si¢ tutaj
sprawdza, widoczna jest rados¢ nasladowania. Mowiacy eksponuje tematy
milosne i w tym, co konwencjonalny, znajduje miejsce na gry literackie.

(Los géneros canonicos de la poesia arabe lirica y descriptiva, que elogia
el amor, alaba o difama a una persona y a su familia, se trasladan al siglo
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XX bajo la pluma de Lobodowski. A veces, esta adaptacion al polaco va
acompanada de una delicada broma. El talento estilistico del poeta funciona
bien aqui, siendo evidente su alegria a la hora de emular. El orador expone
la tematica amorosa y encuentra un espacio para los juegos literarios en todo
aquello que es convencional.)

No es de la misma opinion el recientemente desaparecido profesor Smieja,
quien considera estas imitaciones excesivas. Y es que podria parecer de ma-
yor entidad un texto carente de citas, pero «Lobo» ejerce de mediador inter-
cultural y embajador de un pais en otro, lo cual supone cubrir una necesidad
importante para cualquier cultura.

De hecho, debates como el de los limites de la intertextualidad o el del sincre-
tismo de géneros son rabiosamente modernos y actuales, y resulta llamativo que
en los afios 40 del pasado siglo un poeta los practicase ya de forma consciente.

No es sino bebiendo de fuentes ajenas como renovamos y ampliamos la tradi-
cion propia. La cultura siempre esta necesitada de reinventarse so pena de incurrir
en el estancamiento. Hasta el punto que una de las criticas mas recurrentes a la
literatura polaca es su polonocentrismo, pues dialoga constantemente con el pasado.

Con su «Elegia», L.obodowski esquiva habilmente un problema derivado
del caracter un tanto minoritario de la lengua y cultura polacas. Sin duda, los
lectores extranjeros se encuentran huérfanos ante muchas de las referencias
historicas, lo que dificulta la compresion de muchas obras.

Es particularmente hermoso que un autor polaco conservador traduzca y
glose la obra de un antagonista ideologico como fue Lorca. Tanto, que su
identificacion con el poeta granadino es también literaria y rebasa las meras
afinidades biograficas como puedan ser sus origenes provincianos, vida erran-
te y caracter apasionado (Lobodowski 1955, 27):

No he tropezado con grandes dificultades en la version al polaco de su obra.
Naturalmente sus modismos andaluces, gitanos representan un problema; a ve-
ces, casi un rompecabezas. Pero el ambiente poético de Lorca, el mas importan-
te elemento en toda traduccion, resulta claro y expresivo en su version polaca.
Por otra parte, me es mas fécil la traduccion de poetas tan metaforicos, llenos de
colorido y temperamento como Lorca, a la de otros, como por ejemplo, Anto-
nio Machado, cuya aparente pobreza amontona dificultades a cada paso.

Como ya hemos podido ver, la vertiente hispanizante de la poesia de Lo-
bodowski esta llena de citas y guifos lorquianos, un tema que requiere un
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estudio en profundidad y rebasa los limites del presente trabajo, centrado en
un poema muy concreto como es su «Elegia a Federico Garcia Lorcay.

A fin de cuentas, el escritor exiliado y mestizo que fue «Lobo» nos des-
cubre otra importante cara de la literatura polaca que rara vez se pone en
valor: su cosmopolitismo, cultivado por Jozef Lobodowski y otros grandes
como Jan Potocki, Juliusz Stowacki, Zygmunt Krasinski, Jozef Wittlin, Wi-
told Gombrowicz o Stawomir Mrozek.
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Los retratos literarios de los judios en la novela
La historia de Jozef Zakrzewski, de Jozef Lobodowski

EWA LOS

Museo de Literatura Jozef Czechowicz de Lublin

Una parte importante de la vasta obra de Jozef Lobodowski, hasta ahora
muy poco conocida, la constituyen las novelas editadas por entregas en la
prensa polaca del exilio. Dos ciclos novelisticos vieron la luz también en
forma de libro, publicados por editoriales polacas establecidas en Londres'.
Se trata de la denominada «trilogia ucraniana» —compuesta por las nove-
las Komysze (El juncal) (1955); W stanicy (En la stanitsa) (1958) y Droga
powrotna (El camino de vuelta) (1960)—, y de la tetralogia que lleva por
titulo Dzieje Jozefa Zakrzewskiego (La historia de Jozef Zakrzewski), que
comprende: Czerwona wiosna (La primavera roja) (1965), Terminatorzy
rewolucji (Los aprendices de la revolucion) (1966), Nozyce Dalili (Las ti-
jeras de Dalila) (1968) y Rzeka graniczna (El rio fronterizo) (1970). En el
mercado editorial polaco estas novelas fueron inaccesibles durante muchos
anos. Después del afio 1945 la obra del autor fue prohibida por la censura.
Aunque no conocida atn en su totalidad, a partir del afio 1989, gracias a los
esfuerzos de los editores y a los trabajos de los estudiosos, la obra de L.obo-
dowski ha ido llegando paulatinamente al lector. Lo primero que se publicé
fueron antologias poéticas y colecciones de ensayos. Solo en 2017, transcu-
rridos casi sesenta afos desde su primera edicion en el exilio, fue publicada
la primera edicion en Polonia de la «trilogia ucraniana». En cuanto a la
tetralogia —La historia de Jozef Zakrzewski—, aparecié un afio mas tarde, en
20182, Este significativo acontecimiento ha sido posible gracias a la impli-

' Oficyna Gryf (Casa Editora Gryf) y Polska Fundacja Kulturalna (Fundacién Cultural Polaca).

2 En el presente trabajo, los textos procedentes de la tetralogia Dzieje J6zefa Zakrzewskiego
se citan siempre por esta edicion.
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cacion de la editorial Test, de Bernard Nowak, asi como a la considerable
aportacion economica de nuestro Ministerio de Cultura y Patrimonio Na-
cional. Al editor le siguen llegando actualmente comentarios favorables de
los lectores y de la critica. Debido al alto nivel de la edicion, ambas obras
fueron elegidas para representar a la literatura polaca en el Salon du Livre
en Paris. «Después de Nadberezynscy (Los ribereiios del Berézina), de Czar-
nyszewicz, se trata —estoy seguro— del mas importante regreso a Polonia de
la gran literatura del exilio», afirmo Wactaw Holewinski, escritor y critico,
tras la publicacion de la primera novela (Holewinski 2017).

Los dos ciclos novelisticos estan muy relacionados con la biografia del au-
tor, pero La historia de Jozef Zakrzewski incita de un modo especial a la con-
frontacion del fresco literario con la realidad histdrica. La novela, cuya accion
transcurre entre los afios 1932-1934, presenta un cuadro del ambiente litera-
rio, cultural y politico de la ciudad de Lublin, y constituye, al mismo tiempo,
una valiosa fuente de informacion sobre esta ciudad en los afios treinta del
siglo pasado; y la creacion del protagonista, que da titulo a la novela, le debe
mucho a la biografia politica de preguerra del autor, en particular al ajuste de
cuentas con su compromiso juvenil con el activismo comunista. La novela re-
trata asimismo a muchas personas conocidas, que aparecen mencionadas con
sus propios nombres o con sindonimos cuyo desciframiento no resulta dificil
(Ktak 2010, 233-261; Nasalska 2012, 155-171; Lo§ 2016, 146-161). En esta
rica galeria de personajes no se ha prestado, hasta el momento, especial aten-
cion a los judios, que ocupan en la tetralogia un lugar relevante, y no solo por
el papel que representan en la evolucion ideologica del protagonista, que es el
eje constructivo de la novela.

A lo largo de su intensa vida, llena de cambios —no siempre deseados—, el
escritor tom6 muchas decisiones por motivos ideoldgicos. Ello no obstante,
aparte del trabajo —excelentemente documentado— de Pawet Libera (Libera
2012), poca atencion se ha prestado por parte de los investigadores a las ideas
politicas del escritor, que resultan esenciales para comprenderlo. El autor de
la biografia mencionada (Libera 2012, 19-20) observa que:

Pisarz nigdy, poza krétkim epizodem, kiedy nalezat do ZPMD i prawdopo-
dobnie Legionu Mtodych, nie nalezat do Zadnej partii politycznej i nie pel-
nit zadnego stanowiska politycznego. Pomimo tego jego dziatalnos$¢ lite-
racka byta od samego poczatku zwigzana z polityka, byt autorem licznych
polemik i tekstéw publicystycznych, nawet jego wiersze i fraszki bardzo
czesto byly zwigzane z biezacymi wydarzeniami.
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(Lobodowski, aparte de un breve episodio, cuando pertenecia a la ZPMD
[Unidén de la Juventud Polaca Democratica] y probablemente a la Legion
Mtodych [Legion de los Jovenes], no pertenecid a ningun partido politico
ni desempefié ningun cargo politico. A pesar de ello, su actividad literaria
estuvo, desde el principio, relacionada con la politica. Fue autor, en efec-
to, de numerosos textos polémicos y periodisticos, e incluso sus poemas
y epigramas estaban muchas veces relacionados con los acontecimientos
politicos del momento.)

Asimismo, la novela Dzieje Jozefa Zakrzewskiego constituye, sin duda, un
decidido pronunciamiento ante el mundo real, pronunciamiento que le permi-
tio al autor no solo un ultimo ajuste de cuentas con el episodio de su compro-
miso politico juvenil, visto con la perspectiva que le daban los afios transcu-
rridos y el alejamiento de la patria, sino también la creacion de un importante
testimonio literario del ambiente en que vivio durante la guerra.

Al caracterizar el entorno en que vivio desde su primera juventud y que
ayuddé a su familia, a la sazén en dificiles condiciones materiales, mas de
una vez lo define como «extremadamente nacional-democratico»?, y también
recuerda que los hijos de una tia suya eran nacional-democratas y antisemitas
declarados (Libera 2012, 97; Lobodowski 2014, 48-49). La conciencia de la
injusticia social, pronto despertada en el escritor, influyo en el tono radical, iz-
quierdista, de sus obras. El periodo de su infancia y juventud en Lublin cons-
tituyo6 la fuente de importantes experiencias para la definicion de su identidad,
no solo politica. El rapido desarrollo de su talento poético y, coexistente con
¢l, su compromiso politico, lo convirtieron, a mitad de los afios treinta, en uno
de los principales personajes literarios de Lublin, junto a J6zef Czechowicz.
El poeta, que se habia anticipado a Czestaw Mitosz, al conquistar el Premio
de los Jovenes de la Academia Polaca de Literatura, nunca tuvo, empero, la
oportunidad de desarrollar la gran carrera literaria que todos le auguraban. En
su camino se interpuso la Segunda Guerra Mundial y las sentencias dictadas
por la historia.

El periodo anterior a la guerra fue dificil para Lobodowski, a causa de las
serias consecuencias politicas que para €l tuvieron las intransigentes opinio-

3 Es decir, partidario de la Endecja, denominacion procedente de las siglas ND: Narodowa
Demokracja (Democracia Nacional), organizacion politica también conocida como Ruch
Narodowy (Movimiento Nacional). Fue un movimiento politico de la derecha polaca,
caracterizado por su fuerte acento nacionalista, activo desde el ultimo tercio del siglo XIX
hasta el final de Segunda Republica Polaca, en 1939. En el periodo de entreguerras, su
figura mas relevante fue Roman Dmowski (1864-1939). (Nota de los editores).
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nes que habia expresado y las acciones que habia emprendido. Durante algiun
tiempo el poeta fue redactor de la revista Trybuna (La tribuna) (1932), de la
Uniodn de la Juventud Polaca Democratica, organizacion posicionada decidi-
damente en contra del movimiento nacionalista y asimismo de las corporacio-
nes estudiantiles (Libera 2012, 50). También Lobodowski valoraba negativa-
mente su caracter nacionalista. En unos de sus articulos, bajo un provocativo
titulo que condenaba el fenémeno del antisemitismo —«Niech zyje antysemi-
tyzmy» («Viva el antisemitismo»)—, analizo la politica de los diferentes parti-
dos con respecto a la minoria judia (Lobodowski 1932, 24).

Habria de volver a pronunciarse sobre esta cuestion también mas adelan-
te; por ejemplo, a raiz de que la revista semanal titulada Prosto z Mostu (Sin
rodeos) publicara un ataque a una conocida poetisa de Lublin, Franciszka
Arnsztajnowa. Lobodowski recordé los méritos de la escritora en la lucha
por la independencia y la prematura muerte de su hijo, quien, como miem-
bro de las Legiones Polacas, habia participado en la guerra de los polacos
contra los bolcheviques. Mencion6 asimismo el hecho de que habia sido
varias veces condecorada por la Republica de Polonia. Escribe L.obodowski
(1937, 8):

Tu nie chodzi o filosemityzm czy antysemityzm. Tu chodzi po prostu o
elementarng przyzwoitos¢ w stosunku do kobiety, pisarki i patriotki, ktora
nie potrzebuje dowodoéw uznania od pp. Pietrkiewiczéw i Piaseckich, bo je
miata od takich ludzi, jak Stefan Zeromski i Jozef Pitsudski.

(Aqui no se trata de filosemitismo o de antisemitismo. Aqui se trata sim-
plemente de una elemental decencia para con una mujer, una escritora
y una patriota que no necesita pruebas de reconocimiento de los sefiores
Pietrkiewicz y Piasecki, puesto que las recibi6 ya de personas como Stefan
Zeromski y Jozef Pitsudski.)

Después de terminar su trabajo en la redaccion de Trybuna, fue fundador
y redactor de revistas literarias de la izquierda radical como Barykady (Barri-
cadas) (1932-1933) o Dzwigary (Las vigas) (1934-1935). El autor tuvo que
hacer frente a graves consecuencias derivadas de esta actividad: en 1932 fue
apartado de la Universidad Catdlica de Lublin, y sus poemas y articulos de
prensa fueron confiscados, lo cual no solo lo exponia a pérdidas materiales,
sino que también tuvo que encarar como acusado varios procesos judiciales.
Su fascinacion por la ideologia comunista se extingui6 pronto, cuando com-
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prendié que el partido estaba dirigido directamente desde Mosctu y no habia
en €l lugar alguno para la discusion ni la duda (Libera 2018, 244-245).

El escritor mismo, preguntado por aquellos acontecimientos, reconocid
que habia participado en reuniones del Partido Comunista de Polonia (KPP),
pero que no habia pertenecido a él. De los datos del contraespionaje militar
resulta que participé en reuniones de estudiantes relacionados con la Union
Comunista de la Juventud Polaca (KZMP). Otro circulo con el que mantuvo
contactos fue la Asociacion de Universitarios Judios (ZAZ), que en aquella
época tenia fama de estar dominada por el Partido Comunista. L.obodowski
mantenia también relaciones con los circulos obreros y los sindicatos.

En sus memorias, el autor explica de donde habia obtenido informacion
sobre la vida de los judios de Lublin (Lobodowski 2014, 74):

Lato 1933 roku bylo szczytowym momentem w mojej ideowej radykali-
zacji. Ale zaczynaly si¢ budzi¢ pierwsze watpliwosci. [...] Miatem wtedy
okazje pozna¢ straszliwg nedze, jaka panowata wsrdd proletariatu na ,,2y-
dowskiej ulicy”, na Podwalu, Czechowce i w bocznicach Lubartowskie;j.
Rodziny, przewaznie obcigzone licznymi dzie¢mi, gniezdzity si¢ w drew-
nianych budach, bez wody biezacej, bez kanalizacji i $wiatta, w niesty-
chanym brudzie i smrodzie. Plenily si¢ tam rozne zarazliwe choroby, byto
mnostwo matoletnich prostytutek. [...] Nic dziwnego, ze ta skrajna n¢dza
popychata wielu mtodych w objecia komunizmu, z ktérego brali na wiarg
pickne hasta wolnosci.

(El verano del afio 1933 fue el momento cumbre de mi radicalismo ideold-
gico. Pero ya despertaban las primeras dudas. [...] Tuve entonces ocasion
de conocer la terrible miseria que reinaba entre el proletariado de la «calle
judia», en Podwale, Czechowka y en las bocacalles de Lubartowska. Las
familias, en su mayoria cargadas de muchos hijos, vivian apifiadas en unas
chozas de madera, sin agua corriente, sin alcantarillado y sin luz, en una
suciedad y un hedor inauditos. Se propagaban alli diversas enfermedades
contagiosas, habia muchas prostitutas menores de edad. [...] No es de ex-
trafiar que esta miseria extrema empujara a muchos jovenes al comunismo,
del que tomaban de buena fe los bellos esldganes de la libertad.)

Jozef Zakrzewski es un periodista de Lublin, editor de la revista Nowa
Trybuna (La Nueva Tribuna), decidido simpatizante del Partido Comu-
nista. Cree que el comunismo va a traer la justicia social, va a liquidar
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la pobreza, el atraso y la injusticia social. Se compromete en la actividad
politica en el ambiente obrero y en el académico; sin embargo, su inclina-
cion al pensamiento critico, sus lecturas y sus encuentros con compaiieros
desengafiados lo llevan a adoptar una actitud critica para con el Partido
Comunista de Polonia y finalmente a renunciar a la accion dentro del mis-
mo. Los argumentos formulados por el protagonista reflejan las criticas
expresadas por el propio escritor en conocidos textos periodisticos de an-
tes de la guerra (Lobodowski 1935a, 1; 1935b, 7; 1936, 1-2). Sabido es
que la etapa de Lublin esta asociada a la evolucion ideologica en la vida
del autor de la novela; después del ruidoso abandono de las posiciones de
defensor del comunismo, en el afio 1935, se pasd al campo contrario, y a
esta eleccion permaneceria fiel hasta el final. En la novela, tiene una sig-
nificacion decisiva en este cambio un viaje durante el que el protagonista
decide comprobar la veracidad de las informaciones que llegan del Este:
sobre las depuraciones en el partido y el Holodomor, la gran hambruna
ucraniana (el escritor afirmo que fue en el aflo 1935 cuando habia hecho
ese viaje).

La tetralogia constituye asimismo una vision de la ciudad en la que coexis-
tian dos pueblos: el polaco y el judio. El escritor, ausente de Polonia durante
el Holocausto pero atento al destino del pais, es consciente de la impotencia
ante el exterminio de los polacos y de los judios, entre los que tenia tantos
amigos. La guerra y sus consecuencias no pueden, obviamente, aparecer en
un relato cuya accidn transcurre entre los afios 1932-1934; y, sin embargo,
Rachela, una amiga del protagonista, hablando de Ia historia judia de Lublin,
dice en cierto momento, como si presintiera el futuro (Lobodowski 2018d,
105): «Jest taka odwieczna przepowiednia, ze jezeli ten $wigty kirkut zosta-
nie zniszczony, to caty lud zydowski ulegnie zagtadzie. A nuz przyjdzie jakas
wojna, albo trzesienie ziemi» («Hay una antigua profecia, que si el santo ce-
menterio judio es destruido, todo el pueblo judio serd aniquilado. (Y si viene
alguna guerra, o un terremoto?»).

En la novela aparecen numerosos retratos de personajes judios relaciona-
dos con el KPP de Lublin, ya que el protagonista conoce a muchos de ellos y
con ellos se encuentra muy a menudo. Se ve con frecuencia con el profesor
Samuel Mendelson, uno de los personajes clave del KPP de la ciudad. Escribe
Lobodowski (2018a, 18):

J6zef lubit z nim rozmawiad. Stary teoretyk posiadat rozlegla wiedzg we
wszystkich niemal dziedzinach, méwil powoli, troche jakajac si¢, nie na-
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rzucat swego zdania, tylko je podsuwat. Jednak za tg ostroznoscia czy dys-
krecja tatwo bylo wyczu¢ hermetycznag $ciang ortodoksyjnej postawy.

(A Jozef le gustaba conversar con ¢él. El viejo tedrico tenia amplios conoci-
mientos en casi todas las areas del saber; hablaba despacio, tartamudeando
un poco, y no trataba de imponer su punto de vista, sino que tan solo lo su-
geria. Sin embargo, detras de esta prudencia o discrecion era facil percibir
la hermética pared de la ortodoxia.)

El ortodoxo profesor critica los articulos del joven redactor por su oposi-
cion a las instrucciones del partido. El profesor Mendelson, spiritus movens
del circulo comunista de Lublin, tuvo su modelo real. Fue Samuel Mejerson,
profesor del Gimnasio Humanistico judio, miembro del Comité de Distrito
del KPP y jefe de la Organizacion de Ayuda a los Revolucionarios (MOPR)
en Lublin. En el afio 1933 fue condenado por su actividad comunista. Tam-
bién la historia de Jutka Lilienkrancéwna comparte rasgos comunes con una
chica que realmente actuaba en Lublin. Se llamaba Sara Nomberg, aunque
no era hija de un millonario. Ya en la escuela secundaria se habia implicado
en la accidn de la juventud socialista; y, mas tarde, llegd a ser secretaria de la
célula comunista de las organizaciones MOPR y KZMP (Union Comunista
de la Juventud Polaca). Habiendo sido condenada por su actividad a favor del
comunismo, al salir de la carcel desempefio importantes funciones en el KPP
de Lublin. Asimismo la historia novelesca del juicio de los comunistas de
Lublin se parece mucho al juicio real que se inici6 el 1 de agosto de 1933 ante
el Tribunal Regional de Lublin. Aparte de Mejerson, en el banquillo de los
acusados hubieron de sentarse los miembros de la asociacion judia de univer-
sitarios; entre ellos, también Sara Nomberg. Mejerson fue condenado a seis
afios de prision; y Sara Nomberg, a dos afios (Libera 2012, 68-72).

Al preguntarse quién dirige realmente el partido en Lublin, el redactor ca-
racteriza a los comunistas que conoce (Lobodowski 2018a, 21):

Kto z nich stat na czele roboty? Moze Bolestaw Goldberg, zwany popular-
nie ,,Szarym”, poczatkujacy pisarz, precyzyjny i lakoniczny w rozmowie,
czesto wyjezdzajacy do Warszawy? Moze Jutka Lilienkrancowna, corka
milionowego kupca, robigcego w drzewie, cieszacego si¢ wyjatkowym
wplywem, rozrzutna w dialektycznej wymowie, a jeszcze rozrzutniejsza
w ,,proletariackiej mitosci”, co jej zdobyto stuszny przydomek ,,lubelskiej
towarzyszki Kolttontaj”.
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(¢Cual de ellos estaba al frente del trabajo? ;Quiza Bolestaw Goldberg,
conocido popularmente como «EI Grisy, escritor principiante, muy preciso
y laconico en la conversacion, que viajaba a menudo a Varsovia? ;Tal vez
Jutka Lilienkrancoéwna, hija de un comerciante millonario que vendia ma-
dera y gozaba de extraordinaria influencia, prodiga en recursos dialécticos
y mas todavia en el «amor proletario», lo que le valio el justo apodo de «la
camarada Kolontai de Lublin»?)

La representacion social de los personajes judios en la novela es amplia:
desde la hija del millonario, Jutka Lilienkrancowna y los miembros de la élite
social de Lublin —entre ellos, el profesor Mendelson, el escritor Goldberg y
Freikindowa, la esposa del abogado—, hasta Franka, una costurera pobre. Di-
versos son también los espacios en los que los personajes se encuentran, y en
los que el protagonista conoce continuamente a nuevas personas: las tertulias
del Club de Debates, la casa del profesor Mendelson, la manifestacién con
motivo del Primero de Mayo, las tabernas judias y los restaurantes elegantes,
las concentraciones obreras, los contactos con los habitantes comunistas de
los pueblos cercanos, la residencia de estudiantes de la Universidad de Var-
sovia. La representacion literaria de los comunistas judios esta fuertemente
marcada por el distanciamiento y la ironia, en lo que, sin duda, repercute la
actitud posterior del escritor frente al episodio de su juventud, aunque no fal-
tan tampoco los personajes que gozan de la simpatia del narrador (Mendel-
son, Gelberg, Franka).

Con cierta ironia retrata el escritor a Freikindowa, «un pozo de sabiduria
marxista» que, a través de su relacion amorosa, intenta influir en la «crista-
lizacion ideologica» del protagonista. Su ideologia no le impide a la esposa
del abogado cuidar de su aspecto fisico y aprovecharse sin escriupulos de su
privilegiada situacion economica. A las tertulias del Club de Debates Frei-
kindowa iba con un jersey negro con cuello abotonado. En cambio, al Club
de Sociedad, institucion sumamente exclusiva que reunia a la élite judia de
Lublin, acudia ricamente ataviada (Lobodowski 2018a, 19). Al Club de Deba-
tes, donde dicta conferencias, el protagonista observa que acudia a escucharlo
(Lobodowski 2018a, 20):

przewaznie mlodziez inteligencka lub mieszczanska, troche sztubakow i
sztubaczek starszych klas, bardzo niewielu rzemieslnikow i robotnikow.
Poza tym subiekci sklepowi, synowie statecznych kupcow, wyzbyci juz
wiary w Mojzesza i Talmud i usitujacy go zastapi¢ Marksem i Leninem.
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(sobre todo la juventud intelectual o burguesa, algunos alumnos y alum-
nas de las clases superiores, muy pocos artesanos y obreros. Ademas de
dependientes, hijos de juiciosos comerciantes, que se habian desprendido
ya de la fe en Moisés y el Talmud y se afanaban en sustituirlos por Marx
y Lenin).

Un personaje extraordinario entre los conocidos del redactor es el librero
judio Rozenkranc. Gran admirador de la literatura polaca, en particular de
la poesia romantica, tenia tan buen corazon para con los jovenes amantes de
la lirica —escolares y estudiantes universitarios— que era capaz de regalarles
los libros. Era un hombre desinteresado y discreto. Los judios, en general, lo
consideraban un desequilibrado. Su gran suefio era fundar en Lublin un tea-
tro. Apasionado entusiasta de la escena, consiguid reunir dinero a tal efecto;
habiendo contraido deudas, persuadio a los representantes de la élite local
para que prestaran su apoyo economico al proyecto: al doctor Jan Arnsztajn
y al doctor Mieczystaw Biernacki; y como director del teatro, nombré a
Zakrzewski. El librero descubrio el talento teatral de Rachela, su hija uni-
ca, y confiaba en que pudiera hacer carrera. También el director del teatro
supo apreciar las aptitudes de la muchacha, y, ademads de asignarle los papeles
principales, le pag6 el primer afio de estudios en la Escuela Dramatica. A pe-
sar del profundo agradecimiento que el librero sentia hacia Zakrzewski, con
respecto a su compromiso politico y a las actividades del Partido Comunista
conservaba la objetividad en sus juicios, y afirmaba autoirénico (Lobodowski
2018b, 36-37): «Ja przeciez jestem myszygene, to mnie wolno wszystko wie-
dzie¢. Czasem wariaty to najmadrzejsze ludzie. [...] Pan Zakrzewski to taki
polski szlachcic, co z fantazji zrobit si¢ rewolucjonista» («Puesto que estoy
loco, puedo saberlo todo. A veces los locos son la gente mas sabia. [...] El
sefor Zakrzewski es un tipico hidalgo polaco que por fantasia se ha vuelto
revolucionario»).

El personaje de Rachela remite claramente al drama Wesele (La boda), de
Wyspianski, en el que su tocaya desempefia un importante papel. Los relatos
de la Raquel de Lublin, una chica con talento y guapa, amante de la poesia,
la sithan en el papel de musa del protagonista. La muchacha es un poco una
Scheherezade judia (Lobodowski 2018d, 102):

Lubit z nig rozmawia¢, miata dar zywego opowiadania i znata mnostwo
interesujacych historii z blizszej 1 dalszej przesztosci gminy zydowskiej
w Lublinie. Bywaly zabawne, albo sentymentalne, zdarzaly si¢ tragiczne.
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Niektore z nich taczyty si¢ tematycznie ze starym kirkutem na Kalinowsz-
czyznie, gdzie chowano wylacznie rabindéw i cadykéw o wyjatkowej Swia-
tobliwosci.

(Le gustaba conversar con ella; tenia el don de contar y conocia muchisi-
mas historias interesantes del pasado préoximo y remoto de la comunidad
judia de Lublin. Sus historias solian ser graciosas o sentimentales, pero
las habia también tragicas. Algunas de ellas se relacionaban tematica-
mente con el viejo cementerio judio en la region de Kalinowszczyzna, en
el que se enterraba unicamente a los rabinos y los rebes de una santidad
excepcional.)

A través de las historias de Rachela, se inserta en la novela lo sacro judio.

Un judio que le inspira una gran simpatia a Zakrzewski es Zylbersztajn,
padre del poeta fracasado Stas. No guarda el sabbat, y, viviendo y trabajando
entre polacos, en parte llega a asimilarse. Sobre ¢l escribe L.obodowski (2018a,
164): «Ciezko pracowal w browarach Vettera, rozwozit piwo po okolicznych
wsiach 1 miasteczkach, robit rézne interesy i niezle mu si¢ powodzilo [...] nosit
si¢ z waszecia 1 gadat jak podlubelski chtop, z rzadka tylko zaciagajac z zydow-
ska» («Trabajaba duro en la cerveceria de Vetter, distribuia la cerveza en las
aldeas y los pueblos de los alrededores, hacia diversos negocios y no le iba mal
[...], andaba vestido de noble y hablaba como un campesino de la region de Lu-
blin, revelando pocas veces su acento judio»). La opinion de Zylbersztajn sobre
las ideas comunistas es idéntica a la de Rozenkranc. Se pronuncia sin rodeos
sobre los hijos del millonario Lilienkranc (Lobodowski 2018a, 189): «][...] jego
wlasni synowie powinni go zarznaé, bo on jest ten kapitalista i wyzyskiwacz.
Tylko, ze oni wolg trzymac si¢ ojcowskiego chatata, bo im wygodnie i w rewo-
lucje si¢ bawidé, i cigzka forse z tatusia doié» («[...] sus propios hijos tendrian
que matarlo, porque es un capitalista y un explotador. Pero ellos prefieren chu-
par del bote de su padre, porque es muy comodo jugar a la revolucion y ordenar
la teta de los dineros de papa».)

Zakrzewski conoce bien a la comunidad judia, e incluso se muestra critico
con algunos de sus representantes; sin embargo, reacciona decididamente a
cualquier extravio antisemita en su entorno: protesta contra las observaciones
antisemitas de Teodor, su compafero de Volinia; critica a su amante Bronka
por la enemistad que le tiene a los judios y le echa en cara su ignorancia.
Cuando el miembro de una asociacion estudiantil, Kulicki, ofende a Freikin-
dowa, sale en su defensa y golpea al atrevido. Una relacion intima lo une du-
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rante un tiempo a Franka (Frymeta), una costurera jovencita, que es explotada
en su trabajo y vive en la pobreza. La muchacha asiste a las reuniones del
Club de Debates y Jozef, al conocerla, se da cuenta enseguida de que necesita
ayuda y apoyo econémico, que se apresura a brindarle. Cuando Franka se im-
plica en la actividad del partido, €l se lo prohibe terminantemente. Detenida
por la policia con pruebas de actividad ilegal y chantajeada con la pérdida
de sus medios de vida, se convierte en confidente, pero vive con un continuo
sentimiento de culpa y se suicida después de la detencion de los comunistas.

El permanente contacto del protagonista con la comunidad judia, tanto con
los comunistas como con sus decididos oponentes, es muy importante para su
transformacion y para el despertar de su sentido critico. Pero también repre-
senta un papel esencial su amor a Bronka, la hija del capataz apodado «El Ne-
gro», a quien lo une el activismo comun. Es la Ginica mujer con la que quiere
unirse para siempre y casarse, a pesar de que ella no comparte los ideales de
sunovio y se opone a su trabajo en el partido.

Alrededor de Zakrzewski aparecen representantes de ambas comunidades
de Lublin: la polaca y la judia, y él mismo es definido por el jefe del depar-
tamento de investigacion que lo vigila, un tal Zebrowski, como el hombre
que «wie najwiecej, gdyz z réwng swoboda obraca si¢ na polskiej jak na zy-
dowskiej ulicy» («mas sabe, pues con la misma soltura se mueve en una calle
polaca que en una judia») (Lobodowski 2018b, 10). Esta posicioén especial
permite crear una imagen interesante de las relaciones entre los judios y los
polacos de Lublin en aquel entonces.

Numerosos personajes judios en la tetralogia proceden de experiencias
y observaciones, y no constituyen solo un elemento de colorido local, sino
que hacen acto de presencia de forma asidua en las acciones del protagonis-
ta. Crean una galeria de personajes curiosos y variopintos que introducen la
problematica fundamental de la novela. El protagonista se relaciona conti-
nuamente con los judios, observando su vida, manteniendo didlogos y po-
Iémicas con ellos, preguntando por detalles relacionados con la historia, la
religion y las costumbres judias. Gracias a estas conversaciones, amplia sus
conocimientos sobre el mundo de los judios, pero también traba amistad con
algunos de ellos, y con algunas (Freikindowa, Rachela, Franka) tiene amo-
res. Reflexionando acerca de la originalidad del comportamiento y la forma
de pensar del viejo Zylbersztajn, constata que no sabe mucho de los judios
(Lobodowski 2018a, 183-184): «Cieckawa ta jego filozofia! [...] Szabatu nie
przestrzega, ale Boga szanuje [...] I w ogole bedg musiat trochg blizej poznad
Zydow. Srodowisko, z ktorego wychodza, nawet na komunistach musi chy-
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ba zostawiac¢ jakie$ slady» («jInteresante esa filosofia suya! [...] No guarda
el sabbat, pero respeta a Dios [...] Y, en general, tendré que conocerlos un
poco mas de cerca a los judios. El ambiente del que provienen hasta en los
comunistas tiene que dejar, seguro, algunas huellas). De ahi que escuche con
interés los relatos de Goldberg, nieto de un judio jasidico que le cuenta la his-
toria del jasidismo, el mundo que habia abandonado para acercarse al comu-
nismo (Lobodowski 2018a, 157-159). La novela dibuja una colorida imagen
de grupos sociales enteros que, en el momento de la redaccidon de la obra,
pertenecian ya, sin retorno posible, al reino de la leyenda: la burguesia judia
comunistizada y —simpatizantes de los comunistas— los proletarios judios.

En los afios en que Lobodowski escribia su tetralogia, en otra obra suya, la
autobiografia poética titulada «Ballada lubelska» («Balada de Lubliny), vuelve
una vez mas la vista a los afos idos. Considerables fragmentos de esta obra
estan dedicados a los amigos asesinados, tanto polacos como judios. La vision
de su muerte creada por el poeta constituye una reaccion ante la noticia de la
destruccion del mundo de su juventud. «Ballada lubelska», en la parte dedicada
al exterminio de la comunidad de Lublin, sirviéndose de la estilizacion biblica,
expresa la solidaridad con aquellos «ktorych jedynie z daleka pozdrowi¢ mo-
glem» («a quienes pude saludar solo de lejos») y asimismo la impotencia ante
la inmensidad del crimen. Es un llanto por una ciudad gran parte de cuya pobla-
cion, amigos incluidos, habia sido aniquilada (Lobodowski 1972, 158):

Jakim przerazi¢ stowem czy melodig?
Tylko w popiele nam siada¢ i podjac
,,El mole rachmim”

nad grobem milionow.

(¢Con qué palabra o melodia causar espanto?
Solo en la ceniza he de sentarme y empezar
«El mole rachmimy

sobre la tumba de millones.)

A los afos de su juventud y a sus fascinaciones de entonces vuelve tam-
bién en uno de sus ultimos libros: en el tomo de poesia titulado Pamieci Su-
lamity (A la memoria de la Sulamita) (1987), dedicado a Zuzanna Ginczanka,
poetisa de origen judio de gran talento, asesinada por los alemanes. La habia
conocido en Rowne, en la region de Volinia, en el ambiente de una pequenia
ciudad fronteriza de muchas culturas. Ella fue durante algiin tiempo objeto de
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su adoracion. El homenaje a la memoria de la mujer asesinada constituye un
ejemplo de didlogo entre diversas culturas, didlogo mantenido dentro de la
convencion mitoldgico-biblica, y un regreso de la memoria a los tiempos y
los sentimientos de la juventud. El poeta, radicado en la tradicion cultural po-
laca, siempre vio a los judios como parte imprescindible y obvia del mosaico
multinacional propio de la Republica de Polonia de antes de la guerra. Aun-
que nunca idealiz6 las relaciones polaco-judias, cred numerosos retratos de
judios, a veces graciosos, otras veces tratados con ironia, en ocasiones idea-
lizados, pero que siempre suscitan simpatia por un mundo que ya no existe.

En el umbral de la Segunda Guerra Mundial estas dos sociedades —la po-
laca y la judia—, que vivian juntas pero no siempre convivian, conformaban el
caracter de la ciudad descrita con nostalgia. Esta existencia vino a interrum-
pirla la guerra y el exterminio de los judios de Lublin. La ciudad, tan rica en
tradiciones judias, llamada por los judios desde el siglo XVI «la Jerusalén de
Polonia» o «la Madre de Israel», dejo de existir en su forma anterior a la gue-
rra. La historia de Jozef Zakrzewski, ademas de una novela sobre la historia
de la propia juventud del escritor, constituye asimismo un testimonio literario,
no valorado como merece, de la vida del Lublin judio de antes de la guerra,
una suerte de epitafio de cierta parte de un mundo aniquilado.
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Un mundo que se va. El costumbrismo de
En la stanitsa, de J6zef Lobodowski, leido a través
del prisma de Pan Tadeusz, de Adam Mickiewicz

JUSTYNA PYZIA

Universidad Jagueldnica de Cracovia

Dos cambios profundos se llevaron a cabo en la literatura del Romanticis-
mo: se abandono la presentacion de «la vida a través de los valores» («zy-
cie poprzez wartos$ci») para pasar a retratar «la vida en el tiempo» («zycie
w czasie») (Karpinski 1978, 31-51). La imagen de un universo coherente,
cimentado en formas eternas, fue destronada. Perdio irreversiblemente su
exclusividad el paradigma de la literatura basada en un repertorio de fabulas,
ejemplos y topicos recurrentes, y empezo el predominio de la literatura que
representa el mundo como «nieplanowany, ale stale rozwijajacy si¢ zbior
okreslonych jednostek doznajacych okreslonych przezy¢ w okreslonym
miejscu i okreslonym czasie» («un conjunto no planeado, sino en constan-
te desarrollo, de individuos concretos con vivencias concretas, en un lugar
concreto y en un tiempo concreto») (Watt 1973, 32). Cambi6 definitivamen-
te la relacion literatura-sociedad. A partir de finales del siglo XIX y princi-
pios del XX la experiencia tipificada deja paso a la verdad existencial; el
conocimiento acerca de los cada vez mejor delineados ambientes con los
que se identificaban los escritores, pas6 a servir a la creaciéon de mundos y
concepciones artisticas individuales (Dopart 2013, 226). En esta tendencia
se inscribe claramente Jozef Lobodowski.

La curiosidad natural del nifio y —aun mas profundamente enraizada en ¢l—
su innata memoria plastica, y, mas tarde, los estimulos politicos y literarios,
dirigieron la atencion del autor de W stanicy (En la stanitsa) (poblado tipico
cosaco) hacia los elementos familiares: los pormenores del paisaje, de la cul-
tura material y espiritual. Lo llevaron a observar los caracteres, a pintar las
costumbres y las relaciones sociales; en una palabra, a incrustar en su novela
multitud de detalles concretos de su patria.
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Pan Tadeusz (Don Tadeo), la epopeya del gran poeta romantico Adam
Mickiewicz, constituia todo un depoésito de costumbres que estaban a punto
de sumirse en el olvido, al tiempo que describia un tipo de relaciones familia-
res que iban pronto a desaparecer. La trilogia de Lobodowski es el siguiente
eslabon de esa despedida literaria del orden hasta entonces vigente. A la de-
clinante forma de construccion de las relaciones sociales se le decia adids no
sin pena, como testimonia el aire nostalgico de la narracion. Sin duda, ciertas
virtudes desempefiaban un papel menor, pero el hecho es que se iba desva-
neciendo el tono de reciprocidad en las relaciones de la vida colectiva, y se
iban aflojando los nudos sentimentales (la fidelidad y la bondad agradecida)
y se debilitaba la hospitalidad cordial; como escribi6 Stanistaw Pigon (2001,
29), «zresztg chocby i nie zgasta, to stracita w odmiennych stosunkach swoj
dawny, wlasciwy sens» («por lo demas, incluso si no se hubiera extinguido,
habria perdido, en la mutabilidad de las relaciones, su antiguo y propio sen-
tido»).

Simplificando mucho las cosas, puede decirse que en la novela En la sta-
nitsa volvemos a encontrar la imagen emblematica de los cosacos del Don.

Una eleccion excepcionalmente favorable del asentamiento geografico
trae consigo la riqueza y la diversidad del material humano; un factor impor-
tante, ciertamente, para un relato épico. Lobodowski es poeta de tierras fron-
terizas y del este, que es tanto como decir la Rus, Ucrania, Volinia y Polesia,
que le prestan sus paisajes reales para sus creaciones artisticas. La exuberan-
cia bioldgica y la abundancia material de estos paisajes poseen su equivalente
en la riqueza de palabras e imagenes, en el acopio y acumulacion de recuer-
dos y visiones, en la multiplicacion de epitetos, en la seleccion de expresiones
que muestren la belleza de esas tierras. Muy a menudo el paisaje oculta por
completo otros ambitos y problemas, y lo mas frecuente es que llegue a cons-
tituir su peculiar pseudoénimo (Ktak 1993, 100).

Los alrededores de Yeisk o Rostov del Don, las puertas a la Rusia del sur,
en la frontera ruso-ucraniana, son territorios en que se sobreponen diferentes
elementos nacionales, y, con el continuo intercambio de influencias y en la
mutua confrontacion, los habitantes de estas regiones se esculpen en indivi-
dualidades bien marcadas y ricas.

Lobodowski ha agrupado la mentalidad de los personajes en dos cam-
pos, y ha presentado dos modos tipicos de relacionarse con el mundo, enfo-
cados sobre todo en dos personajes: el viejo Demidenko, de la generacion
que ya esta abandonando la escena, y el joven polaco Sta$, representante de
la generacion que esta haciendo su entrada en ella. ;Acaso no nos recuerda
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esta division la estructura del mundo representado en la obra maestra de
Mickiewicz?: el juez Soplica, baluarte de la polonidad, defensor del viejo
orden nobiliario, custodio de las viejas costumbres, y —contrapuesto a ¢l—
Tadeo, portavoz de la generacion que llega, lleno de entusiasmo e ilusiones.
Szura, educada no por su madre, sino por su tia y mas tarde por una mujer
extranjerizada, tan apegada a su tierra, con su sencillez de corazén, su hon-
radez de caracter, que entrega su mano al hombre que ama, se parece ex-
traordinariamente a la sensible, modesta y bondadosa Zosia. Las analogias
pueden multiplicarse. Ya es hora, empero, de dejar a un lado estos reconoci-
mientos preliminares.

El narrador de la trilogia se convierte con frecuencia en sombra del bar-
do épico, penetra con tension variable en los hechos narrativos, asume como
propios sus objetivos y atribuciones. En ocasiones desaparece tras el velo de
la narracion objetiva del mundo, pero sigue estando ahi, en forma de calla-
da presencia. Las notas de la subjetividad (onirismo, evocacion, sublimacion,
etc.), dispersas en los sucesivos episodios del relato, emergen a su hora del
segundo plano. Hacen oir su voz asimismo por boca de los protagonistas;
asi, por ejemplo, ocurre con Demidenko, un narrador oral, especie de cuen-
tacuentos, que habla de la historia de los cosacos, pero cuyos relatos se nos
transmiten ennoblecidos con valores épicos. jSe trata de una estructura toma-
da directamente de Mickiewicz! El narrador tiene una personalidad en exceso
romantica, con ambiciones liricas (Dopart 2006, 335). En el segundo tomo la
historia se refleja primero en las imagenes de la etiqueta social de la casa, de
la tradicion costumbrista burguesa, y, luego, como el proceso de imparable
modernizacion de las costumbres en tiempos de agitacion y de conmociones
socio-politicas posrevolucionarias.

La imagen de la sociedad en la novela de L.obodowski es panoramica: po-
see un gran grupo de personajes de primera magnitud, todos ellos relevantes
para la obra, pero sin que ninguno haya alcanzado el derecho de prioridad ab-
soluta (Ktak 1993, 109-110). Respecto a Komysze (El juncal), primera parte
de la trilogia, un critico (Jesman 1956, 4) ha observado:

Przelewa si¢ w poezji thum réznobarwny i réznojezyczny poludniowe-
go, podkaukazkiego pogranicza cesarstwa. Czerwone bale i pogrzeby,
i nieudane jeszcze wyprawy karne przeciw stanicom. Zamierajacy §wiat
mieszczanskiej Rosji, tych kilka miesigcy, kiedy wreszcie zyto si¢ w Rosji
grzesznie i dziko, ale swobodnie. Obrazy Lobodowskiego sga prawdziwe i
urzekajace.
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(Se transfiere a la poesia la muchedumbre —abigarrada y multilingiiistica—
del Céucaso, la region del sur, en las fronteras del imperio. Los bailes y
los entierros rojos, y las expediciones punitivas —de momento fracasadas—
contra los poblados cosacos. El agonizante mundo de la Rusia burguesa de
aquellos pocos meses, cuando por fin se podia vivir en Rusia de manera
pecadora y salvaje pero libre. Las estampas de £.obodowski son verdaderas
y cautivadoras.)

Estas palabras pueden aplicarse a todas las novelas del ciclo. £.obodowski
ha presentado en ellas la vida de un joven polaco que pasa su infancia y
su acelerada maduracion en un turbulento periodo de agitacion posrevolucio-
naria en Kuban, y su dificil camino hacia su ya independiente pais; pero este
es solo uno de los hilos argumentales, ya que este ciclo presenta un amplio
panorama de la vida de los cosacos y su lucha por el mantenimiento del an-
tiguo orden. L.obodowski, con su trilogia, confirma lo justificado de la for-
mula de Tymon Terlecki (1937, 311-312), quien, al analizar, antes del estalli-
do de la guerra, los poemas de este autor, los denomin6 «poemas de Cezary
Barykay'.

La comunidad de nobles con su propio ethos bien definido, la fraternidad
intraestamental y el respeto sarmata por la tradicion encuentran su reflejo en
la vida cosaca. Escribe al respecto L.obodowski (2017, 154): «W stanicy na
wszystko sg jakie$ obyczaje i bardzo ich przestrzegaja» («En la stanitsa hay
establecidas costumbres para todo y todos las respetan escrupulosamentey).
Vamos a citar algunos ejemplos escogidos, descripciones de rituales, de habi-
tos, de escenas de la vida social, de cortejos multicolores, de bodas y celebra-
ciones, centrandonos, en cada caso, en lo que estimamos mas representativo.
Antes, sin embargo, de referirnos a ello, debemos percibir el pensamiento que
guia a tales imagenes y que viene expresado incluso por el narrador mismo:

' Cezary Baryka es el protagonista de la novela Przedwiosnie (El anuncio de la primavera),
publicada en 1924, cuyo autor es Stefan Zeromski (1864-1925). De Cezary Baryka se ha
dicho que es «el ultimo de la amplia galeria de idealistas de Zeromski». Cezary admira los
ideales de la Revolucién, pero no aprueba los métodos y las consecuencias de este tipo de
cataclismos sociales: el terror, la destruccion y la muerte. Como en otras obras de Zeromski,
también en esta novela desempefian un destacado papel los simbolos, el primero de los
cuales viene ya enunciado en su mismo titulo; el segundo son las «szklane domy» (las
«casas de cristal»). Las «casas de cristal» simbolizan, por un lado, la esperanza suscitada
por la recuperacion de la independencia nacional y, por otro, y mas concretamente, la
aspiracion a alcanzar la justicia social en la renacida Polonia. «El protagonista, al llegar
por primera vez a la patria de sus padres, espera encontrar “casas de cristal”, limpias y
llenas de luz, de las cuales le hablaba su padre, pero lo Unico que encuentra es miseria y
desesperacion» (Matyjaszczyk Grenda 1997, 816). (Nota de los editores).
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se trata de la imagen de la forma ideal de un mundo que, a decir verdad, habia
pasado ya a la historia.

1. La vestimenta

El traje de fiesta y el baile muestran el encanto estético de este mundo. Y es
menester recordar aqui que prendas de vestir tales como «Zupany “camisa de
manga larga’, que se lleva debajo del «kontusz» “caftan’, «pas» “faja a modo
de cinturdn con que se cifie el «kontusz» ', «taratatka» o «karabelay "especie
de sable corto’, en Pan Tadeusz funcionaban como metonimias de la antigua
Polonia y de los ultimos ejemplares representativos de las costumbres de an-
tano. Por otra parte, sefialaban la posicion social. El traje dependia del estatus
y daba fe de la riqueza de su propietario, en particular la anchura y los ador-
nos de la faja eran indicativos del patrimonio que se poseia. Entre los cosacos,
la riqueza viene testimoniada por la calidad de los tejidos y por la daga. Con
ocasion de la boda de Glasza, Stas recibio un bello ejemplar de daga hecha
en Daguestan, con la empunadura y la funda en plata cincelada, mientras que
en la hoja se podia leer, grabada, una inscripcion en turco o arabe. Se llevaba
en la faja; en los cosacos menos ricos, era sustituida por un estilete. A mayor
adorno, mayor prestigio. El traje mas lujoso servia para recibir a los invita-
dos con ocasion de distintas fiestas; para los dias corrientes, se usaban —con
menos adornos— «czerkieska» “abrigo largo sin cuello” y «beszmet» “camisa
ajustada larga hasta las rodillas, popular entre los pueblos del Asia Central y
del Caucaso’. Complementos del atavio cosacos eran el peine, con su funda
de cuero, y, sobre la cabeza, la gorra de astracan.

Los personajes femeninos también vienen caracterizados por sus trajes.
Katka no se viste como una cosaca tipica: lleva faldas cortas, plisadas, juve-
niles, y batines coquetones con volantes; blusas de cuello vuelto y pufios de
batista blancos; y el conjunto se completaba con zapatos de charol y medias
blancas. La muchacha considera a los cosacos un pueblo atrasado, de ahi que
siga con pasion la moda de las grandes ciudades; y con su atuendo subrayaba
su posicion de sefiorita rica y mejor que otras chicas de su edad. Odarka, que
no era de origen cosaco, por lo que la gente no la trataba como a las otras mu-
jeres, vestia el traje tipico de las criadas: una camisa de lino que deja al des-
cubierto unos pechos que se mueven ritmicamente a la hora de trabajar; una
falda larga y una pafoleta en la cabeza, que evita que los mechones le caigan
sobre el rostro, mas un lazo grueso en la nuca y unos ojos pardos risuefios.
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2. Bailes y diversiones

Las diversiones y entretenimientos preferidos de los protagonistas de Pan Ta-
deusz tenian como escenarios el bosque, el huerto o el jardin. En la novela En
la stanitsa hallaremos sus equivalentes cosacos. Una de las diversiones mas
curiosas era el cortejo de la vispera de la fiesta de Aleksandr Nevski, que reunia
practicamente a toda la juventud. En una noche de luna, cuajado de estrellas el
cielo, las muchachas, sonrientes, unidas cada tres o cuatro por los hombros, con
flores en el pelo y una cancion en los labios recorrian el huerto, envueltas por
la fragancia de las flores y el olor del «kiziak» (excrementos secos de animales
que servian como combustible). En la apisonada plaza, jovenes cosacos entona-
ban un melancélico canto del siglo XVII, mientras otros tocaban la mandolina
y una especie de acordeon. Sucesivos grupos se acercaban al huerto y se unian
al coro. El primer baile era una «lezginka», danza en que los hombres solos
formaban un circulo lanzando las piernas con enorme destreza y con un tem-
po vertiginoso, mientras los demas palmotean siguiendo el ritmo. L.obodowski
no omite ningun nombre: no hace generalizaciones. Al lector se le informa de
que se ha bailado un «hopak», una «lezginka», una «naurska» y una «polka de
Szamily. Los jovenes, sofocados por el baile, se pasaban una botella: cada uno
bebia un poco y luego, tras limpiarle el cuello con la manga, se la pasaba a otro.
La botella, completado el circulo, no tardaba en volver.

Otro elemento del cortejo era lo que se llama «zmowinyy. Los jovenes cosacos
se acercaban a las muchachas, les murmuraban algo al oido, extendian la mano
con la palma hacia arriba, y si la chica daba una palmada en su mano, inmedia-
tamente se le acercaba otro chico. La costumbre consistia en que un chico inte-
resado por una joven, le enviaba a su amigo, y si ella estaba de acuerdo, daba la
palmada y entonces el chico interesado podia acercarse. A partir de este momento
pasan juntos lo que se llama «doswitki», es decir, bailes y galanteos que duran
hasta el amanecer. Es una noche encantadora, en la que el ritmo de la melodia
se acelera sin cesar; las alegres risas resuenan entre los concurrentes; el polvo se
levanta cada vez mas alto; en movimiento, las faldas cambian de color, se irisan
y se confunden a los ojos de los observadores, y las canciones resuenan cada vez
con mas impetu. La alegria de una juventud exultante reina en todo el huerto.

3. El trabajo

Ocasion de pasar juntos el tiempo la brindaba también el duro trabajo fisico.
Como ejemplo de ello puede servir la trilla de cereales de otofio. En Czar-
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ny Chutor se trillaba con ayuda de «kotki», es decir, unas piedras alargadas
montadas sobre un eje de hierro engastadas en un marco de madera al que
se uncia el caballo. Los cosacos mas pudientes y modernizados conocian las
trilladoras de vapor, pero el viejo Demidenko era demasiado conservador
para introducir tales innovaciones: «Niech sobie sprowadzajg zamorskie cuda
[...] ziemia lubi, zeby koto niej pochodzi¢ i krzyzow nazgina¢. A od tych
amerykanskich cudactw tylko lenistwo w$rod narodu si¢ pleni» («Que impor-
ten ellos los milagros de ultramar [...], a la tierra le gusta que se la ande y se
le doble el lomo. De estos milagros americanos lo unico que se saca es que
la gente se haga cada vez méas perezosa») (Lobodowski 2017, 12). EI penoso
trabajo no les quita a los habitantes de la casa ni a los criados el buen humor;
todo lo contrario: es una ocasion para las bromas, las miradas erdticas, para
los chascarrillos y las risas. Durante el trabajo duro no se notan las divisiones
sociales o nacionales.

El cuadro de la matanza del cerdo se convierte casi en una descripcion
de practicas de brujeria. La loca huida del cerdo negro por el patio con que
empieza la escena se nos antoja comica. Unos intentan sorprenderlo por los
lados; otros, acercarsele por detras, y otros, en fin, cortarle el paso por de-
lante. Algunos, ni que decir tiene, dan con sus huesos en tierra, enganados
por el vigoroso animal. En este momento aparece el bravo Stas, que le clava
los dedos en las cerdas a la altura de la nuca y con un movimiento rapido y
seguro de la daga le corta la garganta: la sangre negra, que brota a chorros y
salpica por todos lados, las pezufias que patean en la arena, la rigidez final. La
descripcion esta saturada de epitetos patéticos caracteristicos para las batallas
y la muerte de enemigos poderosos. El proceso de chamuscar el cerdo con
paja evoca imagenes mitoldgicas: las de los cuerpos de los héroes quemados
en la pira. Lobodowski tiene una imaginacion extraordinariamente sensible
para los colores: la falda roja de Odarka, y sus cambiantes a la luz del sol y
del fuego; su trenza morena, que le cae sobre los hombros, la blancura de su
camisa despechugada... A Sta$ esta mujer le recuerda a una bruja en noche de
aquelarre.

Los habitantes del poblado cosaco, en sus ratos libres, pescan cangrejos
con cafa o con reteles. Anchos sombreros de paja, una gran cesta de mimbre,
una lata con lombrices: he aqui el equipamiento basico. El viejo Demidenko
le ensefia a Sta$ el arte de la pesca: como lanzar y enrollar el sedal cuando el
cebo se agite o se sumerja, y como elegir al efecto la parte mas conveniente
del rio. La perezosa actividad, que exige paciencia y concentracion, pronto
aburre al joven. El viejo cosaco se da cuenta y lo critica; le recuerda cuan
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digna de ejercitarse es la virtud de la paciencia y le aconseja que se sobre-
ponga al aburrimiento bien hablando de la vida en el poblado, monotona solo
en apariencia, bien con cuentos sobre los denominados «ztydnia» (es decir,
pequefios monstruos jorobados, cubiertos de lana, con caras de nifios viejos),
sobre brujas, rusalcas, doncellas lunares y habitantes insolitos de la casa. En-
tre los representantes de la generacion mayor, la fe en los fenémenos visibles
unicamente con los ojos del alma sigue estando viva; este tema exige seriedad
y un tono cauteloso, pero el viejo sabe mantener la moderacion, distinguir la
verdad de lo inventado, y bromear alegremente con los jovenes que no creen
en ese mundo.

4. Las costumbres en la mesa

Es imposible pasar por alto el tema de las costumbres de nuestros personajes
cuando estan sentados a la mesa. El encuentro alrededor de la mesa simboliza
el orden doméstico y la relacion social de hermandad. Segin la costumbre
familiar, los mayores se sentaban a la mesa en el comedor, mientras que los
nifios se reunian en la cocina. De entre las mujeres, a la mesa se sentaban la
seflora de la casa, la hija mayor o la hija casadera. La escudilla de «pierogi»
(especie de empanadillas o raviolis con rellenos diversos) y varios tipos de
vodka: «jarzebiaky (de serba), «morelowkay (de albaricoque) o «imbirowkay
(de jengibre), se convertian en otros tantos pretextos para las conversaciones
de muchas horas de Jakow Antonowicz y Sta$. Los hombres hablaban de la
historia cosaca y la literatura historica, y el viejo Demidenko instruia al joven
polaco sobre la naturaleza de la mujer y las necesidades del hombre en su
etapa de maduracion, y a veces... jlo queria emparejar con su nieta! En Lo-
bodowski el arte del dialogo lo cultivan exclusivamente los hombres, lo que
pone de relieve el tradicionalismo de esta sociedad.

En verano se comia simple y ligeramente, un jarro de leche gratinada en
el horno, una rebanada de sandia y un poco de pan blanco. El ment era sen-
cillo y venia dictado por el ciclo de la naturaleza: el verano es el periodo de
las cosechas, y los cosacos abandonaban entonces sus poblados y sus jutores,
y se dirigian a la estepa para el trabajo en el campo. Tiempo para cocinar
habia poco, por lo que se alimentaban principalmente de pan, leche y fruta.
La excepcion la constituian los dias festivos, cuando se preparaba el ti-
pico «borschy ucraniano con gallo joven. Los dias de ayuno se comia otra
cosa: sopa borsch —sin anadirle nata—, cangrejos cocidos, «pierogi» dulces
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con arroz y pasas u «ofadki» —especie de tortitas fritas en aceite de girasol.
Un investigador del tema de las regiones fronterizas de Polonia, Stanistaw
Poczobut, en su libro Wedrowki po Grodzienszczyznie (Viajes por las tierras
de Grodno), no solo explica en qué consistian exactamente estas tortitas, sino
que también nos da la receta (Poczobut 2011):

Ciasto przygotowujemy w nastepujacej proporcji: ¢wier¢ kilograma maki,
po6t litra mleka, 2 jajka, lyzka stotowa oleju, odrobina soli. Po przecze-
kaniu, aby ciasto zggstniato, narzniete plasterki sera maczamy w ciescie
i smazymy na oleju do ztocistego koloru. Mozna podawaé ze $Smietang,
konfiturami, mlekiem, herbata.

(Preparamos la masa con un cuarto de kilo de harina, medio litro de leche,
2 huevos, 1 cucharada sopera de aceite y una pizca de sal. Esperamos a
que la masa se espese, introducimos en la masa unas lonchas de queso y
freimos en aceite hasta que adquieran un color dorado. Se sirven con nata,
confitura, leche o té.)

Lobodowski, con una gran precision, nos describe la mesa y la gente que a
ella se sienta, asi como los platos tradicionales, incluso los mas simples.

5. La boda

Mayor espacio dedicaremos a los usos relacionados con los esponsales y a las
costumbres referentes al matrimonio y al banquete de bodas. Al igual que en
el poema de Mickiewicz, Lobodowski los pinta con rara precision, realmente
cuidando cada detalle. Segun la costumbre de los esponsales, hasta la boda
transcurrian dos semanas. Los padres de los novios se visitan. La novia or-
ganiza la «wieczorynkay (reunion vespertina). En la cabeza, rodeada por su
trenza a modo de corona, debe prenderse las flores y sujetarse un velo corto.
A los invitados sale a recibirlos en compafiia del «bojarzyn», es decir, un gran
terrateniente. La musica pueden pedirla inicamente las chicas. Tenian lugar
pasatiempos de diverso tipo: adivinanzas cuya resolucion se premiaba con
dinero; y en el caso de que no se lograse resolverla, habia que pagar con un
beso. Chanzas, gritos y risas acompafiaban a cada juego. Mucha diversion,
pero poca bebida, pues habia que ahorrar fuerzas para el banquete de bodas.
Al dia siguiente, desde el amanecer, la novia, con sus madrinas, invitaba a
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su boda a la gente de todo el poblado. Iba en una calesa cuyo suelo esta-
ba cubierto con una alfombra persa, y «dwa roste mierzyny szty w dtugich
oponczach, z kwiatami wplecionymi w grzywe i przy uprze¢zy» («los dos ca-
ballos grandes iban ataviados con gualdrapas y con flores en las crines y los
arneses») (Lobodowski 2017, 210). El novio invitaba por su cuenta, y detras
de su calesa iban montados a caballo los padrinos de boda y los amigos. Por
la tarde, en casa de los padres de ambos, se organizan sendas recepciones, que
se unen mas tarde en una sola casa, la mas grande. Los invitados se divierten
hasta el amanecer sin los novios, que duermen antes de su boda.

Una ocasion extraordinaria exige un traje extraordinario. Y Katka habia
confeccionado un vestido de novia especial (Lobodowski 2017, 210):

ze srebrzystor6zowego brokatu, szerokg u dotu mocno $cisnigta w pasie, z
niewielkim wycigciem u szyi. Plytkie pantofelki z tegoz brokatu. W war-
koczach, wolno puszczonych na piersi, I$nity sznurki drobnych jak rosa
peretek. Na glowie miata brokatowa czapeczke, takze wyszywang pertami.
Cigzka srebrna bransoletka i zatknieta za nig chusteczka z koronki uzupet-
niaty strdj.

(de brocado de color plata y rosa; amplio abajo, muy ajustado en la cintu-
ra, y con un pequeflo escote en el cuello. Zapatos planos, también de bro-
cado. En las trenzas, que le caian libremente sobre el pecho, brillaban hilos
de perlitas menudas como gotas de rocio. En la cabeza llevaba un pequeiio
gorro, asimismo bordado de perlas. Una gran pulsera de plata y un pafiuelo
de encaje atado a ella complementaban el traje.)

La tela provenia del vestido de boda de la bisabuela, conquistado de un
principe circasiano, de Siria o Persia, y enaguas de seda guarnecidas de en-
cajes: el vestido de una princesa del Caucaso, podria decirse. Stas recibioé un
abrigo nuevecito, llamado «czerkieska», de pano rojo, ornado con cartuchos
de plata y galones del mismo metal a lo largo de la abertura central y de los
ribetes de los puflos; ademas de la camisa de raso llamada «beszmet». Escribe
Lobodowski (2017, 48):

Najpierw [go$cie] jada do panny mtodej i tam pijg i §piewajg. Potem do
domu pana mtodego. I juz razem do cerkwi. Nowozency, rodzice i krewni
na bryczkach, a druzbowie konno. I wtedy dopiero, juz po $lubie zaczyna
si¢ prawdziwe wesele, §piewajg caty czas az zachrypna.
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(Al principio [los invitados] se dirigen a la casa de la novia y alli beben y
cantan. Luego van a casa del novio. Y de ahi, ya todos juntos, a la iglesia
ortodoxa. Los novios, sus padres y familiares, en calesas; y los padrinos, a
caballo. Y solo entonces, ya después de la ceremonia nupcial, empieza la
verdadera boda, en la que se canta todo el tiempo, hasta quedar roncos.)

El rito nupcial ortodoxo no solo se le describe, sino también se le expli-
ca al lector. La simbologia de los anillos redondos y el significado del vino
agridulce son solamente algunos ejemplos. Las costumbres son tan ricas, y
los cantos, interpretados por coros masculinos y femeninos, tan expresivos y
bellos, que tendriamos que reproducir aqui el capitulo entero. Las costumbres
son numerosas, desde llenar con la dote un carro vacio, pasando por arrojar
a los novios nueces, galletas de jengibre, dulces y monedas pequenas a ma-
nera de votos de prosperidad y felicidad futuras, hasta cerrar las puertas de
la casa de la novia —y no se olvide que sus guardianes son nifios provistos de
piedras—, el rescate del novio, el lamento de las mujeres por la suerte de la
novia tras el corte de pelo (Lobodowski 2017, 218): «btysnety nozyce. Gtasza
zaniosta si¢ jeszcze glosniejszym szlochem. Ale juz druhny odwiazywaty ze
$wieczki czerwong wstazke i przeciely ja na dwie rowne czesci. Jedna potowa
przewiagzaty wlosy tuz przy karku, druga przyczepity do woskowego kwiatka
z welonuy («brillaban las tijeras. Glasza se puso a llorar con un llanto todavia
mas fuerte. Pero ya las madrinas habian desatado una cinta roja de la vela y la
habian cortado en dos; con una parte, ataron el pelo junto a la nuca; la otra la
unieron a la flor de cera del velo»).

Tanto la flor como la cinta se cosian al abrigo del novio y mas tarde el padre
de la novia se dirigia hacia su hija con un recordatorio tipico de las comunida-
des tradicionales (Lobodowski 2017, 218): «a jak ten wosk migkki, tak masz
by¢ mezowi ulegla. A jak ta wstazka jedwabna, tak ty masz by¢ wobec me¢za
pokorna» («y como esta blanda cera, asi debes ser obediente a tu marido. Y
como esta cinta de seda, asi debes ser humilde para con tu marido»). En el suelo
se ponia una botella de vodka con espigas de trigo dentro. Si el primero que
cogia la botella era el «bojarzyny, era sefnal de que en el matrimonio reinaria la
armonia; si la cogia primero la madrina, era un mal augurio, porque significaba
que la mujer tendria predominio sobre el marido. El vodka amargo nos es bien
conocido, asi que no le vamos a dedicar ninglin espacio. Los concurrentes se
repartian a los recién casados, se les entregaban deseos rimados, se bebia, se
gritaban vivas y se comia. El padre de la novia les hacia entrega a los jovenes
de un icono. Un carro tirado por dos bueyes marchaba lleno de regalos en direc-
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cién a la casa de los padres del novio; el padre les daba la bienvenida con sal y
«korowajy, es decir, un pastel de boda horneado seglin un ritual determinado,
mientras que la madre les echaba centeno. Una vez mas, las vodkas «piotu-
nowkay (de ajenjo), «morelowkay (de albaricoque), «siwuchay (blanca) y otras,
se bebian en abundancia. La descripcion de las tradiciones nupciales constituye,
claro esta, una nueva ocasion para mostrarnos la cantidad y la variedad de los
platos servidos (Lobodowski 2017, 222):

na stotach widnialy pétmiski, a na nich kulmycz, czyli solone baranie
sadto z kurdiuka, pierogi z migsem gotowane w smalcu, otadki na sto-
necznikowym oleju, smakowite pampuszki i warenyki, hryczane leznie ze
Swiezym serem i $mietang, podrumienione z jednej strony, sine baktazany
z farszem, turecki pilaw czyli tlusta baranina z ryzem, a znowu doborowe
kierczenskie §ledzie z cebulka, marynowane grzybki, chotodziec z ciele-
cych nézek... Rychto przyszly karasie smazone w gestej $mietanie, kar-
pie prosto z Czetbasu, faszerowane i w marynacie. I wreszcie prosicta z
chrzanem w pysku, obtozone gryczang kasza, kurczeta z mizerig, kaczki i
gesina... Czegoz tam jeszcze nie bylo!

(En las mesas habia muchas fuentes y sobre las fuentes «kulmyczy, es decir,
sebo de carnero salado; «pierogi» rellenos de carne guisados en manteca;
«oladkiy fritas en aceite de girasol; «pampuszki» [una especie de bizcochos]
y «warenyki» [especie de raviolis], muy ricas; «/eznie» de trigo sarraceno con
queso fresco y nata, doradas por un lado; moradas berenjenas rellenas; pilaf
turco, esto es, cordero graso con arroz; y de nuevo los exquisitos arenques
de Kerch, preparados con cebolla; setas escabechadas; sopa «cholodziec» con
carne de ternera... No se hicieron esperar los carasios, fritos en espesa nata;
las carpas traidas directamente de Czetbas, rellenas y en escabeche. Y final-
mente, cochinillos con un rabano silvestre en el hocico, con guarnicion de tri-
go sarraceno; pollos con ensalada, patos, ocas... {Qué no habria alli!)

Los siguientes dias de la boda traian consigo otras diversiones y costum-
bres, entre ellas las graciosas luchas de palabras o una costumbre que tenia
por objeto asegurarle la fertilidad a la novia: el padre de la novia ponia en me-
dio de la habitacion una alta silla de montar cosaca, la novia se sentaba en ella
al modo en que lo hacian los hombres, los invitados brindaban por los hijos
que habian de venir y el ataman pronunciaba la bendicion (f.obodowski 2017,
235): «na bojowym kozackim siodle ci¢ posadzilismy, aby$ odwaznych zu-
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chow i sprawnych jezdzcow rodzita. Niech Bog i wszyscy §wieci blogostawig
nasieniu twego matzonka!» («en una silla de montar cosaca de combate te he-
mos sentado, para que des a luz hijos valientes y jinetes habiles. jQue Dios y
todos los santos bendigan el semen de tu marido!»). El tercer, cuarto y quinto
dia después de la boda se brindaba atn por la felicidad de los recién casados,
pero, para no molestar demasiado a la familia, se iba solo un momento, para
luego buscar compaiiia en otras casas.

6. Las fiestas

Lobodowski no podia omitir en su novela la descripcion de las fiestas. El
tiempo narrativo es un tiempo circular, un tiempo eterno, marcado por la re-
ligion y la naturaleza. El ritmo de la vida de los habitantes del poblado cosa-
co —la stanitsa— viene dictado por el cambio de las estaciones. En Navidad,
tradicionalmente, los chicos repartian por las casas vecinas el plato llamado
«kutiay» (especie de pudin dulce elaborado con granos de cereal), por lo que
recibian un pago simbolico. Era también la sefal para dirigirse a la iglesia y
para celebrar la Misa del Gallo. A los animales se les echaba una mas abun-
dante racion de grano. Los jovenes cantaban villancicos a cambio de dulces y
dinero. La gente se sentaba a la mesa, se bebia una copa de vodka y se formu-
laban buenos deseos. Enseguida llegaba, bien caliente, el «borschy», con carne
de gallo y espesado con nata; después, salchichas variadas y el «salceson»
(queso de cerdo); los «pierogi» rellenos de queso y huevos, también con nata;
y, finalmente, un «pierog» asado relleno de cordero.

Hambrientos tras el ayuno de todo el dia, los habitantes de la casa comian
con excelente apetito y bebian vodka dulce. Se conversaba durante largas ho-
ras, se leian textos referidos al nacimiento del Sefior, y el viejo Demidenko
contaba leyendas sobre un cosaco que peregrino a Belén. L.obodowski traza
las descripciones de las fiestas con gran primor. Tiene en cuenta tanto las cos-
tumbres como la historia, el gusto por narrar sucesos del glorioso pasado, la
devocion, el valor y la lealtad.

7. Conclusiones

Uno de los mas importantes ambitos de contenido de la novela En la stanit-
sa lo constituye el rico cuadro de las costumbres cosacas. Mickiewicz habia
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creado en su obra un extraordinariamente colorido panorama de banquetes,
partidas de caza, bailes y duelos; Lobodowski, por su parte, dirige de pre-
ferencia su mirada a las comidas en familia, las leyendas, las bodas de va-
rios dias de duracion, los trabajos del campo y las fiestas. El poblado cosaco
constituye un baluarte de la tradicion y la devocion. Los cosacos del Mar
Negro estan muy apegados a sus tradiciones y su libertad. Los habitantes del
poblado cosaco forman una comunidad para la que son esenciales la memo-
ria del pasado, el amor a la libertad cosaca y las costumbres ancestrales. Son
resistentes frente a los bolcheviques y se niegan a permitir la transformacion
definitiva de su mundo.

La dimension mas importante de las costumbres mostradas consiste en
que se inscriben en el ritual eterno de la tradicion, que ya no esta, empero,
tan rigidamente subordinada a la etiqueta como en la obra de Mickiewicz.
Si las costumbres se siguen cultivando, es sobre todo porque los hombres
representantes y portadores de la antigua tradicion todavia viven, y son ellos
quienes saben guardarla y transmitirla a los jovenes. Es significativo que las
costumbres relacionadas con la vida doméstica y la vida social (por ejemplo,
poner la mesa, servir los platos, ocupar las correspondientes sillas a la mesa)
estén bajo la supervision de la abuela Oksana y de Odarka, dos mujeres, y no
—como en el caso de Mickiewicz— de dos hombres, el Juez y Podkomorzy. Y
la dimensidon mas importante de la tradicion consiste en ser modelo y medi-
da para crear las relaciones sociales —conversaciones, reuniones, relatos. Son
precisamente estas sencillas actividades cotidianas, realizadas siempre segun
un orden predeterminado, las que hacen que las sociedades y las naciones
perduren. Incluso quisiéramos repetir, con sus mismas palabras, lo que dice el
Juez en el poema de Mickiewicz (1882, 7):

Tym tadem [...] domy i narody styna,
Z jego upadkiem domy i narody ging’.

(Gracias a este orden [...] las casas y las naciones son famosas;
con su caida, las casas y las naciones perecen.)

En la stanitsa es un relato sobre el ocaso de un mundo y de la historia que
complementa a la obra. Jakow, como jefe inflexible, defiende a su pueblo frente

2 Mickiewicz, A. (1972). Pan Tadeusz, czyli ostatni zajazd na Litwie. Historia szlachecka z roku
1811 i 1812 we dwunastu ksiegach wierszem. Krakéw.
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al enemigo. El lector ve también a los cosacos que ahorcan a unos soldados del
Ejército Rojo, sorprendidos por una patrulla de vigilancia en los alrededores;
y a los cosacos que se resisten a entregar sus reservas, en la confianza de que
el levantamiento armado les permitira seguir viviendo segun su tradicion de
libertad. Creen que podran poner en fuga a sus enemigos antes de que haya
pasado el invierno. Ahora ven, en fin, que la revolucion devora a sus propios
hijos. Empieza el levantamiento, una lucha desesperada, en la que ninguna de
las partes cede, por mas que las fuerzas, en unos y en otros, vayan menguando.
La descripcion de estos combates pertenece, empero, ya a otro tema.
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Jozef Lobodowski y la literatura de los eslavos
orientales: aspectos escogidos

LUDMILA SIRYK

Universidad Maria Curie-Sktodowska de Lublin

El tema de que tratan estas paginas es muy amplio y poco investigado hasta
el momento. No solo esta aun a la espera de un estudio monografico, sino
también de la recopilacion de fuentes primarias, que se encuentran en mu-
chas revistas polacas del periodo de entreguerras y del exilio, asi como en
otras ediciones. Unicamente la literatura ucraniana en las traducciones y en
la critica del poeta ha sido, hasta cierto punto, objeto de examen y exposicion
en uno de los capitulos de nuestra monografia titulada Naznaczony Ukraing.
O tworczosci Jozefa Lobodowskiego (Marcado por Ucrania. Sobre la crea-
cion de Jozef tobodowski) (Siryk 2002). En el modesto marco del presente
trabajo, intentaremos presentar en esbozo el contenido de la rica herencia del
escritor en este ambito y sus preferencias a la hora de elegir los textos para
su traduccion e interpretacion valorativa. Nuestro objetivo primordial aqui
es poner de relieve el significado de la actividad de L.obodowski en la esfera
de las relaciones literarias entre los polacos y los eslavos orientales en su
dimension artistica, costumbrista, politica y axiologica. La fundamentacion
para los resultados propuestos de nuestras investigaciones la constituyen las
publicaciones del escritor provenientes de revistas —generalmente, Biuletyn
Polsko-Ukrainski (Boletin Polaco-Ucraniano) y Kultura (Cultura) de Paris—
y de libros, algo de lo que hablaremos mas adelante.

Jozef Lobodowski! (1909-1988) tenia fama de ser un excelente conocedor
y traductor de las literaturas eslavas orientales. En su obra se hallan al res-

" Alo largo de su carrera literaria el escritor hizo uso de varios seudénimos y cripténimos,
a saber: Krawczenko, Speracz, Majinski, Marjeholc, Pszonka, s. k., S. K., Stefan Kurytto.
Véase el Maty stownik pisarzy polskich na obczyznie 1939-1980.
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pecto ensayos, resefias, esbozos, informaciones y articulos, asi como nume-
rosas traducciones de poesia y de formas breves en prosa, amén de articulos
literarios de escritores de las antedichas literaturas. Sus conocimientos y su
interés en el ambito de las literaturas y las lenguas eslavas orientales datan
de los afios de su infancia y tienen bases biograficas, culturales y socio-poli-
ticas. En 1914, su padre, Wiadystaw Lobodowski, como coronel del ejército
zarista, fue destinado de Lublin a Moscu. Alli el joven Jozef empez6 a asistir
a la escuela primaria rusa. A finales del afio 1917 los Lobodowski se trasla-
daron a Yeisk (norte del Caucaso), donde el muchacho cursé —también en
lengua rusa— la ensefianza secundaria. Ademas, conoci6 a los cosacos de Ku-
ban, descendientes de los cosacos ucranianos que se habian establecido alli
tras su destierro de la Ucrania del Dniéper, con los que llego a trabar amistad.
«Ukrainski poznatem na Kubanszczyznie» («El ucraniano lo aprendi en Ku-
bany), leemos en una entrevista concedida a Irena Szypowska (1988, 77). El
periodo de Kuban constituye un encuentro decisivo del futuro escritor con la
cultura ucraniana, que suscitd en ¢l un interés permanente por Ucrania, tanto
en su dimension cultural (y también literaria) como social y politica. Es preci-
so anotar aqui que en Espafa, donde se instalaria después de la Segunda Gue-
rra Mundial, sus amigos no por casualidad lo llamaban «ataman L.oboda» («el
ataman Loboday). En el otofio de 1922, la familia, que habia quedado huér-
fana (en Yeisk habia muerto el padre, en una carcel bolchevique; y durante el
camino de regreso, su hermana Janina), volvié a Polonia. Se instalo de nuevo
en Lublin, donde vivia la hermana de su madre. En esta ciudad L.obodowski
completo la ensefianza media: el liceo y el Instituto Jan Zamoyski de Mate-
maticas y Ciencias Naturales (Lobodowski 1991, 131). Durante el aprendi-
zaje en el instituto, aparte de escribir sus propios poemas, empez6 a traducir
al polaco poemas y canciones ucranianos y rusos. Lublin, cuyas relaciones
con la Europa del Este se remontaban a la Edad Media, estimul¢ el interés de
Lobodowski por esas tierras y esas culturas. A partir de 1932 intensificod su
actividad creativa, publicando poemas, traducciones y articulos. Y fue enton-
ces asimismo cuando inici6 su actividad editorial. Sus conocimientos sobre la
literatura y la cultura popular ucraniana se ampliaron gracias a una estancia
en la ciudad de Lutsk, en Volinia, desde la primavera de 1937 hasta junio
de 1938. En diciembre de 1938, junto con su mujer, Jadwiga, L.obodowski
se traslad6 a Varsovia, donde trabajo como controlador de los programas ra-
diofénicos de la Radio Polaca en la capital. En Varsovia empez6 a colaborar
con el Instituto Oriental y con los escritores agrupados en torno a la revista
My (Nosotros) y con la asociacion Prometeusz (Prometeo), que reunia a los
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exiliados (sobre todo, eslavos orientales) de la antigua Rusia zarista. Durante
la Segunda Guerra Mundial lleg6 a la Europa occidental, primero a Francia
y mas tarde a Espafia. Acabada la guerra, fijo su residencia en Madrid. En el
exilio continu6 con su actividad creadora referida a las literaturas (y, en ge-
neral, a las cuestiones) eslavas orientales, y mantuvo intensos contactos con
los centros culturales y educativos de algiin modo relacionados con ellas y
también con personas originarias de la Europa del Este.

Las publicaciones de L.obodowski que tienen que ver con las literaturas
eslavas orientales fueron apareciendo en diferentes revistas polacas y en li-
bros (bien antologias, bien obras debidas a la pluma de un solo autor). En el
periodo de entreguerras se publicaron en las revistas Wolyn (Volinia) y Biule-
tyn Polsko-Ukrainski (en sus paginas, desde septiembre de 1937 hasta agosto
de 1938, publico catorce extensos articulos, habitualmente bajo el seudonimo
de Stefan KuryHo). En sus textos intentaba presentar la esencia de la literatura
ucraniana y acentuar la trascendencia de la cuestion ucraniana, sin cuya reso-
lucion no seria posible «zrealizowaé zadnego powaznego zagadnieniay («rea-
lizar ninguna tarea seria») (Kuryto [seudonimo de Jozef Lobodowski] 1938,
414). Los problemas relacionados con la literatura mencionada los abordo
ocasionalmente también en otras revistas, como Kurier Lubelski (El Correo
de Lublin), Kamena (Camena), Problemy Europy Wschodniej (Problemas de
la Europa Oriental), ZET y Wschod (El Este). Terminada la Segunda Guerra
Mundial, el escritor colabord de forma permanente con el Instytut Literacki
(Instituto Literario), una editorial polaca del exilio conocida popularmente
con el nombre de Kultura de Paris. Publicaba, en efecto, sus textos en la re-
vista mensual Kultura y en los libros de autoria colectiva editados por el Ins-
tituto Literario. Estuvo vinculado a Kultura desde 1946 hasta su muerte, por
mas que su lugar de residencia permanente nunca dejara de ser Madrid. Entre
los colaboradores de la revista, Lobodowski ocupaba el puesto de especialista
nimero uno en el terreno de la cultura y la problematica eslava oriental, por
lo que le solicitaban continuamente que escribiera articulos y tradujera diver-
sos textos relacionados con el tema. Entre 1970 y 1981, en la revista Wiado-
mosci (Noticias) aparecieron sus articulos en la columna «Worek Judaszéw»
(«La bolsa de los Judas»), donde también hablaba de los problemas de los
pueblos eslavos orientales.

Las fuentes primarias le llegaban a L.obodowski generalmente gracias a
sus contactos con la redaccion de Kultura de Paris y asimismo gracias a per-
sonas provenientes de la Europa del Este que, al igual que él, sufrian las con-
secuencias del telon de acero. Le unid una colaboracion de varios afos con
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los ucranianos de la ¢élite literaria del exilio politico. Por ejemplo, con Kons-
tantyn Zelenko, originario de los alrededores de Chelm, quien, tras la guerra,
desempefiaba la funcion de presidente de la Asociacion Polaco-Ucraniana
con sede en Londres. Y con Jewhen Mataniuk, de la Ucrania del sur, poeta
y ensayista excelente, con el que habia entablado amistad en la Varsovia de
antes de la guerra. Tras el exilio de Malaniuk, en 1948, a los Estados Unidos,
Lobodowski siguid en contacto con él a través de las cartas, y en la revista
Kultura publicé tres articulos sobre su obra, asi como veintidés poemas y un
poemario completo —Ukraina (Ucrania)— en traduccion suya.

Las traducciones a las que a continuacion vamos a referirnos vienen acom-
pafiadas de los oportunos comentarios de Lobodowski, ya que vieron la luz
insertas en sucesivos articulos o en antologias, y encabezadas por una «Nota
previa», mas o menos detallada, del traductor. En los circulos literarios de la
Polonia de entreguerras f.obodowski estaba considerado como un excelen-
te traductor de poesia eslava oriental al polaco; la mayor parte de su legado
literario como traductor la constituye la poesia (mas del 70%). Ya en 1959
escribid (Lobodowski 1959, 45): «W ciagu trzydziestu kilku lat — zaczatem
parac si¢ robotg jeszcze w szkole powszechnej — przetozytem dobrych kilka
tysiecy wierszy poetow rosyjskich, ukrainskich, biatoruskich» («A lo largo
de mas de treinta aflos —empecé estando todavia en la escuela primaria— he
traducido varios miles de poemas de poetas rusos, ucranianos y bielorrusosy).
En este punto, merece la pena recordar que en el exilio tradujo también poesia
georgiana, italiana y espafiola.

La prioridad se la dio siempre £.obodowski a la literatura ucraniana (Siryk
2002). En 1934 el poeta de Lublin recibid del Instituto Cientifico Ucraniano
de Varsovia el encargo de traducir poemas de Taras Szewczenko?. Al libro
conmemorativo, editado en 1936, se afiadieron los veintiun poemas traduci-
dos por ¢l (Szewczenko 1936). Segiin Jadwiga Sawicka (1988, 142), en el
ano 1939 el traductor entregd a la editorial Goesika una antologia en cuatro

2 Puesto que el presente trabajo versa sobre traducciones al polaco de obras sobre todo
de autores ucranianos y bielorrusos, hemos optado por mantener en estas paginas la
transliteracion polaca de sus nombres. En el caso de los nombres de escritores rusos
—mas familiares, sin duda, al lector medio hispanohablante—, hemos seguido, en cambio, la
transliteracion empleada en Presa Gonzaélez, F. (Coord.) (1997). Historia de las literaturas
eslavas. Madrid: Catedra. (Nota de los editores).
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tomos de la poesia ucraniana, antologia que, a causa de la guerra, no llega-
ria a publicarse. En el exilio, Lobodowski retom¢ la actividad de la traduc-
cion. Publicadas en Kultura, sus versiones de la poesia ucraniana, asi como
las correspondientes interpretaciones o comentarios, las podemos dividir en
varios grupos: [: poesia de los grandes clésicos de los siglos XIX y XX (Ta-
ras Szewczenko, Lesia Ukrainka); II: poesia de la llamada corriente Rozstrzelane
Odrodzenie (El Renacimiento Fusilado): Mykota Zerow, Mychaito Draj-Chmara,
Pawto Fytypovych ); III: creacion de los poetas de la Ucrania soviética de los
anos 20 y 40 (Maksym Rylski, Pawto Tyczyna, Mykota Bazan, Wotodymyr
Sosyura); 1V: poesia prohibida por la censura comunista; por ejemplo, la
poesia de los denominados «shistdesidtnyk»® y «samvydav»* (Wasyl Stus,
Wasyl Symonenko); V: poesia del exilio, que contiene el mayor nimero
de apellidos (Jewhen Mataniuk, Swiatostaw Hordynskyj, Jurij Klen, Oteh
Olzycz, Jurij Darahan, Iwan Bahrianyj, Swiatostaw Karawanskyj, Mychajto
Orest, Leonid Poltawa, Patrycja Katyna, Bohdan Tymisz, Bohdan Bojczuk,
Jurij Tarnawskyj, Zenia Wasylkiws$ka). No pocos textos procedian de la anto-
logia de la literatura ucraniana Pozcmpinsine Biopooaicenns (pol. Rozstrzelane
Odrodzenie; esp. El Renacimiento Fusilado), que, en edicion de Jurij Lawri-
nenko, aparecio en 1959 gracias a la iniciativa y el dinero de Jerzy Giedroyc,
como redactor de Kultura de Paris’. La antologia vio la luz en ucraniano, pero
fue prohibida por la censura de la URSS.

El traductor vertia también al polaco prosa ucraniana. Se trata de los rela-
tos Czerwone maki na Monte Cassino (Las amapolas rojas en Montecassino),
de Juri Szczerbak (1982, 80-96); Pokoj nr 101 (La habitacion num. 101), de
Juri Szerech (1952, 3-16); Dziwna historia (Una historia extrana), de Hrygor
Tiutiunnyk (1966, 61-63), asi como los diarios de escritores ya mencionados:

3 Grupo fundado en los afos 50 del siglo XX por miembros de la inteliguentsia ucraniana con
el objetivo de promover el renacimiento de la lengua y la cultura ucranianas. (Nota de los
editores).

4 Samizdat. El sustantivo ucraniano samvydav (cameudag) esta compuesto de sam [cam]
‘auto—"y vydannia [gudaHHs1] "publicacién” (ru. samizdat [camu3dam]). Se trataba de folletos,
monografias, publicaciones seriadas y otros articulos clandestinos sin censura, publicados
y distribuidos ilegalmente en la URSS vy, por extension, también en los paises comunistas
de la Europa Oriental durante la denominada Guerra Fria. Las publicaciones de Samvydav
incluyeron una amplia variedad de estudios filoséficos, literarios, politicos, académicos y
religiosos, cartas, declaraciones politicas, traducciones de obras extranjeras prohibidas e
informes sobre la oposicion politica y la represion en la URSS y sus paises satélites. (Nota
de los editores).

5 (1959). PoacmpinsiHe BiopodxeHHs. AHmoroeis 1917-1933: Noesisi — npo3a — dpama — eced,
ed. de 1O. JlaBpiHeHko. Mapwx: CMonockumn.
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de Mataniuk (1950, 62-66), Kartki z notatnika (Hojas de la agenda); y de
Symonenko (1966, 9-12), Urywki mysli (Trozos de pensamientos), asi como
—también de Symonenko (1966, 9-17)— poemas del libro Z brzegu oczekiwan
(Desde la orilla de las esperanzas). Todas estas obras estan marcadas por
el motivo del sufrimiento y la horrible imagen de la tragedia de millones de
personas causada por la guerra y por el estalinismo, y la violacion por parte
de los servicios estatales soviéticos de los derechos mas elementales de las
naciones y de las personas. A este mal se contrapone, sin embargo, el ethos
del hombre, y también el fenémeno del vitalismo: un incesante deseo de vivir,
que despierta en la nacioén y en el individuo humano la voluntad de luchar por
su inviolable derecho a la libertad y la dignidad. La vision optimista permane-
ce: el mal no es eterno.

Aparte de las traducciones artisticas del escritor polaco, estan también sus
traducciones de articulos literarios. Asi lo testimonian, por ejemplo, el arti-
culo de critica literaria de Leonid Korzon (1948, 39-54) titulado «Ukrainscy
neoklasycy-parnasisci» («Los neoclasicos-parnasianos ucranianosy), sobre
la corriente clasicista y proeuropea de la literatura ucraniana del periodo del
renacimiento de los afnos 20 del siglo XX, y el ensayo de Iwan Koszeliwe¢
(1971, 64-74) Pigciolatki literatury ukrainskiej (Los cincoarieros de la lite-
ratura ucraniana), que constituye una critica mordaz de la politica soviética
respecto a la literatura y el arte, reducidos a la categoria de produccion indus-
trial para la consecucion de objetivos propagandisticos.

En el listado de sus principales traducciones se halla el libro titulado Ukra-
ina 1956-1968 (Ucrania 1956-1968), preparado por Koszeliwe¢ y publicado
en 1969 en la serie de Kultura®. Traducido por Lobodowski por encargo de
la editorial, el libro figur6 en el indice de libros prohibidos en la URSS. De
sus seis capitulos, cinco tienen un caracter documental (se incluyen cartas
de presos politicos, descripciones de las causas de disidentes detenidos, un
reportaje de la denominada reserva Beria, etc.). Unicamente en el capitulo
I aparecen obras literarias. Sus autores son los escritores mas eminentes del
circulo llamado de los «shistdesiatnyk» (Oleksandr Dowzenko, Iwan Dracz,
Wasyl Symonenko, Iwan Dziuba), pertenecientes al movimiento de resisten-
cia iniciado en el periodo de «deshielo» de Jrushchov. Segun la opinién del
traductor, el libro constituye un testimonio de la lucha de la generacion joven
de escritores contra el poder soviético y de la continuidad, a través de ellos,

6 Koszeliweé, I. (Ed.) (1969). Ukraina 1956-1968. (Trad. J. Lobodowski). Paryz: Instytut
Literacki. (Original en ucraniano).
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de las tradiciones independentistas. Presenta «obraz narodu, tyle razy miaz-
dzonego i1 ¢wiartowanego, ktory nie chce si¢ poddac i weiaz wykazuje zdu-
miewajacg wole walki, z wiarg w nielatwe zwycigstwo» («la imagen de una
nacion tantas veces aplastada y descuartizada que no quiere rendirse y sigue
manifestando una asombrosa voluntad de lucha, con fe en la dificil victoria»)
(Lobodowski, 1969, 14).

Lobodowski se interesaba también por la literatura rusa. El tema de sus
traducciones y de sus reflexiones criticas es muy amplio y hasta el momento
tampoco cuenta con un trabajo monografico. Como escribe el bidgrafo del
escritor, Jozef Zigba, L.obodowski, en el afio 1935, publico en la Biblioteca
Poética de la ya desaparecida revista Dzwigary (Las vigas) un tomo de tra-
ducciones de obras de poetas rusos, con el significativo titulo de U przyjaciot
(En casa de los amigos)’. Alli podemos encontrar traducciones de poemas de
Mijail Lérmontov, Aleksandr Blok, Serguéi Yesenin y Vladimir Maiakovski.
En el prologo, Lobodowski explicaba que se habia visto obligado a selec-
cionar tan solo los poemas que, sentimentalmente hablando, le resultaban
mas proximos. Por dificultades economicas, tuvo que eliminar del tomo los
poemas de Nekrasov, Voloshin, Gumiliov, Pushkin, Britsov y Pasternak. To-
dos los apellidos enumerados —huelga decirlo— pertenecen a la mas exclusiva
¢lite de la poesia rusa. Son todas ellas obras caracterizadas por la riqueza
de pensamiento, por la precision y la claridad del discurso y por el simbolis-
mo de las imagenes, rasgos estos que dificultan considerablemente el trabajo
del traductor. Lobodowski (1959, 42) afirmaba que «poetow wielostownych
i malowniczych przektada¢ tatwiej [...] im wigksze skapstwo stow, tym trud-
niej» («los poetas con gran riqueza de palabras y de color son mas faciles de
traducir [...]; a mayor economia de palabras, mayor dificultad»). En el articu-
lo «Strapienia ttumacza» («Las angustias del traductor»), al presentar, como
ejemplo de traduccion, su trabajo sobre los veinticinco poemas de la novela
de Boris Pasternak Doctor Zhivago, L.obodowski (1959, 42) constataba que le
habia resultado dificil «hincarle el diente» («ugryz¢é»). No se olvide, demas,
que traducia por encargo y no le estaba permitido omitir ni un solo verso.

Objeto de las interpretaciones creativas de Lobodowski fueron también
algunos poemas de poetas rusos anonimos. En Kultura de Paris, del aio 1961,
hay una traduccidn suya de poemas escritos no antes de los afios 1950-1955.
Lo testimonian las fechas indicadas al pie de algunos poemas. Los une un

7 AA. VV. (1935). U przyjaciét, selec. y trad. de J. Ltobodowski. Lublin-Warszawa: Biblioteka
Poetycka ,Dzwigarow”.
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estilo, una tematica y una atmosfera comunes. En la «Nota del traductor» al
ciclo titulado «Wiersze sowieckiego anonima» («Poemas de un anénimo so-
viéticon), L.obodowski (1961, 84-98) escribe:

Nie s3 to pierwsze anonimowe wiersze sowieckich autorow, z jakimi ze-
tkngtem si¢ w ostatnich latach. Tyle, ze na przyktad krazace w opisach
«Stichi maskowskawo studienta»® pochodza z innego, wczesniejszego
okresu, pisane byly juz po wojnie i w pelnym nasileniu stalinowskiej re-
akcji.

Byly to lata ze wszech miar znamienne. Catkowite zamrozenie zycia lite-
rackiego potem gwaltowny wstrzas, spowodowany $miercig Stalina i gor-
szacg walkg o wladze, wreszcie brutalna likwidacja obudzonych nadziei
i rozpacz rozczarowania. Na swoj wilasny, indywidualny sposob Anonim
wiernie oddaje nastroje ogdlne na tych trzech etapach. Wartos¢ dokumen-
talna jego utworow jest niewgtpliwa®. (Lobodowski 1961, 84)

(No son estos los primeros poemas anénimos de autores soviéticos a los
que me he acercado en los tltimos afios. Hasta el punto de que, por ejem-
plo, los que circulan en las descripciones de los «Poemas de un estudiante
moscovitay provienen de otro periodo mas temprano; fueron escritos in-
mediatamente después de la guerra y en pleno recrudecimiento de la reac-
cion estalinista.

Fueron afios, desde todos los puntos de vista, muy significativos. El estado
de congelacion total de la vida literaria; después, la violenta conmocion
producida por la muerte de Stalin y la escandalosa Iucha subsiguiente por
el poder, y, en fin, la brutal liquidacion de las esperanzas suscitadas y la
desesperacion del desengafio. A su modo, desde su propia individualidad,
el Andnimo refleja fielmente el estado de a&nimo y la atmdsfera correspon-
dientes a estas tres etapas. £l valor documental de sus obras es indudable.)

Segun la opinion del traductor (Lobodowski 1961, 125), estos poemas po-
seen un valor documental, y no artistico: «warsztat wierszopisarski jest dos¢
nieporadny» («la forma de los poemas es bastante desmafiaday); se carac-
terizan por «niechlujno$¢ i prymitywno$¢ formalna, co wspolne olbrzymiej
wigkszosci poetow sowieckichy» («el desalifio y el primitivismo formal, co-

8 Transliteracion al alfabeto latino (polaco) de la correspondiente frase rusa.

9  Lacursiva es nuestra.
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munes a la inmensa mayoria de los poetas soviéticos»). Consciente de las
tendencias reinantes en la 6rbita de la literatura soviética, afirma (1961, 125):
«W kraju, gdzie tak niewybrednie rymowana gaweda spoteczno-polityczna, jak
»Za dalg —dal” Aleksandra Twardowskiego, otrzymuje najwyzsze wyrdznienie
literackie, nikogo to zadziwi¢ nie powinno» («En un pais en el que una cha-
chara sociopolitica tan groseramente rimada como «Za dalg — dal» («Allende
la lejania, la lejania»), de Aleksandr Twardovski, recibe el mas prestigioso
premio literario, no deberia sorprenderle a nadie»). Desde el punto de vista
historico, los poemas brindan mucha informacién conmovedora. La suerte
tragica del hombre dentro de la realidad estalinista ha quedado mostrada en
obras cuyos titulos resultan muy expresivos: «Wierzylem wszystkim hastom»
(«Creia en todas las consignasy»), «Pisarze juz wyszli na swiecznik» («Los
escritores ya estan en el candelero»), «Kiedy proze rosyjska do tagrow wpe-
dzono» («Cuando a la prosa rusa se la recluy6 en los gulags»), «Smier¢ Sta-
lina» («La muerte de Stalin»), «Zte psy» («Perros malos»). La crueldad de
los guardias del gulag para con los poetas y el odio a su Palabra —con mayus-
cula— quedan expuestos en un fragmento de la obra «Jak powstaja wiersze»
(«Coémo surgen los poemasy) (Lobodowski 1961, 87):

Wiersz — jak zotnierz. Lecz nie! — jak polityk, ze schronu
co nadbiega, pokonujac strach,

[...]

Wiersz juz wstal, ale stowa-zoierze pokotem,

Jak zalegly, tak powsta¢ nie moga.

Wspominajg swe zony, chudobe i ptoty...

On juz wstal, a dokota — nikogo.

Wigc polityk... Nie — wiersz! — juz si¢ rzuca na stowa,
Juz z naganem ku ziemi przykutych,

Bije stowa kolba po gtowach,

Ciezko kopie po nogach butem.

(Un poema: como un soldado. {No!: como un politico, que desde el refugio
llega corriendo, dominando el miedo,

[..]

El poema ya se ha levantado, pero las palabras-soldados, unas de otras al lado,
rezagadas, no pueden asi levantarse.

Se acuerdan de sus esposas, de su pequefio patrimonio y del cercado...
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El ya se ha levantado; y alrededor, nadie.

Asi que un politico... jNo! {Un poema! jYa se arroja sobre las palabras,
ya con la pistola apuntando a los encadenados,

golpea a las palabras en la cabeza con la culata,

les patea con fuerza las piernas con la bota.)

El poema «Konie jedza owies i siano» («Los caballos comen avena y
heno») constituye una condena de la mentira de la propaganda soviética y
de otras ideologias de caracter imperialista. Transmite el enorme desenga-
fio y el sufrimiento de un ciudadano comun y corriente que habia creido
en la propaganda y se habia dejado manipular por ella (Lobodowski 1961,
89-90):

Przypominam pos¢pnych Niemcow,
Smutnych jencéw z 45-go roku,

Stojacych na badaniu w postawie na baczno$é¢
[...]

Konie jedza owies i siano.

Falsz! W zimie, w 48-ym roku,

Mieszkatem na chudej, jak tyka Ukrainie.
Konie najpierw jadly stomg, potem nedzne stomiane strzechy,
A potem je pedzono do Charkowa na $mier¢.
Widzialem je wlasnymi oczami,

Jak — powazne i surowe — bladzity

Bez pospiechu po $miertelnym majdanie.
Chodzity, potem diugo staty

i padaly, i dlugo lezaty,

nie od razu konie umieraly...

(Recuerdo a los sombrios alemanes,

a los tristes prisioneros de guerra del afio 45,

de pie, durante el examen, en posicion de firmes

[...]

Los caballos comen avena y heno.

iFalso! En invierno, en el afio 48,

vivi en una Ucrania flaca como un palo.

Los caballos primero comian paja, luego los miserables tejados de paja,
y después los hicieron correr en direccion a Jarkov, hacia a la muerte.
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Los vi con mis propios 0jos,

coémo, graves y severos, vagaban

sin prisa por la mortal plaza de armas.
Avanzaban, durante largo tiempo se detenian
y caian, y durante largo tiempo yacian,

no enseguida los caballos se morian...)

En los poemas se habla de una serie de graves problemas y de hechos de
la realidad soviética, como, por ejemplo: a) el bajo estatus social de un
exoficial que sigue vistiendo un viejo abrigo militar, roto por todas partes, y
se expone al desprecio de un individuo acomodado («Proszg o plaszcz, bez
numerkay, «Por favor, un abrigo, sin tique»); b) la falta de moralidad en las
relaciones matrimoniales («Klucz», «La llavey); c) los estereotipos respecto
a otras naciones («Zydzi», «Los judios»). Unicamente en un poema se habla
de deseos humanos sencillos y de compasion. («Kobietom daj na tej ziemi
najwigcej szczescia, Boze!; Co$ nowego na §wiecie, co§ wigcej...» «jDios, a
las mujeres dales en este mundo la mayor felicidad!; Algo nuevo en el mun-
do, algo mas...»).

Por la «autenticidad amarga y apasionada» («gorzki, namigtny auten-
tyzmy) de sus poemas, Lobodowski afirma que el Anonimo escribia desde su
propia experiencia sobre las condiciones del régimen soviético, pues ninguno
de los escritores rusos que estaban desde hacia tiempo fuera de Rusia habria
podido falsificar dichos textos, y afiade (1961, 85): «Wigc, tez i dokumental-
nej ich wagi przekresli¢ ani zlekcewazy¢ nie podobna. Wiersze te kursuja w
niezliczonych odpisach po Zwiazku Sowieckim. Szereg tych odpisow dotarto
na Zachdd, m.in. i do nas» («Por lo tanto, tampoco desde el punto de vista
documental cabe despreciar ni subestimar su valor. Estos poemas circulan en
innumerables copias por la Uniéon Soviética. Algunas de estas copias han lle-
gado a Occidente y hasta nosotrosy), escribe el traductor.

La investigacion llevada a cabo hasta ahora demuestra que hay muy
pocas traducciones de L.obodowski de la literatura bielorrusa. En las pa-
ginas de la revista Kultura aparecieron una sola vez, en el afio 1951. De la
«Nota del traductor» al pufiado de traducciones presentadas bajo el titulo
general de «Antologia poezji biatoruskiej» («Antologia de la poesia bie-
lorrusa»), resulta que esta reducida presencia de lo bielorruso fue debida
al dificil acceso a las fuentes. Es por ello por lo que «wybor posiada duze
luki, gdyz trudnosci z uzyskaniem tekstow skazaty tlumacza na pewna
przypadkowosé» («la seleccion tiene muchas lagunas, ya que las dificulta-
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des para reunir los textos condenaron al traductor a una especie de azar») y
el traductor «musiat ograniczy¢ si¢ do jednego: zwrdcenia uwagi na samo
istnienie coraz bujniej rozwijajacej si¢ poezji bialoruskiej, z podkresleniem
jej gtownych tendencji formalnych i ideowych» («tuvo que limitarse a una
sola cosa: llamar la atencion sobre la existencia misma y el dindmico desa-
rrollo de la poesia bielorrusa, y a subrayar sus tendencias formales e ideo-
logicas generales») (Lobodowski 1951c, 75). La seleccion presentada se
compone de quince poemas de once poetas que vivian en la Reptblica So-
cialista Soviética de Bielorrusia (por ejemplo, J. Kupata, J. Kotas, M. Tank)
o en el exilio (por ejemplo, N. Arsieniewa, W. Dudzicki), tanto clasicos
como autores poco conocidos. Se trata de los poemas siguientes: «Gadke
prowadzi¢ z caltym narodem» («Mantener una charla con toda la naciony),
«A kto tam idzie...» («Quién viene»), de Yanka Kupala; «Pie$n emigranc-
ka» («El canto del exiliado»), «Pogon» («Pahonia») y un fragmento del
poemario Maksym i Magdalena (Maksim y Magdalena), de Maksim Bah-
danowicz; un fragmento del poemario Symon Muzyka (Simon, el miisico),
de Yakub Kotas; «Nasladowanie Horacego» («Imitacion de Horacio»), de
Wiadzimierz Zytka; «Spiewak» («El cantor») y «Zyij!» («jVive!»), de Nata-
lia Arsieniewa; «Rubikon» («El Rubicony) y «Kamienie» («Las piedrasy),
de Maksim Tank; «Do niezestanego» («Al no desterrado»), de Larysa Ge-
nijusz; «Nad borem siwy dym...» («Sobre el bosque un humo gris...»), de
Wtadzimierz Chadyka; «Oday», de Wtadzimierz Dudzicki; «Oceany («El
océanoy), de Masiej Siadnow; «Kruk» («EI cuervo») y «Sonet» («Soneto»),
de Ale$ Satawiej. Estos poemas constituyen ejemplos de una lirica civica y
filoso6fico-meditativa en la que, sin embargo, se mezcla la teméatica nacional
con la universal. En la mayoria de ellos, los respectivos autores presentan
ideas patrioticas, prometeicas y democraticas, y apelan al estoicismo, el ac-
tivismo civico y la solidaridad en la lucha por la libertad de la nacion y de
Bielorrusia. Al recoger la idea de la independencia estatal, Bahdanowicz
apela a la memoria histérica en el poema «Pogon» («Ilarons»), cancion
patriotica y especie de himno no oficial de la Bielorrusia actual. Yanka Ku-
pata anuncia su esperanza en que de esa «wiecznie wzgardzonego ttumuy
(«siempre despreciada multitud»), ciega y sorda, aparecera por fin un grupo
de luchadores valientes y conscientes de sus derechos, capaces de dar la
batalla por la libertad, porque «pragng by¢ ludzmiy» («desean ser hombresy)
(«A kto tam idzie», «Quién vieney») (Lobodowski 1951c, 76). Kupata suena
con que su nacion «nie zatracit si¢ w bolu i aby potrafit powstac ze snu»
(«no se abisme en el dolor y sepa despertarse del suefio»), quiere «wstu-
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chiwa¢ si¢ w miliony serc» («escuchar atentamente los millones de cora-
zonesy), («Gadke prowadzi¢ z catym narodem» («Mantener una charla con
toda la nacion») (Lobodowski 1951c, 75). Junto al problema de la libertad
de la nacion, Yakub Kotas acentua el papel del poeta en la sociedad (Symon
Muzyka; Simon, el musico). Un intento de despertar la conciencia de los
que, desilusionados, no luchan por sus héroes nacionales lo constituye el
poema «Do niezestanego» («Al no desterrado»), de Larysa Genijusz, quien
fue victima de torturas infligidas por los servicios de seguridad y de los gu-
lags estalinistas. El motivo del sufrimiento, que impregna la mayoria de los
poemas, resulta de la constatacion del tragico destino de la nacion a causa
de la desigualdad social (p. ej. Maksym i Magdalena) y el destierro («Oday;
«Pie$n emigrancka», «El canto del exiliado»; «Oceany», «Océano»). A pe-
sar del motivo del sufrimiento, aparece, sin embargo, una nota optimista,
expresada en los llamamientos de Natalia Arsieniewa a continuar con el
canto, que libera la fuerza y da alas a la libertad del espiritu («Spiewak»
[«[IsaceHsip» ], «El cantor»), asi como a mantener una actitud activa e ins-
pirada por el vitalismo, incluso en una situacion de guerra (Lobodowski
1951¢, 82):

A wigc zyj!

Cho¢ nad mroczng pustosza
Zar dogasa na pobitych lipach,
Nowy krzyz ku gorze wynoszac,
Wieczér krwawa rosg je przysypat.

(«jVive!» [pol. «Zyj!»; bielor. «Kp1Bi»], 1942 r.)

(jVive, pues!
Aunque por sobre la lugubre devastacion
las ascuas se consumen en los vencidos tilos,
una nueva cruz levantando,
la tarde de un rocio sangriento los cubrio.)

En la lirica filoséfico-reflexiva han sido tratados diferentes aspectos de
una problematica universal: a) la inquietud y el miedo del hombre desga-
rrado entre la soledad y el océano de la vida; pero el hombre no quiere ser
«zbuntowanym oceanemy («un océano rebelde»), sino que desea la tran-
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quilidad, el orden y la harmonia («Oceany», «Océano»); b) la unidad del
bien y de la belleza, en concordancia con el ideal helénico; unidad que se
realiza en la poesia y responde al nombre de Musa, y constituye un archivo
sacro de la memoria y de los valores imperecederos (W. Zytka, «Na$la-
dowanie Horacego», «Imitacion de Horacio»); c) la libertad del espiritu,
de la que nace la alegria (W. Chadyka, «Nad borem siwy dym...», «Sobre
el bosque un humo gris...»); d) la vida y la muerte (M. Tank, «Rubikon»,
«El Rubicony; «Kamienie», «Las piedras»); ) la guerra y otras desgracias
(A. Satawiej, «Kruk», «El cuervoy); f) la fuerza del espiritu humano, capaz
de crear la Belleza, que, como una flor, se dirige hacia el sol (M. Siadnow,
«Sonety, «Sonetoy).

Es significativo que el método de trabajo de Lobodowski en sus traduc-
ciones se basara no solamente en su experiencia de muchos afios, sino tam-
bién en una enorme conciencia tedrica. Al preferir la traduccion poética, el
traductor era consciente del desafio que aceptaba. Formulo sus ideas teori-
cas en un extenso articulo —«Strapienia thumacza» («Las angustias del tra-
ductor»)—, en el que tocaba sobre todo los problemas de la traduccion entre
las lenguas eslavas. Polemiza en esas paginas con la opinion, generalmente
admitida, de que es mas facil traducir de y a lenguas emparentadas entre si.
Al respecto, enumera toda una serie de complicaciones que se presentan en
el ambito de la semantica (a la convergencia de las palabras acompaia la
divergencia de sus sentidos) y del ritmo (el acento fijo del polaco y el movil
de las lenguas eslavas orientales limita drasticamente la libertad del uso de
las denominadas rimas masculinas). Propone algunas reglas: 1) la regla de
los equivalentes y de la jerarquia de valores: conservar los elementos mas
importantes a costa de los secundarios; 2) evitar las traducciones literales
que resulten poco claras e incomprensibles (Lobodowski 1959, 49): «lepiej
bliski synonim originatu, niz martwa fotografia» («mejor un sinénimo cer-
cano al original que una fotografia muerta»); 3) no forzar el propio idioma
con el fin de someterlo a una estructura ajena, no deformar su estructura y,
al mismo tiempo, no perder de vista la cuestion referente al estilo del autor
del original y de su época.

El hecho de que Lobodowski prestara mas atencion a la literatura ucra-
niana puede explicarse por su compromiso con la «kwestia ukrainska»
(«cuestion ucranianay), iniciado en 1932, y su intento de construir un dia-
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logo polaco-ucraniano (Sawicka 1988, 144). En razon de sus experiencias y
sus conocimientos, el escritor habia merecido la consideracion de especia-
lista eminente en el campo de la literatura y la cultura ucranianas. En sus
articulos, ensayos, textos informativos, resefias de libros y otras obras, pre-
senta el proceso historico de esta literatura en el contexto de la politica es-
tatal del Imperio zarista y, luego, del soviético. Afirma su destino tragico, a
causa de las presiones, limitaciones, 6rdenes y prohibiciones (Lobodowski
1938, 268): «Warunki, w ktorych rozwija si¢, pracuje i walczy wspolczes-
na literatura ukrainska, nie znajdujg bodaj zadnego precedensu w dziejach
kultury europejskiej» («Las circunstancias en las que se desarrolla, trabaja
y lucha la literatura ucraniana contemporanea no hallan quiza ningun pre-
cedente en la historia de la cultura europea»). En la Ucrania soviética, la
literatura se presenta vestida con la tradicional camisa bordada con «mark-
sistowska wstazka u szyi» («el pafiuelo marxista al cuello»), con pantalones
bombachos y botas, pero bajo el estandarte proletario (Lobodowski 1966a,
33). El final del sanguinario terror estalinista de los afios 30 no supuso el fin
del proceso de destruccion de la literatura ucraniana: a las autoridades les
era necesaria unicamente una literatura en lengua ucraniana escrita segun
las reglas del realismo socialista. En el amplio prélogo que lleva por titulo
«0Od thumacza» («Nota del traductor») al libro —ya citado— Ukraina 1956-
1968 (Ucrania 1956-1968), L.obodowski, al referirse a los problemas gene-
rales del desarrollo de la literatura, subrayo el hecho de la represion sufrida
por los escritores en Ucrania en los afios 60 y condeno la subordinacion de
la cultura a la ideologia del gobierno.

Hay que poner de relieve aqui que Lobodowski (1966b) sefialo la dife-
rencia entre los motivos de la lucha del poder soviético contra los escritores
ucranianos, por un lado, y rusos, por otro, opuestos al régimen: el cargo de
«antisovietismo» presentado contra los ucranianos era consecuencia de su
«ucrainidady, es decir, de su misma identidad ucraniana, condenada siempre
y en todo lugar como «desviacion nacionalistay. Y téngase muy presente que,
como la historia nos muestra, los servicios estatales de la URSS condenaban
por nacionalistas también a los escritores bielorrusos. En general, la politica
de rusificaciéon y de férreo centralismo, asi como la bien organizada ideologi-
zacion envuelta en los lemas del internacionalismo, marginaban las literaturas
ucraniana y bielorrusa, al tiempo que pretendian rebajar el estatus de su cali-
dad en el plano internacional y europeo. Ademas, se trabajo eficazmente con
vistas a destruir la conciencia politica y la identidad cultural de los ucranianos
y los bielorrusos.
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Al comparar las condiciones del despliegue historico de las literaturas po-
laca y ucraniana, Lobodowski distingue dos claras diferencias. En primer lu-
gar, la nacion polaca, dentro del Imperio ruso, nunca llegd a estar sometida
culturalmente hablando; a los ucranianos de mas talento, empero, no solo se
les obligaba a renunciar a sus aspiraciones y a su identidad, sino también
a trabajar para el desarrollo de la cultura rusa. Tal politica explica la falta
de un grupo de profesionales competentes en el terreno de la literatura ucra-
niana. El fenomeno llamado «Gogolewszczyzna»' y la tutelada tranquilidad
pequefio-rusa reinante en Ucrania contribuyeron decisivamente a formar una
mentalidad estrecha de miras, mas bien servil, asi como un complejo de infe-
rioridad. En segundo lugar, este proceso de destruccion contaba con el apoyo
decidido de la Iglesia ortodoxa del Patriarcado de Mosct; en cambio, la Igle-
sia catolica romana constituia en Polonia un importantisimo elemento unifi-
cador de la sociedad. Como sabemos, lo mismo ocurrid con la historia de la
literatura bielorrusa.

Los trabajos de Lobodowski concernientes a la literatura ucraniana pode-
mos dividirlos en varios grupos. El grupo I esta formado por las publicaciones
relativas a la literatura escrita en el pais: a) ensayos sobre las obras y la actitud
civica de los escritores mas importantes del siglo XIX («Taras Szewczenko
1814-1964»), de finales del siglo XIX y principios del XX («W stulecie Lesi
Ukrainki», «En el centenario de Lesya Ukrainkay) y del siglo XX («O Maksy-
mie Rylskim», «Sobre Maksim Rylski»; «Sad nad umartym», «El juicio de un
muerto»); b) «Na Ukrainie» («En Ucrania») y «Wspotczesni poeci ukrainscy»
(«Poetas ucranianos contemporaneos») contienen informaciones detalladas
sobre la creacion literaria del periodo del «deshielo» de Jrushchov y sobre la
reaccion del gobierno en los afios 60 contra los escritores disidentes. El gru-
po II esté referido a la literatura del exilio tras la Segunda Guerra Mundial,
por ejemplo: «Ukrainska literatura emigracyjna» («La literatura ucraniana
del exilio»), «Mtody las na obczyznie» («EI bosque joven en el destierro»),
«Iwan Bahrianyj», «Ogrod Getsemanski» («El huerto de Getsemani») (ana-
lisis de la novela de 1. Bahrian sobre la barbarie del gulag), «Poezja Jewhena
Mataniuka» («La poesia de Jewhen Mataniuk»), «Ostatnia wiosna Jewhena
Mataniukay («La tltima primavera de Jewhen Mataniuk»), «Po §mierci Mata-
niuka» («Después de la muerte de Mataniuk»). El grupo III contiene el ciclo
de los articulos, por ejemplo: «Scylle i Charybdy ukrainskiej poezji» («Escila

0 Podria traducirse, tal vez, por «Gogolandia», pues se trata, por su sufijo, de un sustantivo
que designa un lugar geografico, creado, por supuesto, a partir del apellido del gran escritor
ruso Nikolai Gégol (Nota de los editores).
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y Caribdis de la poesia ucranianay), que constituye, en apretada sintesis, un
estudio de la literatura del pais y del exilio. A un grupo aparte pertenecen las
resefas «Dwie antologie» («Dos antologias»), «Bielmo na oku» («Una cata-
rata en el ojo») y «Tragiczna antologia» («Antologia tragica»), en las que se
condena la falsificacion de la imagen auténtica de la literatura ucraniana, por-
que dichas antologias abren sus paginas a lo peor y mas flojo, al tiempo que se
cierran a obras de alto valor artistico y en que se tratan problemas de alcance
nacional y universal.

Todo lo expuesto arriba permite constatar que las traducciones y los ar-
ticulos literarios de L.obodowski nos brindan un bagaje rico y variopinto de
conocimientos sobre la historia, los rasgos caracteristicos, los problemas y
la axiologia de las literaturas eslavas orientales en su contexto socio-politi-
co. Constituyen un testimonio de sus prioridades nacionales y universales,
y apuntan a ideas humanistas, democraticas, patridticas, independentistas
y de soberania estatal. Desvelan la verdad historica, los valores de la lite-
ratura ucraniana, bielorrusa y rusa, y también las semejanzas y diferencias
entre si de estas literaturas desde el punto de vista artistico e ideologico.
La atencion de Lobodowski se centra en los escritores cuya obra habia sido
condenada por la censura soviética; se trataba, por ende, de escritores para
los que la palabra constituia un arma en la lucha por la libertad del hombre,
de la nacion y de la patria, y por el derecho inalienable a la autonomia de
la cultura nacional y al no sometimiento a la ideologia imperante. A través
del prisma de las obras literarias y del pensamiento critico, nos damos cuen-
ta de la enorme magnitud de la tragedia sufrida por las literaturas eslavas
orientales en los siglos XIX y XX, en las condiciones impuestas por los
regimenes totalitarios. Percibimos el mal de los sistemas imperialistas y la
necesidad de luchar contra él. A veces la creacion literaria fue presentada de
forma fragmentaria, lo cual —como ha quedado dicho— vino condicionado
por el dificil acceso a las fuentes originales en las circunstancias del exilio
y por el obstaculo del telon de acero. Sin embargo, no es la cantidad de las
obras que se nos brindan ni el numero de sus autores lo mas importante.
Estimamos digno de todo elogio el intento de subrayar el hecho mismo de
la existencia de las literaturas eslavas orientales (dentro de los respectivos
paises y en el exilio), y no lo es menos la aspiracion a mostrar su despliegue
hacia los mas altos valores nacionales y humanistas.
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La frontera como elemento constructivo de la
autoconciencia del exiliado (Mitosz, t.obodowski, Haupt)
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1. Mitosz

Czestaw Mitosz, en su Traktat teologiczny (Tratado teoldgico) (2002), en la
parte titulada «Granica» («Fronteray), escribia (Mitosz 2009, 240):

Snit mi si¢ sen o trudnej do przekroczenia granicy,
a przekroczytem ich sporo, na przekor straznikom
panstw i imperiow.

(Soné con una frontera dificil de cruzar,
y he cruzado muchas, a despecho de guardias
estados e imperios.)

Antes, en el ensayo «O wygnaniu» («Sobre el exilio»), de la coleccion
Szukanie ojczyzny (Buscando la patria) (1992), hablando de la dificil y do-
lorosa busqueda de la identidad del exiliado, habia constatado ya (Mitosz
2001, 210):

Powrot do zdrowia jest powolny i zawsze jedynie czesciowy. Przez pewien
czas nie chcemy uzna¢, ze przenieslismy si¢ na stale i ze zadne polityczne
czy ekonomiczne zmiany w kraju naszego pochodzenia nie doprowadza
do naszego powrotu. Jedynie stopniowo zaczynamy sobie uswiadamiac,
7e wygnanie nie polega tylko na przekraczaniu granic, bo dojrzewa w nas,
przeksztatca nas od $rodka i staje si¢ naszym losem.
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(La vuelta a la salud es lenta y siempre solo parcial. Durante algtin tiempo
no queremos admitir que nos hemos trasladado para siempre y que nin-
gunos cambios politicos 0o econdmicos en el pais de origen nos llevaran
al regreso. Solo de manera paulatina empezamos a darnos cuenta de que
el exilio no consiste unicamente en el cruce de fronteras, porque el exilio
madura dentro de nosotros, nos transforma desde dentro y se convierte en
nuestro destino.)

Precisamente la frontera, el lugar de la division visible entre aqui y alli,
entre ahora y antes (Mitosz dird en su momento: «por este lado» y «por el
otro ladoy»), y también la experiencia de su cruce, constituyen elementos im-
portantes en la formacion de la imaginacion creativa de los exiliados. Hablan-
do el lenguaje de los semioticos: representan para ella un papel modelador
de la imaginacion simultaneamente en tres planos distintos: espacial, tem-
poral e identitario. Espacial, porque el creador que abandona su pais natal
(con frecuencia para siempre), al cruzar sus fronteras, empieza a funcionar en
un ambiente externo del todo ajeno, a experimentar nuevas impresiones y a
entregarse a impulsos hasta entonces desconocidos relacionados con la vida
en otro pais, entre otras gentes, habituandose a nuevos paisajes naturales y
urbanos. Tal influencia, en diverso grado y de diversos modos, se revela en la
creacion de los exiliados. Es diferente, por ejemplo, en los textos de Zygmunt
Haupt escritos en Luisiana, como es diferente en la prosa de Danuta Mostwin.
Cada vez, sin embargo, el escritor, al tomar sus decisiones creativas, las toma
en un contexto nuevo para €l y vinculado a la realidad del exilio. La frontera
(tratada real o simbdlicamente) constituye una especie de eje alrededor del
que aparece la tension entre el pais de destierro y el pais de origen. Muchas
veces se trata del pais del periodo de la infancia, una Arcadia privada y per-
dida a la que el exiliado regresa en sus pensamientos. De esta forma (aunque
no Unicamente) aparece en la imaginacion creativa de los desterrados el igual-
mente importante plano temporal. Como en el caso del plano espacial, aqui
también el momento del cruce de la frontera divide el eje temporal en, al me-
nos, dos segmentos: lo que pasaba antes del destierro y lo que pasa durante el
destierro. Y, de nuevo, puede haber distintas variantes en las que aquella ten-
sidn encontrara su expresion en unas obras literarias concretas. El alcance de
las posibilidades es grande: desde Atlantyda. Opowiesci o Wielkim Ksigstwie
Balaku (La Atlantida. Relato del Gran Ducado de Balac), de Andrzej
Chciuk, pasando por Nadberezyncy (Los ribererios del Berézina), de Flo-
rian Czarnyszewicz, hasta Dolina Issy (El valle del Issa), de Mitosz. Ambos
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planos, el espacial y el temporal, asi como su papel y su lugar en la creacion
de los exiliados, han sido descritos con frecuencia y de forma perspicaz. Sin
embargo, pocas veces los investigadores se han fijado en este decisivo mo-
mento fronterizo. El ultimo plano, en fin, es quiza el mas importante desde el
punto de vista de la formacion de la imaginacion creativa de los desterrados.
El cruce de la frontera se relaciona con la paulatina pero irreversible pérdida
(por lo menos parcial) de identidad y el inicio de un proceso, lento y penoso,
de reconquista de una identidad nueva, ya actualizada, propia de la circuns-
tancia del exilio. Siguiendo a Robert Edwards, Jerzy Swiech (2006, 97) ha
observado que «el destierro es un camino desde la identidad perdida hacia la
identidad recobraday. Este proceso esta siempre desplegado en el tiempo y
su inicio lo constituye la situacion de crisis del sujeto. Sigue diciendo Swigch
(2006, 97):

Przede wszystkim jednak, niejako w pierwszym swym akcie, wygnanie
pociaga za soba nieuchronne zaburzenia w sferze osobowosci, w wyni-
ku czego zostaje powaznie zaktocona cigglo$c ,,ja” zwigzana z miejscem.
Kiedy je tracimy, ubywa z nim jaka$ czastka nas, by¢ moze ta najwaz-
niejsza, ktorej w dawnym ksztalcie nigdy nie odzyskamy i dlatego jest to
strata przezywana najbolesnie;.

(Ante todo, sin embargo, en primera instancia, el destierro trae consigo
trastornos inevitables en la esfera de la identidad, por lo que queda pertur-
bada gravemente la continuidad del «yo» referida a un lugar. Cuando per-
demos este lugar, desaparece también una parte de nosotros mismos, quiza
la mas importante, que no lograremos recobrar nunca en la forma anterior,
y precisamente por eso es una pérdida vivida de la manera mas dolorosa.)

De singular importancia es en este proceso precisamente el momento
inicial (a veces, dilatado en el tiempo), aquel cruce de la frontera que —so-
bre ello, siguiendo a Mitosz, ha hablado Swigch en otra ocasiéon— tarde o
temprano se relaciona con la toma de una decision clave: «O condenarse
a la esterilidad [creativa] o sufrir una transformacion total» (Swigch 2015,
98). La observacion de este proceso y asimismo de los cambios que trae
consigo en la trayectoria creativa de los exiliados parece especialmente pro-
metedora y abre nuevos horizontes en las investigaciones de la literatura del
exilio. Por supuesto, esta problematica ya ha estado parcialmente presente
en los diagnodsticos que hasta ahora se han hecho sobre la literatura del exi-
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lio; no obstante, lo ha estado de forma marginal, al aparecer con ocasion del
analisis de otros temas relacionados con ella y pocas veces como objeto de
una reflexion autonoma.

2. Haupt

Un buen ejemplo del perspectivismo de este tipo de interpretacion lo constitu-
yen las investigaciones sobre la creacion del autor ya mencionado, Zygmunt
Haupt, en cuya escritura se reflejan las sucesivas etapas del proceso que he-
mos descrito. Como intenté mostrar en mi trabajo ,,Zagubiony wposrod ob-
cych”. Zygmunt Haupt — pisarz, wygnaniec, outsider («Perdido entre extra-
nosy». Zygmunt Haupt: escritor, desterrado, outsider), de esta forma se hace
posible no solo formular tesis nuevas de caracter general, sino también llevar
a cabo una revalorizacién en la jerarquia interna de la obra del escritor. Y, asi,
textos que hasta ahora han sido omitidos por los sucesivos investigadores,
empiezan a desempefiar un papel importante a la hora de entender la forma-
cion del idioma literario maduro del autor de Pierscien z papieru (El anillo
de papel) y las transformaciones de su imaginacion creativa. Tal texto es, por
ejemplo, el cuento titulado «Polonez na pozegnanie ojczyzny» («La polonesa
Adios a la patria»), publicado en 1947 en las paginas de la revista Tygodnik
Polski (El Semanario Polaco), de la que era redactor Jan Lechon. Se trata de
un relato breve que, por su poética y por las soluciones narrativas adopta-
das, difiere notablemente de los textos que consideramos caracteristicos de la
obra madura de Haupt. Es un relato emblematico, publicado al principio de
la trayectoria creativa del autor en América. El eje de la trama lo constituye
la historia (de caracter visiblemente autobiografico) del cruce de la frontera
hingara por los soldados polacos tras la fracasada guerra defensiva del afio
1939 (Haupt 2016, 150):

Stali$my tam jeszcze i jeden z obstugi kaemu pelot wyciagnat akordeon,
przysiadt na btotniku, poprawit szelki tej harmonii, rozciggnat miech i za-
gral: ,,...bo w Brzuchowicach festyn klawo gra...”, podchodzili Zotnierze z
innych wozdéw i ci gorale shuchali, mieli otwarte usta do tej muzyki, i to byt
taki Polonez na pozegnanie ojczyzny, bo staliSmy juz przed samg granicg. ..

(Estabamos alli todavia y uno de los que manejaba las ametralladoras an-
tiaéreas saco el acordedn, se sentd en los guardabarros, ajusté las correas
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del instrumento, expandio el fuelle y empezo a tocar: «...porque en Brzu-
chowice el festin toca alegremente...», se acercaron los soldados de otros
vehiculos y estos montafieses escuchaban boquiabiertos, y fue una especie
de «Polonesa Adios a la patria», pues estdbamos ya delante de la fron-
tera...)

El instante de cruzar la frontera resulta, para unos, un momento cuasi epi-
fanico; para otros, el momento de tomar una decision (Haupt 2016, 151):

Potem ruszyliSmy znoéw, na szlabanie granicznym palita si¢ kupa papierow
i wiatr porywal czarne zetlate pokurczone ich zweglenia, stato duzo ludzi,
przepchalismy si¢ i juz byliSmy po wegierskiej stronie, i tu stali wegierscy
oficerowie z groza na twarzy, a ta fala i ten wodospad ludzi, wozow, sprze-
tu przepychat sig, i stat tam taki mlodziutki oficerek honwedow, mikrus z
r6zowymi policzkami, wida¢ taki z dobrej rodziny, sztywny po wojskowe-
mu, w zapi¢tym kotnierzu, jego honwedzi lezeli z karabinami na szkarpie
zakretu drogi, z lufami karabindw w strong nas, i ten oficerek sztywny i
drzacy ze wzruszenia patrzyt na ten wodospad ludzi, i myslatem: Napatrz
si¢ na to — ty, twoja mac taka-owaka, myslales, ze zycie to fartuch twojej
matki i zloty kotierz — to si¢ napatrz. ..

(Luego volvimos a marchar, en la barrera fronteriza se estaba quemando un
monton de papeles y el viento arrastraba los negros restos, arrugados, redu-
cidos a cenizas, habia mucha gente, nos abrimos paso y ya estdbamos en el
lado htingaro, y aqui estaban los oficiales hungaros, con el miedo en el ros-
tro, y esta ola y esta avalancha de gente, de vehiculos, de equipamiento, se
abrian paso, y habia alli un oficial jovencito de los sonvéds, los defensores
de la patria, pequefiito, con las mejillas rosadas, se veia a la legua que era
de buena familia, rigido a la manera militar, con el cuello abotonado, sus
honvéds estaban tumbados con sus ametralladoras en la cuneta de una curva
del camino, con los cafiones de sus ametralladoras dirigidos a nosotros, y
este oficialito, rigido y tembloroso por la emocioén, miraba esta avalancha de
gente, y pensé: Mira esto. Tu, tu madre era una tal y una cual, pensabas que
la vida es el delantal de tu madre y el cuello dorado, miralo...)

El cruce de la frontera hingara en el relato de Haupt se asocia con la
amarga toma de autoconciencia y el nacimiento de un desterrado, que llega
a serlo como resultado de una eleccion personal respecto a su camino futu-
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ro. Los dilemas relacionados con tal decision han sido mostrados mediante
la confrontacion de la actitud del narrador-protagonista y Dziunek Fisz, su
amigo de Lvov. Dziunek, ya después de cruzar la frontera, decide, empero,
regresar. Explica su decision de la manera siguiente (Haupt 2016, 151):

Jak bylismy pod Myslenicami, cofaliSmy sig¢, to byt taki dom na gorze
przy drodze, szac dom, i schodami z gory schodzity dzieci i znosity nam
w kieszeniach, podotkach jabtka, jeszcze zielone jablka... i wszyscy tam
z tego domu, co moze zaraz potem palit si¢ od zapalajacych pociskow,
wszyscy tam mieli twarze blade od nieszczes$cia i stali tam w miejscu, i nie
uciekali, i stali, i, jak Boga mego, jak tak stali i nie ruszali sig, to wydawa-
o mi sig, ze to oni s3 wojsko, a nie my. Ja wracam. Ja chcg stac, tak jak
oni, w miejscu.. .

(Cuando estabamos en Myslenice y nos retirabamos, vi una casa sobre
una colina al lado del camino, una bonita casa, por la escalera bajaban
los nifios y nos traian en los bolsillos, en las faldas, manzanas todavia
verdes..., y todos alli, los de aquella casa, que tal vez luego ardié con
los misiles incendiarios, todos alli tenian caras palidas de desdicha y
estaban alli, en aquel lugar, y no huian, y seguian alli, y, Dios mio,
como permanecian alli y no se movian, me parecio que ellos eran el
ejército y no nosotros. Yo vuelvo. Yo quiero permanecer como ellos, en
un lugar...)

El narrador-protagonista acompana a Dziunek hasta la frontera, pero él
mismo no se decide a dar un paso semejante (Haupt 2016, 152): «Zaczatem
schodzi¢ stromg gora miedzy $wierkami — tedy, jak droga na Wegry...»
(«Empecé a bajar la montafia escarpada entre los abetos: por alli, como de
camino a Hungriay).

La palabra «camino» que aparece aqui no es casual. Por supuesto, se trata
de aprovechar el contraste entre «ponerse en camino» y «permanecer en un
lugar», es decir, entre dos modelos de comportamiento confrontados en el re-
lato, dos opciones marcadas axiologicamente. Al mismo tiempo, el «camino»
desempefia aqui una especifica funcion profética, ya que significa el inicio
de la vida de un desterrado, el ponerse en camino, hacia el exilio. Recorde-
mos que el texto lo publico el autor, que estaba empezando su nueva vida en
América, en el umbral de la gran incognita que constituia el pais de su joven
esposa, sin saber si volveria a su pais de origen.
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3. tobodowski

El cruce de la frontera como una cesura en la vida individual constituye
también el tema del tltimo tomo del ciclo narrativo sobre la vida de Jozef
Zakrzewski, de Jozef Lobodowski, otro importante escritor del exilio. El
libro Rzeka graniczna (El rio fronterizo) —pues de €l se trata— es una novela
sobre la maduracion de un individuo, sobre la transformacion interior de un
hombre enredado en sus propias debilidades, que lucha contra diferentes tipos
de dependencia de naturaleza ideologica y personal. En primer plano, claro
esta, observamos el motivo, subrayado por el escritor, del cambio ideoldgico
del protagonista, que decide emprender un arriesgado viaje a los territorios
ucranianos para convencerse, con sus propios ojos, del caracter criminal de
las actuaciones soviéticas, de la colectivizacion forzada del campo ucraniano
y el desastre provocado del hambre.

La decision referente al viaje no se toma de un dia para otro; mas bien,
constituye el resultado de un proceso largo y complejo cuyos origenes no es-
tan del todo claros (Lobodowski 2018, 156):

Zakrzewski juz nie bardzo pamigtal, kiedy zdecydowat si¢ na wyprawe
na tamtg stron¢ granicy. Mogt date powzigcia decyzji okresli¢ w przybli-
zeniu, ale nic wigcej i gdyby go kto$ zapytal, co najbardziej wptyneto na
ten ryzykowny krok, tez nie umialby odpowiedzie¢. Watpliwosci, ktore w
nim dojrzewaty od paru lat, to byt, naturalnie, punkt wyjscia. Ale co prze-
wazyto? Czy ten nieszczesny anonim jakiego$ fanatycznego potanalfabety,
czy coraz ostrzejsza krytyka kolejnych numeréw ,,Nowej Trybuny”, czy
jeszcze co innego, a moze wszystko razem? Tak czy owak, gdy raz si¢
zdecydowal, zaciat si¢ w uporze i juz nic go nie mogto zmusi¢ do zej$cia
z wybranej drogi.

(Zakrzewski ya no recordaba bien cuando habia tomado la decision de via-
jar al otro lado de la frontera. Podia determinar la fecha aproximada, pero
nada mas, y si alguien le hubiera preguntado qué es lo que mas habia in-
fluido a la hora de dar ese paso riesgoso, no habria sabido responder. Las
dudas que maduraban en ¢l desde hacia un par de afios constituian, natu-
ralmente, el punto de partida. Pero ;qué habia pesado mas? ;Acaso aquel
desgraciado anonimo de un fanatico medio analfabeto, o la critica cada vez
mas acerba de los sucesivos numeros de la revista Nueva Tribuna, u otra
cosa, 0 acaso todo junto? Sea como fuese, una vez tomada la decision, la
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mantuvo obstinadamente, y ya nada pudo obligarlo a abandonar el camino
elegido.)

Las causas enumeradas tienen caracter transitorio, constituyen tan solo
provisionales pretextos que exasperan a un individualista seguro de si mismo
como es Zakrzewski. Las causas reales son mucho mas profundas y se refie-
ren al nicleo mismo de las convicciones que comparte. La inseguridad inte-
rior que crece dentro de €l tiene un caracter personal y esta relacionada con la
construccion caracterologica del personaje. Un intelectual rico que lleva una
vida libre (la madre de una de sus amantes le llama «comunista, borracho y
libertino») se convierte, de un modo en parte inesperado para ¢l mismo, en
un hombre que no es capaz de tener fe, a despecho de la realidad. Paradoéjica-
mente, el racionalismo vital que adopta empieza a predominar no solo sobre
el inmediato hedonismo, sino también sobre la ingenuidad ideoldgica. La cri-
tica mas profunda de la fe profesada en el comunismo en su version soviética,
Lobodowski la pone en boca de otros dos personajes que ha colocado en el
camino de Zakrzewski. Gracias a ello, el autor pudo excluir parcialmente de
la decision de su protagonista de romper con el comunismo el elemento de
motivacion emocional, al tiempo que subrayaba su dimension racional, jus-
tificada por la observacion de la realidad. El primero de estos personajes es
Raquel, una de las jovenes amantes de Zakrzewski, la cual, en el siguiente
caracteristico didlogo, argumenta (Lobodowski 2018, 164):

—[...] Jedni to tacy co szukaja wyjscia z nedzy i rzucajg si¢ na oslep w
komunizm, bo im si¢ wydaje jedynym wyjsciem. Inni, to oni po prostu
snobuja si¢. .. taka moda, to idg za moda, a jeszcze nielegalnos¢, spiski, to
bardzo takiej mlodziezy imponuje. Sg takze ludzie calkowicie §wiadomi,
dobrze znajacy doktryng¢ marksistowska, pewni swojej racji, ale takich jest
najmniej. [ wiesz, co mnie najwigcej zrazito?

— Skad mam wiedzie¢.

— Jak dowiedzialam si¢ o samobdjczej Smierci Majakowskiego. A przed-
tem Jesienina. Byt tez taki poeta... Gumilow si¢ nazywat... to jego roz-
strzelali. Coz to za kraj — pomys$latam — gdzie poetéw rozstrzeliwuja albo
koncza samobojstwem? To jednak musi by¢ nie w porzadku!

(= [...] Unos buscan salir de la miseria y otros se entregan a ciegas al co-
munismo porque les parece la tnica salida. Otros son simplemente unos
esnobs..., es la moda, van atraidos por la moda, y, ademas, la clandesti-
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nidad, las conspiraciones, es algo que le impresiona a la juventud. Hay
también gente totalmente consciente, que conoce bien la doctrina marxista,
gente segura de sus razones, pero estos son los menos. (Y sabes lo que
mas me echd para atras?
— ¢(Cémo puedo saberlo?
— Cuando me llego la noticia del suicidio de Maiakovski. Y antes de Yese-
nin. Habia también un poeta..., se llamaba Gumiliov..., a este lo fusilaron.
(Qué pais es este —pensé— donde a los poetas los fusilan o acaban suicidan-
dose? jAlgo no va bien!)

Todavia mayor carga emocional posee la declaracion de un anciano al que
nuestro protagonista encuentra al otro lado de la frontera y cuya respuesta a la
pregunta por la pertenencia al partido constituye, llena de pasioén, una andana-
da de maldiciones (Lobodowski 2018, 206):

Niech bedzie przekleta godzina, kiedym to uczynit! Niech ogien niebieski spa-
li tamto miejsce, gdziem do partii wstgpowat! Niech zaraza wythucze tych, co
mnie do tego namawiali! Niech to cale plemig sobacze, co przy wiladzy stoi,
mor wydusi, niech konaja niekonczacym si¢ konaniem i niech w najstraszliw-
szych mekach przeklinajg swoj los, tak jak ja ich sprawiedliwie przeklinam!

(jMaldita sea la hora en que lo hice! jQue el fuego divino queme aquel
lugar en el que me afili¢ al partido! jQue la peste mate a todos aquellos que
me incitaban a ello! jQue a toda la tribu perversa que esta en el poder la
ahogue una epidemia, que se mueran con una muerte interminable y que,
en medio de las mas horribles torturas, maldigan su suerte, como yo con
justicia los maldigo!)

El propio Zakrzewski se comporta de otro modo. Adopta una actitud equi-
libradamente autorreflexiva, a lo que contribuye un accidente inesperado,
cuando se dispara a si mismo, por lo que, antes de cruzar la frontera, tiene que
pasar todavia algunas semanas escondido, hasta recuperarse del todo. Durante
este tiempo empieza a escribir sus notas («impresiones de viaje»), referidas
tanto a lo que oye y lo que ve como a su propio pasado. Esta autorreflexion no
cesa al cruzar la frontera (Lobodowski 2018, 169):

Wieczorem tego dnia zagrzebat si¢ na nocleg w stdg siana, ale sen nie
przychodzit. Ta przygoda z obydwiema siostrami Wiercinskimi, Danutg i
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Wanda, stanowita chyba najwigksze wariactwo niesamowitego roku. Te-
raz, gdy catymi godzinami, wedrujac na piechote, mial az nadto czasu do
zastanowienia sig, zachodzit w glowe, po co mu to bylo potrzebne.

(Aquel dia por la noche se escondid para dormir en un almiar, pero el sue-
flo no llegaba. Esta aventura con las dos hermanas Wiercinski, Danuta y
Wanda, habia sido seguramente la mayor locura de aquel afio extraordina-
rio. Ahora, cuando durante largas horas, caminando, tenia tiempo de sobra
para reflexionar, pensaba mucho para qué lo habia hecho.)

Como vemos, las reflexiones de Zakrzewski no se limitan unicamente a

cuestiones politicas o ideoldgicas. Su alcance es mucho mas amplio y con-
cierne a toda la actitud vital del joven redactor. El viaje al extranjero es, por
tanto, en la novela de Lobodowski un viaje al interior de uno mismo, y sir-
ve para una transformacion mucho mas profunda que el mero abandono de
las convicciones comunistas. Por mas que no estuviese en los planes de
Zakrzewski desde el principio, en el momento clave de toda la novela, en el ins-
tante de cruzar de nuevo la frontera polaca y, al mismo tiempo, de escapar con
vida de la persecucion de los guardias fronterizos, el efecto del viaje de varios
meses resulta claro también para ¢l mismo. El regreso al pais se convierte en el
nacimiento simbolico de un hombre nuevo (Lobodowski 2018, 214-215):

Nic mi juz nie zrobicie — wyszeptatl sam do siebie — Rzeka graniczna...
— pomyslat. — Naprawde graniczna. I to w podwdjnym znaczeniu. Odcicla
go jak ostrym nozem od poprzedniego zycia, od wszystkich minionych
zhudzen 1 udrgk. Na zawsze. Juz nigdy jej nie przekroczy.

(Nada me podréis hacer —-murmuré para si mismo—. El rio fronterizo...
—penso. — En verdad fronterizo. Y ello en un doble sentido. Lo habia cor-
tado como un cuchillo de la vida anterior, de todas las ilusiones y penas
pasadas. Para siempre. Ya nunca mas lo volveria a cruzar.)

Y mas adelante (Lobodowski 2018, 215):

Spojrzat jeszcze raz na ciemna, niemal czarng wode, za ktorg pozostawit
najwicksza przygode swego mlodego zycia. Dwa razy trzeba bylo przejs¢
przez t¢ graniczng rzeke, aby trafi¢ na droge, ktora tak dtugo umykata spod
jego stop.
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(Mir6 una vez mas al agua oscura, casi negra, tras la que habia dejado
la mayor aventura de su vida joven. Dos veces hubo que cruzar este rio
fronterizo para encontrar el camino que durante tanto tiempo se le habia
escapado de debajo de los pies.)

Fijémonos, volviendo al ejemplo del relato de Haupt antes aducido, en
que el camino elegido por Zakrzewski es semejante al camino de Dziunek. El
viaje al extranjero no presenta los rasgos del viaje de alguien que asume su
destino de desterrado. Todo lo contrario: se trata de un camino que hay que
recorrer en busca de la verdad, pero también con objeto de recuperar el senti-
do de su propia existencia. No se trata, por tanto, de un vivir errante, sino de
un viaje de ida y de vuelta.

Lobodowski no deja sin respuesta ninguna pregunta tocante al destino ul-
terior de Zakrzewski. En el «Epilogo» (la parte literariamente menos lograda
de la novela) nos enteramos de que el protagonista de verdad ha sentado la
cabeza: ha abandonado su desenfrenado estilo de vida, ha nacido su hijo y ¢l
se ha casado con la madre del nifio, ha evolucionado a posiciones socialistas
pero, al mismo tiempo, anticomunistas. Al final aparece asimismo, bien que
muy vacilante y disimulada, la sugerencia de la posibilidad de una futura con-
version de Zakrzewski, a modo de continuacién del ya iniciado proceso de
cambio interior.

4. Conclusiones

Rzeka graniczna (El rio fronterizo), de Lobodowski, es un ejemplo muy in-
teresante de la problematica del exilio de la que hablamos al principio. Es
verdad que no aparecen en esta novela cuestiones de algiin modo relacionadas
directamente con el exilio, pero en ella desempeina un papel clave el motivo
del cruce de la frontera como fuente de adquisicion de la autoconsciencia por
parte del protagonista de la obra. Es un motivo tipico de la literatura del exi-
lio, y no puede hablarse aqui, por ende, de ninguna casualidad. L.obodowski
publico El rio fronterizo en el afio 1970, en Londres, a la edad de sesenta y un
aflos, y al cabo de casi treinta de vivir fuera de Polonia. Observemos que apa-
recen aqui los tres planos tipicos para la creacion de los exiliados: el espacial
(el escritor localiza la accion de la novela en su Lublin natal y en la region de
Volinia); el temporal (los acontecimientos que se narran en la novela transcu-
rren en los afos anteriores al estallido de la Segunda Guerra Mundial), y el
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plano relativo a la identidad. Si afiadimos a ello las numerosas huellas auto-
biograficas presentes en la novela (personajes, acontecimientos, escenario),
resulta que esta obra, al igual que «La polonesa Adios a la Patria», empieza
a tomar la forma de un literario ajuste de cuentas del autor consigo mismo. Y
no se trata aqui inicamente de un ajuste de cuentas con su antigua fascinacion
por el comunismo, sino también —y mas, incluso— con la aceptacion del pro-
pio destino de escritor exiliado.
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Jozef Lobodowski: las condiciones de trabajo
y de creacion de un escritor en el exilio. Obras
planeadas y no publicadas

PAWEL LIBERA

Instituto de la Memoria Nacional de Varsovia

Después del afio 1945, cuando el telon de acero divididé Europa en dos partes,
muchos politicos y militares, pero también escritores y artistas de los pai-
ses de la Europa Central y del Este tomaron la decision de permanecer en el
exilio. No estaban de acuerdo con la sumision de sus patrias a la Unidon So-
viética, y, al mismo tiempo, eran conscientes de que el sistema comunista les
privaba de su libertad como creadores. Desde el punto de vista de la historia
de la cultura polaca, este periodo se denomina la Segunda Gran Emigracion,
ya que fuera de Polonia se hallaba la mayoria de los mas eminentes creadores
polacos del periodo de entreguerras. De ahi que su actividad en el exilio se
compare con el periodo de la llamada Gran Emigracion, cuando, tras la derro-
ta de la Insurreccion de Noviembre en 1831, la mayoria de las élites polacas
opto por el destierro y se establecio allende las fronteras de la patria, a la sa-
zo6n dividida entre tres Estados ocupantes.

El lugar mas importante en la historia de la emigracion polaca posterior a
la guerra fue Londres, donde tuvo su sede el gobierno de la Reptublica de Po-
lonia en el exilio y donde asimismo se establecieron numerosas asociaciones,
editoriales y redacciones de los mas importantes titulos de la prensa. Un papel
menor lo desempefiaron los nucleos de los exiliados polacos en la América
del Norte y en la América del Sur, o en otros paises europeos, sobre todo en
Francia. En Espaia fijaron su residencia unos pocos exiliados polacos. Uno
de ellos fue Jozef Lobodowski, escritor, traductor y periodista.

No cabe duda de que, para la mayoria de los emigrados polacos y de otros
paises de la Europa Central y del Este, la decision de permanecer en el exilio

187



188 «Noche sobre Madrid». Jézef Lobodowski y su obra literaria

fue una de las mas importantes que tuvieron que tomar a lo largo de toda su
vida y que esta decision tuvo consecuencias de gran alcance para su destino y
su obra. El primer plano lo ocupaba la preocupacion por asegurarse unas con-
diciones de vida dignas, dado que todos habian perdido los medios de subsis-
tencia con que habian contado hasta entonces. Muchos de ellos habian perdido
su taller de trabajo: sus casas, sus bibliotecas y sus archivos habian tenido que
dejarlos en Polonia. Solo unos pocos tuvieron la posibilidad de colaborar de
manera estable con la prensa polaca editada en el exilio o con emisoras de ra-
dio, como Radio Europa Libre, la Voz de América o Radio Madrid. Pero inclu-
so ellos se encontraban al borde de la pobreza y solo con gran dificultad podian
asegurarse, a ellos mismos y a sus familias, los medios de subsistencia. Esta
situacion tuvo unas consecuencias muy graves para su actividad creadora.

Desde este punto de vista, una fuente esencial de informacion la constitu-
ye la correspondencia de los escritores polacos. Su lectura da testimonio de
cuantas renuncias les exigia realizar su trabajo creativo. Entre los casos mas
extremos pueden mencionarse los de aquellos que se vieron obligados por la
situacion a trabajar fisicamente, como por ejemplo Florian Czarnyszewicz, que
trabajoé en un matadero en la Argentina, o el poeta ucraniano Yevhen Malaniuk,
que manejaba el ascensor en uno de los hoteles de Nueva York, o la esposa de
Jézef Mackiewicz, Barbara Toporska, quien recordaba, en una de sus cartas a
J. Giedroyc, que su marido podia escribir solamente a altas horas de la noche.

Jozef Lobodowski, que en los afios 30 pertenecia al grupo de los poetas
polacos mas reconocidos, se encontrd en una situacion similar. Todavia du-
rante la Segunda Guerra Mundial se habia instalado en Espafa. Después del
afio 1945 no volvid a Polonia, sino que se establecié en Madrid, donde muri6
en el afio 1988. En su caso, la situacion en la que se encontraba hizo que no
pudiera realizar muchos de sus planes literarios; otros proyectos no lograria
llevarlos a cabo mas alla de la etapa de una version mecanografiada y hasta
hoy dia no han salido a la luz publica. El presente trabajo esta dedicado a es-
tos planes literarios no realizados y a estas obras hasta hoy desconocidas. No
podré escribir aqui detalladamente de todos estos textos, por lo que intentaré
centrarme en los mas relevantes.

1. Las condiciones de trabajo de Jézef Lobodowski

Jozef Lobodowski se establecio en Madrid en el afio 1943 e intentd vivir uni-
camente de su trabajo como escritor. Sus medios de manutencién principales
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eran los honorarios pagados por los textos editados sobre todo en la prensa
polaca (excepcionalmente, también en la espafiola) y los honorarios por los
textos de las audiciones preparadas para Radio Madrid (1949-1975) y mas
tarde para Radio Europa Libre. A partir de la segunda mitad de la década
de los 40, el escritor colaboraba con los titulos de la prensa polaca editados
sobre todo en Londres: Wiadomosci (Noticias), Dziennik Polski (El Diario
de Polonia) y Dziennik Zotnierza (El Diario del Soldado), Orzet Bialy (El
Aguila Blanca), Tydzier Polski (El Semanario Polaco);y en Paris: Kultura
(Cultura) y Zeszyty Historyczne (Cuadernos de Historia). Su colaboracién
con la prensa editada en América del Norte era de menor alcance y mucho
mas limitada: Gwiazda Polarna (La Estrella Polar) y Zwigzkowiec (El Sin-
dicalista), al igual que con la prensa de la América del Sur: Kurier Polski (El
Correo Polaco), de Buenos Aires. Estos honorarios le aseguraban unos ingre-
sos suficientes aunque irregulares, pues su cuantia variaba dependiendo de la
situacion financiera de las revistas.

Los ingresos irregulares, por un lado, y, por otro, la mala administracion
del poeta tuvieron como consecuencia que hasta el final de su vida no consi-
guiera estabilizar su situacion material. Durante todo el periodo de su estancia
en Espafia vivid en habitaciones de hoteles baratos, que cambiaba muy fre-
cuentemente. Comia mal y no gozaba de buena salud, por lo que varias veces
fueron necesarias operaciones costosas vy, tras ellas, unos largos periodos de
convalecencia. Un momento especialmente dificil en la vida del poeta fue el
afio 1975, cuando, después de la liquidacion de la emisora Radio Madrid, per-
di6 su unica fuente de ingresos regulares. El siguiente golpe fue la caida de
la revista londinense Wiadomosci (Noticias), que dejo de publicarse en 1981
(Szypowska 2001).

La situacion personal de Lobodowski influy6 enormemente en su obra.

2. Wyzwolenie (Liberacion), la mas temprana de las obras no publicadas

La obra mas temprana de L.obodowski que permanecié sin publicar es una
pieza teatral, la unica de la que disponemos. Es un drama titulado Wyzwo-
lenie (Liberacion), creado en la segunda mitad de los afios 30 y dedicado al
tema de la ruptura del escritor con el movimiento comunista (Libera 2007,
16; Cymerman 2016; Gac 2016). El breve texto mecanografiado, de unos
30 folios, esta hoy en el Museo Literario Jozef Czechowicz de Lublin. Hace
poco los historiadores de la literatura de Lublin continuaban realizando es-
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fuerzos encaminados a su publicacion, pero no sé si estos proyectos han
sido llevados a cabo.

3. Los planes literarios de tobodowski en el afio 1939

Por los apuntes de Lobodowski que le fueron confiscados por la policia
francesa entre 1939 y 1940, sabemos que el escritor planeaba varios to-
mos de poemas y una antologia de la poesia ucraniana y otra de la poesia
rusa. En ambos casos disponemos incluso de los listados de poetas cuyas
obras queria incluir en estos volumenes. Ademas, tenia pensado editar al-
gunos tomos de sus propios poemas: Ztota Hramota (El Libro Dorado),
Moja Biatorus (Mi Bielorrusia), Hellada stepowa (La Hélade esteparia),
Wyprawa do Kolchidy (Expedicion a la Colquida), Czarny jezdziec (El jine-
te negro), Jarzmo kaudynskie (Las horcas caudinas) (Libera 2007, 198). De
todos ellos se editaron tnicamente dos: Ztota Hramota (El Libro Dorado),
en el ano 1954, y Jarzmo kaudynskie (Las horcas caudinas), en 1969.

4. Una biografia espanola de Pitsudski

Uno de los episodios mas interesantes relacionados con los primeros afios de
la estancia de L.obodowski en Espaiia, lo constituye el proyecto de una bio-
grafia del mariscal Jozef Pitsudski que habia de escribir pensando en el lector
espanol. El libro se escribio, pero no llegd a publicarse y permanece como
texto mecanografiado hasta hoy dia'.

No sabemos exactamente cuando empez6 Lobodowski a trabajar en esta
biografia, pero sabemos que, el 13 de abril y, mas tarde, el 29 de junio de
1944, recibi6é de Marian Szumlakowski, quien hasta marzo de 1944 habia di-
rigido la Legacion de Polonia en Madrid, sendas entregas de 500 pesetas «en
concepto de gastos» relacionados con el trabajo sobre este libro?. El 22 de
diciembre de 1944 recibi6 un anticipo mas, igualmente por la cantidad de 500

' Debo esta informacion a la amabilidad del Dr. Jan Stanistaw Ciechanowski, quien encontro
este libro entre los papeles de Szumlakowski conservados en la Facultad de Artes Liberales
de la Universidad de Varsovia.

2 Artes Liberales de la Universidad de Varsovia, Archivo de M. Szumlakowski. J. £obodowski,
acuse de recibo.
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pesetas®. Por la correspondencia de L.obodowski sabemos que el libro se es-
taba escribiendo en polaco, y mas tarde, en 1944, se trabajo en su traduccion
al espafiol*. El libro no constituia una biografia stricto sensu, sino mas bien
un relato sobre la vida y la actividad de Pitsudski. «Se trataba mas de una
evocacion lirica de la Gran Sombra que de una relacion historica», escribio
Lobodowski en la correspondiente «Nota del autor»’. El libro se lo dedico a
la memoria de su abuelo, Leon Doboreyko-Jarzabkiewicz, que tomd parte en
la insurreccion, prisionero de la fortaleza conocida como la Ciudadela de Var-
sovia, legionario de Pitsudski, caballero de la Orden del Valor Militar (Order
Wojskowy Virtuti Militari, mas conocida por Virtuti Militari), que perdio la
vida en las luchas contra los bolcheviques en el afio 1920.

De acuerdo con el contrato firmado el dia 22 de diciembre de 1944 con
Marian Szumlakowski, L.obodowski recibi6 de este en total unos honorarios
por la cantidad de al menos 2000 pesetas. El poeta autorizoé a Szumlakowski
para que firmara el correspondiente contrato con el editor con vistas a publi-
car el libro en espafiol. A Lobodowski habia de corresponderle el 15% del
precio de venta de los 5000 ejemplares; y en el caso de una segunda edicion,
con la misma tirada, a Lobodowski se le destinaba el 10% de los ingresos,
mientras que el 5% de los mismos se reservaba para la Asociacion Polaco-Es-
panola o la Unidn de los Polacos en Espafia. L.obodowski tenia que someter a
la censura espafiola la version final del texto como maximo el dia 31 de enero
de 1946 (Lobodowski 1980b, 14). En mayo de 1946 se esperaba la publica-
cion del libro con una tirada menor: 3000 ejemplares. L.obodowski renuncid
a los derechos de autor de la primera edicion a favor de M. Szumlakowski; y
en el caso de una segunda edicion, habria de recibir el 10% del precio de cada
ejemplar®. El 26 de octubre de 1946 Szumlakowski escribia sobre el asunto
a la editorial Comercial y Artes Graficas, de Barcelona, con la que estaba en
contacto desde 1945, subrayando que no habria, con toda seguridad, ningun
problema con la censura, ya que el libro era antisoviético y su autor tenia
«unos puntos de vista decididamente anticomunistas»’.

3 Ibidem, J. Lobodowski, acuses de recibo: 13 IV 1944, 29 VI 1944, 22 XIl 1944.
4 Ibidem, J. tobodowski a M. Szumlakowski, 17 VII 1944.
5 Ibidem, Nota del autor (version polaca y espafiola).

5 Artes Liberales de la Universidad de Varsovia, Archivo M. Szumlakowski, J. tobodowski,
carta del 9V 1946.

7 Ibidem, M. Szumlakowski a Comercial y Artes Graficas, 26 X 1946.
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Se sabe que, el 26 de septiembre de 1949, Lobodowski se dirigid, en
un tono aspero, a Szumlakowski reclamando la devolucion del texto me-
canografiado del libro sobre Pitsudski, ya que, a pesar de haberle formula-
do varias preguntas, no habia recibido respuestas ni aclaraciones que «pu-
diera considerar suficientes». Asegura que quiere dar «los pasos adecua-
dos para la edicion»®. El 28 de enero de 1950, respondiendo a una carta
de Szumlakowski, L.obodowski afirmaba que, puesto que este no le queria
decir el nombre de la editorial con la que estaba en negociaciones, sospe-
chaba que se trataba de una «pura fantasia». Anadia que devolveria la can-
tidad recibida de 2500 pesetas, pero después de la publicacion del libro.
«Le aconsejo resolver este asunto cuanto antes, porque, en caso contrario,
echaré mano de todos los medios que estén a mi alcance para obligarlo
a la devolucion de mi propiedad literaria», amenazaba Lobodowski’. El
libro finalmente no se publicd nunca y el texto mecanografiado esta en el
archivo de Marian Szumlakowski.

5. La antologia de la poesia bielorrusa

En el afio 1960, después del éxito de la antologia ucraniana (JlaBpinenka
1959), Jerzy Giedroyc le propuso a L.obodowski la preparacion de una antolo-
gia semejante de la literatura bielorrusa (Karsrackas 2005). Como le escribia
Giedroyc a Lobodowski en el afio 1960, se trataba de redactar

una buena antologia bielorrusa, sobre todo poética, bilingiie, es decir,
con los textos en bielorruso y en polaco. Me imagino que la antologia
no va a sobrepasar las 200-240 paginas; un libro de un nivel alto, pero
al mismo tiempo popular. Que haga hincapié en los valores culturales
y no tanto en los politicos. El aspecto politico debe reflejarse sobre
todo en la seleccion de los textos de los poetas y los novelistas prohibi-
dos o caidos en desgracia o en el olvido. El objetivo de esta antologia:
el pueblo bielorruso en Polonia, y, a través de él, también Bielorrusia

misma'®.

8 Ibidem, J. tobodowski a M. Szumlakowski, 26 1X 1949.
9 Ibidem, J. tobodowski a M. Szumlakowski, 28 | 1950.
0 Archivo del Instituto Literario, Maisons-Laffitte, J. Giedroyc a J. Lobodowski, 12 IV 1960.
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El libro habia de estar dirigido «a un espectro amplio de intelectuales
o semiintelectuales. Se trata de un libro que habria de desempenar los si-
guientes papeles: a) un papel patridtico, b) un papel antiruso, ¢) un papel
propolaco. El libro podria circular entre la poblacion bielorrusa en Polo-
nia y traspasar las lineas enemigas»!!'. La antologia, que incluiria exclusi-
vamente textos del siglo XX, habia de poner de relieve las obras «patrio-
ticas y prohibidas». Se podrian afadir algunos elementos propolacos, pero
«no demasiados, para no causar la impresion de una propaganda groseray.
El redactor afadia también: «Suefio con una antologia lituana parecida;
por desgracia, no hay un Lobodowski lituano». Lobodowski tuvo grandes
dificultades para reunir los textos originales de las obras, pero finalmente
soluciond este problema. Al cabo de un afio, cuando la traduccion estaba
ya muy avanzada y Lobodowski iba de viaje a Paris, en la maleta se le
rompi6 una botella de vino, que empap6 y echo a perder los papeles, por
lo que se vio obligado a tener que descifrar los textos nuevamente!'?. El re-
dactor, que no olvidaba el gran éxito de la antologia ucraniana elaborada
por Lawrynienko, le recordaba constantemente a Lobodowski sus com-
promisos e intentaba conminarlo a terminar el trabajo. E1 10 de febrero de
1962 Giedroyc volvia a preguntarle por la fecha en que podria recibir la
antologia'3. Un mes después, Lobodowski le respondia que la traduccion
estaba hecha, pero finalmente la antologia no se publicé'*. Poco después,
en 1963, el redactor, desanimado por la cuestion de la antologia bielo-
rrusa, le escribia a Borys Lewycki: «Con sus traducciones siempre hay
problemas, tanto mas cuanto que actualmente no puedo contar con Lobo-
dowski. Es un hombre totalmente impredecible» (Giedroyc 2004, 434).
La investigadora Katarzyna Kotynska cree que probablemente entre 1964
y 1965 Lobodowski y el redactor decidieron que la antologia no iba a
editarse (Karberackast 2005). Sea como fuese, lo cierto es que este tema no
aparecié mas en su correspondencia.

Los tnicos restos de la antologia bielorrusa son unos poemas escogidos y
las observaciones del traductor: en total, apenas dos decenas de paginas, que
en el afio 1959 se publicaron en un namero de la revista Kultura (Cultura).

" Ibidem, J. Giedroyc a J. Lobodowski, 1 IV 1960.
2. |bidem, J. tobodowski a J. Giedroyc, 9 VI 1961.
3 Ibidem, J. Giedroyc a J. tobodowski, 10 1l 1962.
4 Ibidem, J. tobodowski a J. Giedroyc, 18 11l 1962.
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6. La biografia americana de Pitsudski

Otro episodio interesante en la obra del poeta lo constituye un intento de
escribir una biografia de Jozef Pitsudski para el lector norteamericano. L.o-
bodowski emprendid este proyecto en la segunda mitad de los afios 70.
Después del poema dedicado a Pitsudski que habia publicado ya antes de
la guerra y de la biografia espafiola, escrita en los afios 40, esta era la ter-
cera obra dedicada en su totalidad a un personaje que le fascinaba y que
apareci6 en muchos de sus articulos y polémicas. Fue Jan Fryling, en nom-
bre del Instituto Jozef Pitsudski de Nueva York, quien, en julio de 1976,
se dirigio a Jozef Lobodowski con la propuesta de preparar una biografia
popular del mariscal. El libro iba a tener aproximadamente 300 paginas, y
el Instituto, aunque no podia financiar su edicion, se comprometié a com-
prar «una cantidad importante de ejemplares» y a pagar a su autor unos
honorarios adicionales de alrededor de 700 ddlares. La publicacion del li-
bro estaba prevista para la primera mitad del afio 1978, Lobodowski re-
cibid la propuesta «con el mayor placer», pero sugiri6é adelantar el plan de
edicion, de manera que el libro estuviese listo para principios de 1977, ya
que ese afo planeaba viajar a los Estados Unidos y al Canada. En su carta
a las autoridades del Instituto no ocultaba que la parte economica de esta
empresa era también para él muy importante y sugeria que se le pagara
un anticipo'®. Fryling, después de consultar con el Consejo del Instituto,
acepto la propuesta y prometié pagar un primer anticipo de 250 dolares.
Tras la recepcion de algunos capitulos del libro, se le iba a pagar al escritor
otro anticipo por la misma cantidad. El resto lo iba a recibir después de
entregar la totalidad del texto mecanografiado!’. Todas estas informacio-
nes las confirm6 en una carta personal Wactaw Jedrzejewicz, quien subra-
yaba que el libro debia poseer un cardcter popular, sin aparato cientifico,
pero que debia ser preciso desde el punto de vista de los hechos historicos.
Jedrzejewicz le proponia también que podia facilitarle el texto mecanografiado
de su propio libro, ain sin terminar, titulado Kroniki zycia Jozefa Pitsuds-
kiego'® (Cronicas de la vida de Jozef Pitsudski). El tema de la biografia de

5 Instituto Jézef Pitsudski en América (Nueva York) (IJP NY). Archivo Personal, Jézef
tobodowski. J. Fryling a J. tobodowski, 8 VII 1976. Por haberme facilitado el acceso a estos
materiales, deseo expresar mi agradecimiento al prof. M. Kornat.

6 |bidem, J. tobodowski a J. Fryling, 17 VII 1976.
7 Ibidem, J. Fryling a J. Lobodowski, 30 VII 1976.
8 Ibidem, W. Jedrzejewicz a J. tobodowski, 19 VIII 1976.



Jozef Lobodowski: las condiciones de trabajo y de creacién de un escritor en el exilio. .. 195

Pitsudski fue tratado en una reunion del Instituto a principios del afio 1977.
«Los miembros de la junta hicieron hincapié en que el libro no tuviera
caracter novelesco o de “la vie romancée”, sino que presentara, de for-
ma fiel y seria, la vida del Gran Hombre de Poloniay, le escribio Wactaw
Jedrzejewicz a Lobodowski". En los archivos del Instituto no hay infor-
macion acerca de si Lobodowski respondid a esta carta. Probablemente
faltaba informacion sobre la marcha de este trabajo, porque en septiembre
de 1977 a Lobodowski le escribid sobre este asunto el director del Institu-
to, Michal Budny®. El escritor respondié desde Toronto asegurando que
a principios de noviembre del ano 1977 estaria en Nueva York y daria en
persona las correspondientes explicaciones?!. Efectivamente, Lobodowski
estuvo en Nueva York durante el periodo mencionado, pero no sabemos
si el encuentro llegod a tener lugar (Lobodowski 1996, 13, 29, 40, 44). En-
tretanto, el Instituto Pitsudski de Nueva York se puso en contacto con la
Polska Fundacja Kulturalna (Fundacion Cultural Polaca), la potencial edi-
torial de la biografia, que habia de publicarse en una edicion de 1000-1200
ejemplares, de los que la mitad deberia comprar el Instituto??. En abril de
1978 Michat Budny le volvié a escribir a Jozef L.obodowski. Le recordaba
que en agosto de 1976 se le habia pagado el primer anticipo de 250 ddla-
res, pero que hasta el momento el Instituto no habia recibido los primeros
capitulos de la biografia prometidos. Budny le pedia a Lobodowski que se
los enviara hasta el 1 de junio de 1978%. J6zef L.obodowski no respondio a
ninguna de las dos cartas: ni a la de 1977 ni a la de 1978. Por ello, en carta
con fecha del 10 de agosto de 1978, Michat Budny inform¢ al escritor de
que las autoridades del Instituto habian decidido rescindir el contrato y le
pedian la devolucién del anticipo®*. Los documentos del Instituto no con-
tienen mas informacion sobre este tema. Lobodowski en sus cartas a otros
amigos no habl6 de la planeada biografia americana de Pilsudski. Sabemos
unicamente que el libro no llego a ver la luz.

9 Ibidem, W. Jedrzejewicz a J. Lobodowski, 25 | 1977.
20 |bidem, M. Budny a J. tobodowski, 8 IX 1977.
21 |bidem, J. tobodowski a M. Budny, 23 IX 1977.

2 |pidem, Jozef Lobodowski. La Fundacién Cultural Polaca al Instituto Jézef Pitsudski, 10 |
1978.

2 |bidem, M. Budny a J. tobodowski, 6 1V 1978.
% Ibidem, M. Budny a J. tobodowski, 10 VIII 1978.
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7. La historia de Droga do Toboso (Camino del Toboso)

En los afios 70, Lobodowski trabajé en un amplio tomo de traducciones de
poesia espafiola que iba a aparecer con el titulo de Droga do Toboso (Camino
del Toboso) (Lobodowski 1996, 10-12). Algunas traducciones suyas de poesia
espafiola iban apareciendo desde los afios 40 en las revistas del exilio, pero
Lobodowski tomo la decision de preparar una antologia de traducciones solo
en la primera mitad de los 70. En enero de 1975 Lobodowski informaba a su
amigo Marian Maurizio-Abramowski:

En el afio que acaba de empezar publicaré un amplio tomo del que unos
dos tercios abarcaran mis traducciones de poesia espaiiola (siglos XI-
II-XX) y aproximadamente cincuenta poetas, en total mas de doscientos
poemas. Anuncio anticipos. Poco antes de Navidad tuve una velada de au-
tor sobre este tema, velada que repetiremos en febrero®.

Los anuncios sobre la proyectada edicion del libro aparecieron ese mismo
aflo en las revistas Kultura® (Cultura) y Wiadomosci (Noticias), y sobre sus
trabajos en la antologia les informaba L.obodowski a sus amigos regularmen-
te, entre otros a Marian Lysakowski?’. Por desgracia, los trabajos de impre-
sidn sufrieron continuos retrasos. L.obodowski intentd publicar Camino del
Toboso todavia en 1978, pero esta vez lo obstaculizo la subida de los precios
de los servicios de imprenta en el Reino Unido, que en el transcurso de un
afio se habian duplicado®®. Ello imposibilit6 finalmente la edicion del libro,
aunque hay pruebas de que existia, por lo menos parcialmente. Lo testimonia
la publicacion de los Piesni galickie (Cantos gallegos), que Lobodowski en-
tregod a la revista Wiadomosci®. Todavia a finales del afio 1980 mencionaba
en las paginas de Wiadomosci que el libro iba a aparecer en otono de 1981 y
en una edicion mas amplia de lo que inicialmente habia pensado. En el tltimo

% Biblioteca Jagueldnica, Seccion de Manuscritos (BJ), fragmentos no clasificados del archivo
de los Pawlikowski, papeles de Marian Maruzio-Abramowicz, J. Lobodowski a M. Maurizio-
Abramowicz, 4 | 1975.

2 Archivo del Instituto Literario, Maisons-Laffitte. J. Lobodowski a J. Giedroyc, 12 VI 1975.

27 Archivo de la Emigracion Biblioteca de la Universidad Mikotaj Kopernik, Archivo de Marian
tysakowski. J. Lobodowski a M. tysakowski, 24 VIII 1975.

2 Biblioteka Jagueldnica. Fragmentos no clasificados del archivo de los Pawlikowski, papeles
de Marian Maurizio-Abramowicz. J. tobodowski a M. Maurizio-Abramowicz, 5 VIl 1978.

2 J. tobodowski a S. Kossowska (Lobodowski 2015, 366).
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numero de la revista, en marzo de 1981, respondiendo a las «numerosas que-
jas» que habia recibido respecto al libro, repetia su promesa de que Camino
del Toboso apareceria muy pronto en una version considerablemente amplia-
da (Lobodowski 1981, 42). Lobodowski no renunci6 al proyecto de dar esta
obra a la estampa, y todavia a mediados del afio 1985 escribia que la editorial
de Paris Editions Spotkania planeaba su publicacion, pero tampoco este in-
tento dio resultado. El libro no llegé a salir (Szypowska 1988b, 26; Smieja
2003, 85-86).

8. Conclusiones

He recordado tan solo los trabajos planeados y no publicados mas importan-
tes. No son todos. A los trabajos inéditos del escritor vale la pena anadir las
traducciones al polaco de sus textos escritos en lengua espafiola, traducciones
que intent6 publicar en polaco a principios de los afios 50; tampoco estos
planes se llevaron a cabo. Ademas, hay que decir que en los afos 70 empezo
a publicar dos novelas por entregas en revistas del exilio, pero quedaron sin
terminar y nunca han aparecido en forma de libro.

En 1987 aparecid su ultimo libro: una coleccion de poemas titulada Ra-
chunek sumienia (Examen de conciencia). Segun el prologo del editor, Piotr
Jeglinski, en 1987 Lobodowski iba a tener «listas para su publicacion»: una
antologia de la poesia espafola, una antologia en dos tomos de la poesia ucra-
niana, una antologia de la poesia bielorrusa y una antologia de la poesia rusa
(Lobodowski 1987, 9-10). Hasta hoy ninguna de ellas ha aparecido. Tampoco
se sabe nada de los posibles originales mecanografiados de tales libros. Puede
tan solo suponerse que en buena medida estarian formados por poemas y tex-
tos insertos con anterioridad en las columnas de la prensa polaca de entregue-
rras o en la prensa polaca en el exilio posterior al afio 1939.
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La presencia polaca en la revista del CEOR
(Centro de Estudios Orientales)
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1. Introduccion

Los centroeuropeos que, después de la Segunda Guerra Mundial, huyeron de
los regimenes comunistas, encontraron en Espafia un segundo hogar. El nime-
ro de residentes no fue comparable con el de Francia o del Reino Unido, por-
que la situacion de miseria y de pobreza que vivia el pais ibérico después de
su cruenta guerra civil y el aislamiento internacional sufrido por la Segunda
Guerra Mundial no favorecieron unas condiciones Optimas para el estableci-
miento de aquellos jovenes que huian del comunismo soviético, que se habia
aduenado de la parte oriental de Europa. Sin embargo, Espafia proporciono va-
liosos apoyos, como fue la facilidad para poder terminar sus estudios univer-
sitarios y superiores, y disponer de documentos legales a través de las repre-
sentaciones diplomaticas supervivientes, inicamente reconocidas por nuestro
pais, y de ese modo poder emigrar al continente americano en condiciones
ventajosas. Entre ellos estaban Boyadjieff, de Bulgaria; Dragitchevich, de
Croacia; Marossy, de Hungria; Szumlakowski y, posteriormente, Potocki,
de Polonia; Cieker, de Eslovaquia; Enescu, de Rumania; Nemec, de Checos-
lovaquia; Pusta, de Estonia, y Kampus, de Letonia.

Los centenares de refugiados que se quedaron finalmente en Espafia, fun-
daron familias mixtas en la peninsula, y pudieron gozar de sus propios medios
de prensa escrita, como fueron Polonia, Revista ilustrada, para los polacos;
Libertatea romaneasca, Boletin rumano, Carpatii, Fapta, Destin, y Tara si
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exilul, para los rumanos; Noticiero eslovaco, para los eslovacos (Eiroa 2011,
479-497) o Hrvatska revija'y Osoba i duh, para los croatas. Incluso se con-
virtieron en un importante aporte intelectual en las publicaciones académicas
espafiolas, como Arbor, del Centro Superior de Investigaciones Cientificas; la
Revista de Estudios Politicos o la Revista de Politica Internacional, del Ins-
tituto de Estudios Politicos. Por ejemplo, el croata Pavao Tijan también llego
en 1947, invitado por el CSIC, con el encargo de organizar los estudios esla-
vos en el recién fundado Departamento Internacional de Culturas Modernas.
En 1954 paso a ser profesor agregado del Instituto «Miguel de Cervantes» de
Filologia Hispanica.

A nivel propagandistico, otro de los instrumentos de comunicacion que
los exiliados centroeuropeos utilizaron para divulgar su mensaje anticomu-
nista fue la emision de programas radiofonicos en Radio Nacional de Espaiia,
que los refugiados realizaran durante veinte afios en sus idiomas respectivos
(ruso, hungaro, polaco, rumano, eslovaco, ucraniano, lituano, checo y croata).
El apoyo que Espaia proporciond a aquellas minusculas comunidades no era
comparable con el recibido en el resto de los paises europeos occidentales.
Unicamente los Estados Unidos, con sus ingentes recursos, utilizaban a aque-
llos activistas para labores propagandisticas en sus emisiones radiofonicas de
Radio Free Europe (RFE) y Radio Liberty (RL), surgidas a peticion de Geor-
ge F. Kennan (United States Department of State) y Frank G. Wisner (Central
Intelligence Agency).

En el caso espaiiol, la ayuda fue reciproca, los exiliados necesitaban un
apoyo oficial y publico para realizar sus actividades. En Espafia contaron con
¢l, apoyados en el ecumenismo del anticomunismo comun y la defensa de
los principios cristianos de la civilizacion europea. La ausencia de reconoci-
miento diplomatico entre Espafia y las republicas populares establecidas por
la URSS en su occidente ocupado, favorecio aquel apoyo, que no podia darse
sin consecuencias en el resto de los paises occidentales. A su vez, Espafa
estaba sufriendo un fuerte aislamiento internacional y los exiliados antico-
munistas, a través de sus contactos internacionales, podian ayudar dando una
imagen positiva de un régimen autoritario que remarcaba sus perfiles catoli-
cos y anticomunistas, mas conservadores, en detrimento de los falangistas,
que recordaban estéticamente al fascismo derrotado en la Segunda Guerra
Mundial. La labor desarrollada por estos nuevos espafioles fue muy importan-
te en la aceptacion final de su nueva patria por los Estados Unidos o Francia.

En la comunidad polaca de Espana, una de las personas de mayor rele-
vancia sera el poeta Jozef L.obodowski. Durante la Segunda Guerra Mundial,
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habia sido movilizado en la 10.* Brigada de Caballeria, pero la derrota militar
lo empujara a ser internado en Hungria, de donde se escapara a Francia para
seguir luchando. En 1941 cruzé los Pirineos en direccion a Espaifia, siendo
detenido y retenido en el castillo de Figueras durante 18 meses, en donde
escribio sus Listy hiszpanskie (Cartas espariolas). En 1943, por mediacion
del embajador polaco, Marian Szumlakowski, saldra en libertad y se estable-
cera en Madrid, no volviendo a salir del suelo de su nueva patria de acogida.
Lobodowski colaborard con todos los medios culturales mas importantes de
la didspora polaca: Kultura (Francia), Wiadomosci (Noticias) (Reino Unido)
y Polonia (Espafa). En Madrid colaborara como guionista y tertuliano en los
programas que seran emitidos en lengua polaca de Radio Nacional de Espana
(RNE).

2. El padre Santiago Morillo y la revista Oriente Europeo

En los locales de RNE, Jozef Lobodowski conocid a un jesuita delgado que
hablaba en mas de seis lenguas de la Europa central, el padre Santiago Mo-
rillo. El jesuita extremefio habia entrado en la Compaiiia de Jesus en el afio
1918. Expulsado de Espafa durante la Segunda Republica, termind su for-
macion en su exilio de Holanda, siendo destinado a Polonia. En 1936 el pa-
dre Morillo tomo la profesion perpetua como jesuita, pero por el rito oriental
o bizantino. Con aquella formacion especializada, el destino del P. Santiago
Morillo fue el Seminario Pontificio de Dubno, en Polonia, a 150 km de Lvov,
destinado a la formacion de seminaristas diocesanos de rito oriental, origi-
narios de las di6cesis del este de la Republica de Polonia. El padre Morillo,
conocido en seguida como el padre Jakub, ejercio la labor de profesor de Sa-
grada Escritura y Griego Biblico, pasando a ser preceptor, y en 1939 ascendid
al maximo cargo de Rector del Seminario Pontificio. Sin embargo, el inicio
de la Segunda Guerra Mundial en septiembre provocara la salida inmediata
del jesuita extremefio, que sera obligado a volver a Espafia. En 1947 sera
requerido por el CSIC para instalarse en Madrid, donde fundara el Centro de
Estudios Orientales (CEOR). Su contacto con los exiliados en Espaia sera di-
recto, al ser el Viceconsiliario de la Obra Catolica de Asistencia Universitaria
(OCAU), institucion fundada para regir el Colegio Mayor Santiago Apostol
para estudiantes de la Europa central, donde tuvo el cargo de capellan.

A nivel mas politico, el padre Morillo fue también el director del Boletin
Informativo de las Naciones Oprimidas por el Comunismo, medio mas politi-



204 «Noche sobre Madrid». Jézef Lobodowski y su obra literaria

co que apostolico, donde contd con la colaboracion en su equipo de los prin-
cipales intelectuales exiliados en Espaiia, y que eran los mas representativos
de las comunidades nacionales de la otra Europa. Aquel Boletin era el 6rgano
del «Comité de los paises ocupados por el comunismo», que ¢l también pre-
sidia. En 1948 también le fue encomendada por Radio Nacional de Espafia
(RNE) la organizacion y asesoramiento de las emisiones anticomunistas, en
sus respectivas lenguas vernaculas.

Como director del CEOR, el padre Morillo sera el editor de dos publica-
ciones, Oriente, revista trimestral, y Oriente Cristiano, semanario encargado
de difundir la idea ecuménica de union de las Iglesias cristianas. Sin embargo,
en 1956 se reorganizaran en tres revistas. Se mantendra Oriente Cristiano,
y Oriente se subdividira en dos diferentes revistas: por un lado, Re-Union,
dedicada al discurso ecuménico, con el objetivo de favorecer el proceso de
unificacion de las Iglesias cristianas; por otro lado, Oriente Europeo, que sera
una revista cristiana, pero cultural, con un objetivo claro en la defensa de la
dignidad de la persona frente al comunismo, como ideologia totalitaria, y de-
fensora de un discurso metapolitico anticomunista.

El equipo de redaccion de esta revista estuvo compuesto por el padre San-
tiago Morillo, en calidad de director; Constantino Lascaris Comneno, como
secretario; y los siguientes jefes de seccion: Bohdan Cymbalistyj, Jozef Lo-
bodowski, Nicolas de Rouzsky, Horia Stamatu y Janka Survilla. El secretario,
Léscaris, natural de Zaragoza, habia participado en una unidad de requetés en
la Guerra Civil; filésofo de formacion, acabd siendo un relevante hombre de
la metafisica en Costa Rica. En cuanto al resto de los miembros del equipo,
el psicologo Bohdan Cymbalistyj representaba a los ucranianos; Jozef Lobo-
dowski, a los polacos; Nicolas de Rouzsky, a los rusos; Horia Stamatu, a los
rumanos, y Janka Survilla, a los bielorrusos. En cuanto a los colaboradores,
provenian de dos espacios diferentes. El eclesiastico, formado por clérigos
espafioles, expertos en el area por su experiencia misionera, entre los cuales
estaban: Francisco Aguirre, Antonio Elduayen, Mauricio Gordillo y Amalio
Orduna. Este ultimo era el secretario de la revista Re-Union. Por otro lado,
exiliados que vivian en Espafia, como el ruso Alexis Marcoff, el eslovaco
Jozef Cieker, o los polacos Marian Szumlakowski y Kazimierz Tylko.

La revista, como 6rgano del CEOR, tendia a tener convenios culturales y de
intercambio con las instituciones culturales de las diferentes didsporas. La ac-
tuacion del CEOR fue importante en ese aspecto de gestionar el talento exiliado
de la otra Europa. La revista se hacia eco de las actividades desarrolladas por
sus comunidades en nuestro pais e informaba de la situacion politica y de opre-
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sion en sus paises de origen. Aunque el gran peso de los articulos subrayaba la
pertenencia a la comunidad cristiana de todos aquellos paises y su transversa-
lidad comun con Espaiia, confesionalmente catolica. En 1956 se procedi6 a la
reorganizacion de la revista, apareciendo Re-Union, que englobara los articulos
mas teoldgicos y religiosos, encaminados a cimentar el origen del ecumenismo
en Espafia, y Oriente Europeo, que proseguira, de forma mas secular, su defen-
sa de la dignidad humana frente al discurso destructor del comunismo. Por esta
misma razon, la nueva revista no se iniciara desde cero, sino que mantendra la
numeracion de su antecesora, empezando en el nimero 21, y con su periodici-
dad trimensual. La distribucion era por suscripcion y carecia de ilustraciones.
Los ejemplares se venderan, ademas de en Espafia, en Portugal y en la esfera
del mundo cultural de lengua espafiola de América y Filipinas. Los articulos de
opinidn, en su seccion de estudios, se centraban en temas de historia, economia,
sociedad, politica y cultura. Las secciones fijas en que se encuadraba la revista
eran cuatro: Estudios, Cronica, Documentos y Bibliografia.

La revista se incorporaba a un combate metapolitico, en una guerra, que
consideraba sin cuartel, y que, excepto en Espafia, no se daba en el resto del
mundo libre, apegado a la indiferencia hacia los habitantes de los paises que
estaban al otro lado del telon de acero, y que tinicamente combatian los dis-
turbios causados por los comunistas con medidas policiales. Para el padre
Morillo y sus colaboradores, siguiendo sus mismas palabras (Oriente Euro-
peo, enero-marzo 1946, 4):

La obra del comunismo soviético es muy diferente del impulso turco. Esta
vez, la escision es mucho mas profunda, directamente en el espiritu. Mien-
tras que el telon de acero es tangible, la guerra subterranea comunista en
el resto de Europa no lo es tanto, aunque también sea un hecho. Esta gue-
rra invisible es substancialmente alimentada por el éxito del statu quo del
telon de acero. Son hechos entrelazados, de reciproca influencia. En tanto
que exista telon de acero, el comunismo continuara su obra de descom-
posicion en el resto de Europa y en todo el Occidente. Vivimos una paz
aparente, verdadera guerra sin cuartel.

3. Polonia en la revista Oriente Europeo

En una revista con este perfil y estos objetivos, Rusia y los paises centroeu-
ropeos proporcionaban abundante material de analisis politico, historico y
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cultural. Sin embargo, Polonia proporcionaba la oportunidad de hablar de
politica actual, pero también de Iglesia, al ser una sociedad hegemodnica en
su catolicismo con un liderazgo visible de confrontacion con el comunismo.
Ademas, por su tamafio, el pais mas poblado del bloque comunista después
de la URSS, tenia una capacidad de liderazgo que podia servir de elemento
imitable al resto de las republicas mas pequefias de su entorno. En el nimero
21, el primero de la época de Oriente Europeo, el tema de Polonia se iniciaba
con un articulo serio y académico de Jozef Lobodowski sobre la figura del
ilustre poeta Adam Mickiewicz, en el centenario de su fallecimiento.

En 1957, el nimero 25 se dedicd a un monografico sobre Polonia, siendo
coordinado por Wojciech Zaleski, antiguo dirigente de la organizacion nacio-
nalista Oboz Narodowo-Radykalny (ONR) (Campo Nacional-Radical), y que
milit6 en la clandestinidad, cuando la ocupacion alemana, en la Konfederacja
Narodu (KN) (Confederacion de la Nacion). Después de la guerra se exilio a
Paris, de donde vino a Espafia, para hacerse cargo de la direccion de la sec-
cion polaca de Radio Madrid, en sustitucion de Karol Wagner, quien paso6 a
ocuparse de la emision en polaco de la programacion de Radio Europa Libre.

Jozef Lobodowski (1957) participd en el monografico con un articulo ti-
tulado «El Prometeismo polaco (Legiones de Dabrowski)», donde su idea de
Prometeo la describia con sus propias palabras de la siguiente manera:

El Prometeo polaco no se rebelaba contra los dioses, sino contra la opre-
sion y la injusticia humanas, y se rebelaba precisamente en nombre de
Dios. Siguiendo la misma metafora: era un Prometeo bautizado.

Por la misma razon, el pensamiento polaco auténtico de aquella época se
situd en el medio, entre dos bandos beligerantes. Ni un liberalismo bur-
gués, contagiado por el ateismo o el deismo, ni el bando opuesto, que se
esforzaba en la tarea inttil de detener la historia. Y mas, ni capitalismo, ni
socialismo.

El poeta polaco diseccionaba perfectamente la defensa de la identidad po-
laca, que hacia sustancia con el catolicismo, del liberalismo imperante en la
Europa libre y del socialismo totalitario en el resto, algo que en Espafia se le
entendia perfectamente, pero fuera de las fronteras del pais ibérico se confun-
dia con una defensa del régimen del general Franco, cuando en realidad era
un punto de vista de mucho calado y representativo de un discurso profundo.

En cuanto a la politica exterior, su prometeismo era originario directa-
mente del nacionalismo pitsudskiano del periodo de entreguerras, donde se
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favorecia la instauracion de una serie de Estados soberanos, a base de los pue-
blos no rusos que habian pertenecido al fenecido Imperio ruso. De esta for-
ma, el popular lema polaco «por vuestra libertad y nuestra libertad» adquiria
sentido. Jozef Lobodowski defendia el derecho de autodeterminacion de los
pueblos con respecto al Imperio ruso, pero no para balcanizar la region, sino
para federar aquel derecho con la libertad. La cortina formada por los Paises
Balticos, Bielorrusia, Polonia y Ucrania era suficientemente importante como
para evitar y frenar todo tipo de expansionismo ruso que durante la historia se
habia mostrado, con los zares en el siglo XIX, y con el comunismo en el siglo
XX (Lobodowski 1957, 33-42). El poeta siempre distinguid entre su animad-
version al imperialismo ruso y su amor al pueblo ruso.

Sin embargo, el hingaro Gilbert Mihalyi, O. Praem., doctor en Sagrada
Teologia, exiliado en los EE. UU. desde 1956, colabord en Oriente Europeo,
en un monografico dedicado a su pais, Hungria, a causa del alzamiento arma-
do de 1956, con el articulo «Crisis y salvacion de Europay, donde se mostro
contrario a la idea de participar como Estados soberanos en el espacio Inter-
marium, el ideal prometeico de Lobodowski, y, en cambio, se mostré mas
favorable a una federacion de los Estados danubianos, en la linea planteada
por el discurso desarrollado por el archiduque Otto de Habsburgo (Mihalyi
1957, 317-336).

La idea de Lobodowski tendré consecuencias futuras, ya que coincidio
con la visidon geopolitica que tan magistralmente supo trasmitir Zbigniew
Brzezinski, profesor de la Universidad de Harvard y consejero de Seguridad
Nacional de la presidencia de los EE. UU., en los afios 1977 a 1981. Rusia era
un Imperio central con la posesion de los recursos de Ucrania, que le posibi-
litaba serlo en Europa y en Asia, pero si se consiguiese la desmembracion de
Ucrania del mundo ruso, Rusia pasaria a ser un imperio menor, con sus inte-
reses volcados en Asia, y enfrascada en los problemas de las nuevas naciones
que alli habian surgido y en especial con una fuerte rivalidad con la milenaria
China. Por el contrario, con una Ucrania absorbida en el mundo ruso, Polo-
nia pasaria a ser el nuevo pivote principal de la Europa central, y el punto de
colision de las dos grandes potencias de la guerra fria (Brzezinski 1998, 54).
La defensa de una Ucrania soberana e independiente, integrada en el mundo
europeo occidental, era el principal valladar defensivo de una Polonia que de
ese modo dejaria de tener un caracter fronterizo con el mundo ruso.

La revista Oriente Europeo fue abriendo sus horizontes y establecio un
acuerdo de colaboracion con el Gottinger Arbeitskreis, una institucion que
reunia a intelectuales y cientificos provenientes de las provincias germanas
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desaparecidas tras la linea Oder-Neisse, y que tenian entre sus objetivos la
defensa a través de la divulgacion académica de la germanidad de unas tie-
rras que habian dejado de serlo con el cambio de fronteras después del fin de
la Segunda Guerra Mundial. La colaboracion proporcion6 nuevos materiales
para su publicacion, pero realizados desde la subjetiva mirada de los expertos
germanos. Sin embargo, el principal cambio se produjo después del 19 de
mayo de 1966, fecha del fallecimiento del padre Morillo, a los 66 afos, que
sera sustituido por el padre Francisco Albarracin, S.J., quien continuara su
labor hasta la extincion de la revista.

La nueva orientacion germana se nota ya en el nimero 60, correspondiente
a octubre-diciembre de 1965, donde encontramos un articulo dedicado a «Los
Repartos de Poloniay, cuyo autor, Konrad Mewes, aunque académico, no deja
de mostrar la presencia germana en la parte occidental polaca e introduce criti-
cas al sistema aristocratico polaco. La mayoria de los articulos que hacen refe-
rencia al pais polaco lo hacen bajo esta optica. Sin embargo, en el numero 63,
correspondiente a julio-septiembre de 1966, hizo su aparicion un articulo de
peso, sobre el «Milenario de Polonia cristianay, escrito en esta ocasion, no por
los tradicionales autores alemanes, sino por el conde Jozef Potocki, ministro de
la Reptiblica de Polonia en Espaia. Su trabajo de ensayo logra abarcar en poco
espacio el espiritu que habia movido a Polonia en la historia, sus desventuras
por no disponer de unas fronteras naturales frente a poderosos vecinos que am-
bicionaran sus ricas provincias; su tendencia al bien comun de los pueblos di-
versos que conformaban aquella comunidad descentralizada de Polonia-Litua-
nia, que fue el pais europeo mas extenso sin contar Rusia; y desembocando en
la Polonia actual, mas pequefia geograficamente, mas homogénea socialmente
y en fase de transformacion en un pais urbano e industrial, pero donde las ce-
lebraciones del Milenario (966-1966) podian encender con fuerza la llama de
la esperanza al redescubrir las generaciones jovenes las raices cristianas de su
nacion. Con una vision profética, el diplomatico exiliado anunciaba los aconte-
cimientos que llegarian a fructificar dos décadas después.

Sin embargo, la situacion internacional de Espafia habia cambiado, el
desarrollo llevado a cabo por el equipo de tecnocratas apadrinados por el
vicepresidente del gobierno, el almirante Luis Carrero Blanco, habia prota-
gonizado un espectacular proceso de crecimiento y modernizacion del pais,
posicionando a Espafia como la potencia octava a nivel de su capacidad in-
dustrial, y pretendia llegar a ser la quinta en potencia nuclear. No obstante,
aquel crecimiento econdmico demandaba la busqueda y apertura de nuevos
mercados. Uno de los mas apetecibles era el mundo comunista, pero aquel
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pragmatismo que beneficiaba econdmicamente a ambas partes, ira preparando
el reconocimiento mutuo diplomatico, que vendria finalmente en 1977 con la
democracia en Espafia (Orella 2014, 196-210).

Entretanto, en la revista, a partir del numero 66, se aprecia un profundo
cambio en su imagen. Desde sus tiempos fundacionales no habia cambiado
de estética, aunque si habia disminuido el nimero de paginas a la mitad. No
obstante, a pesar de la pérdida de volumen, asume una maquetacion mas mo-
derna y muy similar a las revistas del resto de los otros organismos del CSIC.
Sin embargo, a pesar de los cambios de imagen, la desaparicidén del apoyo
oficial y de gran parte de los colaboradores iniciales a cuenta del acuerdo con
los alemanes habia proyectado a la revista a un camino sin salida. Oriente
Europeo solo pudo mantenerse hasta el nimero correspondiente a octubre-di-
ciembre de 1972.

Una de las primeras consecuencias mas inmediatas del cambio de rumbo
de Espafia fue el silenciamiento de los medios de comunicacion puestos a dis-
posicion de las comunidades de exiliados centroeuropeos, por peticion de las
autoridades comunistas de sus paises de origen. Algunos medios, como era el
caso de Oriente Europeo, dependian principalmente de la subvencion publica y
las suscripciones oficiales, por lo que la desaparicion de estas provoco de forma
natural la inanicion del medio. El periodo romantico del apoyo a los exiliados
anticomunistas habia pasado, aquellos refugiados llevaban décadas integrados
en la sociedad espafiola. Una sociedad que caminaba a través del crecimiento
de su nivel de vida a modos similares a los europeos occidentales y que reivin-
dicaba una democratizacion de sus instituciones, al tiempo que también pre-
sionaba por la apertura de nuevos mercados para una economia en expansion.
El didlogo con las republicas populares por criterios economicistas iniciaba un
intercambio de ideas que culminara con el reconocimiento pleno diplomatico
a partir de 1977 y finalmente con la integracion de aquellos paises en la Union
Europea, tras la caida de sus regimenes totalitarios a partir de 1989.
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Jozet Lobodowski (1909-1988) fue sin duda el exiliado politico polaco mas
prominente en la Espana de la Guerra Fria y, de algiin modo, el mas represen-
tativo. Su historia personal es, a la vez, la historia del siglo XX polaco. De
nifio viviod las turbulencias de la Revolucion y la guerra civil rusa, perdié a su
padre, y su madre le llevo a la recién nacida Polonia. Alli, en la ciudad de Lu-
blin, comenzo a escribir poesia, publico su primer libro cuando tenia apenas
veinte afios y formo6 parte de la bohemia literaria de la ciudad. Al comienzo
de los afios treinta fue muy activo en las discusiones politicas y literarias tipi-
cas de la época y gano cierta notoriedad en los circulos culturales. Cuando los
alemanes invadieron Polonia, L.obodowski se enrold en el ejército y luchoé por
su pais. Tras la caida de Polonia huy6 a Francia y desde alli, huyendo de otra
ocupacion, cruzoé la frontera hacia Espafia. Estuvo internado en la carcel de
Figueras y, al cabo de un tiempo, logré llegar a Madrid. Aunque su idea habia
sido ir a Londres para unirse al Ejército en el exilio, al final acabo por quedar-
se en la capital de Espafa, donde sigui6 viviendo hasta su muerte (Szypowska
2001).

Pero en Madrid, L.obodowski no fue el tnico exiliado politico. La Guerra
Fria empujo a cientos de personas de los paises que habian quedado bajo el
dominio soviético hacia la capital de Espana. Alli, a lo largo de los afios, sur-
gieron diversos proyectos y diversas redes de comunicacion entre ellos. Se
crearon organizaciones de resistencia, proyectos politicos, revistas culturales
e, incluso, una radio (GroBmann 2014). Este capitulo intenta mostrar algunos
de ellos.

21
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1. Exiliados de la Europa Central y Oriental en Espana

Durante la Segunda Guerra Mundial, un nimero de personas que no es facil
de determinar con seguridad pero que se calcula en al menos unas ochenta
mil atravesaron Espafia huyendo de la ocupacion nazi en sus respectivos pai-
ses. La mayor parte de ellas tenia como objetivo Lisboa, ciudad desde la que
pensaban obtener un visado para América, continente que parecia mas seguro
que una Peninsula Ibérica donde gobernaban regimenes fascistas, aliados en
principio de los ocupantes alemanes. Por su parte, muchos antiguos solda-
dos polacos, checos y de otras nacionalidades ocupadas cruzaron Espafia para
viajar hasta el Reino Unido con la intenciéon de continuar luchando contra
Alemania junto con los aliados. Cinco mil fugitivos de todas las nacionalida-
des fueron capturados y aprisionados en Espafia. La mayoria de las mujeres
y los nifios fueron internados en varias carceles y muchos de los hombres y
jovenes ingresaron en el campo de concentracion de Miranda de Ebro (Fer-
nandez Lopez 2003).

Algunos se quedaron en Espafia, aun cuando ninguna de las ciudades del
pais se convirtiera en un gran centro para los exiliados, como si lo fueron
Londres, Paris, Munich o Toronto (Faraldo 2008; Faraldo 2012). El numero
de exiliados de Europa Central y del Este que se quedaron en Espaiia después
de 1945 no era demasiado alto: se puede estimar en solo 2000. A ellos se
afnadieron, tras la Revolucion hingara de 1956 y los cambios de la desesta-
linizacion, algunos cientos de emigrados mas'. En 1990 habia en territorio
espaiiol alrededor de ciento cuarenta ucranianos y ciento cincuenta polacos
(Troitshinskiy y Shevchenko 1999, 154-155). En el periodo comprendido en-
tre 1945 y 1956, vivieron en Espaiia alrededor de cuatrocientos veinticinco
htingaros y un numero similar de rumanos. Pero estas cifras —tan escasas— no
revelan la importancia que tuvieron para el régimen. La trascendencia de los
emigrados del este y centro de Europa creci6 con el inicio de la Guerra Fria.
Antiguos nazis, fascistas y colaboradores que escaparon a Espafia después
de la caida del Eje se convirtieron en un problema para el régimen de Franco
hasta 1948, porque reforzaron la opinion publica mundial de que Espaiia tam-
bién era un pais fascista. Por eso hubo un cierto alejamiento —al menos publi-
co— de los refugiados fascistas, a los que se ayudo a re-emigrar o se les animo
a mantenerse en silencio, en zonas periféricas del pais. Por otro lado, muchos

" Véase los «Anuarios Estadisticos» de los afios posteriores a 1956: http://www.ine.es/
inebaseweb/25687.do.
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de los refugiados anticomunistas —que no eran fascistas necesariamente— fue-
ron fervientes colaboradores de un régimen que los usaba para incrementar
su legitimacion, pero al que veian como un apoyo en su lucha —al menos
espiritual— contra las dictaduras de sus respectivos paises. Por otro lado, la
aportacion de unos emigrados que eran claramente una élite fue apreciada en
campos como la cultura, el deporte, las artes, el comercio o la universidad.

La posicion del régimen hacia los refugiados era ambigua. Para Franco,
lo mas importante era la supervivencia de su gobierno, pero, al mismo tiem-
po, su sentido del honor militar lo llevé a aceptar ocasionalmente a algunos
de ellos. Después del caso de Vidkun Quisling, el colaborador noruego que
escapo a territorio espaifiol, pero fue entregado por Franco a los aliados y lue-
go ejecutado, Espaiia no extradito a los refugiados fascistas tan facilmente.
Asi pas6 con Otto Skorzeny y Leon Degrelle. Por lo general, el régimen los
ayudo a cruzar Espana y a desaparecer en América del Sur. Sin embargo, al-
gunos de los emigrados nazis se escondieron en Espafia, posiblemente incluso
con el consentimiento de los aliados occidentales. Ciertos exiliados, como
los fascistas rumanos, encontraron un patrocinio evidente de los partidarios
de la linea dura de la Falange, o, como los croatas y los lituanos, en la Igle-
sia catolica. Hubo fascistas hungaros que lograron un bienestar perceptible al
apropiarse de los bienes de la embajada de Hungria y crear negocios bajo los
nombres de camaradas falangistas. En la vida cotidiana espafiola, los refugia-
dos mas visibles —a excepcion de determinados aristocratas como Otto von
Habsburg y Simedén de Bulgaria— eran de Rumania, como Jorge Uscitescu y
el escritor Vintila Horia.

Un caso especial fueron los ciudadanos polacos que habian escapado de
los nazis. Aunque, tras la invasion alemana, Espafia no acepto la supresion del
Estado polaco, las relaciones con Hitler fueron mas importantes para Franco
que la legalidad internacional y los supuestos vinculos con la catolica Po-
lonia. Bajo la presion alemana, Franco rompid relaciones diplomaticas con
el gobierno polaco y ordeno el cierre de la legacion polaca a principios de
1942. Sin embargo, la orden de cierre nunca se ejecut6 realmente y Espafia
no expulso6 al personal de la embajada, que continu6 su trabajo de manera no
oficial. Aunque el régimen de Franco no pudo —ni quiso— hacer mucho para
ayudar al gobierno polaco en el exilio, el ministerio de asuntos exteriores es-
pafiol era claramente comprensivo con los polacos que estaban en Espafia’.

2 Informe de Jézef Potocki para el Ministerio de Asuntos Exteriores polaco en el exilio, 14 de
junio de 1949, Instytut Polski i Muzeum im. gen. Sikorskiego, (IPMS) MSZ, A.11 E, file 749.
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Después de la guerra, Franco, aunque no llegd a reconocer al gobierno de
Londres, permiti6 sin embargo que el embajador designado, el conde Jozef
Potocki, actuara como un enlace del gobierno polaco exiliado. Aunque no
aparecia en la lista diplomatica oficial (es decir, no presentaba credenciales),
¢l y otros miembros de la embajada recibieron privilegios diplomaticos com-
pletos (incluidas tarjetas especiales de racionamiento, algo muy util en tiem-
pos de escasez)’.

De hecho, algunos otros embajadores «no oficiales» se quedaron en Es-
paia, como el hungaro Ferenc Marosy, el eslovaco Jozef Cieker y el btilgaro
[lia Boyadjieff, nombres que vamos a encontrar en otros contextos. Franco no
los reconocié como diplomaticos, pero de alguna manera eran una especie de
conexion entre los circulos mas amplios del exilio y el régimen espaiiol. Estos
personajes tenian a veces una relacion fluida entre si y con otros exiliados, se
encontraban, charlaban y colaboraban en proyectos muy diversos. Constitu-
yeron el nucleo de una comunidad que cre6 redes de discusion sobre lo que
estaba sucediendo en la parte de Europa de la que provenian.

Pero, muy pronto, la nueva situaciéon en Europa también le permitio a
Franco mostrar sus credenciales anticomunistas y proclamar a Espafia como
el primer pais que habia luchado contra el comunismo (y lo habia derrotado)
en los campos de batalla. Como parte de la politica de «contencidony, el go-
bierno estadounidense comenzo a apoyar a los exiliados. Algunos politicos
estadounidenses —y otros franquistas— disefiaron incluso estrategias en las que
ejércitos de exiliados del Bloque del Este podrian regresar a casa para liberar
a sus paises (algo que incluia a veces el calculo de una guerra nuclear). En
el enfrentamiento entre el bloque soviético y los Estados Unidos, Franco vio
una oportunidad para desarrollar su politica anticomunista y para ganar mas
tolerancia para su régimen por parte de las potencias occidentales. Entre 1945
y 1956, Espaiia abrio sus puertas a los exiliados politicos de Europa del Este.
Esto contribuy¢ a formar redes de colaboracion entre los exiliados.

2. Patrocinio oficial

En 1946, el Ministerio de Asuntos Exteriores espafiol dispuso de una suma de
dinero para cubrir los costos causados por los refugiados y, de esta manera, el

3 La version oficial polaca en un informe enviado al embajador espafiol en el Reino Unido
por el Gobierno Polaco en el Exilio, del 17 de diciembre de 1955, en: Archivo Szumlakowski
(OBTA, Varsovia), caja: Poselstwo 1956-1961, carpeta: Poselstwo po 1955.
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régimen de Franco comenzo a organizar una red de patrocinio sobre ellos. Se
los veia como parte de las nuevas élites que podrian tomar el poder en Europa
del Este después de la desaparicion del comunismo.

Dentro de esta red de patrocinio se encontraban las becas para estudiantes
de Europa del Este. En 1945, un congreso de la organizacion internacional
Pax Romana, una sociedad catolica con la tarea de ayudar a los estudiantes
catolicos, examino la posibilidad de crear hogares para estudiantes de Eu-
ropa Central y Oriental que ahora vivian en el exilio (Sanchez Recio 2005).
Joaquin Ruiz-Giménez, presidente de la Asociacion, tomo la iniciativa y, des-
pués de encontrar diferentes patrocinadores e instituciones de apoyo, fundo
el Comité Espaiiol de Asistencia a Estudiantes Universitarios Europeos. Esto
dio a luz a la Obra Catdlica de Asistencia Universitaria (OCAU). Pronto, el
Estado espafiol, en la forma del Ministerio de Educacion y de la Oficina de
Relaciones Exteriores, cred un colegio mayor (una residencia espaiiola tipica
para estudiantes) destinado a acoger a estudiantes de «nacionalidades pola-
cas, lituanas, croatas, ucranianas y otras» (Montero Alonso 1952). Se fund6
el Colegio Mayor Santiago Apostol como parte de la Universidad Central de
Madrid y fue administrado por la OCAU. Ademas, un grupo seleccionado
de emigrantes fue traido a Espafia por subvenciones de la OCAU; buscaban,
como decia el lenguaje pomposo del decreto, un «refugio donde podrian re-
construir sus vidas rotas»*.

Los primeros estudiantes, un grupo de 25 polacos, llegaron en 1946. Al
principio vivian en un albergue hasta que se termin6 el Colegio. Los estu-
diantes recibieron tarjetas de residencia, pasaportes, admision gratuita a la
universidad y becas administradas por la OCAU pero proporcionadas por la
Oficina Espatfiola de Asuntos Exteriores. La Conferencia Nacional de Bienes-
tar Catdlico, el Vaticano, empresas privadas, bancos, algunas parroquias ca-
tolicas y personas individuales a veces ayudaron a financiar estos acuerdos.
Como ejemplo, la revista exiliada Ostatnie Wiadomosci (Ultimas Noticias),
de Manheim (Alemania), tenia una fundacion —Fundusze Spoteczne Ostatnie
Wiadomosci (Fondos Sociales Ultimas Noticias)—, que patrociné a la Asocia-
cion de Estudiantes Polacos en Espafia, colegiales del Santiago’. A fines de
1947, en el Colegio Mayor vivian 88 estudiantes, aunque la OCAU ayudo a
alrededor de 120. Dado que la capacidad del edificio era de solo 118 perso-

4 Decreto del 6 de diciembre de 1946 en: Revista Nacional de Educacion. Madrid, 1947, n. 68,
pp. 115-117. Obtenido de http://redined.mecd.gob.es/xmlui’handle/11162/82380 [Consulta:
4 de septiembre de 2020].

5  Ostatnie Wiadomosci, 21 de mayo de 1954, p. 3.
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nas y hubo un rapido aumento de peticiones, muchos emigrados que querian
estudiar en Espafia no pudieron venir. El director durante mayor tiempo del
Colegio Mayor fue Jozef Cieker (1907, Krasna Horka-1969, Madrid). Diplo-
matico en la primera republica checoslovaca, se desempefié después como
embajador de la Republica Eslovaca independiente en Sofia, Belgrado, Za-
greb y Madrid, donde permanecio después de la guerra (Chovan-Rehdk 2000;
Glejdura 1979). Cieker circulaba entre las redes de diplomaticos en Madrid y
eso le permitié conectar su trabajo en el Colegio con otras diversas empresas
comunes con algunos de los antiguos embajadores del Este.

También la Iglesia catdlica apoyd a algunos de los emigrantes directa o
indirectamente. Una de las formas mas peculiares de apoyo fue la iniciativa
de los catdlicos interesados en los intercambios ecuménicos. Esto a menudo
estaba relacionado con el interés académico o cientifico en Europa del Este.
Santiago Morillo (1900-1966) fue enviado a Polonia después de la expulsion
de los jesuitas de Espaifia, en 1931. En Dubno, en el Seminario Pontificio,
trabajo y aprendio lenguas eslavas y se convirtio en activista del ecumenismo.
Después del comienzo de la Segunda Guerra Mundial y la conquista soviética
de Dubno, el padre Morillo regres6 a Espafa’. Aqui llevd a cabo una serie
de conferencias por todo el pais popularizando el ecumenismo. Ensefi6 en
la universidad de Granada, donde en 1944 fundoé las revistas Antoli (luego
llamada Oriente Europeo, una revista dedicada a Europa del Este que publicéd
88 numeros entre 1950-1972) y Re-Union (una revista ecuménica, amplia-
mente dedicada a las relaciones con la Europa ortodoxa). En 1947 fundo6 el
Centro de Estudios Orientales (CEOR), donde habia una biblioteca que en ese
momento era probablemente la mejor de Espana sobre Europa del Este. Con
¢l en el Centro trabajaron otras personas, entre ellas algunos refugiados de
Europa del Este. Las redes creadas se ven también en el hecho de que el padre
Morillo, entre otras muchas cosas, fue también el capellan del Colegio Ma-
yor Santiago Apostol. EIl CEOR, por su parte, puede verse como la primera
institucion académica especializada en Espafia que se ocup6 de la Europa del
Este (Faraldo 2006). El centro fue apoyado por el obispo de Madrid durante
la vida del padre Morillo (aproximadamente hasta 1960). Luego desaparecio.

Como dijimos, el padre Morillo estaba interesado en el ecumenismo, y
esa era su conexion con Europa del Este. En un discurso que probablemente
fue escrito por ¢l con motivo de la apertura del Instituto, el autor se refirio
a la «unidn del Cuerpo mistico de la Iglesia», que identificd con la union

8 Re-Unién, noviembre-diciembre 1964, n.° 44, p. 362.



Jozef Lobodowski y los exiliados de la Europa del Este en Madrid. Redes y proyectos 217

de Europa. La «union de Europa» significaba, por supuesto, la union de
«800 millones de cristianos» de diferentes confesiones. Esta fue la condi-
cion previa para la derrota del comunismo. Continu6 diciendo que Espaia
habia quedado muy por detras de las tendencias generales hacia la union de
cristianos europeos porque el pais estaba muy lejos del este de Europa. Pero
esto ahora habia cambiado porque Franco habia abierto las puertas a una
«élite de intelectuales fugitivos» del este, un factor que permitia la creacion
de tales instituciones cientificas’.

3. Redes de intelectuales

Algunos otros emigrados llegaron a Espaiia gracias a sus contactos profesio-
nales. Por lo general, habian sido eruditos de la historia o la literatura espa-
fiolas en sus paises y utilizaban conexiones antiguas para encontrar un lugar
para el exilio. Un ejemplo es el checo Bohdan Chudoba (1909, Brno-1982,
Madrid). Chudoba estudié historia en la universidad de Brno, donde obtu-
vo un doctorado en 1932. En 1933 obtuvo otro doctorado en Filosofia en la
Universidad de Madrid. Fue miembro del Partido Agrario y, después de las
elecciones de 1946, resulto elegido diputado al parlamento y participd en la
conferencia de paz en Paris. En 1948 se fue al exilio y llegd a Espaiia, donde
trabajo en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Complutense
de Madrid, aunque también en varias universidades de los Estados Unidos.
Entre 1954 y 1965, colabor6 con las transmisiones checas de Radio Nacional
de Espafia. Estaba influido por el filosofo espafiol Miguel de Unamuno, un
pensador catélico y antirracionalista, lo que, unido a sus experiencias en la
posguerra de Checoslovaquia y en la Espafia de Franco, lo llevaron a un con-
servadurismo antimodernista, que combatia no solo contra el fascismo y el
comunismo, sino también contra el liberalismo. En sus obras examind la his-
toria de Espafia y la historia de Europa del Este (preferia esta palabra a «Cen-
troeuropea») desde un punto de vista profundamente catélico. Aunque es po-
sible interpretar el apoyo de Chudoba al estado nacional-catélico de Franco
como la realizacion de sus suefios, la verdad es que en sus obras principales
no hay una palabra sobre Franco y su «democracia organica». Ni positivo ni

7 Archivo Szumlakowski (OBTA, Varsovia). Caja: Szumlakowski: Korespondencja; Carpeta:
Korespondencja 1960.
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negativo. Parece que Chudoba queria que sus teorias se mantuvieran abstrac-
tas y no quisiera compararlas con la realidad espafiola.

Otras personas encontraron trabajo en el recién creado Centro Superior
de Investigaciones Cientificas (CSIC), una institucion de investigacion con
la tarea de mejorar la investigacion cientifica en Espafia. Hubo intentos de
desarrollar estudios en Europa Oriental y Central en el CSIC y en la Univer-
sidad de Madrid. Pavao Tijan (1908-1997), por ejemplo, fue uno de los fun-
dadores del Departamento Internacional de Culturas Modernas en el CSICS.
Trabajo alli desde 1947 hasta 1954, cuando se cerro el departamento y pasoé al
«Miguel de Cervantes» de filologia hispanica del mismo CSIC. Tijan intent6
repetidas veces organizar estudios eslavos en la Universidad espaiiola, pero
no lo consiguid. Sin embargo, tuvo una importante presencia como ensayista
e historiador en publicaciones académicas, donde impuls6 el conocimiento de
la Europa balcanica y Oriental. En especial, su contribucion a los programas
de Radio Nacional —de los que se habla luego.

Por su parte, el eslovaco Stefan Glejdura (1925-1988) estuvo en el Cen-
tro de Estudios Constitucionales, otra institucion oficial. Antiguo becado de
la OCAU, termind su carrera de Politicas en Espafia y consiguid luego su
doctorado en la Universidad de Madrid, con una tesis pionera en el analisis
de las relaciones internacionales. A lo largo de cuarenta afios, hasta la década
de 1980, publicé muchos articulos en revistas importantes como Revista de
Estudios Politicos y Revista de Politica Internacional. Como Tijan, hizo mu-
cho para explicar a los espaiioles la historia y la politica de Europa central y
oriental.

Importante para el desarrollo de los estudios eslavos fue también la polaca
Gabriela Makowiecka (1906-2002). Habia huido de Francia, donde ella habia
estado viviendo con su marido, a medida que avanzaba el ejército aleman.
La pareja se establecio en Espaiia, donde, después de muchos problemas y
privaciones, hicieron carreras exitosas, ¢l como empresario y ella en la Uni-
versidad de Madrid. Una amiga de ellos, que lleg6 a Espana por un camino si-
milar, fue Jadwiga Maurizio (1910-2000), quien se convirtié en una premiada
traductora del polaco al espafiol.

Probablemente el académico mas importante de Europa del Este en Espa-
na fue el filésofo y escritor George Uscatescu (1919-1995). Uscatescu fue,
junto con Vintild Horia, el intelectual mas importante del Este europeo que

8 Ver los informes del CSIC para 1949 y 1950:
https://www.pre.sgai.csic.es/es/el-csic/informacion-corporativa/memorias-anuales/
memorias-1940-1962 [Consulta: 4 de septiembre de 2020].
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vivié en Espafia en todo el siglo XX. Nacido en la provincia rumana, Uscétes-
cu estudio Derecho y Filosofia en la Universidad de Bucarest. En 1940 se fue
a Roma, donde hizo su tesis doctoral como discipulo de Giovanni Gentile. En
1943 abandono Italia y se traslado a Espafia, donde se qued6 porque Rumania
todavia formaba parte del frente, estaba parcialmente ocupada por la URSS y
existia la perspectiva de la instauracion de una dictadura comunista. Algunos
contactos anteriores, la evidente tolerancia de Franco a los exiliados de los
paises del Eje, y quizas las similitudes entre las lenguas espafola y rumana,
contribuyeron a la decisiéon de Uscatescu de vivir en una dictadura de dere-
chas.

Los voluminosos trabajos de Uscatescu atestiguan la voluntad de presen-
tar a Europa occidental las culturas mas alla del telon de acero como instru-
mentos o modelos para reconstruir toda Europa (Uscatescu 1950; Uscatescu
1951). Aunque Uscatescu no era un antimodernista como Chudoba, le conce-
dio a la religion un lugar importante en el nuevo mundo que estaba buscando.
En su juventud, estuvo bajo la influencia de Codreanu y la Guardia de Hierro,
como muchos de los jovenes intelectuales de su época. Aunque Uscatescu no
puede considerarse un «fascista» después de 1945, algunos restos intelectua-
les del misticismo de Codreanu pueden ser la razon por la cual cultivara la
amistad de los nacionalistas integrales espafioles como Blas Pifiar (director
del Instituto de Cultura Hispanica, y luego fundador de la neofranquista Fuer-
za Nueva). Las obras de Uscdtescu son muy importantes para comprender
las actitudes hacia Europa del Este de las élites franquistas —que le leian a
menudo en el periodico o las revistas culturales—. Y sus muchos e importantes
libros sobre el europeismo contribuyeron a desarrollar un discurso que ayudo
a legitimar el proceso de integracion europea en Espafia.

4. El Comité de Naciones Oprimidas por el Comunismo

Al final de la Segunda Guerra Mundial, Marian Szumlakowski, embajador de
Polonia hasta 1942, decidi6 permanecer en Espafia. Durante la guerra civil
espaiola, la Embajada de Polonia acogio a varios refugiados espafioles, en su
mayoria aristdcratas, soldados o miembros de partidos de derecha, que fueron
amenazados de muerte. Incluian algunos politicos que después de la guerra
se convirtieron en personas importantes en el estado franquista. Esto le dio a
Szumlakowski cierta proteccion y apoyo, aunque no mucha ayuda financiera
para sus proyectos.
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Szumlakowski habia sido un «prometeista» antes de la guerra, un defen-
sor de las teorias del mariscal Pitsudski sobre la liberacion de los paises de
Europa del Este subyugados por la URSS, y un partidario de la uniéon federal
de los paises situados entre Rusia y Alemania. En Espafia, trat6 de mantener
el contacto con organizaciones extranjeras como Intermarium o la menos co-
nocida Unidn Continental, pero probablemente la situacion de aislamiento del
pais y el hecho de que estas organizaciones no eran lo suficientemente anti-
comunistas para ¢él, le condujo a organizar el Comité de Naciones Oprimidas
por el Comunismo. El acto formal de creacion se llevé a cabo el 6 de junio
de 1949, aunque Szumlakowski habia estado actuando desde un afio antes. El
documento de la fundacion fue firmado por Ilia Boyadjieff (Bulgaria), Jozef
Cieker (Eslovaquia), Srecko Dragicevi¢ (Croacia), Fotin Enescu (Rumania),
Ferenc Marosy (Hungria) y Marian Szumlakowski’. E1 Comité, que tenia
como miembros a todos los antiguos embajadores o agregados de los paises
de Europa Central y del Este en Espafia, editd un boletin titulado Boletin de
las Naciones Oprimidas por el Comunismo (luego Europa Oprimida). Al me-
nos entre 1949 y 1951 el Comité publico regularmente 12 niimeros. Sin em-
bargo, el boletin experiment6 graves problemas financieros y dependid de los
cada vez mds escasos fondos privados. Los esfuerzos para encontrar apoyo
oficial no tuvieron demasiado éxito'’. Después de 1953 se public6 de forma
intermitente y desaparecié por completo a finales de los afios cincuenta.

El Comité represent6 una forma de colaboracion entre emigrantes de dife-
rentes naciones de Europa del Este que era nueva en Espafa y, de hecho, tuvo
cierta influencia en algunos circulos, como periodistas y académicos. Recor-
daban a sus lectores los actos de opresion en los paises comunistas, lanzaban
campafas de propaganda para informar a la opinion publica espafiola sobre la
situacion en Europa del Este y trataban de actuar como un grupo de presion,
ejerciendo influencia sobre los politicos espaioles.

En el primer nimero del Boletin se dice: «Aqui en Espafia, algunos mili-
tantes de las naciones ocupadas pensaron en unir sus fuerzas y posibilidades
para lograr un propoésito comun: defender mejor a sus naciones y contribuir,
en la medida de sus fuerzas, a la batalla contra el comunismo»''. Eran, se de-
cia, «un grupo de Madrid».

9 Archivo Szumlakowski (OBTA, Varsovia). Caja: Szumlakowski: Dziatalno$¢ po wojnie.

0 Archivo Szumlakowski (OBTA, Varsovia). Caja: Szumlakowski: Dziatalno$¢ po wojnie;
Carpeta: Komitet Narodéw uci$nionych przez Komunizm, «Orden de 20-02-1950 del
Ministerio de Educacién», Szumlakowski recibié 5.000 pesetas para la revista.

" Boletin Informativo de las Naciones Ocupadas por el Comunismo, 1, p. 4.
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En el Boletin y otras publicaciones del Comité (como las «Cartas de Es-
pafia», que fueron editadas por Szumlakowski y cuya version polaca de las
«Cartas» se envio a mas de treinta organizaciones y periodicos polacos emi-
grados)'?, su vision de Europa era la de una comunidad cristiana que debia ser
protegida de la agresion comunista, una Europa basada no solo en los valo-
res cristianos, sino también en naciones individuales, cada una con su propia
identidad, que también eran cristianas por definicion.

Se trat6, pues, de una expresion publicada y de cierta duracion que ayu-
d6 a coordinar una red de personajes de parecido bagaje (diplomaticos), que
veian como la situacion de emigracion se prolongaba. El Comité y su boletin
les sirvieron para ejercer una pequeia accion de grupo de presion que, sobre
todo, tuvo alguna resonancia entre académicos y politicos espafioles.

5. Visiones de Europa

Mientras estaba en prision, en Figueras, L.obodowski aprendio algo de espa-
fol y comenz6 con un libro que publicé inmediatamente después de la gue-
rra. En él, queria describir la historia polaca a los espafoles, como un medio
para moverlos y ayudar a la Polonia ocupada por los nazis (Lobodowski
1945). Pero, al mismo tiempo, hablaba de la nueva situacion de la recién
nacida Polonia comunista. L.obodowski tenia una percepciéon muy clara de
lo que iba a pasar.

Al mismo tiempo, estaba tratando de encontrar una manera de integrar
la patria sofiada con la tierra donde vivia. Por lo tanto, el recurso a las ideas
de union y la busqueda de tradiciones comunes podrian ayudarle a encon-
trar un lugar en el mundo. No era la primera vez que Lobodowski se habia
comprometido con la idea de un vago federalismo. El poeta nacid en el
Baltico, vivio de nifo a orillas del Mar Negro, luego en las multinacionales
provincias del este de Polonia y en la colorida Varsovia multicultural antes
de la guerra, y tuvo una larga experiencia transeuropea durante la Segunda
Guerra Mundial. Su relacion personal y artistica con Ucrania y la cultura
ucraniana continu6 durante toda su vida y sus esfuerzos en favor de la re-
conciliacion polaco-ucraniana tuvieron una influencia real en los exiliados
y, a través de su colaboracion con Jerzy Giedroyc y su revista Kultura, in-

2 Archivo Szumlakowski (OBTA, Varsovia). Caja: Szumlakowski: Dziatalno$¢ publiczna po
wojnie; Carpeta: Pisma z Hiszpanii.
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cluso en la politica polaca posterior a 1989. La experiencia del campamento
de refugiados en el sur de Francia, donde estuvo internado después de la
caida de Polonia en 1939, le ayud6 a ver Europa desde una perspectiva mas
amplia. En este sentido, afirmd: «Luchamos por todo lo que legitima nues-
tra europeidad» (Lobodowski 1941).

En Espaiia, donde uso su talento para la polémica escribiendo principal-
mente para los periddicos polacos en Reino Unido o Francia, lleg6 a ver un
paralelo entre el Imperio soviético y el «invasor» musulman, primero arabe,
luego turco. Escribiendo sobre el sitio de Viena en 1683, donde, segun la his-
toriografia polaca, las tropas polacas salvaron a Europa de la amenaza turca,
pensaba que era una condicion previa indispensable para la union del conti-
nente (Lobodowski 1957, 27-31). Para L.obodowski, las palabras Occidente y
Europa habian perdido sus caracteristicas como sinénimos hace mucho tiem-
po y fue entonces cuando «desaparecio la unidad espiritual de Europa». Y en
el momento de escribir, en medio de la Guerra Fria, el climax de esta tenden-
cia se habia alcanzado, ya que incluso «los comunistas hablan de la necesidad
de salvar la civilizacion europea, ahora contra América» (Lobodowski 1955).

6. Las emisiones de radio como red

La propaganda de radio en diferentes idiomas dirigida al «enemigo» habia
sido comun durante la Segunda Guerra Mundial, y las transmisiones de la
BBC eran, probablemente, las mas importantes de todas. El creciente con-
flicto ideoldgico de la Guerra Fria llevo al establecimiento de radios en pai-
ses donde habia comunidades emigradas. El ejemplo més importante fue la
emisora Radio Free Europe (RFE), financiada por la CIA, pero en Espaiia,
después de la experiencia durante la Segunda Guerra Mundial de transmision
en inglés, francés, aleman e incluso ruso, la Radio Estatal de Espana lanz6
transmisiones en varios idiomas (Jiménez Herrera 2019). Pavao Tijan, res-
ponsable de las emisiones croatas, cuenta que la iniciativa de transmision en
los idiomas de Europa del Este fue del padre Santiago Morillo (Tijan 1988,
285). En cualquier caso, Morillo se desempeiid durante mucho tiempo como
supervisor de las emisiones, aunque parece que solo participé directamente,
como locutor, en contadas ocasiones'>.

3 Archivo General de la Administracién (AGA). Fondo Cultura, sign. (3) 49.01.21/2487, carpeta
7, febrero 1953.
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Las transmisiones de Radio Nacional de Espafia hacia Europa del Este
comenzaron a emitirse en 1949, aunque algunos idiomas no lo hicieron hasta
mucho después (los croatas, por ejemplo, comenzaron en 1955). Aunque no
llegd a alcanzar la importancia de la BBC o de la futura Radio Free Europe,
lo cierto es que tuvo alguna resonancia en los paises, sobre todo, al princi-
pio'*. Especialmente en Polonia, gracias a la voz poderosa y el talento drama-
tico de Jozef Lobodowski, Radio Madrid (como se la llamé en el pais) disfru-
td de cierta popularidad. Karol Wagner-Pienkowski, quien durante la guerra
habia sido director de la Radio Polaca en Londres, dirigia las transmisiones.
Lobodowski participd desde el principio (Lobodowski 1980). El propio Jan
Nowak-Jezioranski, luego director del servicio polaco de Radio Free Europe,
uso6 el ejemplo de las transmisiones de Madrid para encontrar un patrocinador
en la BBC para una seccion polaca mas amplia (Nowak-Jezioranski 1986,
18-19).

Aunque, por supuesto, la mayoria de los fondos provenian del Estado es-
pafiol, hubo otros aportes. En sus memorias, Jan Nowak-Jezioranski sefiala
que el gobierno de Londres proporciond algunos fondos para las transmi-
siones polacas, un punto que no hemos podido demostrar documentalmente.
Al menos el Comité Nacional Rumano en los EE. UU. (Comitet National
Romaén) también ayudo6 a la transmision rumana en algunos aspectos (Calafe-
teanu 2000, 301).

Las transmisiones de radio fueron importantes para la comunidad de emi-
grados en Espafia, ya que legitimaban su presencia y estatus en su tierra de
adopcion. Los miembros de la comunidad podrian verse a si mismos, no solo
como exiliados, sino como luchadores contra el comunismo y como comba-
tientes por su patria desde su refugio en Espafia. Ademas, en un sentido mate-
rial, las transmisiones podrian ayudar a los exiliados como Jozef L.obodowski
a sobrevivir financieramente. En la nota escrita anteriormente mencionada
Szumlakowski afirma que se les pagaban 1000 pesetas al mes y que recibie-
ron 200 pesetas por cada articulo'. Mil pesetas eran bastante en la década de
1950, pero una cantidad relativamente pequefa en la década de 1970. Los
guiones para la radio tenian una extension de nueve paginas, L.obodowski
redactaba al menos tres al mes, y a menudo cinco o seis. Dos veces a la sema-

4 Archivo Szumlakowski (OBTA, Varsovia). Caja: Szumlakowski, Dziatalno$¢ po wojnie;
Carpeta: Sprawy Polskie w Hiszpanii po wojnie, informe incompleto, sin fecha, etiquetado
como «informe confidencial».

5 Archivo Szumlakowski (OBTA, Varsovia). Caja: Szumlakowski, Dziatalno$¢ po wojnie; Carpeta:
Sprawy Polskie w Hiszpanii po wojnie. Véase también: Tijan, Dvadeset godina u eteru.
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na preparaba las noticias, y los lunes y los viernes se dedicaban a cuestiones
culturales.

Muchos de los emigrados mas conocidos trabajaron en las transmisiones.
Hemos mencionado el croata Pavao Tijan. Como «Pablo Tijan», vivié desde
1947 en Espafia. Hasta 1944 habia sido redactor jefe de la Enciclopedia de
Croacia y profesor de secundaria, asi como jefe de instituciones cientificas en
el Ministerio de Educacion de la Croacia independiente. Habiendo escapado
del pais antes de la toma del poder por Tito, vivia en Roma cuando el presi-
dente de Pax Romana lo invité a Madrid. Llegd en marzo de 1947, con la mi-
sion de organizar estudios eslavos en el Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas (Juez Galvez 1997). Después de 1955, €l y su esposa, Nedjeljka
Luetich de Tijan, trabajaron en Radio Nacional de Espaiia.

Aunque la Unidn Soviética y los otros paises comunistas intentaron blo-
quear las transmisiones, no pudieron hacerlo por completo y, después de
1956, muchos —como Polonia— ni siquiera lo intentaron (Machcewicz 2005).
Las transmisiones continuaron hasta 1975; los cambios en Espafa después
de la muerte de Franco probablemente dieron lugar a su fin, aunque quizas la
crisis econdomica de la época también influy6. En ese momento los periodistas
espanoles los veian como una reliquia de la Guerra Fria.

7. Lobodowski y la policia secreta comunista

El trabajo en la radio atrajo también la atencion de la policia secreta de
la Polonia comunista, la Stuzba Bezpieczenstwa (SB), hacia Lobodowski.
La SB fue muy activa en la infiltracion y vigilancia del exilio. Aunque
sus centros de actividad mas importantes estaban en Londres y Munich,
solia usar el suelo espafiol y el nimero elevado de visitantes y turistas que
llegaban cada afio a Espafia para hacer pasar desapercibidos a los infor-
mantes que tenia entre la emigracion inglesa y poder contactar con ellos
con toda seguridad. Aparte de esto, la SB tenia informantes en la exi-
gua comunidad de exiliados polacos en Espafa. Sabemos que dos mujeres
con el seudonimo «Redaktorka» y «Saska» presentaron informes acerca
de Lobodowski. En documentos de los archivos de la SB se sefiala que
Lobodowski trabajaba en 1964 como «principal locutor de las emisiones
polacas en la radio espafiola»'c.

6PN BU 01136/613/Jacket, p. 5.
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Es cierto que, segiin un informante, L.obodowski veia «positivamente» los
cambios que se produjeron en Polonia tras 1968. Este dato daba a la SB una
oportunidad para creer que podria «usarlo» como informante acerca del gran
centro de exilio literario y politico de Paris en torno a la revista Kultura, con
el que el autor colaboraba. Hay huellas de un intento de acercarse a ¢l para
ganarselo como informante, pero no parece que el asunto llegara a nada'”.

En un informe de los archivos de la SB, que comenta su trabajo en las
emisiones, se le llama «pseudomarxista, que desempefia el papel de experto
en Europa del Este». Se le describe como un individuo de izquierda, antico-
munista, pero comprometido con una especie de «nacionalismo socialista,
independiente de la URSS!®, Esto era algo que los jerarcas polacos, los jefes
de la SB, no podian soportar.

8. Résumé

Después de la caida del Eje en 1945, refugiados de Eslovaquia, Croacia,
Rumania y Hungria e incluso de la Alemania nazi escaparon a Espafa. Se
unieron a la pequeiia comunidad de emigrantes de Europa Central y del Este
(polacos, checos, eslovacos...) que habian llegado a Espaiia en diferentes mo-
mentos después de 1936 (guerra civil espanola, caida de Polonia, caida de
Francia...). Pronto, el régimen de Franco comenzo a organizar una red de pa-
trocinio sobre estos emigrados. Franco los vio como parte de las nuevas élites
que podrian tomar el poder en Europa del Este después de la desaparicion del
comunismo. Parte de esta red fue el programa de becas para estudiantes de
Europa del Este que fueron invitados a vivir en el Colegio Mayor Santiago
Apostol, en la Universidad Complutense de Madrid, donde se les permitid
estudiar.

La presencia de estos exiliados politicos sirvié como prueba del compro-
miso de Franco de ayudar a la «Europa esclavizada». Los us6 como medio
de propaganda para su régimen y, por su parte, los emigrados le permitieron
usarlos porque su politica abrio la posibilidad de hacer algo contra el comu-
nismo. Sus embajadas no oficiales y sus comités de liberacion, como el Co-
mité de Naciones Oprimidas por el Comunismo, florecieron. Recibieron algo
de dinero y se vieron sumados a los lugares comunes de los discursos del

7 Informe de encuentro con «Grafem», Londres, 1968, IPN BU 01136/613, p. 19.
8 IPN BU 01136/613, p. 16.
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dictador. Todos los grupos nacionales tuvieron la oportunidad de tener trans-
misiones en sus idiomas dirigidas a sus paises (Radio Madrid), emisiones,
que en muchos casos, solo se interrumpieron después de la muerte de Franco.

Su impacto en la sociedad espafiola fue en algunos aspectos muy impor-
tante. Sus actividades ayudaron a construir una imagen especial de Europa
del Este y Central en la opinion publica espafiola que estuvo bastante viva
hasta la década de 1970. Disciplinas como los estudios eslavos, rumanos y
magiares y la investigacion del comunismo se desarrollaron en Espafa con la
ayuda de estos emigrantes. La ideologia del europeismo expuesta por algu-
nos importantes intelectuales emigrados tuvo una fuerte influencia en ciertos
circulos, como periodistas y académicos. Entre estos activistas estuvo Jozef
Lobodowski, escritor, pensador, popularizador de la cultura polaca en Espana
y activo participante en estas redes.
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Jozef Lobodowski en los programas histéricos de
Television Espaniola

GRZEGORZ BAK

Universidad Complutense de Madrid

A lo largo de su vida, Jozef Lobodowski fue muy activo en el campo del perio-
dismo. En cuanto a su actividad periodistica en Espafia, cabria destacar su cola-
boracion (en los afios 1949-1975) con la Audicion Polaca de Radio Nacional de
Espafia' y con Polonia. Revista ilustrada, editada por la Cruz Roja Polaca®. Sin
embargo, su participacion en los programas de Television Espafiola es practica-
mente desconocida, aunque constituyera un aspecto interesante de su biografia.
Hasta el momento he encontrado tres programas de Television Espafiola
en los cuales participd Jozef Lobodowski’. Dos de ellos formaban parte del
ciclo Tribuna de la historia; el tercero fue un capitulo de La vispera de nues-
tro tiempo. Ambos ciclos fueron analizados por Maria Antonia Paz Rebollo y
Juan Montero Diaz en su articulo «Usos publicos de la historia en la transi-
cion espanola. Divulgacion historica y debate en Television Espanola (1978 a
1985»%). Segun estos autores (Paz Rebollo y Montero Diaz 2015, 275):

" En los ultimos afios se han publicado varios trabajos sobre la Audicién Polaca de RNE.
Bogdan, M. (2011). Radio Madryt 1949-1955. Warszawa: UKSW, Wydawnictwo LTW. Libera,
P. (2012). Jozef Lobodowski i polska audycja Radia Madryt (1949-1975). En M. Biatokur
y P. Jakébczyk-Adamczyk (Coords.), Polska a Hiszpania. Z dziejéw koegzystencji dwoch
narodow w XX wieku (pp. 156-187). Torun: Duet.

2 Bak, G. (2012). Jozef Lobodowski i madryckie czasopismo Polonia. Revista ilustrada. En L.
Siryk y E. tos (Coords.), Miedzy literaturg a politykg. O Jozefie tobodowskim (pp. 85-92).
Lublin: Wydawnictwo UMCS.

3 En este momento los programas mencionados ya estan digitalizados y son de libre acceso
en la pagina de Television Espafiola.

4 Paz Rebollo, M. A. y Montero Diaz, J. (2015). Usos publicos de la historia en la Transicion
espafola. Divulgacion histérica y debate en Television Espafiola (1978 a 1985). Historia y
Politica: Ideas, Procesos y Movimientos Sociales, 33, 275-302.
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[...] en TVE no hubo amnesia historica durante la Transicion, todo lo con-
trario, a través de estos programas, se intentd ofrecer una historia objetiva
que hiciera realidad el dialogo sobre el pasado entre expertos con diferentes
enfoques. Se evito el formato documental utilizado por el franquismo y se
optd por el coloquio entre posturas diversas, porque no solo se perseguia la
difusion de una nueva historia sino también de una nueva cultura politica:
podia haber didlogo y debate sobre temas polémicos, entre posturas discor-
dantes. La historia se utilizé de esta forma para educar a los espaiioles en las
nuevas realidades a través del ejemplo del pasado. Con la Transicion cerrada
el intento perdi6 interés y estos programas desaparecieron.

Paz Rebollo y Montero Diaz asi describen el formato de ambos ciclos
(2015, 284):

Eran programas grabados de estructura muy similar. Se iniciaban con
una presentacion de los invitados en el estudio. A continuacion se pro-
yectaba un documento audiovisual (de entre 10 y 15 minutos), que in-
troducia en el tema. Era un relato escrito por historiadores, periodistas y
escritores (que leia una voz en off) y que se ilustraba audiovisualmente
con recursos de archivo. El material pertenecia fundamental, aunque no
exclusivamente, al fondo histérico de NO-DO. Luego se daba paso a un
debate, que empezaba con exposiciones ordenadas de los especialistas
—mayoritariamente historiadores— o testigos del acontecimiento o proce-
so analizado.

La fuerza del programa estaba en los invitados que, en Tribuna, estaban
sentados tras un pupitre, lo que conferia al set de grabaciéon un indudable
aspecto de aula. En La vispera de nuestro tiempo, dialogaban sentados en
dos filas, una frente a la otra, con una mesa baja en el centro y otras a
los lados, imitando la escenografia de La Clave. Tribuna duraba una hora
aproximadamente; La vispera, hora y media.

En total se emitieron 261 entregas: 135 de Tribuna 'y 126 de La vispera de
nuestro tiempo (Paz Rebollo y Montero Diaz 2015, 282).

Los tres programas con la participacion de Jozef Lobodowski fueron
presentados por José Antonio Silva do Porto’, quien, segun Paz Rebollo y

5 El 24 de mayo de 1997 el diario El Pais publicé su necroldgica:
«El periodista y piloto José Antonio Silva do Porto, que fue destacada figura de Television
Espafiola a final de la década de los afios sesenta, ha fallecido en la localidad de
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Montero Diaz (2015, 285), «constituia el rostro del programa. Su biografia
personal —piloto de Iberia— respondia al tipo de espectador que se buscaba:
profesional de aspecto moderno y con inquietudes culturales».

Silva trataba a L.obodowski con tacto y con simpatia, dejandole el tiempo
para responder largamente a los argumentos de otros participantes que o bien
representaban tesis contrarias al escritor polaco o bien no poseian el mismo
conocimiento de los hechos histoéricos. Llama la atencion la simpatia del pre-
sentador con la causa polaca. Asi inicia la Tribuna dedicada a la invasion de
Polonia:

Buenas noches, Tribuna de la historia aborda hoy el tema del martirio de
Polonia. Si hay veces que parece como si pesara una maldicion casi biblica
sobre alguna nacion, si el rigor de las desdichas persigue a algin pueblo,
probablemente ese pueblo sea Polonia. [...] Polonia es la gran martir que
tiene Europa. Entre el silencio y la aquiescencia de grandes potencias unas
veces, entre las codicias de otros en la mayoria de las ocasiones, Polonia
esta alli convertida en la gran martir como lo fue en el momento en el cual
vamos a relatar estos hechos. (Tribuna de la historia — La Invasion de Po-
lonia, 1979, min 0:50-1:32)

La cronologia de las apariciones televisivas de Jozef Lobodowski corres-
ponde a la cronologia de la historia de Polonia durante la Segunda Guerra
Mundial. El 2 de mayo de 1979 Lobodowski participé en el programa 7ri-
buna de la historia — La invasion de Polonia. El 13 de junio del mismo afo
intervino en el Tribuna de la historia — El enigma de las fosas de Katyn.
Finalmente, el 10 de noviembre de 1981 participd en La vispera de nuestro
tiempo — Varsovia, agosto de 1944°.

Bertamirans, préxima a Santiago de Compostela. Silva do Porto habia nacido en Santiago
de Compostela en 1938. Licenciado en Ciencias Quimicas por la Universidad Compostelana,
compagind sus actividades periodisticas con la actividad profesional de piloto comercial. En
el campo del periodismo y la literatura, Silva do Porto destacé como pionero de Televisién
Espafiola (TVE) y articulista, y como escritor es autor de tres novelas y una biografia sobre
Ramon Franco. José Antonio Silva do Porto, que se inicié como periodista en la emisora
Radio Galicia, de la cadena SER, consiguié los premios Espejo de Espafia, Ondas, Amapola
de Plata y Ejército del Aire. En la actualidad colaboraba en E/ Correo Gallego y hace dos
afos dirigio un programa en la Television de Galicia.» https://elpais.com/diario/1997/05/24/
agenda/864424801_850215.html

5  Para presentar la participacién del escritor en los programas mencionados he seleccionado
unos fragmentos representativos. Las citas aparecen en su forma original, sin correcciones.
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1. La invasiéon de Polonia

En la Tribuna dedicada a la invasion de Polonia la mesa del debate la consti-
tuyen: Jozef Lobodowski, Hermann Kellenbenz, Reinhard Spitzy y José An-
drés Gallego.

El catedratico Jos¢ Andrés Gallego, nacido en 1944 en Calatayud, es un
especialista en historia contemporanea, miembro de la Real Academia de la
Historia. En el momento de la emision del programa era catedratico de histo-
ria en la Universidad Nacional de Educacion a Distancia. Gallego fue asesor
de varios programas historicos de Television Espaiola, incluidos Tribuna de
la historia (1979-1982) y La vispera de nuestro tiempo (1982-1984).

Hermann Kellenbenz (1913-1990) fue catedratico de historia moderna de
la Universidad de Nuremberg. Habia trabajado también en otras universida-
des alemanas y extranjeras, como la Universidad de Harvard, Universidad
Johns Hopkins y en la francesa Ecole Pratique des Hautes Etudes, donde co-
labor6 con los representantes de la Escuela de los Annales.

Reinhard Spitzy (1912-2010) fue Hauptsturmfiihrer de las SS y secretario
personal de Joachim von Ribbentrop, posteriormente trabajoé para Wilhelm
Canaris, el jefe de inteligencia del ejército aleman. Durante la guerra fue en-
viado a Espafia, donde realizaba tareas de espionaje. Tras terminar la guerra
se escondi6 en Cantabria y luego huyo a la Argentina. En 1958 volvio a su
natal Austria, donde vivi6 hasta su muerte, a la edad de 98 afios.

Después de un breve documental sobre las causas de la Segunda Guerra
Mundial, José Antonio Silva cede la palabra a Jozef Lobodowski, quien relata
su propia experiencia de la campafia de septiembre de 1939:

He sido movilizado dia 27 de agosto, o sea, cuatro dias antes de estallar la
guerra. Dia 5, por casualidad que aqui seria demasiado largo explicar, he
ingresado en el 10.° Regimiento de Caballeria Ligera’ y estuve en las filas
de este regimiento hasta final, bueno, no hasta final de la campafia, por-
que campafia todavia se ha prolongado bastantes dias, sino hasta momento
cuando brigada (en la que estaba encuadrado este regimiento) recibio or-
den de acercarse a la frontera hlingara y pasar esta frontera. Aquello era
consecuencia de la noticia de que las tropas del Ejército Rojo pasaron la
frontera oriental de Polonia. Hay una version, que es mas bien una leyenda

7 Se trataba de la 10.2 Brigada de Caballeria, comandada por el entonces coronel Stanistaw
Maczek.
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antipolaca, que cuando las tropas soviéticas entraron en nuestro territorio,
nuestro ejéreito estaba ya completamente derrotado. No es verdad, porque
el dia 18, o sea, al dia siguiente de agresion soviética, nosotros todavia,
mi brigada, mi regimiento, estuvimos atacando, una division, una division
formidable alemana, Alpensieger, de Berchtesgaden®, una divisién bava-
ra, Alpensieger, que quiere decir los fusileros de Alpes. A ellos se acabd
la gasolina, por eso perdieron la posibilidad de maniobrar y nosotros les
estuvimos atacando durante tres dias: 15, 16, 17. Y 18 recibimos orden de
retirarse hacia la frontera hingara, porque ya nos amenazaban por la espal-
da las tropas soviéticas, que entraron cumpliendo lo acordado en el Pacto
Ribbentrop-Mélotov en Mosct, en protocolo adjunto secreto (que no se
ha publicado hasta después de la guerra, porque, naturalmente, siendo se-
creto ni a Mosct ni a Berlin interesaba publicarlo. Luego, ya terminada la
guerra, en ruinas de Berlin se ha encontrado este protocolo). Bueno, pues
qué puedo decir yo, una vez siendo suboficial de reserva y encuadrado en
las filas de este 10.° Regimiento de Caballeria, pues hice lo mismo que
hacian todos a mi lado: luchar. Quiero aqui abolir una leyenda falsa: que
caballeria polaca hacia locas cargas contra las divisiones, contra Panzer
divisiones.

J. A. Silva.— Yo queria luego que entremos, si me permite, mas detallada-
mente en la carga esta.

J. Lobodowski.— Un momento, solo quiero decir que no estaban nuestros
jefes tan locos para atacar a caballo los tanques. Atacamos los tanques de
pie, con granadas y con todas las armas que teniamos. (7ribuna de la histo-
ria — La Invasion de Polonia, 1979, min 9:43-14:06)

El fragmento citado revela la forma de hablar de L.obodowski. Eviden-
temente, su castellano no es del todo correcto. Por ejemplo, con frecuencia
prescinde del uso de articulos, se olvida de la concordancia de tiempos y
tiende a utilizar el tiempo pretérito perfecto para designar cualquier accion
pasada.

Desde el punto de vista del contenido, el fragmento en cuestion tiene
mucho interés, porque el escritor esta narrando su propia biografia. Por otra
parte, es un buen ejemplo de su actuacion en los programas televisivos. Lo-
bodowski con mucha insistencia cuestiona topicos falsos sobre la historia
de Polonia, como el de las cargas de la caballeria polaca contra los tanques

8 La 1.2 Division de Montafa. La mayoria de sus soldados eran de origen bavaro o austriaco.
Estaba acuartelada en Garmisch-Partenkirchen.
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alemanes. A lo largo del programa lo hace con determinacion y conviccion,
imponiendo su criterio sobre el de los interlocutores.

La actitud de Herman Kellenbenz es muy conciliadora y no provoca reac-
ciones de Lobodowski. En la parte final del programa el profesor Kellenbenz
habla sobre su encuentro con sus colegas polacos: los historiadores Aleksan-
der Gieysztor y Henryk Samsonowicz. Mas controversias se producen entre
Lobodowski y el ex Hauptsturmfiihrer de las SS Reinhard Spitzy.

En opinidn de Spitzy, el objetivo de Hitler era la Union Soviética e inicial-
mente queria establecer una alianza germano-polaca para realizar un ataque
conjunto a la URSS. De modo que adopt6 una postura propolaca, al contrario
de los diplomaticos de origen aristocratico y de los industriales, que se ca-
racterizaban por posiciones antipolacas, porque tenian grandes propiedades
cerca de la frontera e incluso en la misma Polonia.

El profesor José Andrés Gallego discrepa y ve en el revanchismo aleman
con respecto a Polonia un factor mas importante que la idea de realizar un
ataque conjunto a la URSS. En este momento entra de nuevo Jozef Lobo-
dowski:

En primer lugar, creo que ya es tiempo de acabar con una versiéon com-
pletamente falsa de que Polonia ha recuperado su independencia estatal
gracias a Versalles. Y aqui, sefiores, datos cronologicos. Polonia ha recupe-
rado su independencia cuando Pitsudski (que estaba entonces en fortaleza
de Magdeburgo preso aleman) fue liberado y llegd a Varsovia. Entonces,
estallo el nuevo Estado Polaco, que durante tres afios luego ha tenido que
luchar casi con todos sus vecinos. Por lo tanto, cuando en el afio 1919 en
Versalles fue reconocido el Estado, no nacié Polonia, fue reconocido el
hecho de formarse nueva Polonia. Ahora, otras cosas mas recientes, lo que
con todo acierto dijo usted, don José, el revanchismo aleman no ha nacido
con Hitler. Usted ha mencionado Locarno; también hay que recordar Ra-
pallo, donde por primera vez habia un acercamiento entre la Republica de
Weimar y la Unidn Soviética. Hay que recordar también que cuando en
Alemania, por prohibicion de Versalles, no se podia entrenar a las tropas,
los aviadores, jovenes aviadores alemanes, entrenaban en los aerodromos
soviéticos. Y, por ejemplo, ministro Treviranus, no sé si a ustedes suena
este nombre, ;no hablaba ¢l continuamente en sus discursos sobre Bren-
nende Grenze?, sobre la «frontera en las llamas», que él la consideraba
frontera polaco-germana, entonces, como una frontera que arde porque es
injusta. Ahora vamos a ver, las fronteras de entonces, que como usted dijo,
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también con pleno acierto, mas o menos coincidian con las fronteras del
primer reparto, me refiero a Pomerania, a Danzig, a una parte de Silesia, a
Poznania, o sea Gran Polonia. Alli, comparando con las fronteras de 1772,
cuando primer reparto en el que ha tomado parte Friedrich der Grof3e, Fe-
derico II de Prusia, Catalina II de Rusia y Maria Teresa de Austria, mas
o menos coincidian con pequenas diferencias. Por ejemplo, hemos perdi-
do en comparacion con 1772, la llamada Warmia, en aleman Warmenland
[el profesor Kellenbenz corrige a Lobodowski: Warmia en aleman se lla-
ma Ermland]. Gracias. Hemos recuperado parte de Silesia, de Alta Silesia,
pero ;por qué? Porque los de Versalles no querian dar a Polonia ni un tro-
zo de Silesia, ni un trozo de carbdon de Silesia. Habia tres levantamientos
armados de los mineros y campesinos silesianos, y entonces un trozo de
Silesia (Schlesien) fue incorporado a Polonia. Y Polonia ha fijado sus fron-
teras, mas o menos justas o injustas, no en salones diplomaticos, sino en
sangrientos campos de batalla. Ante todo derrotando en 1920 al Ejército
Rojo, que iba con lema lanzado por el mariscal, todavia no era mariscal,
luego cuando le fusilaron ya era mariscal, Tujachevski. ;Cual era? «Sobre
cadaver de la Polonia burguesa llegaremos al corazén de Europa». Y no
olvidemos que entonces Movimiento de Spartakus® en Alemania todavia
no estaba completamente dominado. En Hungria todavia habia muchos co-
rreligionarios de Béla Kun, o sea, si Varsovia cae en agosto de 1920, pro-
bablemente caeria también Berlin, Praga, Budapest, y la historia de Europa
en estos veinte afios entre la Primera y la Segunda Guerra Mundial tomaria
caminos completamente diferentes. Ahora, solo una frase, en 1939 no ha-
bia en Polonia ningun politico con suficiente autoridad para imponerse a la
voluntad de toda la nacion de rechazar ultimatum de Hitler y defender todo
lo que los polacos justamente o no consideraban suyo. Por lo tanto, no hay
que echar las culpas unicamente sobre coronel Beck. No. Yo no conocia en
39 ni un solo polaco, ni un intelectual, ni un campesino ni un obrero que
no decia «si quieren guerra, tendran la guerra». Ahora, claro, creian de que
Francia va a cumplir, que Francia con el ataque de Alemania contra Polo-
nia va inmediatamente lanzarse también a la ofensiva. Lo que no hizo, por-
que desde primer momento no queria. Y error nuestro era ante todo creer
en la palabra de nuestros aliados occidentales. Y ellos faltaron a esta pala-
bra entonces en 1939 y faltaron a esta palabra también en 1945. Gracias.
(Tribuna de la historia — La invasion de Polonia, 1979, min 32:46-40:20)

Spartakusbund (Liga Espartaquista).
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2. El enigma de las fosas de Katyn

El 13 de junio de 1979, Jozef Lobodowski participé en el programa Tribuna
de la historia titulado el Enigma de las fosas de Katyn. En el debate intervi-
nieron también: Nazario Gonzalez (catedratico de historia de la Universidad
Auténoma de Barcelona), Ernesto Giménez Caballero, Mariano Fonrodona
(abogado, periodista ¢ historiador) y Gilbert Badia (historiador francés).

La figura de Ernesto Giménez Caballero (1899-1988) merece atencion es-
pecial. Fue precursor de las vanguardias artisticas en Espaia, integrante de
la Generacion del 27, idedlogo del filosefardismo, admirador del fascismo
italiano y precursor y teérico del fascismo espafiol. En abril de 1943 formo
parte de la delegacion internacional que investigd las fosas de Katyn. Poste-
riormente, publico el libro La matanza de Katyn. Vision sobre Rusia".

Hay que resaltar que precisamente Jozef L.obodowski fue una de las per-
sonas del exilio polaco que han hecho mas para revelar la verdad sobre el cri-
men de Katyn a la opinidn publica occidental. Ya en 1945 tratd este tema en
su libro Por nuestra libertad y la vuestra. Polonia sigue luchando, publicado
en Madrid". Ademas, fue traductor del libro El crimen de Katyn a la luz de
documentos, editado en México'%. Sus intervenciones en el programa demues-
tran un profundo conocimiento de la materia, tanto de los hechos histéricos
como del posterior debate sobre la autoria del crimen. Lo ilustra muy bien el
fragmento citado abajo:

J. A. Silva.— Sefior Lobodowski, ;a quién le interesaba la desaparicion del
Ejército Polaco?

J. Lobodowski.— Naturalmente, interesaba a ambas partes, pero tomando
en cuenta que estos (no se sabe exactamente si eran once, doce, trece o
catorce mil), pero, desde luego, como en el momento de ser extermina-
dos, en el momento de cometer este genocidio en masa, toda esta gente se
encontraba en el territorio de la Union Soviética, que a la sazon era aliada
de Alemania después del Pacto Ribbentrop-Moélotov. Pues para nosotros
aqui, y al fin y al cabo, los polacos hemos sido y somos los mas interesa-

© Giménez Caballero, E. (1943). La matanza de Katyn. Visién sobre Rusia. Madrid: Imprenta
E. Giménez.

" kobodowski, J. (1945). Por nuestra libertad y la vuestra. Polonia sigue luchando. Madrid:
Editora Mundial, pp. 217-220.

2 kobodowski, J. (1952). El crimen de Katyn a la luz de documentos. Prefacio del General
Wiadystaw Anders. México D. F.: Ediciones «Mundo Libre».
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dos en esclarecerlo, porque para Alemania y para la Union Soviética esto
era cuestion de prestigio, era cuestion de culpar unos a otros, cuestion de
propaganda politica, y para nosotros era una cosa ante todo humana, por-
que entre estos once, doce, trece o catorce mil polacos asesinados'® habia
nuestros familiares, nuestros amigos, nuestros conocidos y nuestros com-
pafieros de las armas. Para nosotros desde primer momento no habia nin-
gun enigma. La primera sospecha nacid en el mayo de 1940. Goebbels no
dijo (aqui es un error) de que en fosas hay 4500 cadaveres. El cometié un
error. El creia (al levantar las fosas) que alli estan todos y luego cuando los
alemanes se dieron cuenta que no, no llegan a cinco mil, entonces ya no
queria corregir. El otro error de Goebbels era no explicar de por qué todos
ellos fueron asesinados con municiéon alemana, porque (y es cosa eviden-
te), porque no quiso confesar de que en aflos pasados Alemania vendia las
armas a la Unidn Soviética, antes de entrar en la guerra. Bueno, habia tres
grandes campamentos: Kozielsk, Starobielsk, Ostaszkow. Esto lo sabemos
fuera de cualquier duda, porque durante seis meses los familiares de estos
prisioneros de guerra recibian las cartas, unos fechadas en Kozielsk, otros
en Starobielsk, otros en Ostaszkow. En fines de abril la correspondencia
dejo de existir, entonces nacio la primera sospecha. En fosas de Katyn
descubrieron Uinicamente los que estaban en campamento de Kozielsk,
un poco mas de 4500. Donde fueron asesinados los de Ostaszkow y los
de Starobielsk hasta hoy dia no se sabe. Hay algunas sendas, hay algunas
sospechas, pero nada seguro. Bien, 22 de junio de 1941 Alemania ataco a
la Unién Soviética y entonces la Unidn Soviética, bajo la presion de los
aliados occidentales, primero bajo la presion de Gran Bretafia y luego de
Estados Unidos (que dentro de unos cuantos meses también entraron en la
contienda bélica), pues aliados obligaron al gobierno soviético que estaba
(después de las primeras tremendas derrotas) muy pendiente de la ayu-
da aliada, ante todo de los americanos, que incluso antes de entrar en la
guerra mandaban armamento, cafiones, tanques, medicamentos etc., etc...
Pues, entonces, reconocieron el Gobierno exiliado en Londres, el Pacto
llamado Sikorski (el general Sikorski y el embajador soviético en Londres,
Maiski), y en consecuencia de eso Union Soviética ha declarado amnistia
para todos los presos y todos los deportados. Y, claro, se formé en la Union
Soviética una comision formada por los oficiales polacos que conocian
bien Rusia y conocian bien idioma ruso. Y estos, es que habia algunos

Los célculos actuales elevan el numero total de asesinados a unos veintidos mil.
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supervivientes, no sé por qué razon, y esto probablemente nunca se sabra,
que de estos tres campos eligieron unos pequeflos grupos, una docenas de
oficiales y les mandaron a otro pequefio campamento llamado Griazowiec,
y ellos se salvaron. Bueno, y entonces ellos empezaron hacer lista de sus
compafieros de armas desaparecidos. Cada oficial conoce los nombres de
los otros oficiales de su regimiento, y asi han podido presentar una lista
de unos cuantos miles de oficiales, preguntando donde estan. Y, entonces,
las autoridades soviéticas cada vez decian «Hemos liberado a todos». Y lo
que usted dijo que Stalin en un momento de ira dijo «no sé¢ donde estan,
a lo mejor se fugaron a Manchuria». De Starobielsk, de Ostaszkow, de
Kozielsk a Manchuria es como desde aqui a través de Atlantico a Buenos
Aires o Rio de Janeiro. Y pensando que ellos podrian, durante la guerra,
andando de pie, todos uniformados, fugarse, era naturalmente una imbeci-
lidad. Ahora, como dije, la primera sospecha era cuando a partir de 1940
han dejado de llegar las cartas. Entonces, corri6 la primera alerta. Y como
esta mision polaca organizada por general Anders, que ya se formaba un
Ejército Polaco de los supervivientes, cuando preguntaba a las autorida-
des soviéticas: ;Qué pasa? ;Donde estan? Nunca les dieron una contes-
tacion. Salvo una vez. El jefe de NKVD, era policia politica secreta de
entonces (ellos continuamente cambiaron los nombres, en primeros aios
de la revolucién era Checa, luego GPU, luego NKVD, hoy dia lo mismo
se llama KGB, siglas cambian, pero no cambia...). Bueno, y entonces jefe
de la policia secreta era Lavrenti Beria y sus lugartenientes: Mierkulov y
Abakumov. Todos murieron después de la muerte de Stalin. Beria murié
defendiéndose, Mierkulov y Abakumov fueron detenidos y fusilados. Pues
Mierkulov (hablando con conde Czapski, que era precisamente el encarga-
do de buscar a estos oficiales desaparecidos) ha dicho en un banquete que
probablemente ha tomado algtin que otro vaso no de H,O sino de vodka:
«MBI COBEPILWIN KpynHY0 omunOKky» «Hemos cometido un gran error».
Ahora, en Katyn no estaban solo extranjeros como aquel forense bulgaro
Markov (que naturalmente ¢l dijo luego que ¢l actuaba bajo miedo), estaba
un ilustre doctor forense suizo que era de un pais neutral, y ¢l al volver a
Ginebra dijo que no cabe ninguna duda de que esta gente fuera asesina-
da en la primavera de 1940, o sea, mas de un afio antes de llegar alli los
alemanes. Habia también alli algunos polacos invitados por autoridades
alemanas.

Pero Ginicamente quiero dar tres pruebas. Primero, lo que usted dijo, los
troncos de arboles cortados atestiguaron que tienen tres afios, o sea que
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fueron plantados en el afio 1940. Luego los quimicos comprobaron, exami-
nando la tierra, que esta tierra esta empapada de cadaverina desde hace tres
aflos. Y, lo mas importante, ;por qué el fiscal soviético en el famoso juicio
de Nuremberg aceptd que esta acusacion va a ser retirada? Se llamaba ca-
marada Smirnov. Ellos acusaron a los alemanes, pero luego, como vieron
que no hay pruebas, retiraron la acusacion. Gracias. (Tribuna de la historia
— El enigma de las fosas de Katyn, 13/06/1979, min 25:13-37:31)

3. Varsovia, agosto de 1944

El tercer programa La vispera de nuestro tiempo — Varsovia, agosto de 1944
se emitid el 10 de noviembre de 1981. Ademas de la usual pelicula documen-
tal, el capitulo contiene una breve entrevista al premio Nobel de literatura
Czestaw Milosz, quien habla precisamente sobre la Insurreccion de Varsovia
y su significacion para los polacos. En el programa interviene también el pro-
fesor José Andrés Gallego. Pero el eje del debate se centra en el intercambio
de opiniones entre Jozef Lobodowski y David Irving, escritor e historiador
negacionista britanico. Nota bene, en 2019 Polonia le prohibio la entrada a su
territorio. Sin embargo, en 1981 todavia gozaba de una reputacion de especia-
lista en la historia del Tercer Reich. Resulta bastante curioso que durante el
programa Irving expresara sus dudas acerca de si Stalin sabia de la Masacre
de Katyn. Hoy por hoy conocemos documentos que confirman que fue perpe-
trada por decision del propio Stalin.

A lo largo del programa Irving insistia, preguntando: ;por qué los pola-
cos esperaban la ayuda de los soviéticos, teniendo en cuenta la actuacion del
Ejército Rojo en los territorios que ya habian sido ocupados por la URSS? El
transcurso del debate lo ilustra muy bien el fragmento citado abajo:

J. Lobodowski.— Yo cuando estalld este levantamiento estuve en Barcelona
(por una serie de circunstancias).

J. A. Silva.— Viajaba usted entonces sin visado, ademas.

J. Lobodowski.— Si, si. Bueno, compré Diario de Barcelona, ya era dia 3 de
agosto, cuando apareci6 la primera noticia sobre el Levantamiento. Entré
en la casa de unos amigos mios, polacos también, tiré Diario de Barcelona
en la mesa y dije: «ha ocurrido una mayor desgracia nuestra durante esta
guerray. Porque yo, conociendo muy bien los métodos soviéticos, no creia
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en ninguna ayuda. Los soviéticos podrian ayudar, si no inmediatamente
en primeros dias de Levantamiento de mes de agosto, podrian organizar
esta ayuda mas adelante, durante una semana, dos semanas, incluso un
mes...Pero habia un intento, en filas del ejército del mariscal Rokossovski
habia una division polaca formada después que el general Anders con su
tropa se habia ido a Persia y luego a través de Palestina y Egipto a Italia,
la famosa batalla de Montecassino. Bueno, dos batallones de esta division
polaca atravesaron el Vistula y entraron en una parte no por completo, sino
parcialmente destruida. ;Por qué Rokossovski no quiso pasar mas tropa
en el mismo sitio? Y, naturalmente, estos dos batallones fueron diezmados
por los alemanes y pocos se salvaron de este verdadero infierno que era
Varsovia entonces.

D. Irving.— Pero habia también otra cosa politica, porque los polacos den-
tro de Polonia han visto que habia ya otro gobierno, marioneta, establecido
por Moscu en Lublin. Deben saber que Mosct ya va a poner un gobierno
comunista en Polonia.

J. Lobodowski.— Si, pero es que aqui no entraban Gnicamente las razones
politicas. La juventud de Varsovia que ha muerto casi por completo en
esta lucha desigual estaba ardientemente esperando el momento propicio
para lanzarse contra los alemanes, simplemente emociones, para vengarse
de todo lo que alemanes hacian en Polonia desde primer momento, desde
otofo del afio treinta y nueve. (La vispera de nuestro tiempo — Varsovia,
agosto de 1944, 1981, min 34:25-37:58)

4. Conclusiones

Jozef Lobodowski en los tres programas supo trasmitir a los telespectadores
una informacion relevante acerca de la historia de Polonia, aportando datos
exactos e interesantes anécdotas. Supo ganar el terreno en los debates, incluso
frente a interlocutores exigentes con una vision de los acontecimientos muy
diferente de la de ¢l (como Reinhard Spitzy o David Irving). Aunque cometia
algunos errores en espaiol, daba la imagen de un experto (que indudablemen-
te era) en las cuestiones tratadas.

Su participacion en los tres programas constituye una muestra mas de
su fuerte compromiso con su patria, demostrado con toda su biografia y su
prolifica obra literaria y publicistica. Estos programas nos brindan la tinica
oportunidad de verle, ver cdmo hablaba y como debatia, confirmando las
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opiniones de sus amigos, que siempre resaltaban su extraordinario talento
en este campo.
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El presente libro retine trabajos dedicados a Jozef tobodowski
(1909-1988), poeta polaco y madrilefio, figura clave de las
relaciones culturales hispano-polacas en el siglo XX. Es fruto

de investigaciones realizadas por fil6logos e historiadores
procedentes de ambos paises. Los textos se presentan en tres
secciones, dedicadas, respectivamente, a la obra poética, la obra
prosistica y la biografia del escritor.

Jozef tobodowski llegd a Madrid en 1943 y en esta ciudad residié
hasta su muerte en 1988. Exiliado politico, vivié una vida modesta,
de estilo bohemio, volcada totalmente en la creacion literaria.

En los bares de Moncloa y Argtielles escribié buena parte de su
prolifica obra y realizé traducciones de las literaturas espariola,
ucraniana, rusa y bielorrusa. Colaboré en el programa Audicién
Polaca de Radio Nacional de Esparia y en la publicacién Polonia.
Revista ilustrada.

Grzegorz Bak es profesor de Filologia Eslava (Lengua y Literatura
Polacas) en la Universidad Complutense de Madrid. Filélogo e
historiador, centra sus investigaciones en la historia de las
relaciones culturales hispano-polacas, la literatura polaca y

la historia de Polonia.

Angel Enrique Diaz-Pintado Hilario es profesor de Filologia
Eslava (Lengua y Literatura Polacas) en la Universidad de Granada.
Eslavista e hispanista, tiene como linea de investigacion preferente
la historia de las relaciones literarias hispano-polacas.

Joézef Maria Ruszar es profesor en la Universidad Ignatianum de
Cracovia y director del Instituto de Literatura, con sede en la misma
ciudad. Especialista en literatura polaca contemporanea, es autor
de libros sobre Zbigniew Herbert y Tadeusz Rézewicz, entre otros.
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