: -lag -t;;;"‘]'fﬂ}&"(}a

F i

de Castilla-La Mancha

Ediciones de la Universidad

w5







LA PRESENCIA DEL AUSENTE

Dios en literatos contemporaneos

Albala, Appleyard, Argullol, Bagli, Barnés, Batres, Blake, Bousoiio,
Buero, Cardenal, Carrere, de las Casas, Cernuda, Champourcin,
Contreras y Lopez de Ayala, Cortazar, Cotta, Cullen, Diego, Fernandez,
Fuertes, Garcia Lorca, Gaos, Gomis, Guitton, Houellebecq, Hughes,
Jiménez, Lacaci, Lopez Gorgé, Lopez Anglada, Manrique de Lara,
Merino, Murciano, Nervo, Papini, Pascal, de la Rica, Swedenborg,
Tolkien, Vazquez, Villacanas, Waugh, Zardoya

Edici6n preparada por:
Juan Agustin Mancebo Roca
Antonio Barnés
Alicia Nila Martinez

@ Ediciones de la Universidad
n de Castilla-La Mancha

Cuenca, 2021



LA PRESENCIA del ausente : Dios en literatos contempordneos / Magdalena Aguinaga
Alfonso... [et al. ] ; edicidn preparada por, Juan Agustin Mancebo Roca, Antonio Barnés, Alicia
Nila Martinez Diaz.— Cuenca : Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2021

200 p. ; 24 cm.— (Estudios ; 173)
ISBN 978-84-9044-449-8 (edicién electrénica)

1. Literatura - Historia y critica I. Aguinaga Alfonso, Magdalena II. Mancebo Roca, Juan Agus-
tin, ed. lit. III. Barnés, Antonio, ed. lit. IV. Martinez Diaz, Alicia Nila, ed. lit. V. Universidad de
Castilla-La Mancha, ed. VI. Serie

82.09
DS

Cualquier forma de reproduccién, distribucién, comunicacién publica o transformacién
solo puede ser realizada con la autorizaciéon de EDICIONES DE LA UNIVERSIDAD DE
CASTILLA-LA MANCHA salvo excepcion prevista por la ley.

Dirijase a CEDRO (Centro Espafiol de Derechos Reprograficos — www.cedro.org),
si necesita fotocopiar o escanear algin fragmento de esta obra.

© de los textos e imagenes: sus autores. 2021.
© de la edicién: Universidad de Castilla-La Mancha. 2021.

Edita: Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha

Coleccion ESTUDIOS n.° 173

Disefio de la coleccion y de la cubierta: C.I.D.I. (Universidad de Castilla-La Mancha)

Foto de cubierta: El jardin de las delicias (detalle). 1490-1500. Hieronymus Bosch, El Bosco.
Museo del Prado.

UNION DE . . . . . .,
EbrToRALES Esta editorial es miembro de la UNE, lo que garantiza la difusion y
Uwmsimamns - comercializacion de sus publicaciones a nivel nacional e internacional.

Espatoras

ISSN-L: 2255-2618
1.S.B.N.: 978-84-9044-449-8 (Edicion electrénica)
DOI: https://doi.org/10.18239/estudios_2021.173.00

Composicién: Compobell
Hecho en Espafa (U.E.) — Made in Spain (E.U.)



INDICE

Prefacio. . ...
Juan Agustin Mancebo Roca, Antonio Barnés y Alicia Nila Martinez

Diélogo ficticio entre Jean Guitton y Blaise Pascal .....................
Magdalena Aguinaga Alfonso

Donde estd Dios? 30 poetas responden. . . ...
Antonio Barnés

ElEdénen Rayuela. .......... ... .. . i,
Izara Batres

Presencia y sentido de Dios en Irene o el tesoro (1954), de Antonio Buero
Vallejo . . .o
José Luis Gonzdlez Subias

Las memorias de Dios. Ateismo, crisis y conversion de Giovanni Papini
(1907-1921). . ettt e
Juan Agustin Mancebo Roca

Mis alld de las palabras: un estudio comparatista de la representacion de

la gracia, el pecado y la redencién en la novela y la pelicula Brideshead

FEVISITEA . . . . oottt e e
Alicia Nila Martinez Diaz

13

23

43

55

63

85



Indice

Tolkien: sobre la trascendencia desde el corazon artistico . ............... 101
Jon Mentxakatorre Odriozola

«Un Cristo de color recrucificado»: Countee Cullen y el simbolismo religioso 117
Mario Millanes Vaquero

Fe cristiana y antropologia teoldgica en la narrativa de José Maria Merino .. 133
José Ignacio Peldez Albendea

Metamorfosis de la religién y literatura postsecular. Aproximacién sociolégica
y cultural a Rafael Argullol, Michel Houellebecq y Emmanuel Carrere . . .. .. 151
Rafael Ruiz Andrés

La concepcion de un Dios antropomorfo eterno y universal en Swedenborg
yWilliam Blake ........... . . . 169
Monica Sdanchez Tierraseca

Born from Pain and Fire: Mystical Symbolism and the Search for Cronopia
in the poetry of Izara Batres Cuevas. ........... ... ... ... 185
Robert Simon



«UN CRISTO DE COLOR RECRUCIFICADO»:
COUNTEE CULLEN Y EL SIMBOLISMO RELIGIOSO

MARIO MILLANES VAQUERO
Universidad Complutense de Madrid
https://orcid.org/0000-0003-4414-456X
https://doi.org/10.18239/estudios_2021.173.08

1. INTRODUCCION

Countee Cullen (1903-1946) es una de las voces mas representativas del Rena-
cimiento de Harlem, movimiento artistico de la segunda década del siglo pasado. Si
bien no se tiene certeza sobre el lugar exacto de su nacimiento, las ciudades de Bal-
timore, Louisville y Nueva York se disputan ese honor. Cullen perdié a sus padres
y hermano a temprana edad y su abuela paterna le crio hasta que ésta fallecio,
siendo todavia adolescente. La vida le concedié otra oportunidad al ser adoptado
por el matrimonio formado por el reverendo Frederick Cullen, pastor de la Iglesia
Metodista Episcopal del famoso barrio neoyorquino, y su esposa, Carolyn Belle
Mitchell. Su posicién acomodada facilité al joven Countee poder asistir al DeWitt
Clinton High School—-cuyo alumnado era mayoritariamente blanco—y, mas tarde,
le garantiz6 una educacidn selecta en las universidades de Nueva York y Harvard.

Ya desde su etapa en el instituto escribié poemas y obtuvo numerosos premios.
En aquellos «locos afos veinte» conocerd a Langston Hughes (1902-1967)—con
quien siempre seria comparado—, que se convertird en su rival estético-literario y,
sin embargo, amigo. Analizaremos algunos de los poemas mds representativos de
este excepcional y peculiar creador que siguié la estela formal de los romanticos,
la tradicién, las formas convencionales, a autores como Blake (Sheasby, 1995),
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Housman (Perry, 1971: 24), Keats (Goldwebber, 2002; McCoy, 1975; Primeau,
1976; Jeffrey Robinson, 1998), Milton (Quick) o Shelley (Collier, 1967: 76), pero
que emplea una temdtica de color donde el hecho religioso cobra gran importancia.
Mostraremos cémo Cullen plasma el sufrimiento de Jestus de Nazaret y el de los
afroamericanos que son linchados. Utiliza el simbolismo cristiano para dar énfasis
a esos linchamientos —cuya unica sinrazon es tener un color de piel diferente—que
viene a equiparar con la crucifixion. Este titulo aparentemente cacofénico tiene su
sentido: Es su modo de reclamarle a Dios, ya que su aparente inaccién afecta a la
identidad colectiva de las gentes de color. Cullen plantea una pregunta crucial: ;Es
posible la representacion de la redencidn cristiana puesta de manifiesto a través del
cuerpo mutilado de un afroamericano linchado?

El poema que hemos elegido para exponer la particular filosofia poética de Cullen,
como expuso Bertram Woodruff en 1940, nos servird para lanzar nuestra hip6tesis de
trabajo. Estos versos llevan por titulo «Christ Recrucified» («Cristo Recrucificado»)
(1922) y ejemplifican su visién de la poesia y su forma de expresar ese complejo
entramado de lo racial y lo religioso en su corpus. Se trata de una composicién tem-
prana que se ajusta perfectamente a nuestros objetivos. Aparecié originalmente en
Kelley’s Magazine, una pequefia publicaciéon de Harlem, en octubre de 1922, pero
no fue recogido en ninguno de sus libros en vida por decisiéon personal (Hoagwood,
2016: 244). No fue hasta 2013, con la aparicién de sus poesias completas, cuando vio
de nuevo la luz (Cullen, 2013: 238). La idea aqui transmitida serd reelaborada en el
poema épico «The Black Christ» («EI Cristo Negro»)—con una mas que posible lec-
tura homosexual afiadida (Molesworth, 2012b: 75; Reimonenq, 1993; Schwarz, 2003:
54-57; Stokes, 2002; Thomas, 1977: 25-26; Whitted, 2009; Woods, 1993: 132)—y
que dara nombre al libro The Black Christ & Other Poems (1929).

2. LA POESIA DE COUNTEE CULLEN

A Cullen, aunque también cultivara la prosa o el teatro, hay que considerarle
ante todo poeta. De hecho, expuso claramente esa faceta y que no queria ser eti-
quetado como «de color» (Sperry, 1924). Empez6 a escribir de forma precoz y se
hizo muy pronto merecedor del respeto de gran parte de la critica. En 1925, con
solo 22 afios, encontramos su primer poemario, Color. Le seguirdn otros cuatro: En
1927 aparecieron dos, Copper Sun 'y The Ballad of the Brown Girl: An Old Ballad
Retold; en 1929 el ya antes mencionado The Black Christ & Other Poems; y en
1935 The Medea and Some Poems. Desde sus inicios marcé de forma clara su cami-
no literario, tanto en el aspecto formal como en el contenido de sus versos. Son tres
sus temas fundamentales: La raza, la religion y la sexualidad —pese a que aqui nos
centraremos basicamente en los dos primeros. Fue un gran defensor de las formas
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liricas tradicionales, mostrando siempre un gran dominio. Su poesia estd repleta
de baladas, cuartetos, epigramas y sonetos, imitando las formas clédsicas europeas.
Practica «la rima exacta, buscando la palabra precisa» a la manera de los grandes
poetas que tanto admiraba (Rampersad, 1986: 63).

A esa admiracién por los poetas citados habria que afiadir un especial uso de
la mitologia cldsica, comin también en esos autores. Pongamos como ejemplo a
Keats. Cullen le dedica dos de sus poemas en 1925: «For John Keats, Apostle of
Beauty» («Para John Keats, Apdstol de la Belleza») y «To John Keats, Poet. At
Spring Time» («A John Keats, Poeta. En Tiempo de Primavera»). Cullen nunca
podré negar esa clara influencia en su obra y serd apodado como «the Black Keats»
(«El Keats negro») (Sharon Lynette Jones, 2007: 202). Su casi obsesion por el autor
de «Endymion» («Endimién») (1818) (Cook y Tatum, 2010: 141)! y su particular
uso del mito convertian a Cullen en la personificacién del «New Negro» («Nuevo
Negro») (Gates, 1974, 1988; Goeser, 2007; Locke, 1997; Pinkerton, 2013), el «Poet
Laureate» («Poeta Laureado») de Harlem (Baker, 1988: 52; Rampersad, 1986: 97)
y la gran esperanza para su raza en aquel momento histérico.

Volviendo a la pasién de Cullen por la mitologia clasica (Cueva, 2013; Dorsey,
1969)—no es de extrafiar que como alumno de secundaria destacara entre sus com-
pafieros tanto en griego como en latin>—vamos a comentar muy brevemente algunos
poemas con esa temadtica. «Icarian Wings» («Las alas de fcaro») (1921) se public6 en
el anuario del instituto, The Clintonian, y es una alusién directa a las Metamorfosis
de Ovidio, donde, sin mencionar a Dédalo, el poeta abre su alma (Cook y Tatum,
2010: 141-142; Cullen, 1921; Dorsey, 1969: 68-69). En «Yet Do I Marvel» («Atn me
maravillo») (1924), Cullen comienza su poema sembrando la duda sobre la bondad
divina y utiliza los personajes de Sisifo y Tantalo a modo de comparacién implicita
con los poetas de color (Collier, 1967: 86-87; Fetrow, 1998; Young, 2015: 210-211).

«Heritage» («Herencia») (1925) (Braddock, 2002: 1265-1267; Sheasby, 1995)
es, inicialmente, un modo de preguntarse en voz alta el significado de Africa en la
imaginacién del poeta (Norma Jones, 1974). Dedicado a Harold Jackman (1901-
1961)* (Griffin, 2003; Jacqueline Jones, 2004, 2010; Thomas, 1977: 24-25), se

1 Endimién, ademds del mito cldsico, da titulo a uno de los poemas mds famosos de Keats—sin
duda, el mds amplio (consta de 4050 versos) y ambicioso. Narra la historia del pastor enamorado de
Selene. Cullen escribi6 el soneto “To Endymion” (“A Endimién”) tras visitar la tumba de Keats en
Roma en agosto de 1926 y es su respuesta al epitafio que aparece en la misma (Cook y Tatum, 2010:
143; Dorsey, 1969: 71).

2 Cullen seria profesor de francés en la Frederick Douglass Junior High School durante més de
diez afios (Molesworth, 2012a: 202).

3 Cullen y Jackman fueron “bautizados” como ‘“el Jonathan y el David del Renacimiento
de Harlem” por Arna Bontemps (1902-1973) (Woods, 2016: 263). Countee dedicé “To a Brown
Boy” (“A un Chico Moreno™) (1923) a Langston Hughes, a quien se refiri6 por sus iniciales. Este
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trata de un poema representativo del desarrollo filoséfico de Cullen en ese perio-
do y resume la relacién ambivalente entre la cultura cristiana y la pagana. Enla-
zando con esto, es ahora el momento de hablar de la importancia de la religién en
la vida de Countee Cullen. Como mencionamos mads arriba, su padre adoptivo fue
el reverendo metodista Frederick Cullen. Era un pastor conservador que apoyé
enormemente a la NAACP (National Association for the Advancement of Colored
People/Asociacién Nacional para el Progreso de las Gentes de Color), cuyo prin-
cipal propésito era acabar con los linchamientos (Wells, 1997; Zangrando, 1980).
Sin embargo, la relacién con su hijo fue problemadtica: Countee no coincidia con
sus convicciones patriarcales y puritanas (Early, 2001: 94). Cullen, aunque era
profundamente religioso— se cuenta como anécdota que siempre componia con la
Biblia a su lado (Rampersad, 1986: 63)—, sufria una lucha interior. En palabras
del critico Darwin Turner, Cullen era «The Lost Ariel» («El Ariel Perdido»).

En cuanto al tema religioso, son dignos de mencién los poemas que enuncia-
mos a continuacién. «Pagan Prayer» («Plegaria pagana») (1924) es una oracién,
el ruego del poeta ante la «duda de Cristo» (Woodruff, 1940: 219). Cullen ironiza
empleando la imagineria cristiana y pide la bendicién para aquellos que ponen
la otra mejilla y rezan. Si bien se define como una oveja negra, invoca al padre,
Dios, hermano, Cristo. Pide de nuevo la salvacién para su raza y para su corazén
pagano; y culmina el poema con un sincero «Amén». En «Black Magdalens»
(«Magdalenas negras») (1925), evoca a Maria Magdalena y lamenta que Jesus ya
no defienda a las prostitutas. Estas mujeres sufren las consecuencias de palabras
como «raza, casta y clase» (Callahan, 2006: 214-215). Cullen se pone en la piel
de aquel que ayud6 a cargar con la cruz a Jesus en «Simon The Cyrenian Speaks»
(«Simén de Cirene habla») (1924). Relata en primera persona ese encuentro con
Cristo camino del Calvario. Simén fue requerido por los soldados de la poderosa
Roma para que ayudara al Mesias con la pesada carga de madera. El Cireneo,
segun los evangelios de Lucas, Marcos y Mateo, acompaiié al Salvador al G6l-
gota. Cullen, muy probablemente, se interesa por €l por ser oriundo del norte de
Africa. Para concluir este repaso de poemas de tematica religiosa mencionaremos
«Mary, Mother of Christ» («Maria, madre de Cristo») (1924), en el que se repre-
senta a la mujer embarazada que se lamenta, y el villancico «Christus Natus Est»
(«Cristo ha nacido») (1943) (Shucard, 1971: 51-52).

reconocid que le gustd el poema y lo agradecid, pese a sentirse ligeramente avergonzado. Cullen
lo publicé en su primer poemario, Color, pero omitirfa la dedicatoria (Rampersad, 1986: 63). Ver
ademas Cullen, 1926.
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2.1. «Christ Recrucified»

Hasta este punto, hemos examinado algunos de los poemas més relevantes para
nuestro propdsito. De aqui en adelante nos centraremos en el objeto de este articulo.
Mostramos ahora el poema que nos ocupa:

The South is crucifying Christ again

By all the laws of ancient rote and rule:

The ribald cries of “Save yourself” and “fool”
Din in his ear, the thorns grope for his brain,
And where they bite, swift springing rivers stain
His gaudy, purple robe of ridicule

With sullen red; and acid wine to cool

His thirst is thrust at him, with lurking pain.
Christ’s awful wrong is that he’s dark of hue,
The sin for which no blamelessness atones;

But lest the sameness of the cross should tire,
They kill him now with famished tongues of fire,
And while he burns, good men, and women too,
Shout, battling for black and brittle bones.*

Segtin el Nuevo Testamento, Cristo fue martirizado y dejado a su suerte en la
cruz. Una costumbre convertida en lacra en tiempos de Cullen eran los lincha-
mientos contra los que tanto estaban luchando los miembros y simpatizantes de la
NAACP. En el poema, el Sur es sinénimo de una crueldad deshumanizada y simbo-
liza un mal arraigado en la sociedad. Es ese Sur el que estd crucificando de nuevo
a Cristo. Cullen muestra la equivalencia entre la crucifixion de Cristo y el lincha-
miento y lo hace a través de antiguas leyes que no evitan el sufrimiento del hombre,
muy al contrario, le castigan hasta el extremo. Se alude a las espinas, a la sangre
de Cristo y a su indumentaria, que le sirve de escarnio. Su sangre se convierte en
vino 4cido que no puede beber, que no sirve para saciar su sed. Su terrible error es
tener la piel de color, lo que le conduce, en este caso, a la muerte. Los dltimos tres
versos expresan su segunda crucifixién, esa recrucifixion a la que alude el titulo,

4 «El Sur estd crucificando a Cristo de nuevo / Por todas las leyes de antigua memoria y sentencia:
/ Las stplicas del profano de «Sdlvate a ti mismo» y «loco» / Se repiten en su oido, las espinas buscan
a tientas su cerebro, / Y donde muerden, rios que brotan rdpidamente manchan / Su ostentosa, ptrpura
vestidura de escarnio / Con rojo plomizo; y vino dcido para aplacar / Su sed le empuja hacia €1, con ace-
chante sufrimiento. / El terrible error de Cristo es que él es de tez oscura, / El pecado por el cual ninguna
inocencia expia; / Pero no sea que la semejanza con la cruz pudiera hastiar, / Ellos le asesinan ahora con
voraces lenguas de fuego, / Y mientras €l arde, hombres buenos, y mujeres también, / Gritan, peledndose
por huesos negros y fragiles». Traduccién a cargo de Rosa Melgares, Mario Millanes y Miguel Millanes.
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el linchamiento. Ese hombre es quemado vivo y, mientras estd ardiendo, hombres
buenos y también mujeres buenas, gritan y se pelean por sus restos.

Por un momento, el hombre blanco y el hombre de color se confunden. Esta
horrorosa, terrible y aparentemente fria descripcion se convierte en arte, es sublime,
pese a ser tan triste. Desgraciadamente, estos versos podrian bien ser el relato de
cualquier testigo de un linchamiento en los Estados Unidos—eso si, sin convertirse
en poesia. Cullen domina un arte «blanco» a todas luces, por su control exquisito
del lenguaje y de las formas poéticas. Describe una fotografia, una postal de la
época que tan habituales eran en aquellos tiempos (1877-1950).> Esas postales que
se regalaban unos a otros eran un presente muy valorado para la mayoria de quie-
nes las recibfan. También eran la prueba de haber participado en tan macabro ritual
de desesperacion y dolor en el que se daba una leccién a un pobre afroamericano
sobre quien desataba toda su ira una masa cruel y enfervorecida sin un verdadero
sentido de la justicia. En ocasiones habia mds de un linchamiento a la vez y podian
ejecutarse un domingo después de misa o el dia de Navidad. Se trataba de un acto
de venganza al que asistian hombres, mujeres y nifios. Muchas de las victimas
fueron, incluso, mujeres embarazadas. Los datos son abrumadores, escalofriantes,
terribles. Los linchamientos intentaban «legitimar» lo ilegitimable de unos actos
atroces contra seres humanos indefensos (Brundage, 1993: 44).

Como hemos comentado mads arriba, Cullen reiterara esta idea en «The Black
Christ», que llevaba esta curiosa dedicatoria: «Hopefully dedicated to White
America» («Esperanzadamente dedicado a la América Blanca») (Baker, 1988:
82). Sin embargo, esta composicién poética, la mas amplia y, en muchos sentidos,
la mas compleja de toda su obra, no obtuvo la recompensa de una buena critica,
pese a su esfuerzo (Early, 2001: 95). Los 963 versos muestran a un Jesus histori-
co, el primer hombre que es linchado por una malvada multitud. Las siguientes
victimas en esa sucesion grotesca serdn mayoritariamente los afroamericanos. Con
cada linchamiento Cristo es (re)crucificado por blancos que, tedricamente, son los
seguidores del representante de Dios en la tierra. He aqui la ironia de la dedicatoria
y del poema en general (Whitted, 2009: 41). Cullen intenta dejar una enseflanza
para todos. Pero se dirige (de forma directa) a la gente blanca, a esa gran América
Blanca. Ya no se trata simplemente de sacrificar un «cordero de color» (el propio
Cullen) a través de la figura de Cristo (Early, 1991: 62). Quiz4 ésta fue la razén por
la cual la critica no supo valorarlo adecuadamente, sobre todo si lo comparamos

5 Ver «Racial Terror Lynchings». https://lynchinginamerica.eji.org/explore [Consulta: 11 de
septiembre de 2020]. Ver ademds Allen, 2000; y Seguin y Rigby, 2019.
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con su obra poética previa. Un andlisis mas minucioso de este poema nos ocuparia
mucho mds espacio del que, lamentablemente, disponemos.°

3. LA CARGA DE LA REPRESENTACION

Desde Phillis Wheatley (1753-1784), la primera afroamericana que publicé un
libro de poemas, todos los escritores de color han soportado una pesada carga.
Estos autores debian llevar sobre sus hombros la «carga de la representacion» tal
y como lo define Schwarz (2003: 32-47). A comienzos del siglo xx se hablaba del
«problema negro», que se habia desencadenado tras la guerra de Secesién y cuyas
consecuencias seguian coleando. Como expuso W. E. B. Du Bois en The Souls of
Black Folk (Las almas del pueblo negro) (1903), ser estadounidense y de color,
esa «doble conciencia» y condicién, era un conflicto sin resolver (1993).” Coun-
tee Cullen lo expreso asi: «Y si hay un grupo que es a la vez un problema para si
mismo y un problema para los demds, y que necesita un cambio para solucionar
ambos, ese es el de los afroamericanos» (Sanchez-Pardo, 2003: 343).

Desde un punto de vista teoldgico, las penalidades de Jesds en la Cruz ponen
de manifiesto su solidaridad con el sufrimiento humano. Comparar a Cristo (Dios y
hombre) con un afroamericano, bien podria considerarse una blasfemia. Equiparar la
crucifixién de Jesus de Nazaret con el linchamiento de un hombre de color es dar un
paso mds hacia el abismo, teniendo en consideracién el contexto de la sociedad del
momento, a la que sin duda escandalizaria la idea. Cullen osa hacerlo. Sin embargo,
los resultados no fueron los esperados—ni tampoco la solucién. Countee Cullen no
fue el Unico en intentar plasmar esa analogia crucifixion/linchamiento. Langston
Hughes lo expresé asi en su «Christ in Alabama» («Cristo en Alabama») (1931):

Christ is a nigger,
Beaten and black:
Oh, bare your back!
Mary is His mother:
Mammy of the South,
Silence your mouth.

6 Ver Baker, 1988; Collins, 2007; Pinkerton, 2017: 79-109; Powers, 2000: 668-669; David
Robinson, 2016; y Smylie, 1981. Un estudio detallado en el contexto histdrico aparece en Williams.
Una lectura muy recomendable del poema de Cullen se encuentra en las paginas finales de este dltimo
articulo (67-71).

7 W. E. B. Du Bois (1868-1963) fue una de las grandes figuras intelectuales del pasado siglo.
Fue el primer afroamericano en graduarse en un instituto, en 1884. También fue el primero en docto-
rarse, lo hizo en la Universidad de Harvard en 1895. En su larga carrera publicarfa mas de 20 libros
y, literalmente, miles de ensayos y resefias. Cullen, que en teoria estaba muy préximo a €l ideolégi-
camente, se convertiria en su yerno en 1928.
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God is His father:

White Master above

Grant Him your love.

Most holy bastard

Of the bleeding mouth,
Nigger Christ
On the cross
Of the South.®

Es evidente que Hughes, coetdneo de Cullen, empleaba una forma de expresién
diferente, aunque el tema tratado fuera el mismo (Emanuel, 1973). Su lenguaje es mds
directo, coloquial, verndculo. Su objetivo aqui es idéntico. Countee Cullen y Langston
Hughes fueron probablemente las dos mayores figuras del movimiento estético lite-
rario afroamericano durante los afios veinte. Aunque ambos compartieron el mismo
circulo artistico y jugaron un gran papel en el mismo, la reputacién de Cullen se vio
eclipsada por la de Hughes hasta afios después de su muerte. Afortunadamente, la
critica ha contribuido a dejar claro el lugar de cada uno en la historia literaria.

El 4 de marzo de 1926 se publicé una resefia de The Weary Blues (Los cansados
blues) (1925), el primer poemario de Langston Hughes. No se trataba tan solo de
una critica mas o menos positiva de una serie de poemas y de su autor: Se juzgaba
lo que era poesia (y lo que no). Esa critica, titulada «Poet on Poet» («Poeta sobre
poeta»), estaba firmada por Countee Cullen. Por aquel entonces, Hughes era su
unico rival serio (Rampersad, 1986: 97). Langston habia llegado a Nueva York en
1921 y el descubrimiento de Harlem y de su vida cultural seria fundamental en su
desarrollo como escritor. Frecuentaba la biblioteca de Harlem, donde conocid a
Cullen en 1922 y se forjarfa su amistad. En 1921 Cullen escribi6 su primer poema,
«I Have a Rendezvous with Life» («Tengo una cita con la vida»), en la revista de
su instituto y gand un premio.

Ese mismo afio, Hughes habia escrito «The Negro Speaks of Rivers» («El negro
habla de los rios») y se lo habia dedicado a W. E. B. Du Bois (1995: 23). En cierto
sentido, como sefiala Rampersad, Cullen era el opuesto de Hughes (1986: 63). Para
Cullen, el primer libro publicado por Hughes se alejaba de su concepcién de la
poesia. Valoraba la distintiva y tnica voz del poeta, pero declar6 que ponia dema-
siado énfasis en temas «estrictamente negros» (74). Como indicé Woodruff, Cullen
rechazé los poemas de Hughes que empleaban el jazz porque, en su opinion, «eso
no era poesia en absoluto» (213). Sin embargo, para Hughes el blues y el jazz eran

8 Cristo es un negrata, /| Apaleado y negro: / jOh, desnuda tu espalda! / Marfa es Su madre: /
Mammy del Sur, / Silencia tu boca. / Dios es Su padre: / Amo Blanco de las Alturas / Concédele tu
amor. / Sagradisimo bastardo / De la boca sangrante, / Cristo negrata / En la cruz / Del Sur (Hughes,
1995: 143). Traduccion a cargo de Rosa Melgares, Mario Millanes y Miguel Millanes.
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su herencia cultural y el fundamento de su expresién poética. En noviembre de
1924, sin que se conozca la causa concreta de la ruptura, la amistad entre Cullen y
Hughes—quien tomé la iniciativa—finalizé (Rampersad, 1986: 98).

En junio de 1926 aparecié en The Nation un provocador manifiesto de Langs-
ton Hughes, «The Negro Artist and the Racial Mountain» («El artista negro y la
montafia racial») en el que, sin nombrarlo, aludia directamente a Cullen (692).
Hughes queria establecer una nueva estética, que buscé en magacines como Fire!!
(1926) y Harlem (1928)—lamentablemente, ninguno de los dos superaria el primer
nimero. Cullen respetaba profundamente a los clasicos. Todo los demds le parecia
incompatible con su visién del mundo. La eleccién de Cullen era «el arte por el
arte» (Sperry, 1924) frente a la postura de Du Bois, que expresé que «todo arte
es propaganda y siempre debe ser asi» (1926: 296). Sin embargo, el momento del
«New Negro», cuando «lo negro estaba de moda», como lo acufiaria Hughes en su
primera autobiografia, resultaria efimero (1997: 223-233). Cullen sinti6 que habia
poco espacio para desarrollar su potencial creativo. La accion politica y social no
le parecian la tarea de un poeta que se debia mover (peligrosamente) «entre el tra-
dicionalismo y el modernismo» (Sanchez-Pardo, 2003: 352).

Con todo, Cullen y Hughes se admiraban mutuamente. Al elegir diferentes formas
y temas, tomaron diferentes decisiones estéticas y éticas. Cullen habia mostrado sus
preferencias al hacer su escrutinio del poemario de Hughes. El objetivo de Hughes era
representar la vida de la gente comtin de una manera auténtica. Cullen siguid la tradi-
cién de la poesia inglesa clasica con alusiones cripticas, medidas estrictas y esquemas
métricos precisos. Hughes se centrd en el lenguaje y los ritmos de las gentes de color,
su gente. Pese a todo, ambos representaron dos posturas acreditadas—de dos «estre-
llas liricas» —del intenso debate racial del momento (Smethurst, 2007).

4. CRUCIFIXION Y LINCHAMIENTO

Cullen y Hughes no fueron los primeros en tratar el tema de la equivalencia
entre crucifixion y linchamiento. Se le atribuye esa idea original a Du Bois, que
relaciond directamente en el poema «The Prayers of God» («Las oraciones de
Dios») (1920) la crucifixién y el linchamiento (Du Bois, 2007: 145-148).

En gran parte gracias a la teoria de la «doble conciencia» de Du Bois, la relacién
de los afroamericanos con el cristianismo era un tema de discusion recurrente en
muchas de las obras artisticas del Renacimiento de Harlem—y no solo las literarias.
Durante més de cuatrocientos afos los afroamericanos habian tenido que enfrentar-
se a las paradojas de una nacién temerosa de Dios que frecuentemente les trataba
de forma inhumana e injusta. A Du Bois le costaba mantener la distancia entre sus
creencias personales y sus observaciones como cientifico social y eso le ocasionaba
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gran tension, al tener que asumir los problemas inherentes a la vida corriente de los
afrodescendientes sumados a los de su vida cristiana (White, 2014: 30).° Uno de sus
grandes aciertos fue comenzar a examinar las implicaciones histéricas y teoldgicas
del linchamiento, asi como las analogias con la crucifixion. La turba que realiza el
linchamiento proyecta sus pecados en la victima, la mayoria de las veces afroame-
ricana. El hecho de ser gente de color origina en los perpetradores una violencia
brutal y excesiva. El afroamericano (el otro) muere; los asesinos liberan sus mas
bajos instintos y al hacer desaparecer esa figura cristiana, creen que pueden ser
salvados (Frederickson, 2015: 188).

Cullen también tenia una conciencia racial y eso se reflejaba en su obra, aunque
estuviese plasmado de una forma cldsica. La forma de expresar sus pensamientos
era diferente, pero tenia un fin, sabedor de la importancia de la representacién y de
la visibilidad. Comentdbamos mads arriba que las manifestaciones artisticas no solo
eran literarias. El tema de la crucifixién y el linchamiento fueron reflejados por
distintos ilustradores con el fin de representar y hacer visibles a esos otros artistas,
escritores en ciernes, que querian desarrollar su trabajo en aquellos afios.

El simbolo religioso por excelencia es la cruz. Cullen era muy consciente de
ello. A lo largo de la historia del arte han sido innumerables las representaciones
pictoéricas de la crucifixion. Solo por mencionar algunos pintores —siguiendo un
criterio claramente subjetivo y un orden cronolégico—podemos mencionar los
siguientes: Masaccio, Van der Weyden, El Bosco, Juan de Flandes, Tintoretto, El
Greco, Veldzquez, Friedrich, Gauguin, Dali... Todos estos artistas expresaron en
sus obras una de las formas maés terribles del sufrimiento humano y representaron,
cada uno a su buen entender y con diversa finalidad, la crucifixién de Cristo.!

El poema de Langston Hughes, «Christ in Alabama», estaba ilustrado por
Prentiss Taylor (1907-1991), un artista de la época que plasmo tanto el lincha-
miento como la crucifixién. Una madre de color se sienta al pie de la cruz donde
un afroamericano ha sido linchado. En el libro de Cullen, The Black Christ, cola-
bor¢ el artista de origen irlandés Charles Cullen (1887-).!" Este ilustrador realizé

9  Ver Blum, 2007 y 2014; Blum y Harvey, 2012; Sinitiere, 2012 y 2014; Sorett, 2012; Spencer,
2017; y Zuckerman, 2000.

10 Los cuadros a los que nos hemos referido (también en el mismo orden) son los siguientes:
Trinidad (1425-1428), Calvario (1457-1464), Crucifixion con donante (1480-1485), La crucifixion
(1509-1519), La crucifixion (1565), La crucifixion (1597-1600), Cristo crucificado (1632), Cruz en
las montaiias (1808), El Cristo amarillo (1889) y Cristo de San Juan de la Cruz (1951).

11 Charles Cullen —de quien no existe documento fehaciente de su fallecimiento— ilustré los
cuatro primeros poemarios de Countee Cullen, una edicién de 1933 de Leaves of Grass (Hojas de
Hierba) de Walt Whitman y una dramatizacion de The Picture of Dorian Gray (El Retrato de Dorian
Gray) (1931) de Oscar Wilde, ademds de muchos otros libros y publicaciones editadas por Henry
Harrison (Goeser, 2005: 110).
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su representaciéon a la manera de Taylor, centrdndose en el linchamiento, pero
mostrando la crucifixién al fondo. Sin embargo, el libro de Cullen tenia otros
problemas afiadidos.

5. AMODO DE CONCLUSION

Cullen no hizo visible su poema «Christ Recrucified» a conciencia. No quiso
que apareciese en ninguin libro suyo en vida. En vez de eso, reelabor6—y com-
plic6 desde mi punto de vista, una especie de vuelta de tuerca—1la idea inicial.
«The Black Christ» fue escrito gracias a una beca Guggenheim en Paris. Este
largo poema narrativo sobre los linchamientos con elaboradas metaforas biblicas
fue consecuencia del conflicto interno del autor, que no era meramente artistico.
Retrocedamos al afio 1928. Al 9 de abril, exactamente. En esa fecha Cullen con-
trajo matrimonio con Yolande Du Bois (Du Bois, 1928). Muchos vieron en esa
boda el enlace, la unién de «un nuevo Adan y una nueva Eva» (Powers, 2000:
666). Pero en vez de pasar su luna de miel con su esposa, la tnica hija de W. E.
B. Du Bois, Cullen se marché a Paris con Harold Jackman. Fue el acontecimiento
del afio y dio mucho que hablar (Hughes, 1997: 274-275). Dos afios después llegd
el divorcio. Cullen se volveria a casar. Su suegro no podia creerse nada de lo que
habia sucedido. Cullen y Jackman se habian conocido en el instituto en 1918 y
desde aquel momento serian inseparables. Cullen dedicaria el libro a Jackman,
entre otros. Esta obra habia mostrado los elementos contradictorios de la religién
de los blancos, su disparidad entre lo que se predicaba y lo que se practicaba; en
definitiva, una violencia desatada. La orientacién sexual de Cullen no evitaba su
sentimiento de culpa por sus convicciones religiosas. Como ya hemos comentado,
se casO en dos ocasiones. Aparentemente, queria garantizarse una buena posicién
social y una buena reputacion (Schwarz, 2003: 160, 163).

Cullen escribié sobre la belleza, el amor y la muerte. Mostr6é la identidad
dividida de un poeta afroamericano y una cierta ambivalencia provocada por su
deseo homosexual. También demostrd su virtuosismo en el manejo de las formas
liricas tradicionales. Afiadido a eso, exploré temas raciales, religiosos y sexuales
que provocaron a los lectores contempordaneos y que siguen haciéndolo en los
lectores de hoy dia por su relevancia. Para concluir estas lineas, voy a recurrir a
Charles Molesworth, que resume a la perfeccion en su introduccién a la biografia
de Cullen la problemética del autor. Countee Cullen fue un hombre de color, un
poeta y una persona «cuyo principal problema habia sido reconciliar su educacion
cristiana con su inclinacién pagana» (2012a: 1).
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