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Una discusión con Arnaldo Puig
Félix Solaguren-Beascoa, catedrático
Director de la ETSAB

Sabía que, si le llamaba Arnaldo, se encendía.

Conocí a Arnau Puig siendo yo estudiante de la Es-
cuela y él profesor. Estaba en la cátedra de Josep M. 
Sostres, persona erudita donde las hubiera, que daba 
clases de Historia del Arte en tercer curso a primera 
hora de la mañana, justo cuando empezaba a entrar 
por la ventana un sol de justicia. De vez en cuando 
–pocas veces–, cuando no venía a clase le sustituía 
Arnau Puig. Sus lecciones eran diferentes, pues no 
se centraba en la Historia desde una vertiente funda-
mentalmente arquitectónica como lo hacía Sostres, 
sino que se apoyaba en la pintura y, raras veces, en 
la escultura. Fue una etapa cuyo recuerdo me resul-
ta algo borroso, pues el interés entonces era funda-
mentalmente saber si aquel día iba a haber huelga y 
vendría la policía a desalojar el edificio, una vez más. 
Era 1975 o 1976.
Diez años más tarde, coincidí con Arnau en el 

equipo de dirección de la ETSAB, siendo él subdi-
rector de Fernando Ramos y yo un becario FPI. Me 
encargaba del diseño de carteles y de los aconteci-
mientos culturales que complementaban la docencia. 
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Con Arnau trabé una buena amistad, pues hablá-
bamos de temas paralelos a las reuniones para las 
cuales el director convocaba a su equipo: Claudi, 
Enric, Carlos, Vicenç, Joan, Manolo, Arnau y yo, en-
tre otros. Recuerdo que, en el intermedio de muchas 
de ellas, hablábamos de los monumentos de la ciu-
dad y de su voluntad simbólica y artística, de su po-
sición urbana y de su idoneidad para la ciudad: que si 
el monumento al doctor Bartolomé Robert, que si el 
pilar desalineado de La Pedrera que invadía la acera 
o el sentido del trencadís como acabado superficial 
de cualquier objeto. Pero también de cosas meno-
res, como de un botijo o de un cuchillo de Albacete. 
Pero nunca del Dau al Set. 
En una de estas, salió en la conversación el mo-

numento a Mn. Jacint Verdaguer en la confluencia 
de la avenida Diagonal con el Passeig de Sant Joan. 
Él, catalanista de pro, defendía la propuesta que ha-
bían realizado Joan Borrell y Josep Maria Pericas, 
por el valor simbólico que encerraba. Él –insisto lo 
defendía con una vehemencia no exenta de razón y 
entendía la propuesta como una unidad cuyo valor 
principal era el enarbolado de una serie de reivin-
dicaciones que el régimen no supo ver, una especie 
de bandera de piedra, visible desde toda la ciudad y 
que el franquismo no se atrevió a retirar. “Porque era 
cura”, le decía para provocarle, algo que él buscaba 
permanentemente: la provocación. “No”, me decía. 
“Tras ese monumento se esconde, entre otras cosas, 
la poesía, la identidad y una lengua y una cultura”, 
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me insistía de un modo emotivo, “y, en su ignoran-
cia, el poder no lo ha sabido ver, por ello no lo han 
desmontado”. “Porque era cura, Arnau”, yo le insis-
tía. Y la conversación iba subiendo de tono, dentro 
de una amistad que nunca perdimos. “Pero, Arnaldo, 
hablemos del objeto y no del símbolo.” Y él, siempre 
que le llamaba Arnaldo, empezaba a entrar al trapo. 
Se incomodaba y esto me encantaba: nos hacía más 
próximos. Quizá el elemento más significativo sea 
la aportación de Joan Borrell: la figura del mossèn, 
colocada sobre un pedestal alargado, una gran co-
lumna de veinte metros, rodeada de un apretado jar-
dín acotado por una balaustrada ornamentada con 
figuras retóricas. El conjunto inicialmente reposaba 
sobre una tarima de piedra de cinco escalones que 
lo rodeaba.
Arnau vibraba con el significado. “Pero, Arnaldo, 

¿no te das cuenta de que la escultura de Borrell está 
desproporcionada? No es lo mismo tener la imagen 
de una figura humana a dos metros del suelo que a 
veinte, por eso la cabeza es muy pequeña. Debería 
ser mayor.” Arnau me rebatía con unos argumentos 
realmente sólidos, pues para él eso no tenía impor-
tancia. Para él lo que tenía sentido era el conjunto; 
el resto sería algo que deformaría la realidad, pues 
los objetos de arte –y para él el monumento lo era– 
tenían alma.
Mi relación con Arnau fue más allá.
En la primavera de 1985, recién casado, decidi-

mos hacer un viaje a Ibiza. Una noche, optamos 
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por cenar en el mismo hotel donde nos alojábamos, 
pues tenía una bellísima vista sobre la bahía. Nos 
emperifollamos y bajamos. Y hete aquí que ¿quién 
estaba cenando en la mesa de al lado?: Arnau Puig. 
Me preguntó: “¿Qué haces/hacéis aquí?” “Me/nos 
acabamos de casar. Jajajajajajaja…” Cenamos con mi 
amigo Arnau y estuvimos hablando de lo bello, de la 
belleza, del monasterio de Pedralbes, de la ETSAB, 
de sus clases y de nuestras enfrentadas conversacio-
nes. Compartimos la cena y el vino con el profesor.
“¿Qué ve usted aquí?”, nos preguntaba en sus cla-

ses, mostrándonos el cuadro de algún pintor moder-
no mientras él callaba esperando una contestación. 
Sabíamos que la respuesta nunca debería pretender 
descifrar un jeroglífico, jamás una descripción de lo 
representado. La respuesta debería ser una respuesta 
estética. Los silencios eran muy prolongados. El pro-
fesor Arnau Puig callaba: también esperaba en silen-
cio. Era una reencarnación del dios Harpócrates. Así 
nos forzaba a ver más allá de la realidad física del 
lienzo.
Creo que fue en otoño de 2019 cuando nos re-

encontramos de nuevo en su casa, pues donó todo 
su archivo personal a la ETSAB, a su hogar, donde 
fue catedrático de Estética. Había pasado mucho 
tiempo. 
En aquella visita, nos fundimos en un abrazo, 

mientras me recordaba nuestros encuentros y des-
encuentros después de aquellas reuniones de hacía 
tantos años. Y me repetía: “Puñetero, ¡siempre me 
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llevabas la contraria! ¿Te acuerdas de la discusión del 
monumento a Verdaguer cuando me decías que el 
tamaño de la cabeza era minúsculo? ¡Eso no era lo 
importante!” Nos reímos.
Sabía que iba al Hospital Quirón de la plaza de 

Alfonso Comín de Barcelona a hacerse revisiones 
con frecuencia. Tuvimos varias conversaciones tele-
fónicas. “Me voy a la Quirón”, me decía. “Eso es 
para hacerte el interesante”, le recriminaba.
Quedé que en uno de esos desplazamientos pa-

raría en la plaza de Joaquim Folguera para vernos y 
sentarnos a “discutir” delante de la estatua de már-
mol blanco El retortijo, realizada también por Joan 
Borrell. “Arnaldo, ¿no te das cuenta de que parece 
que le hayan puesto la cabeza a rosca?” le diría. “No, 
realmente fuerza esa posición para observar la belle-
za de lo eterno”, seguramente me respondería. 

Nunca llegamos a tener esta conversación. Arnau 
falleció el 29 de marzo de 2020.
En el eco silencioso de este infinito en que el pro-

fesor siempre insistía, seguirán resonando sus clases 
de Arte, también protagonizadas por Heidegger, 
por Hegel, por Descartes y, muy especialmente, por 
Immanuel Kant. 
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Reedició del document:

Homenatge al catedràtic Arnau Puig Grau 
amb motiu del seu comiat com a professor. 18 de desembre 

de 1996

Escola Tècnica Superior d’Arquitectura 
 de Barcelona. UPC. 
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Presentació
Manuel de Solà-Morales i Rubió
Director de l’ETSAB 

Un franctirador bon home és una perla per a una 
escola d’arquitectura. 
De franctiradors, n’hi ha bastants en una escola 

com la nostra, però normalment són de caràcter en-
travessat i egoista. D’altra banda, la bonhomia acom-
panya poc sovint els professors brillants. 
La trajectòria intel·lectual i artística d’Arnau 

Puig, que amb l’acte d’avui acaba les classes a l’Es-
cola d’Arquitectura, és la suma gloriosa d’aquestes 
dues qualitats. Amb la seva independència de criteri 
i d’actuació, ens ha donat les espurnes de sinceritat 
personal que tantes vegades manquen a la vida quo-
tidiana de la universitat. És una independència que, 
de ben segur, ha pagat amb un preu considerable, pel 
que fa a la seva carrera administrativa o a les seves 
dependències institucionals. Però els alumnes i els 
companys hem gaudit de les seves idees a vessar i del 
seu veïnat intel·lectual generós. 
Per a l’Escola, les matèries de l’estètica, la filosofia 

de l’art i la crítica artística són qüestions estimades i 
atractives. Però també relliscoses en la seva definició 
acadèmica. I és només gràcies a la personalitat dels 
professors, i a la definició que n’han fet en primera 
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persona, que les assignatures, els exàmens i treballs, i 
fins i tot els plans d’estudis n’han acabat reconeixent 
la identitat i la importància.
El món sublim en què el conferenciant d‘avui ens 

presenta, com a darrera lliçó, la relació entre “l’es-
tètica de l’existència” i “l’estudi de l’arquitectura” 
ajuda molt la gent de l’Escola a mantenir la il·lusió 
d’una artisticitat que cada dia pren noves disfres-
ses. L’orientació ineludible de la nostra carrera cap 
a les dures competències tècniques i especialitzades 
fa més necessària que mai la lliçó integradora que 
Arnau Puig ens dona avui, en el llegat de la seva 
trajectòria i de les seves idees. I que n’aprenguem 
brillantor intel·lectual i perspicàcia crítica encara per 
molts anys!
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Estètica de l’existència 
(Reflexions per a una escola d’arquitectura)
Arnau Puig 

Vaig arribar a l’Escola d’Arquitectura sota el guiatge 
de Xavier Rubert de Ventós; poc temps després, m’hi 
va rebre també Josep M. Sostres. Procedia de l’acolli-
da a la universitat que m’havia fet el Dr. Gomà. A en 
Francesc Gomà el coneixia d’abans de la universitat; 
ens havíem trobat pels camins de la vida, amb amics 
artistes comuns i amb un personatge molt curiós, en 
Guillem Maragall, el fill més petit del poeta, en Joan 
Maragall. Amb en Guillem mateix, més tard ens tro-
baríem en els llocs més inesperats: en una aula de la 
Sorbonne, a Santiago de Compostel·la o a Eivissa, 
en un camí perdut que mena vers una muntanya. És 
a dir, com li vaig sentir dir molt més tard a en Rubert, 
vaig arribar a l’Escola d’Arquitectura procedent de 
l’experiència de les arts. Però jo no soc un artista; jo 
només soc una persona que pensa la vida. 
Per això m’han atret sempre tant els sofistes; no 

perquè fossin –com s’ha dit– uns engalipadors, sinó 
perquè vivien aferrats a la vida, perquè pensaven la 
realitat de la vida. Quan Gòrgies reflexiona sobre la 
bellesa, no ho fa a partir d’una idea abstracta, sinó 
de la personalitat concreta d’Helena de Troia, la cau-
sant, per la seva bellesa i, en conseqüència, pel seu 
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atractiu, de la destrucció de tota una ciutat, d’una 
cultura i de milers de morts i desastres. Aquesta és 
la bellesa que s’ha de reflexionar i, conseqüentment, 
mutatis mutandis, la d’altres coses. És per això que 
m’atrau Sòcrates. Quan, anant amunt i avall de la 
ciutat, topa amb la casa de Písties, el fabricant de 
cuirasses, li pregunta: “Quina és la millor d’entre les 
cuirasses que tu fas: la fabricada amb or, la més orna-
mentada, la més resistent? No; la millor de les cuiras-
ses és aquella que protegeix el cos i no n’impedeix els 
moviments, és a dir, la que compleix millor la funció 
per a la qual ha estat pensada.” És bell allò que té la 
forma pertinent o, com diu una frase adaptada per 
a l’ocasió que hi ha al frontispici del Victoria and 
Albert Museum de Londres: les formes mostren els 
seus propis continguts. És a dir, la bellesa, la perfec-
ció, està estretament lligada a la finalitat de la cosa, a 
allò per a què serveix. 
Sòcrates, com tots els filòsofs, extreu el saber de 

la vida mateix; els principis que puguin constituir o 
ordenar aquest món els obté de la conversa amb els 
altres homes o de la reflexió del que hagin pogut dir 
els poetes o del que hagin expressat els savis antics 
amb paraules. Però res no és acceptat per autoritat si 
el discurs o la controvèrsia no ho ha mostrat d’una 
forma argumentada. 
Tanmateix, aquesta mena d’humanisme que pro-

fessa Sòcrates té una limitació: tot allò que pot anar 
més enllà d’una conducta coherent amb un mateix 
o en relació amb els altres o més enllà del que es re-
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fereix a les coses d’aquest món que hi poden ajudar, 
l’ètica i la convivència social, tot allò que es troba 
fora d’aquests límits humans, no li interessa, o bé no 
és objecte de la seva preocupació preferencial. 
Hi ha uns altres sofistes –que també podríem 

anomenar “pretendents del saber”– que tenen in-
quietuds més cosmològiques, sense abandonar les 
humanístiques, com ara saber quins són els princi-
pis i les raons del món, al marge de les qüestions, 
gens negligibles, que puguin afectar l’enteresa i la 
coherència del comportament humà. 
Per a les primeres qüestions, les qüestions ètiques, 

sembla que ja n’hi ha prou amb el raonament. Però, 
per a les cosmològiques, què ha de raonar la raó? 
Els mites? Les explicacions que la imaginació ha ela-
borat sobre els horrors, els terrors o les joies que 
comporta viure en aquest món? Què en sabem, del 
nostre entorn, si no és a través de les nostres expe-
riències més personals? Protàgores, un altre sofista, 
ja diu que l’home és la mesura de totes les coses: se-
gons com percebi l’entorn, se’n farà una idea o una 
altra. I quan hom percep, és que no té les seves ca-
pacitats –“facultats”, en diem– alterades o condicio-
nades per temperaments o passions momentànies i 
circumstancials? Percebre en aquestes condicions no 
és arribar a un coneixement del que són les coses, 
independentment d‘un mateix. 
Com veiem, tot esdevé més complex del que po-

díem sospitar. És cert que tot el que és humà ens 
concerneix, però és que potser les qüestions huma-
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nes les podríem endegar millor si també trobéssim la 
manera de servir-nos més adequadament de l’entorn 
físic. 
Ara és molt fàcil de pensar, això, però en aquells 

temps era més fàcil de practicar-ho, de servir-se de 
l’entorn amb la seva presència brutal i radical. Els 
homes, com que el món no se l’han trobat servit, 
com els animals, se l’han hagut d’anar fent, guiant-se 
per les olors, la vista, els sons, el tacte i, fins i tot, el 
sabor. 
A l’inici de la seva pròpia historia, l’home hagué 

de desenvolupar un coneixement cientificosensorial 
de l’entorn en què es movia que no admetia cap 
error, atès que la seva subsistència en depenia direc-
tament: les olors, el tast, el so l’advertien del que no 
veia o no tocava. Aquest saber els antics el posaren 
sota l’advocació d’Adonis, un saber sobre la germi-
nació, l’esplendor i la mort a la natura. 
L’home operatiu sent necessitat de la teoria, del 

principi ordenador i organitzador de la seva activitat. 
Els seus sentiments i la seva actitud són una realitat, 
però també és una realitat l’entorn que no és ell. La 
percepció és quelcom aliè a un mateix. La teoria par-
menideica de l’ésser pot tenir ja aquest origen: el que 
és, és, però el que no és, no és. És un principi abs-
tracte, però que diferencia ben bé una cosa de l’altra. 
Molts segles més tard, aquesta qüestió bàsica de 

separar el jo de l’entorn l’expressà Descartes dife-
renciant dues classes de coses: aquella la caracterís-
tica de la qual és pensar a través de les passions i 
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afeccions per saber-se existent (res cogitans) i aquella 
altra que només té una propietat: l’extensió (res ex-
tensa). De l’una i de l’altra, certament, me n’he assa-
bentat gràcies al meu jo, però una és espiritual, en 
mi, i l’altra és material, fora de mi. Entre aquesta 
materialitat, tanmateix, s’hi troba el meu cos, que es 
comunica amb mi, el meu cos –i el món–, a través 
de les passions que afecten la raó. Però aquesta, la 
raó, també es pot mantenir distant i considerar el 
món per si mateix, sense les afeccions. Pascal, sub-
til i conscient de tot això, ho puntualitza dient que 
hi havia dos tipus d’esperits, els esperits geomètrics, 
raonadors, i els esperits subtils, quiratadors, “fins” 
–deia ell– que capten en les coses les inflexions de 
la sensibilitat, de l’ànima, podríem dir. Fichte, dur 
i radical, dirà escaridament que hi ha el jo i el no-jo 
(el món). Fixem-nos que amb el jo tots sabem a què 
al·ludim; amb el no-jo, ens reservem l’opció de fer 
ciència o de fer ideologia. 
Si en som conscients, el pas que hauríem fet fins 

aquí seria molt fort: hauríem passat per un biaix des 
dels presocràtics fins a la modernitat, des de les re-
flexions de Tales de Milet, Anaxímenes i Heràclit 
fins a la contemporaneïtat. D‘un món material ina-
bastable i incoercible a un món material obligat a ob-
jectivar-se per continuades xarxes de la raó. Hauríem 
separat allò que la sofistica i la vida quotidiana con-
sideren indissoluble: que la vida és un únic doll. I 
és veritat, però és una deu que mentre brolla frega 
sempre quelcom que li és aliè, constrenyidor o impe-
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l·lidor, però marginal a la vida i que, perquè la vida 
pugui ser de la màxima plenitud, cal que la vida ho 
conegui. El jo i el no-jo fichteans seran les polaritats 
de la vida, que Hegel articularà amb la noció –i amb 
la realitat– de la història. 
Però hem de tornar a fer un pas enrere. No ens 

podem instal·lar en la modernitat tal com aquí l’hem 
polaritzada si, en haver de parlar de qüestions estè-
tiques, deixem de banda Plató –no perquè ens sigui 
útil parlar-ne avui, sinó perquè entendríem coses que 
no comprendríem, per bé que en aquest moment hi 
ha moltes coses que les podem entendre sense com-
prendre-les (per exemple, l’operativitat de les calcu-
ladores sense conèixer els mecanismes del càlcul)– o 
no ens qüestionem Aristòtil i, ja que també ens hem 
de referir a l’arquitectura, no considerem deguda-
ment Vitruvi, aquell home tan humil que entenia la 
realitat com una successió de fets raonats, amb un 
curiós sentit de la raó: explicatiu però no especulatiu, 
quelcom que potser és propi de la filosofia estoica 
–acceptar la realitat tal com raja i assumir-la. 
Plató sap que, del món, ja hi ha una explicació, i 

fins i tot més d’una. Però aquestes explicacions que 
expliquen el món són els mites, i els mites són obs-
curs i contradictoris; “sabem” que no ens propor-
cionen un saber real del món. Dir que Júpiter, quan 
s’enfada, llança un llamp o que Neptú, si es negui-
teja, provoca tempestes al mar, i que tot això pot-
ser passa perquè altres deus o deesses han fet coses 
pel seu compte sense esperar la regularitat dels fets, 
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obeeix a una llegenda del món, però no ens explica 
per què tenim un deler i una consciència que ens de-
mana justificacions dels nostres actes i de les nostres 
accions i desitjos. Aquest seria l’aspecte tèrbol de la 
subjectivitat que intervé en tot el que fem. 
Però és que, a més, quan observem l’entorn, la 

informació que en reben els nostres sentits és can-
viant: les coses ens semblen més llargues o més cur-
tes segons l’indret des del qual ens les mirem, o més 
càlides o més fredes segons si les toquem abans o 
després d’haver menjat. El món real no és homogeni 
en les nostres percepcions, a través de les quals inde-
fectiblement l’hem de conèixer. Els sentits, que són 
la porta a través de la qual iniciem la presa de cons-
ciència de tot el que ens envolta, no són gens fiables; 
no ens aporten una imatge adient d‘allò que testimo-
nien. (Que avui dia tot això ens sigui transmès per 
un seguit de mitjans d’alta precisió no ha canviat res 
respecte dels sentits, atès que les sensacions –com 
sabem ara molt bé respecte de les cromàtiques– 
sempre són ambientals, és a dir, es percep segons el 
sensor, el cos físic del perceptor, amb tots els condi-
cionants mentals que el constitueixen.) 
Si volguéssim moure’ns més endins de l’orto-

dòxia platònica, al·ludiríem al mite de la caverna on 
només percebem ombres de qui sap quina realitat. 
La qüestió que preocupa Plató no és pas el mite, sinó 
la sensibilitat. I és per l’ambigüitat de les seves infor-
macions –les úniques que arriben al cos– que elabora 
o recorre als mites. Tenir la certesa del coneixement 



26

és el que el preocupa. Si els sentits, doncs, no són 
fiables –no tenen la precisió dels manòmetres ni 
dels indicadors electrònics, perquè, repetim-ho, en la 
percepció també intervenen aspectes que es procura 
evitar (o prendre en consideració) amb aquests mi-
tjans–, per saber a què al·ludeixen, què hem de fer? 
Muntar una teoria: la teoria de les idees, dels arque-
tips als quals correspondrien els objectes –els “no 
jo”– que perceben els nostres sentits. I, aleshores, 
establir una espècie de sensor –equivalent als sen-
tits materials, físics–, que seria l’esperit, l’ànima o la 
ment, que coneixeria inequívocament aquelles idees, 
arquetips o models, sempre que fossin al·ludits o 
provocats per les impressions sensibles. 
Fixem-nos que una explicació similar és la que 

ens aporta segles més tard Descartes respecte de la 
res cogitans (la ment) i de la res extensa (el món ma-
terial, el que només es fa avinent als sentits): és en 
“ocasió” d’una que l’altra es manifesta. Fins a cert 
punt, és allò que ara situem al cervell: quan li arriba 
un “estímul”, immediatament ofereix una resposta. 
També ho explicava, d’una altra manera, el filòsof  
Berkeley; deia: si tenim els ulls tancats, no hi ha res 
(també volia dir: tenir tancats els ulls de la ment), 
però si els obrim, el món sencer és davant nostre. És 
que hi ha (reblava, per justificar la realitat de l’exis-
tència del món) un perceptor constant i etern, algú 
que coneix el món perquè en percep constantment 
la seva realitat; ser (conèixer) i existir (percebre) són 
la mateixa cosa. Esse = percipi; aquesta identitat no és 
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vàlida per a l’ésser humà, perquè no és etern, però 
ho és per al món. És curiós, però sembla que és el 
que volen dir alguns científics, en el sentit que, atès 
que la ciència no és un coneixement que s’exhaureixi 
en cada perceptor, els seus assoliments corresponen 
al contingut de les coses. 
Plató se n’havia adonat i, en aquest sentit, no es 

mostrava tan radical com es mostrarien segles més 
tard Descartes i Berkeley. L’home –venia a dir–, atès 
que la seva única via de coneixement són els sentits –
potser hi ha, admetia, alguns éssers excepcionals que 
tenen la possibilitat de contactar amb el món de les 
idees o dels esperits, de les essències, diguem-ne–, en 
aquest record, desvetllar o pràctica sensitiva, l’única 
cosa que pot pretendre atènyer són aproximacions 
de l’esquema ideal, imatges difuses de les idees, és a 
dir, fer-se’n una “opinió” (doxa) del que poden ser les 
coses que percep. 
Les idees de les coses, tal com ara ho entenem, 

sembla que només van arribar a fer-se-les la gent del 
Renaixement: allò que les coses són i que després 
anirem reproduint o elaborant amb les mans, ho 
pensaven Leonardo, Dürer, Rafael, Miquel Àngel. 
Però Plató no era tan optimista: l’única possibilitat 
que tenim, la via del saber, és, amb les dades dels 
sentits i amb els esquemes ideals que ens aporta la 
ment o l’esperit –amb la dialèctica socràtica, que és 
esbrinar constantment en funció del que aporta l’un 
i del que suggereix l’altre–, arribar a elaborar un món 
real (una geometria) que es correspongui amb el 
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món ideal. Plató era molt sensible i un gran realista, 
molt vital, i, conseqüent amb aquesta manera seva 
de ser, volia copsar el sentit del món no per mitjà 
de llegendes, mites o literatures, sinó des del que es 
pogués obtenir a través dels sentits, tal com realment 
havien fet fins aleshores els filòsofs: interrogant la 
realitat, observant-la. El mateix Pitàgores no desco-
breix el nombre en l’abstracció, sinó en els objectes 
concrets (cada cosa és un nombre, una quantitat 
determinada, i els valors dels sons són també deter-
minades extensions o densitats). Heràclit ho basa 
tot en la pura materialitat del succeir: és el fregadís 
el que fa impossible que tornem a trobar el mateix 
riu. I no cal dir, l’atomista Demòcrit, que s’adona de 
la unitat en la varietat, perquè en el fons les coses 
només són disposicions diferents del mateix. Aquell 
mateix que el filòsof  de la natura vol trobar com el 
contingut de les variades percepcions i que Plató, en 
semblar-li que cada cosa és diferent, vol trobar en 
un esquema ideal que convindria a tot: les idees. Els 
uns volen atènyer el saber per les dades sensibles, els 
altres creuen que la riquesa d’aquest món cal deixar-
la intacta en la seva varietat i descobrir-la en el seu 
esquema: els objectes reals i la geometria. 
En aquest moment inicial, sembla que ja està ben 

plantejat un dubte: les coses són les seves qualitats 
o els seus esquemes, la seva presència, tal com es 
mostren, o bé són, diguem-ne, la idea, l’estructura, el 
planning que impliquen. Un Mercedes Benz és el que 
cadascú gaudeix a la seva manera o és el projecte que 
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l’ha fet possible? Una poma és cada poma que ens 
posem a la boca o és el pomer? La resposta correcta 
sembla que és: les dues coses. Però sembla evident 
també que l’ús d’una cosa no és la cosa: una pilo-
ta pot servir per divertir-se, però també per trencar 
vidres. 
Calia elaborar un diccionari de la realitat. Diccionari 

vol dir que tot el que és real ha de ser conegut. 
Aquesta empresa és la que portarà a terme Aristòtil. 
Per a ell, un principi bàsic és fonamental: a la ment 
no hi ha res que prèviament no hagi estat als sentits. 
La ment és, certament, quelcom propi de l’home, 
que té la capacitat de contrastar, és a dir, de raonar i 
d’ordenar. 
Aristòtil s’enfrontarà a tot això, elaborarà la rela-

ció de tot el que afecta els sentits i l’oferirà d’acord 
amb l’ordenament que li sembli més correcte i men-
ys contradictori, el que pugui oferir la diferenciació 
més precisa entre una sensació i una altra, però tam-
bé la similitud de les coincidents. Aristòtil elabora els 
conceptes de les coses, aquelles nocions de les quals 
encara ens servim. 
Respecte de les imatges de les coses, de les se-

ves formes reals, Aristòtil desenvolupa una curiosa 
teoria de la percepció perquè en sigui possible el co-
neixement correcte; ell l’anomena eusynopton, és a dir, 
la captació més correcta d’un conjunt d’elements: si 
es tracta de dibuixar una mosca, no s’ha de dibuixar 
segons les dimensions reals, perquè la imatge resul-
taria confusa per a la captació correcta de l’ull, cosa 
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que motivaria una imatge falsa i un coneixement fals, 
que equivocaria l’elaboració mental del concepte. 
S’ha de dibuixar engrandida fins a la mida en què tot 
allò que és representat sigui captable sense equívocs, 
entenedor i comprensible. Si s‘hagués de dibuixar un 
elefant, no es podria oferir d’aquest probòscide la 
imatge real que li correspon, perquè l’ull no és capaç 
de captar-ne correctament el conjunt. Les dimen-
sions reals de l’animal fan que la seva imatge als nos-
tres ulls sigui confusa; aleshores, el que s’ha de fer 
és reduir la realitat als condicionants de la captació 
correcta, que permetin fer-se una idea de l’elefant 
però no pas de la seva complexitat, que resultaria 
confusa per a la imatge ocular. 
En síntesi, el que propugna Aristòtil com a teo-

ria de la percepció és el mateix que propugnen les 
teories actuals de l’efectivitat publicitària i comuni-
cativa: oferir una imatge, elaborar un espot que es 
pugui captar d’un cop d’ull (il pugno all’occhio) o, com 
enuncien les tesis semiològiques, condensar-ho en 
un sintagma. Això que sembla només referit a les 
possibilitats de la representació, és extensible tam-
bé a les de la percepció sensible. Les percepcions 
globals són confuses; a la percepció, no hi pot ha-
ver més contingut que aquell que és possible captar 
correctament per procedir a la seva ulterior anàlisi 
i ordenament. Els conceptes són ideogrames que 
no contenen sinó allò que poden transmetre sense 
equívocs. Si el coneixement és complex, aleshores 
s’ha de procedir al conjunt de conceptes, a la frase, a 
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l’enunciat, a l’oració. En el fons, tot això ho podem 
apreciar en cultures com la xinesa, que han conser-
vat a la seva escriptura els ideogrames, equivalents 
als mecanismes perceptius aconsellats per Aristòtil. 
No hem d’oblidar mai que al segle xx Rudolf  

Arnheim parla dels conceptes visuals, és a dir, d’una 
intervenció de l’experiència, del saber vital, en l’acte 
perceptiu mateix. Quan veiem una cosa, sabem que 
veiem molt més del que copsem a simple vista, atès 
que a la percepció hi afegim tot el que creiem saber 
de la cosa percebuda. (Precisament una de les tesis 
representatives del cubisme consisteix en aquesta 
manera d’entendre el concepte, que va molt més en-
llà de l’associació mental tradicional.)
Una vegada més, hem procedit a tot aquest tipus 

de digressions perquè el que ens interessa és posar 
de manifest la base sensorial, viva, del nostre co-
neixement, de la qual està ben impregnada la noció 
aristotèlica de concepte.
I arribem al tractat de Vitruvi sobre l’arquitectu-

ra. Aquest llibre, com tants d’altres de l’antiguitat, 
ens ha arribat com l’exemple d’una teoria de l’arqui-
tectura. Un cop llegit –i l’autor ho diu ben clar–, ens 
adonem que no és res més que el relat d’una pràctica 
de la construcció, aquell saber honest que s’ha de 
tenir quan hom es dedica a una activitat (com ho 
verifiquem en les eternes converses socràtiques en 
què tot el que es diu reflecteix una certa manera de 
captar i d’entendre les coses). 
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Vitruvi, com tota persona formada intel·lec-
tualment i benestant que habitava prop del poder 
constituït, tant en el món hel·lènic com a Roma, 
practicava la filosofia estoica o se’n sentia afí, una 
filosofia nascuda de la praxi quotidiana que accep-
ta les coses tal com es presenten i s’ofereixen, que 
procura conèixer-les amb profunditat i amb detall, 
en la seva realitat més estricta, i que mai, en cap oca-
sió, no permet que els ànims ni els sentiments se 
li alterin, intentant sempre reconduir-ho tot de nou 
per tornar a iniciar el coneixement i la utilitat de-
guda. Viure intensament la realitat, però percebre-la 
intel·lectualment en la distància, en diríem segura-
ment avui. Aquesta és la filosofia de Ciceró a Roma i 
aquesta serà la filosofia de Vitruvi. Quan aquesta ac-
titud sensible i intel·lectual no es pot mantenir, com 
li succeí a Sèneca, aleshores cal establir com sigui el 
distanciament. Les passions no raonades, sense fre, 
aboquen a l’anorreament del que sigui. 
Vitruvi, conseqüent amb el principi que en tota 

pràctica hi ha l’estructura d’una teoria, emprèn el re-
lat dels seus coneixements d’arquitectura perquè la 
pràctica sigui la concreció d’aquests. En arquitectura, 
que ha de ser la síntesi de les pràctiques possibles, 
el projecte és basic. Però el projecte ha de ser tam-
bé la resposta als principis que la pràctica, l’ús, van 
decantant. 
L’arquitectura és, doncs, l’art (la tècnica) de la 

construcció artificial d’una estructura que evita o 
protegeix de la intempèrie, ensems que delimita l’es-
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pai. Com és evident, tot això són un seguit de pràc-
tiques que han determinat una idea, que significarem 
amb el mot (un concepte isolat de la seva gènesi) casa 
(oikos com deien els grecs i recorda encara Vitruvi). 
Per al domini correcte d‘una situació, cada idea, 

coneixement o mot ha de ser perfectament adequat 
a la intencionalitat que implica, a la funció a la qual 
ha de servir. Aquesta exigència, aquest domini de la 
realitat pragmàtica, és ben pròpia de la postura estoi-
ca, perquè això permet sempre mantenir el distancia-
ment amb les coses. 
Al capítol II del llibre primer, Vitruvi indica els 

mots que han de correspondre a les realitats del fet 
arquitectònic. Estableix la successió de qüestions 
de la manera següent: ordre, disposició, eurítmia o 
proporció (aconseguida per la simetria i el decòrum) 
i distribució. Vegem amb detall aquest seguit de 
paraules i a què corresponen concretament, però 
abans, per facilitar-ne la comprensió, assenyalem els 
elements bàsics de tota forma en l’àmbit de la filo-
sofia grega: nombre, ordre, proporció, harmonia són mots 
diferents, però que tots reverteixen en un de sol, que 
pot ser qualsevol d’ells. 

El nombre és l’especificitat de la cosa, que fa que 
sigui “aquella” i no una altra, perquè la constitueix 
“aquella” quantitat de matèria segons una proporció 
determinada. L‘ordre és la disposició formal, “aque-
lla” i no una altra, d’uns elements determinats, l’alte-
ració de la qual canviaria la cosa que és. La proporció 
és la relació entre les parts d’un ordre sense la precisa 
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quantitat de les quals la cosa no seria. L’harmonia és 
la conjunció perfecta del nombre, de l’ordre i de la 
proporció, el manteniment dels quals dona l’entitat 
que correspon a la cosa. 
Doncs bé, tot això ho trobem de nou, d’una ma-

nera més aprofundida i especificada, a l’analítica vi-
truviana: l’ordre, diu Vitruvi, dona la magnitud justa 
amb relació a l’ús, és a dir –i valgui la repetició a la 
inversa–: a cada ús li correspon una magnitud, una 
relació que, si no es manté, desnaturalitza la cosa. 
L’ordre, acaba especificant Vitruvi, és regulat per la 
quantitat, que és “la distribució convenient de mò-
duls, presos com a unitats de mesura per a tota l’obra 
i per a cadascuna de les parts, preses separadament”. 
Precisament aquest coneixement és el que feia pos-
sible la distribució de funcions en una construcció, 
tant aleshores com ara; els picapedrers podien estar 
a la pedrera i els constructors a l’obra, si sabien què 
feien (quin tipus de temple i de quin estil, per exem-
ple). A la pedrera, ja disposaven els blocs tal com els 
necessitarien successivament els constructors. 
La disposició vindria a ser com la distribució; cada 

obra en concret necessita o es caracteritza per la seva 
disposició. Un museu, un palau, una casa d’un ordre 
determinat pot oferir distribucions diverses; la pràc-
tica de l’arquitectura és plena d’exemples d’aquest ti-
pus. La “qualitat” o l’adequació de les parts en fan el 
conjunt com cal, “elegant”, segons Vitruvi. Per asso-
lir-ho adequadament, l’autor subdivideix la qüestió 
en dues parts: la meditació i la invenció, per trobar 
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les “idees” –el “projecte”, crec que en diríem ara– 
que plasmaran prèviament la disposició (la segona 
part), que es representarà en “dibuixos” de planta, 
fets a escala i a regla i compàs perquè siguin transfe-
ribles al terreny de l’obra, dibuixos d’alçat, amb les 
mesures corresponents, i de perspectiva, un dibuix 
“ombrejat –diu– no sols de la façana, sinó d‘una de 
les parts laterals de l’edifici, pel concurs de totes les 
línies visuals en un punt”. 
L’eurítmia és el ritme, el joc de cadascuna de les 

parts en amplada, alçada i longitud, el conjunt de les 
quals mostra si la disposició s’ha encertat bé i el con-
junt esdevé agradable (veurem que aquest és un dels 
aspectes de l’estètica estoica). 
Però l‘eurítmia implica la simetria i el decòrum, 

dos aspectes o consideracions formals capitals. Per 
Vitruvi, la simetria és la relació entre l’obra sencera 
i cadascuna de les seves parts, com es veu –afegeix– 
en el cos humà, en el qual tot està relacionat: el colze, 
el peu, el palmell, els dits. No és, doncs, l’ordre, que 
és una successió, no una relació. Per la simetria po-
dem trobar la raó de l’obra en ella mateixa (els artis-
tes plàstics ho sabien molt bé, això), però la simetria 
no és exclusivament l’axialitat, atès que es tracta d’un 
equilibri de pes o de tensions i no pas d’una estricta 
identitat, sobreposable a banda i banda. 
L’altra qüestió és el decòrum –diu Vitruvi–, que 

podríem comentar que és la pertinència per a cada 
situació, que ell defineix com “la perfecta adequació 
de l’edifici, en el qual no hi hagi res que no es basi 
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en alguna raó”. És a dir, poden intervenir a l’obra 
elements forans a l’estructura estricta, però que són 
pertinents a l’obra per l’indret, l’ús o altres situacions 
que puguin incidir en una obra arquitectònica, com 
poden ser homenatges o intencions socials o políti-
ques, així com determinades circumstàncies paisat-
gístiques. També veurem el decòrum com un valor 
estètic.
 La noció de distribució la defineix Vitruvi en 

aquests termes: “el degut i millor ús possible dels 
materials i dels terrenys”, i afegeix que “cal procu-
rar el menor cost de l’obra, aconseguit de manera 
racional i ponderada”. Ens aclareix que els grecs, 
d’això, en deien oikonomia, mot que ara entenem per-
fectament perquè implica i significa regulació, pla-
nificació i continència en la despesa, especialment 
econòmica. Pels exemples que aporta, tanmateix, 
hauríem d’entendre més que res que cal, en la me-
sura del possible, utilitzar i servir-se dels materials 
de l’indret i adequar-ho tot a aquesta realitat, ja que 
altrament l’edificació no serà pertinent i esdevindrà 
onerosa, a més d’inútil (les tesis constructives i estè-
tiques de Ruskin i de Morris desenvoluparan aquest 
principi vitruvià i Gaudí en proporcionarà ben bons 
exemples). Al capítol III del mateix llibre primer, 
trobem expressament indicada la tríada que ha fet 
cèlebre i immortal del concepte vitruvià d’arqui-
tectura: “A totes les obres –diu–, s’hi ha de buscar 
solidesa (fírmitas), utilitat (utilitas) i bellesa (venustas).” 
Avui diríem que l’obra ha d’estar feta com cal, ha de 
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ser funcional i bonica o agradable. La resposta verbal 
gairebé és la mateixa ara que quan Vitruvi la va for-
mular; el que potser ha canviat és el contingut dels 
mots, en haver mutat el sentit d’alguns conceptes, 
especialment el primer i el segon, que han passat a 
tenir significacions més tecnològiques o situacionals, 
en què no cal confondre la solidesa amb la pedra o 
el totxo, psicològicament adequats, però no estruc-
turalment i amb relació a la funció o la disponibilitat 
de la construcció. L’arquitectura contemporània és 
un exemple constant d’aquesta mutació. 
Finalment, i amb referència al mot venustas, tal 

com hem anat indicant, la filosofia o l’actitud estoica 
han enriquit molt la relació entre l’home i l’entorn i, 
amb la seva sensibilitat sempre amatent a no topar 
amb l’entorn, però tampoc a inhibir-se’n, va desen-
volupar respecte del bellum (el kalon o bellesa clàssica) 
un seguit de matisos referits a circumstàncies, situa-
cions o intensitats que ens fan palesa la profunditat 
d’un mot que sembla aparentment unívoc: la bellesa. 
Doncs bé: els estoics reserven el concepte de be-

llesa per a l’acompliment de la unitat i la veritat, que 
provoca l’impacte espiritual de què parla Plató a Fedre 
o a El banquet, aquella identitat entre unum, verum et 
bellum, atès que aquest bellum és ensems bonum (el bé). 
Però, en la quotidianitat, els estoics desenvoluparen 
una gran quantitat de matisos respecte de la percep-
ció sensible. En el fons, la seva estètica pragmàtica, 
a través d’infinites subtilitats, ha arribat, per la seva 
operativa i adequació als fets vivencials, fins als nos-
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tres dies. Per la seva subtilesa adequada, repeteixo, en 
farem una síntesi on, tanmateix, retrobarem moltes 
de les qüestions que hem enumerat fins ara: 
En el fons, la impressió conceptualitzada de la 

bellesa implica un ordre que vol dir que hi ha una 
conveniència de les parts respecte d’un fi (convenientia 
partium ad finem).

	– La bellesa commou en la manera com es presenta, 
en com es manifesta. Sua specie conmovet, especifica 
Ciceró. Aquí specie significa imatge externa, real, 
visible o tangible, perceptiva. En aquell temps –i 
també es podria dir d‘ara–, es puntualitza dient 
que la bellesa mou els ulls (movet oculos). A la be-
llesa li és pròpia l’aparença, oferir una figura, una 
forma concreta.

	– Tanmateix, la bellesa, que sempre ha de tenir 
aquesta externitat, pot vehicular continguts que 
impliquen valors morals, de comportament, si bé 
–deixem-ho ben clar– això no significa adequa-
ció ètica-estètica, encara que l’ètica pugui assolir 
grans esplendors estètiques i l’estètica pugui ofe-
rir connotacions ètiques. Fixem-nos en els ma-
tisos de determinats valors estètics dins l’òrbita 
moral: decorum, allò que convé o que és adient 
amb relació a determinades circumstàncies o en 
ocasions concretes; decens o quod decet, aquell as-
pecte o presència que és l’apropiat, finalment, ap-
tus i conveniens, allò que es deriva, és conseqüència 
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o “depèn de”, és la presència adequada, la conve-
nient amb relació a unes circumstàncies. 

	– Diferenciar la bellesa que és pròpia de determin-
ades formes, per la seva utilitat o funcionalitat, de 
la bellesa que podria correspondre a determinats 
elements afegits per fer les coses agradables, que, 
aleshores, no és res més que ornament (ornatus). 
La necessitat, la funcionalitat, assumeix formes 
belles, que poden ser ornamentades o no; hi ha 
objectes ornamentats als quals no pertany cap 
utilitat ni funció. 

	– Cal ser ben conscients que hi ha una bellesa na-
tural i una bellesa de l’art. La primera és una vi-
sió admirativa de la natura, però en la qual no hi 
ha cap intervenció de l’home. No és resultat ni 
conseqüència de cap techné, ars; és la bellesa de la 
creació, que és implícita amb el ser de les coses i 
la seva veritat. La bellesa de l’art neix d’una acció 
i d’una actitud conscient de l’home i, en la major 
part de les ocasions, és quelcom afegit a la natu-
ralesa mateix. 

	– Entre les diferents valoracions de la bellesa, tam-
bé cal ser sensible a les que tenen significacions 
virils i diferenciar-les de les que impliquen con-
notacions femenines. Es el cas de la dignitas, la 
dignitat de la bellesa (un tron o una ensenya), i la 
gravitas, la gravetat que ha d’emmarcar determi-



40

nats cerimonials o esdeveniments. (L’art efímer 
del barroc era molt sensible a aquestes significa-
cions i connotacions.)

	– Respecte dels valors femenins de la bellesa, hem 
d’assenyalar la venustas i la suavitas; la primera és 
ferma i present; la segona, dolça i vaporosa, evi-
tant tot contrast o enfrontament. 

	– Cal assenyalar que és implícit a la bellesa un goig, 
una satisfacció que s’ha d’experimentar física-
ment; la voluptas, la voluptuositat, el goig, el gaudi, 
la complaença. 

	– A la bellesa estoica sempre li ha de correspondre, 
tanmateix, quelcom d’objectiu, encara que l’im-
pacte, la satisfacció sigui sempre subjectiva, in-
terioritzada. La bellesa que hom experimenta en 
un mateix rau en quelcom que és exterior. Sense 
aquesta exterioritat, els sentiments o les afeccions 
poden ser moltes coses, però no es correspon-
drien amb l’estètica. L’estètica estoica és referèn-
cia i admira allò que “és”; aquest factor es formu-
la expressant-lo amb les paraules per se nobis placet, 
“la cosa o el fet extern ens plau a nosaltres” i ens 
plau “per la seva pròpia naturalesa i per la forma 
que presenta i en què se’ns ofereix”. 

	– El sentit estètic és considerat un instint innat, una 
manera de ser o una flaire pròpia de cada perso-
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na. L’art, però, no s’ha d’entendre com a idèn-
tic a la veritat. L’art que només fos la veritat no 
seria art. A l’art sempre l’ha de caracteritzar una 
llibertat d’acció, un impuls incontrolat; liber motus, 
una acció, un moviment sense condicions, precisa 
l’estoïcisme per a l’art, al qual arriba perquè hi ac-
tua la inspiració, l’exhalació (adflatus), tan propícia 
al desenvolupament de la imaginació. 

Vegem-ne només un exemple, materialitzat a Barce-
lona en ple Renaixement, als primers anys del segle 
xvi, per intentar sintetitzar alguns dels aspectes de 
l’estètica estoica. El canonge Gralla remodela el seu 
palau al carrer de Portaferrissa. Ha residit un quant 
temps a Itàlia i, en tomar a casa, vol incorporar l’es-
perit de l’estètica que ha vist que allí s’hi desenvolu-
pava. Com a conclusió de les obres, a banda i ban-
da de la porta d’entrada, cenyint cadascuna de les 
columnes que l’emmarquen, hi fa escriure les frases 
següents: Publicae venustati; privatae voluptati, és a dir: 
“Per embellir el que comparteixo amb els altres i per 
a la pròpia satisfacció.” Tots els matisos de l’estètica 
estoica hi eren ben atesos. 
Jo havia de parlar als estudiants d’arquitectura –

uns estudis de càlcul i d’estructura–, d’art i d’estètica 
–els dominis d’un imponderable. Però, ho havia de 
fer a partir dels convencionalismes del llenguatge i 
de les normes i valors establerts? Podia fer-ho, i així 
pràcticament s’havia de fer perquè el llenguatge amb 
el qual ens comunicàvem tenia implícits aquests va-
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lors en la comunicació. Però a mi no m’interessava 
imposar cap tipus de prejudici, en el sentit intrínsec 
del mot, perquè volia que l’apreciació estètica arran-
qués de la realitat mateixa dels fets i no pas de l’apli-
cació automàtica dels mecanismes educatius. 
És clar que el Partenó de l’Acròpolis d’Atenes és 

bell perquè compleix els cànons de l’estètica clàssi-
ca; s’hi han aplicat amb precisió les proporcions i 
la simetria i és per aquest acompliment que l’edifici 
ha de ser bell. Però l’art contemporani ens ha po-
sat de manifest tot un altre sistema de valoracions i 
afeccions dels factors estètics. Picasso, en les seves 
obres, no cerca que les línies entre elles guardin unes 
proporcions determinades o que les coloracions 
responguin als colors de les coses. Aquesta manera 
“clàssica” no té cap sentit per a ell, perquè allò que 
el guia a realitzar les seves obres és una preocupació 
artística i no pas la intenció de copiar la “realitat” 
segons les normes del Renaixement, o bé el que vol 
és plasmar l’agitació que el somou, barallar-se amb 
l’espai plàstic, atès que el que resulti d’aquesta acció 
estètica serà la plasmació d’una actitud espontània. 
Aquí es tracta d’un altre tipus d’apreciació artís-

tica: no se cerca que els resultats obtinguts s’assem-
blin a res ni reprodueixin cap forma preestablerta, 
atès que no es copia res i, si es pren alguna cosa de 
model, no és pas per reproduir-ho sinó per iniciar, a 
partir d’aquelles formes, un joc plàstic expressiu o bé 
de recerca. És aleshores que haurem de trobar la ma-
nera de justificar com a acció artística el que hem fet. 
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El que aleshores podrem anomenar bell és el fet de 
trobar un assentiment en les formes traçades perquè 
són l’acompliment de l’acció determinada que hem 
emprès i realitzat. Per aquí hem d’iniciar l’especulació 
estètica, hem de trobar què significa el valor estètic 
en l’art. L’art no serà bell o deixarà de ser-ho pel fet 
de complir unes condicions determinades, sinó pels 
factors de subjectivitat que hi siguin impregnats i es 
transmetin a l’observador. Aleshores, el que jo havia 
de demostrar era que la creació no és cap mimetis-
me sinó una invenció. Però, una invenció de què? 
Goya parla d’invenció i l’entén com un muntatge de 
la imaginació a partir dels elements coneguts, perquè 
no pot ser altrament. D’aquí que la invenció siguin 
els “caprichos” o els “disparates”, en què Goya no ha 
de “copiar” la realitat, com als retrats. (És evident 
que, a partir d’un moment determinat de la seva tra-
jectòria artística, Goya també exerceix la invenció en 
els retrats. Però aquesta seria ja una altra qüestió per 
la qual, per exemple, podríem relacionar l’obra de 
l’aragonès amb la del Picasso cubista, quan aquest 
parteix de la realitat per procedir a l’esquarterament 
de la imatge que vol representar. La “invenció” hi és, 
doncs, per ambdues parts, atès que l’artista practica 
la llibertat creadora a partir d’uns esquemes que li 
serveixen, com diria Cézanne, de motius per iniciar 
la representació de la seva recerca.) Però, si avancem 
cap als nostres dies, i reprenent Picasso, ens trobem 
que el malagueny diu que ell “no busca; troba”, amb 
la qual cosa ens vol indicar que no parteix d’un mo-
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del per crear el que disposarà a les seves obres, sinó 
que “fent”, “treballant”, li surten determinades co-
ses, que s’adona que són vàlides, que expressen, que 
diuen per elles mateixes, que comuniquen quelcom 
que un no havia pensat que es pogués manifestar, 
presentar, plasmar. La creació, per Picasso, no con-
sisteix a anar modelant fins aconseguir reproduir el 
model –com ho entenia Leonardo–, sinó seguir els 
viaranys d’una gestualitat neguitosa que mena a uns 
resultats vàlids per ells mateixos, o bé, potser encara 
més exactament, que el que s’ha fet l’ull o l’esperit de 
l’executor ho identifiquin instintivament o ho accep-
tin com a significatiu.
Aquesta és, en gran part, la trajectòria de la plàs-

tica contemporània que veuríem perfectament es-
tablerta i confirmada pel surrealisme, que valora i 
pren en consideració els automatismes de l’esperit i 
àdhuc del gest, de la instintivitat. És l’ull, vindrà a dir 
Dalí en funció del seu mètode paranoicocrític, el que 
crea: en projectar la mirada, veig en les coses el que 
l’inconscient hi plasma. La “invenció” aleshores no 
vindria a ser sinó el sentit, experimentat en la vida, 
però no viscut en l’exterioritat social. Els expressio-
nismes de tot tipus estan, doncs, ben servits aquí. 
Però, en l’art contemporani, hi ha encara altres fa-
cetes que admeten la qualificació d’“invenció” sense 
que aquesta hagi de recórrer, almenys aparentment, 
ni a models previs ni a rèmores de l’exercici vital: 
ens referim a les tasques creatives que es desenvolu-
pen a partir de qüestionar-se el propi fer. És el cas 
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dels plasticismes no objectius, dels constructivismes 
i dels creadors que entenen que a l’obra no hi ha 
res més que l’exercici o l’especulació del suport i del 
que hi ha a sobre del suport (el que es coneix amb 
el nom de support surface). Mondrian o Malèvitx no 
tenien “models” per imitar; en funció del que els 
assenyalava el seu esperit, procedien a elaborar els 
plans plàstics, Mondrian amb relació a una estàtica i 
Malèvitx intentant imbuir la disposició de les traces 
plàstiques d’una tensió agitada. Segons aquestes pos-
tures, l’activitat artística consistiria en la composició 
creativa. Aquesta actitud és molt afí a la pròpiament 
arquitectònica, que, en principi, no hauria de fer altra 
cosa que distribuir l’espai (la disposició vitruviana). 
Amb la problemàtica que això planteja, la con-

temporaneïtat havia d’iniciar una especulació estètica 
que ha tingut el seu desenvolupament bàsic en altres 
coordenades creatives. No és el mateix trobar-se 
inserit en una concepció del món que pressuposa 
l’eternitat que en una altra que implica la creació ex 
nihilo. O en una altra que només suposa que hi ha el 
que es fa. Respecte d’això darrer, no puc estar-me 
de recordar aquells versos simples i extraordinaris 
d’Antonio Machado sobre el que pugui ser un camí. 
Diu el poeta: 

Caminante, son tus huellas 
el camino, y nada más; 
caminante, no hay camino, 
se hace camino al andar. 
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Al andar se hace camino, 
y al volver la vista atrás 
se ve la senda que nunca 
se ha de volver a pisar. 
Caminante no hay camino 
sino estelas en la mar. 

Aquest poema podria ser el paradigma de l’art con-
temporani. L’art contemporani neix de la necessi-
tat de l’art. Els graus o nivells d’aquesta necessitat 
depenen de la sensibilitat, la cultura i l’entorn del 
subjecte i cap d’aquests factors no té una prioritat 
ni pressuposa una intensitat específica. L’art con-
temporani, sobretot l’art que sura des de la segona 
meitat d’aquest segle, arrenca de la realitat mateixa, 
és la mateixa realitat dimensionada com a factor 
humà expressiu. La veritat és la realitat i no pas una 
abstracció mental coherent i coordinada. Sartre, co-
mentant Jean Genet, diu: “‘A la boca de Solange, la 
criada, una escopinada es transforma en un penjoll 
de diamants”; doncs això és el que farà Tàpies amb 
un full de diari carregat de notícies i d’informacions, 
vàcues i insultants totes elles: rebregar-lo entre els 
palmells de la mà fins a fer-ne una bola i, perquè 
esdevingui una obra d’art –un altre escarni– i no pas 
brossa, clavar-li una untuosa taca de tinta xinesa o 
de pintura negra. No pas quelcom de diferent farà 
Rauschenberg quan agafarà una foto dels aldarulls 
de carrer, esquinçada, l’enganxarà a l’espai plàstic i hi 
esclafarà a sobre una cadira esfondrada. 
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Hom pot preguntar-se: Què significa això? Què vol 
dir? La qüestió està mal plantejada, atès que un dels 
trets que caracteritzen l’art contemporani és que no és 
ni implica un art metafòric, és a dir, que s’hi representi 
una cosa per significar-ne una altra. Per fer-ho més 
clar, permeteu-me que reprodueixi un petit text d’Es-
teban de Arteaga, un il·lustrat espanyol dels temps de 
la joventut de Goya, que al seu llibre La belleza ideal vol 
exemplificar el que fan la pintura o l’escultura quan 
han de representar un símbol –o un emblema o una 
al·legoria– i diu: “¿Quiere, por ejemplo, el pintor significar 
la limpieza? Contrae esta pura abstracción del entendimiento a 
un objeto individual y visible pintando un armiño, cuya tersa y 
blanquísima piel nos ofrece la imagen de la limpieza; retrata la 
eternidad bajo la figura de una sierpe que se muerde la cola, y al 
tiempo bajo la imagen de un viejo que tiene una guadaña en la 
mano.” Doncs bé, aquest concepte de la representació 
plàstica ha prescrit. Avui, si la representació té algun 
sentit és per la cosa mateixa presentada, per la seva 
materialitat i objectivitat. És el reconeixement de les 
matèries, dels magmes, tal com s’ofereixen, i per les 
lectures que en facin els sentits.
El suport esdevé el primer element de l’activi-

tat artística. És a partir d’aquest suport que inter-
vé l’artista, que forçosament implica ara el creador. 
És l’artista que inicia el “caminar” a què al·ludeix 
Machado. Però fixem-nos que, si es dona l’artista, el 
caminant, és aleshores que començarà a aparèixer el 
camí; aquell suport, aquella matèria o element bàsic 
començarà a significar, a expressar, a tenir un sentit. 
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És l’obra feta i, en la mesura que és obra feta, és 
obra d’art, és camí, el contingut del qual és el cami-
nant, l’artista, qui l’estableix. Però no ho fa recorrent 
a l’al·legoria o al símbol, com descriu Arteaga, sinó 
impregnant l’acció dels continguts impulsius que la 
guien, tot el seu compromís vital i social. 
L’art contemporani, tal com ens hem d’anar 

acostumant a entendre’l, no és una metàfora ni un 
símbol, sinó una realitat, en primer terme per la seva 
pròpia materialitat i, després, perquè l’artista hi ins-
criu els seus propis impulsos. És, com ja hem indicat, 
el camí del caminant, que acabarà diluint-se com els 
deixants, els solcs a la mar, perquè l’obra contem-
porània és absolutament personal i només viu en i 
pel seu creador, o a través de l’observador, que se 
n’apropia, la fa seva. És per això que l’art contem-
porani acostuma a anar acompanyat d’una teoria que 
el justifica i s’introdueix en el seu llenguatge. D’altra 
banda, no ens ha d’estranyar, perquè és també el que 
succeeix amb qualsevol altre sistema expressiu o re-
presentatiu en el qual, si hom no hi ha penetrat per 
immersió, només hi pot entrar per transcodificació. 
L’art ja no és la Bíblia dels pobres, ja no és allà on 

és pot anar a mirar o a palpar quan no se sap llegir. 
L’art ha esdevingut la veu del silenci de què parlava 
Malraux quan, enfrontat a les estranyes escultures de 
la cultura khmer, perdudes al bell mig de la selva re-
nascuda, es preguntava, més que no pas el que deien, 
com ressonaven dins seu aquelles formes. O com el 
mateix Malraux repetiria davant de les pintures de la 
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Quinta del sordo de Goya. O bé ens anem acostumant 
a preguntar-nos, davant de les obres de Picasso, Miró 
o Tàpies, de quins silencis parlen aquestes formes? 
Perquè, com es feia a la Bíblia dels pobres, no hi 
hem d’anar a trobar el que ja sabem (perquè és la 
nostra pròpia realitat d’amor, sofriment i dolor), sinó 
allò que no sabem, perquè les obres no són el nostre 
propi camí, no formen el deixant –l’estela machadia-
na– del nostre viure, de la nostra realitat, sinó que 
corresponen a altres vides, a altres consciències, i la 
seva presència aquí són relíquies, deixalles que cri-
den, però no sabem ni podrem saber què diuen, què 
volien dir quan aparegueren, quan es formaren. 
Per a molts aspectes de l’art contemporani, és ben 

bé això: deixalles vivencials, de consciència, que molt 
sovint ni l’artista mateix sap a què responen, però 
que pot testimoniar que són reals. (Només entre 
parèntesis, diguem que per aturar aquest sord clamor 
d’inexpressables consciències aparegué el pop-art –la 
realitat quotidiana més radical convertida en art– per 
transferir els silencis al clamor de les cridaneres for-
mes de la convivència social. Les formes del pop-art 
sí que equivaldrien a les de la Bíblia de pedra per la 
seva immediatesa, si bé ja no parlen de cap Messies, 
sinó de l’aspre camí de cadascú.)
La incomunicació, la mudesa o els silencis de 

les formes són deguts al malentès d’assimilar el seu 
sistema sensorial de comunicació al del llenguatge 
mental, que es confon i s’identifica amb el parlat, 
amb el qual presenta sens dubte moltes similituds i 
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una innegable interconnexió, oblidant, però, que els 
conceptes són abstraccions i les sensacions, realitats 
sensibles, tangibles per antonomàsia. 
Els llenguatges són metafòrics, però no ho és a 

la realitat, que és concreta. Aristòtil, a la Poètica, en 
parlar de la tragèdia al·ludeix als elements abstractes 
del llenguatge, però es remet als concrets realitzats 
per “personatges en acció i no per mitjà d’una recita-
ció”, que seran els que suscitaran la pietat i el temor 
que provocaran la catarsi “pròpia de semblants emo-
cions”. És a dir, els impactes els provoquen les emo-
cions reals i no pas els mots. “Són els personatges en 
acció els que fan la imitació”, rebla Aristòtil, això és, 
la representació concreta dels mots abstractes. 
Aquesta situació, pròpia del teatre, és retrobada 

en la seva puresa pel cinema mut: tot s’hi manifesta, 
tot s’hi explica, tot s’hi exposa sense paraules, només 
amb el llenguatge gestual, no pas amb la mimació 
d’uns sentiments, sinó produint-los. Precisament a 
propòsit de l’expressió directa a què aquí ens referim, 
Roland Barthes, en comentar el llenguatge cinema-
togràfic d’Eisenstein, parla d’una tercera dimensió 
de la imatge, copsable a l’obra del cineasta rus, una 
dimensió que no és pas la imatge real ni la de la 
representació, sinó aquella que, a través d’aquestes 
dues, aporta l’actor en funció de la seva personalitat 
individualitzada i la del context en el qual es desen-
volupa. Sense anar tan lluny ni ser tan subtils, és la 
imatge que ofereix a l’escena del pagliaccio a l’òpera de 
Leoncavallo. Doncs bé, aquesta tercera dimensió de 



51

la imatge hi ha qui la percep, qui se n’adona; Stalin 
ho captà i retirà tota ajuda al gran cineasta perquè 
ell volia realitats i no pas ficcions, sense adonar-se 
el dictador que són les ficcions les que dissimulen 
i no pas les realitats. Aquesta mateixa realitat retro-
bable després del joc metafòric és la que permet a 
l’art convencional, establert en els anomenats estils 
clàssics, de descobrir en la figuració l’esperit del seu 
creador. Aquesta és la servitud de l’art; és la seva di-
mensió al cub. 
En aquest sentit, també hem de parlar de dos ti-

pus de discurs: el discurs raonat, presidit per la raó 
i les seves lleis, i el discurs irat, aquell penjoll d’in-
terjeccions en forma de mots que a vegades brolla 
d’una boca, un discurs guiat i impulsat per una situa-
ció vivencial, passional, en la qual no és l’estructura 
de la raó la que regeix l’ordre dels mots. 
Doncs bé, l’art s’assembla a aquest desordre 

passional: hi ha una base, uns fets, però no es dona 
la transcripció, la transcodificació, pertinent. De 
fet, es considera que fins que la circumstància i 
la situació provocadora no ha desaparegut, no és 
possible iniciar el discurs lògic. Paradoxalment, l’art 
conceptual, aquell que no arrenca de la mimesi, de 
la còpia de la realitat, sinó de la vivència d’una idea, 
d’un concepte projectat sobre un objecte, és a dir, 
un objecte ja vivenciat, la plasmació d’un discurs 
interior, d’un discurs irat, generat pel nostre sis-
tema passional d’afeccions i refusos. Avui aquesta 
possibilitat de creació s’ha estès molt, atès que les 



52

persones desenvolupem la nostra vida enmig d’una 
situació davant de la qual gairebé és impossible 
reaccionar sinó fent-se una idea apassionada, ira-
da, i que seríem incapaços de concretar si no fos 
amb aquell mateix objecte o mot que ho provoca, 
però estigmatitzat amb les nostres passions, amb el 
nostre raonament interior. Un mateix objecte, un 
mateix mot, es descontextualitza, per la realitat que 
el fonamenta i justifica, i passa a assumir el sistema 
vivencial de qui el posa novament en circulació, el 
torna a la realitat, però ja amb una altra força. En 
aquest sentit, recordo –i la cito com a exemple– 
l’exposició d’un jove artista en la qual només es 
mostraven tal com són i trobem a la realitat aque-
lles plaques quadrades o rectangulars que porten al 
costat dels dipòsits els transportistes de matèries 
inflamables o perilloses: 22, 23, 25 o 1230, mostra-
ven les plaques disposades als murs de la sala d’ex-
posicions. Aquella sala en aquell moment era un 
clam contra els perills que ens envolten dia i nit; no 
calia dibuixar allí ni focs, ni explosions, ni asfíxies, 
ni cossos trossejats; aquells números en aquelles 
plaques de color carbassa s’expressaven amb tota 
claredat. És clar que, disposats en un camió de 
transport, venien a dir el mateix, però només ad-
vertien. A la sala d’exposicions, clamaven. Amb la 
nostra nova sensibilitat, fins i tot els símbols esta-
blerts clamen com vivències estètiques: allò que és 
especialment referit a l’art. És per això que es diu 
que l’art penetra la vida per la sensibilitat. 
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I és que la sensibilitat contemporània s’ha anat 
modificant amb relació a l’entorn social i material 
que hem anat establint. Avui el nihilisme anarquit-
zant potser ja no és possible, atès que no hi ha res 
que es destrueixi; tot queda reabsorbit, reconduït. 
Només podem parlar de desconstrucció, que vol dir 
que quelcom que és part integrant d’una estructura, 
com a element real existent, pot passar a formar part 
d’una altra estructura amb una relació i imbricació 
que no té res a veure amb la que pogués tenir abans. 
Més encara –i això és el més freqüent–, un element 
procedent d’una estructura obsoleta pot desenvolu-
par i generar estructures i accions inesperades.
La destrucció (a Germinal, de Zola) pot produir 

l’aniquilació d’aquella situació viciada a la qual no es 
troba cap sortida. El suïcidi, la gran preocupació del 
segle xix, és el final irremeiable i sense retorn possi-
ble. Aquestes postures nihilistes, que per superar-les 
potser portaren Nietzsche a formular l’etern retorn, 
per demostrar la seva afecció a la vida, ara se’ns 
mostren inviables, atès que tot el que és pot tornar 
a ser d’una altra manera, sense cap relació amb la 
fase superada, encara que en sigui la representació. 
Desconstruir significa l’inexorable tirar endavant. 
L’existència de la vida, la ciència, són una descons-
trucció constant: allò que ha estat passa a ser d’una 
altra manera, a tenir una altra significació i funció. 
El principi de Parmènides sobre l’ésser deixa de ser 
un principi ontològic per romandre només com a 
principi lògic, d’una lògica de les identitats. La re-
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conducció dels objectes obsolets de Baudrillard, que 
eren recuperats amb altres funcions situacionals –re-
cuperacions estètiques, normalment–, desapareixen 
en una reconducció que els desestructura totalment, 
atès que assumeixen i generen utilitats i funcions im-
possibles des de l’estadi anterior.
 La desconstrucció provoca la metàstasi, la trans-

posició d’una cosa, que deixa de tenir la seva funció 
per assumir-ne una altra, motiu pel qual queda tras-
passada, morta, essent inviable l’essència del seu ser, 
que assumeix el ser d’una altra cosa, i això perquè a 
la natura –i a la ciència– tot muta, tot canvia, sense 
desaparèixer. Les cultures en són exemples clars i 
l’àmbit de les formes és el més clamorós trencament 
(fissió) dels significats. 
Quan Kossuth inicia el conceptualisme plàstic, 

que té en la seva gènesi el vessant socioeconòmic 
d’escapar de les lleis del mercat de l’art i de reservar 
per a l’artista la llibertat de creació, penja en un mur 
d’una sala d’exposicions la fotocòpia ampliada de 
la paraula aigua que troba en un diccionari, aporta 
una de les accions de desconstrucció més decidides, 
atès que el mot penjat a la paret permet designar una 
gran multiplicitat de coses sense relació les unes amb 
les altres, que pot anar des del got fins al símbol quí-
mic H20.
 La desconstrucció implica sempre una realitat 

preexistent, generadora d’una nova situació. En el 
fons, la desconstrucció ve a ser la síntesi hegeliana 
que supera les contradiccions existencials i també la 
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mutació marxista del canvi qualitatiu dels increments 
quantitatius. Però, en l’àmbit de la plàstica i de la tec-
nologia, potser és més clar i il·lustratiu el concepte 
de desconstrucció, que implica reduir per esdevenir 
creador altrament.
En estètica, però, les coses no valen pel seu con-

cepte, sinó pel seu percepte. Tomàs d’Aquino ho 
va precisar amb tota claredat: “Bell és allò que, vist, 
plau”, amb independència del concepte que es cap-
ti en allò vist (Kant especificarà també ben bé que 
el judici estètic no és per conceptes, sinó per gust). 
Però Tomàs d’Aquino afegeix que el placet (agrada) 
es dona en el mateix moment de la percepció (apre-
hensió). El fet estètic equival a ipsa aprehensio, és a dir, 
en el mateix moment i amb el benentès –afegirem– 
que tant pot ser de plaer com de contrarietat o, més 
ben dit, en el judici estètic, aquesta polaritat no es 
produeix, perquè només es tracta de sensibilitat i no 
pas de judici conceptual. 
Les reflexions estètiques a vegades poden semblar 

banals o imprecises; en realitat, no ho són gens, atès 
que, al marge de l’estètica normativa clàssica, el que 
l’estètica pren en consideració i valora són uns factors 
o uns elements que no tenen formulació verbal, que 
no són abstraccions conceptuals, sinó realitats total-
ment sensibles que, sense la verbalització, proporcio-
nen un coneixement a l’esperit, a la ment o a la facultat 
intel·lectiva, segons el que es vulgui dir o explicar. 
Si l’estètica, doncs, és un element puntual, un 

factor que intervé i passa, si l’estètica, per la seva 
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mateixa naturalesa sensible, experimenta una usu-
ra, es gasta, s’esmussa, i al final només roman un 
coneixement fred, una idea fixada i descriptible per 
conceptes; si l’estètica no pot ser res més que la via 
càlida cap a l’entropia del coneixement, aleshores, 
com podem aplicar l’estètica a l’arquitectura, que 
és un complex estructural radicalment racionalista 
i funcional, deixant de banda els embelliments que 
correspondrien, si realment són embelliments, a la 
decoració, a la venustas, necessària a vegades per fer 
acceptable –heus ací la imponderabilitat del factor 
estètic!– en la durabilitat la monòtona i repetida fun-
cionalitat de les estructures?
 L’estètica de l’arquitectura es manifesta per l’im-

pacte que produeix, però que no és implícita ni amb 
la funció ni amb la racionalitat, per bé que, com és 
evident, tampoc no 
s’exclouen. Quan arribem, a través dels carrers 

insubstancials propers, al camposanto de Pisa, rebem 
una impressió que ens deixa l’ànim aclaparat i en sus-
pens. El mateix passa quan penetrem a l’interior del 
Panteó de Roma, o ho experimentem al cap d’uns 
moments d’observació i d’anades i vingudes en visi-
tar el Colosseu. Quant al Pavelló Mies van der Rohe 
de Barcelona, hom l’observa i de sobte se’n sent im-
pressionat. A vegades, l’estètica no és una posta de 
sol ni una gardènia, que es lliuren o no es lliuren, vull 
dir que afecten o no afecten –és qüestió del receptor, 
això és evident–, sinó que exigeix una preparació, 
una reflexió contrastada, abans que se’n desclogui 



57

l’impacte sensible –és per això que no sempre les 
sensacions comunicatives són sensacions estètiques, 
ni sempre la sensibilitat emocional és sensibilitat 
estètica–, un impacte que desencadenarà l’emoció, 
la connexió amb la cosa percebuda, una connexió 
complaent per si mateixa, amb independència de la 
seva finalitat, com precisarà Kant, al marge que des-
prés s’accepti l’adequació a la finalitat, que racional-
ment compleixi la funcionalitat per a la qual hauria 
estat creat el motiu impactant. 
Tot això és per dir que no vivim en una perpè-

tua emocionalitat estètica, sinó que ens habituem 
a l’entorn, encara que ens hi puguem desvetllar de 
nou de tant en tant. A l’arquitectura, la racionalitat 
i la funcionalitat són elements que condueixen a 
l’impacte estètic, però no en són la condició. Aquest 
implica també –i exigeix – la novetat, el que abans 
assenyalàvem com l’inesperat. En aquest sentit, els 
espais i les estructures arquitectòniques, esdevinguts 
desuets, usats i inexpressius estèticament, poden ser 
renovats i revalorats per noves funcions inesperades 
i per embelliments de nou encuny. L’arquitectura és 
radicalment funció i el descobriment d’aquesta és el 
que produeix l’impacte estètic; el que potser hauríem 
d‘aclarir aquí és: Què entenem per funció? És l’ade-
quació d’un espai i d’unes estructures a un projecte 
humà. Descobrir això, adonar-se’n, provoca l’emo-
ció estètica. 
Hegel, a la seva Estètica, diu que l’arquitectura és 

la manifestació de la tectònica, que, en el món de 
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la racionalitat, vol dir construir segons un fi, cons-
truir funcionalment. Aquesta idea l’hem recollida ja 
a Sòcrates i presideix tot un concepte finalista del 
món. Tot el que hi ha es justifica pel seu fi, o causa 
final, com diu Aristòtil, o terme ad quem, segons el 
llenguatge medieval, o per l’objectiu amb què enfo-
quem la percepció de les coses, podríem dir avui. 
Dins aquest complex funcionalista racionalista, l’es-
tètica no és més que un afegit que, en un moment 
determinat, a més de la funció o la finalitat s’ha vol-
gut que complementi des de la contemplació l’obra 
feta. És l’unum, verum et bonum, que ja hem vist, que 
en la seva conjunció arrodoneix l’esperit, el bellum. 
Però, en la contemporaneïtat, l’estètica és quel-

com més que la funcionalitat, que la correcció: és la 
manifestació de la individualitat, és per on a l’estruc-
tura se li ha infiltrat la subjectivitat, el cas, la perso-
na. Com es manifesta l’estètica? Com es mostren les 
persones? Doncs, precisament, en l’ús de les formes. 
L’estètica no s’acaba en la forma, sinó que continua 
i es manté en la percepció i l’ocupació de les formes, 
per elles mateixes i per definició com a expressió del 
sentit estructural, unívoc, que l’apropiació per part 
de l’individu, del subjecte –un projecte únic de cap-
tar, entendre i ordenar aquest món– assumirà tot un 
altre contingut i una altra significació. 
Per això, precisament, l’arquitectura contemporà-

nia s’ha autoconvençut i ha confirmat que no és res 
més que estructura (la soliditas vitruviana) –aconse-
guida pels mitjans tècnics que calgui– que es posa a 
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disposició de l’usuari. És per l’apropiació, per l’ocu-
pació, que l’usuari convertirà l’arquitectura en bella 
o no, que en mostrarà i en demostrarà la qualitat 
estètica. 
Tanmateix, la venustas vitruviana ja era una mica 

això, però a l’exemple que hem aportat de la Casa 
Gralla de Barcelona, la venustas volia ser un goig 
objectiu per a l’exterior, i es reservava la cupiditas 
per a la satisfacció personal. Ara, aquestes dues ves-
sants, en el nou concepte estrictament estructural, 
es confondrien, s’unificarien i es resoldrien en un 
únic impacte estètic. Les formes només tenen una 
única significació, que és la de l’apropiació. Els pals 
del veler com a tensors poden ser d’una bellesa in-
usitada, és la seva funció, però la funció d’aquests 
pals de la nau traslladada a l’arquitectura difícilment 
pot ser titllada d’estètica, en el sentit clàssic, llevat 
que es captin els tensors com les tenses línies d’un 
dibuix, expressives, denotatives del que sigui: és un 
exemple clar de la desconstrucció del què hem par-
lat. El que fa l’arquitecte ara és crear tot el sistema 
estructural i, consegüentment, espacial i volumètric, 
per permetre a l’usuari l’apropiació estètica, atès 
que, en les formes resultants de projectes tecnolò-
gics –com en les formes de la natura, que Hegel ja 
havia desposseït de la qualitat estètica–, l’estètica, 
l’apropiació sensible i personalitzada, només po-
dria ser l’usuari qui l’imbuís. Això s’esdevé tant en 
la creació com en l’apropiació estètica de les obres 
conceptuals. 
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Sartre i Heidegger, com l’art contemporani, se 
surten del que hi ha, de l’existència. El que hi ha és 
tot un sistema de valors que ens constitueix per la 
cultura que absorbim en el viure i en la qual ens con-
formem en parlar el seu llenguatge, l’idioma concret 
que la caracteritza i la tipifica. 
Viure fins a cert punt és crear. S’entén per “crear” 

crear-se el personatge a partir del tarannà de cadas-
cú, del seu caràcter, que es pot modificar tant com 
es vulgui però del qual es posseeixen unes coorde-
nades en néixer. S’és una tabula rasa, però la matèria 
d’aquesta taula sobre la qual tot s’escriurà l’aporta 
el subjecte, és inalienablement meva d’antuvi; tant 
és així que, si mai la volgués esborrar –com es pot 
esborrar el gentilici en un registre civil si s’al·leguen 
arguments convincents o acceptables– no podria: és 
el substrat real, la res extensa del meu existir, de l’exis-
tir de cadascú, amb el seu substrat corresponent. 
Sobre aquesta tabula rasa, jo escric el que crec, el 

que vull o el que hi puc escriure. En aquesta fase, la 
societat, l’entorn, ja hi actuen.
Sembla que subsistir, si bé és impregnar-nos de 

tot el que ens afecta, tanmateix és ja escollir, triar 
entre múltiples possibilitats, grasses o magres, vull 
dir amb relació a l’abundància o l’escassesa, la qua-
lificació o la intranscendència dels estímuls de l’am-
bient. Viure envileix, diu el poeta francès Pierre 
Reverdy. Això deu obeir a la necessitat d’adaptar-se, 
de subsistir en un món dur, indiferent als indivi-
dus, només amatent a l’espècie. Potser les mateixes 
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condicions de subsistència han portat l’home a 
crear-se un codi moral, a elaborar unes normes de 
conducta, a establir uns principis ètics. Nietzsche 
d’això en diu “la moral dels esclaus”, però potser 
és improcedent veure-ho així. Tal vegada caldria 
entendre-ho com les regles de conducta establertes 
pels poderosos. Potser l’instint de la pròpia segure-
tat ens fa vetllar per la dels altres. 
Sigui com sigui, existir és tractar de crear-se un 

propi projecte vital i social. Però el que encara és 
més clar és que viure és una realitat que cal que un 
mateix assumeixi. 
Plantejada així la cosa, i començant a aplicar-hi 

les coordenades culturals en què ens movem, potser 
ens hem de plantejar si la vida és una tragèdia o bé 
una comèdia, acceptant de tota manera que la vida 
és un drama. 
Per tragèdia l’entendríem si la vida no fos altra 

cosa que l’acompliment d’una trajectòria traçada 
prèviament, una estructura geneticobiològica –com 
sembla que és la que acompleixen els animals–, la 
lluita contra la qual encara la faria més dolorosa, o 
bé la vida per a l’home és el muntatge que cadascú 
se’n faci. De vegades, hom té la impressió que és una 
cosa i l’altra, un poema d’esquema forçat que cadas-
cú escriu amb les paraules que vol. De tot això, en 
sorgeixen les reflexions sobre la llibertat, la rebel·lia 
que s’oposa a la necessitat, aquella punta de neguit 
que converteix els homes en col·laboradors, i no en 
meres parts de la natura. 
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La reflexió sobre la qüestió és molt complexa i 
aquí només voldríem desenvolupar uns pocs trets de 
les conseqüències estètiques dispars i contraposades 
de les filosofies existencials de Sartre i Heidegger. A 
Sartre hi ha el fet de trobar-se en el món amb totes 
les seves superestructures culturals plenes de valors 
constrictius, que limiten un altre valor del qual sem-
bla que l’home gaudia en un estadi primitiu, la lliber-
tat d’escollir entre un fruit i un altre, que va perdre 
en estructurar-se en societat i que ha retrobat al segle 
xviii en poder sentir-se moralment al marge de la ne-
cessitat natural. En desantropomorfitzar-se el món 
pel coneixement científic, l’home ha descobert que 
entrava en possessió de si mateix i que podia establir 
la diferència entre la necessitat natural i l’opcionalitat 
vital, la llibertat.
L’home experimenta ara en si mateix l’opciona-

litat de les causes humanes; pot dir sí o no i establir 
ell mateix la qualitat de les opcions. El compromís 
és absolutament personal, individualitzat. Les seves 
respostes socials assumeixen el mateix rang filosò-
fic que les respostes estètiques. En el plantejament 
sartrià de l’existència, les opcions poden anar des de 
la integració sincera o hipòcrita a les estructures so-
cials fins al distanciament cínic del bergant (salaud, 
diu Sartre), que s’aprofita del que els altres li pro-
porcionen sense aportar res que els pugui alleugerir. 
L’existència sense compromís esdevé tediosa, insí-
pida. Sartre defuig l’esterilitat creadora del bergant 
i retreu a tots els qui s’emparen en els esquemes es-
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tablerts les limitacions que imposen al fet d’existir, 
desposseint-lo de la riquesa creativa que permet la 
llibertat. Tanmateix, per assumir tota l’esplendor que 
la possessió de la llibertat permet, cal acabar amb 
tots els intents de paralització de la història que fins 
ara s’han produït, aquelles estructures que fins ara 
hem anomenat tipologies socials. Cadascun dels tipus 
de societat que fins ara s’han produït, en l’intent de 
paralitzar la llibertat total de l’home, ha donat lloc 
a sistemes formals i a respostes estètiques limita-
des i estancades. Només en els moments de muta-
ció social s’han produït floracions plenes del que 
és l’autèntica estètica: la manifestació subjectiva de 
l’individu. Un dels símptomes que indiquen preci-
sament la desestructuració de la societat actual és la 
floració immensa de les respostes estètiques, la per-
sonalització de tot consum de formes. En intentar 
evitar la subjectivitat formal imposant esquemes ex-
pressius i consumistes, la societat actual exterioritza 
els seus temors i, com a contrapartida, banalitza les 
accions estètiques, darrere de les quals mostra la re-
serva que conserva dels grans esquemes del passat. 
La història no és pendular ni es dirigeix vers cap ocàs 
splenglerià; no és sinó els condicionants i pròdroms 
de l’esdevenidor. 
Una postura antitètica a la sartriana la manifesta 

Martin Heidegger, el qual tanmateix parteix, en la 
seva reflexió, de la realitat indestructible de l’exis-
tència, en la qual es realitza i es manifesta l’home. 
Aquesta existència és lliure també, però aquesta lli-
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bertat no és conseqüència de l’aparició de la ciència, 
sinó la possibilitat ètica d’actuar, atès l’allunyament 
de les essències de les coses en què l’home es va 
instal·lant en prosseguir la via de la inautenticitat. 
L’existència és el camp feixuc que l’home ha de se-
guir vers el coneixement de la veritat, els fonaments 
del ser. 
L’estètica heideggeriana és l’estètica platònica de 

l’esplendor del ser i de la veritat, i les estètiques reals, 
les que s’han produït fins ara, són els vestigis d’una 
esplendor primigènia que s’ha de retrobar a través 
de l’existir. La creativitat és emanació viscuda d’una 
veritat desconeguda. Per Heidegger, Hölderlin és 
l’expressió màxima d’una estètica que es posseeix no 
com a conseqüència d’una nèmesi, d’un record, sinó 
d’una vivència. 
Curiosament, Sartre prenia com a models autors 

que cercaven la qualitat, l’esplendor, en la realitat, 
com Gustave Flaubert o Jean Genet, per exemple, 
mentre que per a Hölderlin la realitat era l’ocasió per 
evocar l’esplendor desconeguda. 
L’habitar, la casa de Heidegger, és el tornar al ser, 

del qual l’existència ens ha allunyat. L’ésser i el temps és 
el títol de la seva obra fonamental. El temps equival 
a l’existència, la via de la cerca del ser. 
Per Sartre, la casa seria la privació de la llibertat, 

la negació de la riquesa existencial; és el compromís, 
sempre reconegut, de la limitació. L’ésser i el no-res, 
seguit d’unes qüestions dialèctiques, perquè les coses 
s’han de viure, s’han de treballar, atès que no hi ha 
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cap altre model que el que es fa. El temps és l’ocasió 
d‘anul·lar el no-res. 
El poeta ens ha dit que caminar per la vida és 

com fer-ho a la mar: l’escumós deixant es dilueix en 
onejar.
Per la desconstrucció, hem comprès que res no 

s’anul·la, sinó que tot esdevé una altra cosa.
El que ja no és i la perennitat coincideixen en el 

temps, que és on es produeix l’acció. Acció i temps 
són la mateixa cosa. 
El que fou roman: els poetes i els arquitectes ho 

saben molt bé perquè ells són els qui, en viure, es-
tructuren i van omplint de significació el temps, el 
sentit del qual cal cercar sempre endavant, en el que 
hi ha per fer, encara que intentem comprendre’l des 
del que ja hem assolit. 

Les obres dels homes són la manifestació i l’ex-
pressió de tot això. 





Escrits dels professors
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El filòsof a la contra
Vicenç Altaió

Era el primer dia de curs. El filòsof  raonà llarga-
ment sobre la forma de la creu i el maquillatge bur-
gès, després saltà per damunt dels deixebles que 
prenien apunts i m’assaltà: “Que és l’estètica?” Vaig 
divagar com estabornit: “Hi ha qui creu que la ciutat 
racional, alineada en la norma, saneja la convivència; 
altres són de l’opinió que l’aiguabarreig d’estils arqui-
tectònics ajusta la bellesa a la pluralitat social, i això 
que ambdós punts de vista observen la mateixa ciu-
tat.” Atesta el doctor: “Estètica és filosofia i alhora 
moral.” “Miri –vaig afegir, encara–, la religió només 
pot tenir una dona, la filosofia dubta entre dues, l’es-
tètica es fica al llit amb les tres i les que vindran.”
Rabiüt, el professor m’esperava a la sortida. 

M’inquirí agafant-me pel coll de la camisa: “I vostè 
qui és?” Amb consciència d’estirp, vaig respondre 
ras i curt. I ell, tallant: “Soc l’Arnau Puig, de Dau 
al Set.” I m’abraçà amb una força d’aquelles que et 
canvien la vida. “Miri –m’etzibà–, totes les revoltes 
acaben en ordre.” 
Érem a les primeries dels setanta, quan a l’Au-

tònoma hi havia més professors que alumnes. A la 
universitat d’aleshores, se n’aprenia molt, del ver 
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contacte intel·lectual, i l’imaginari que mai no arribà 
el visionàvem a la cantonada. Com si aprenguéssim 
ortografia, els analfabets aprenents de filòsofs tallà-
vem la història a llesques. Tots plegats anhelàvem de 
convertir la intel·ligència i la revolta en estètica, o a 
l’inrevés. 
L’única nota lluïda d’un expedient acadèmic dig-

ne d’un insubmís me l’atorga l’Arnau Puig. Aquell 
dia, les filles de Maria, els marxistes reformistes, els 
psicoanalistes i els estructuralistes de nova fornada 
lliuraven gruixuts treballs mecanografiats, i jo vaig 
confiar-li una capsa de sabates embolicada amb pa-
per de la pastisseria Foix, que contenia una aproxi-
mació objectual sobre l’investigador en poesia: una 
conversa enregistrada en casset sota els efectes de 
l’haixix a l’entorn d’uns sonets hiperrealistes, acom-
panyada amb música de Pink Floyd; unes sabates de 
bou fèrries com mots arcaics; un rellotge de butxaca 
aturat com la filosofia ahistòrica; unes provetes d’ai-
gua de mar, d’aigua de l’aixeta i de sal; uns rocs, i un 
poema de la visita a cal poeta. Preteníem d’haver-li 
donat vestits de ciclistes futuristes, però la facultat 
estava rodejada per la policia a causa de l’agitació 
obrera i universitària antifranquista, i no vam gosar. 
La vida acadèmica després ha anat naufragant 

entre les multituds i el nombre deu haver desperso-
nalitzat els contactes incendiaris entre el filòsof  de 
combat i els més joves inquiets entre generacions de 
mesells. La vida estètica també ha quedat relegada 
pel protocol de les institucions d’ordre i per l’adap-
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tació a l’hiperpresent tecnològic. Però és, en aquests 
replecs de la irreversible fletxa del temps, un plaer 
ètic i quotidià topar de trascantó amb el filòsof  de 
la contra. Me’l trobo sovint deambulant en la vida 
social establerta. Salta per damunt de la munió de 
gent espaterrada davant les icones de la contempo-
raneïtat i em sacseja inquiet: “Ens estan ensarronant; 
ens estan obnubilant. No era això; però, què coi és 
l’estètica?” 
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Arnald Puig (El primer Arnau Puig)
Enrique Granell Trías

La portada del n.º 8 de La Révolution Surréaliste, co-
rrespondiente al 1 de diciembre de 1926, nos mues-
tra el vado de una cabeza masculina en que flotan, 
como emulsionadas, un sinnúmero de imágenes del 
más variado carácter. Es una conocida metáfora so-
bre el sujeto moderno. Pero acompañan a esa ima-
gen unas palabras colocadas alrededor, que compo-
nen una frase de Engels: “Ce qui manque a tous ces 
messieurs c’est la dialectique.” 
Este podría ser el retrato del joven Arnau Puig, 

acompañando con sus pensamientos a sus amigos 
artistas e intentando recomponer desde la interpre-
tación de sus obras el rompecabezas moderno. Esta 
“cabeza dialéctica” solo podrá redimirse desde la ac-
ción del pensamiento. 
Desde la aparición de Algol en 1946 (“Dades a un 

problema” era el título de su texto), los escritos de 
Arnald Puig (así los firmaba en esos años) acompa-
ñarán las más arriesgadas aventuras de sus amigos 
artistas plásticos y poetas, formando parte insepara-
ble de ellas.
Arnau Puig, Joan Brossa y Joan Ponç, supervi-

vientes de Algol, se unen a Joan-Josep Tharrats, 
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Modest Cuixart y Antoni Tàpies y forman el grupo 
que imprime la revista Dau al Set. Su primer núme-
ro, aparecido en septiembre de 1948, adelantándose 
a la apertura del primer Salón de Octubre, está en-
cabezado por el texto “Hombre, historia”, firmado 
por Arnald Puig. La firma va acompañada por el 
pie: “Madrid, maig del 1948”. En Madrid, sigue los 
cursos que, de forma no oficial, empiezan a impar-
tir José Ortega y Gasset y Julián Marías. Frecuenta 
también las tertulias en casa de Eugenio d‘Ors. 
“Hombre, historia” nos remite al hueco de la cabeza 
dialéctica: “... es que algo grave hay dentro de ese ob-
jeto llamado hombre [...] hacer historia es complicar 
sobremanera el sencillo problema que es vivir.”
En los números siguientes, aparecerán “Jean-Paul 

Sartre” (noviembre de 1948), “Sobre el arte románi-
co” (diciembre de 1948) y “La encrucijada del arte” 
(octubre-noviembre-diciembre de 1949). Este último 
es especialmente importante, porque es un comenta-
rio global a la obra de sus tres amigos pintores: Modest 
Cuixart –“Es un nuevo Pigmalión y la sensibilidad de 
los personajes que preludia no es la sensibilidad a que 
estamos acostumbrados”–, Joan Ponç –“No quiero 
decir con ello que él sea un fenómeno de la natura-
leza, sino que esta le ha escogido para demostrarnos 
uno de sus más raros y poco comunes estratos”– y 
Antoni Tàpies –“Los colores con que trabaja: verdes 
y sienas, siempre matizados, y el morado (el amarillo 
en puntos culminantes), tratados en estado puro, su-
mergen al hombre en una existencia en que la materia 
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de que está hecho, el dolor, se convierte en un pla-
cer estético.” Hay un fragmento en el cual podemos 
descubrir la vehemencia de Arnald Puig en su cali-
dad de coprotagonista de la experiencia: “Este fuego 
es el que asiste a estos artistas: ansias de emociones 
más intensas, de holocaustos mayores, de perversida-
des lindantes a lo santo. A estos artistas, les ahoga la 
expectación; quieren la emoción, es decir, la entrega 
absoluta y sin pedir nada en compensación; antes la 
aniquilación que la persistencia uniforme.”
Estos mismos textos aparecieron en el catálogo 

del VII Salón de los Once aquel mismo invierno de 
1949. Organizado en la Galería Biosca de Madrid 
por Eugenio d’Ors, el salón representó –en palabras 
de su organizador– “la despedida de soltero del van-
guardismo”. A Puig –“joven voz de una ya tradicio-
nal modernidad en Cataluña” (d‘Ors)– lo presenta 
Àngel Ferrant: “... llegó a mi puerta, hace dos años, 
con la documentación que mejor podía acreditar 
su personalidad para que le abriera mis brazos: el 
mensaje de un añorado amigo y un rollo de dibujos 
sorprendentes [...]. La sintonía de su portador con 
ellos, según sus juicios, era manifiesta...” 
También participa en las actividades del Club 49 

(organizado por antiguos componentes de ADLAN 
–Joan Prats–, del GATCPAC –Sixto lllescas, junto 
con los jóvenes Rafael y Maite Santos Torroella). En 
su circular n.º 1, de 1950, Puig publica “Una etapa 
en la historia del arte”. Disponemos de un retrato 
escrito por Joan-Josep Tharrats, publicado en el ca-
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tálogo de la exposición del grupo Dau al Set (al cual 
se había incorporado en 1949 Juan-Eduardo Cirlot), 
realizada en la Sala Caralt del 6 al 19 de octubre de 
1951, exposición que sería, para algunos de los pro-
tagonistas de esta historia, su último suspiro: 
“En Puig és com un d’aquells infants que han 

desmuntat totes les seves joguines per esbrinar-ne 
llur mecanisme, llur secret. Cada vegada que us obre 
el llibre de les set sivelles és per sospesar, per analit-
zar, per esterilitzar cada paraula, per anar retallant 
cada idea. Tan sols es conforma amb la més pura 
lògica, ja que sap del desencís d’algunes faules i que, 
a voltes, les coses més atractives solen acabar en cua 
de peix. Amb aquest bagatge, ha encetat les seves co-
rreries pel món, un món que comença a casa nostra, 
però que el pot dur a molts llargs horitzons. A més a 
més, té cartes de recomanació a tots els savis de tots 
els països, com també a tots els diplomàtics i a totes 
les dames més encopetades de l’alta societat. Tenint 
en Puig a la nostra banda, sempre se’ns desclouen 
tots els enigmes; és per això que altra volta hem po-
gut llançar l’Esfinx de cap a mar.” 
Después, J.V. Foix (del cual había presentado Les 

irreals omegues en el número de mayo de 1950 de Dau 
al Set (“una obra que ja en el moment del seu naixe-
ment forma part del reduït nombre d’obres dignes 
de la història de l’home”) lo convenció para que se 
cambiase el nombre arcaizante de Arnald por el mo-
derno de Arnau. Aquí empezaría otro capítulo de 
esta historia. 
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Arnau puig y la arquitectura del renaci-
miento en cataluña
Josep M. Rovira
Director del Departamento de Composición Arquitectónica 
de la ETSAB

En 1970, aparece un libro dedicado casi monográfi-
camente al “Renacimiento” catalán, escrito por Ar-
nau Puig. 
Puig, catedrático de Estética de la Escuela de 

Arquitectura de Barcelona, formó parte del grupo 
Dau al Set y colaboró con un escrito sobre la arqui-
tectura románica en su primer número. Se autopre-
sentaba como marxista y siempre se ha preocupado 
por el pensamiento de Nietzsche y Ortega. No será, 
pues, inútil reseguir algunas de sus primeras publi-
caciones, naturalmente en revistas clandestinas, para 
poder explicarnos los argumentos que expondrá 
después en el libro que es de nuestro directo interés. 
Preocupado por cuestiones alejadas de la directa 

producción artística, escribía en 1946: “Tota la his-
tòria de la humanitat és la constant recerca d’unes 
guies que justifiquen el viure. No en tenim prou que 
el viure sigui bell, volem esbrinar el perquè d’aquesta 
bellesa.” 1 Estas gotas de existencialismo, junto con 
otras vertientes ideológicas, nos comienzan a pre-
sentar al futuro licenciado en letras, crítico de arte y 
profesor universitario –orden del avanzar intelectual 
y profesional de Puig– como un defensor de la nece-



saria “base social” del arte. Posiblemente, por estos 
tiempos estaría más de acuerdo con el realismo so-
cialista que con cualquier otra clase de manifestación 
artística. 
Un poco más tarde, en 1948, escribe: “Esto nos 

sirve para demostrar que el arte es algo inherente a la 
constitución humana, gravitando unas veces alrededor 
de unos problemas, otras, convirtiéndose en centro de 
un sistema cultural”,2 todo ello después de dedicarse a 
defender la idea colectiva y religiosa del arte románico. 
Puig, naturalmente, clama algo que pueda ser colec-
tivo, aquello que pudiera unificar a quienes resisten 
en un país vencido, a un frente común, en este caso 
“cultural”, contra el régimen franquista. 
Porque 1946 y 1948 son dos años importantes 

en la política de oposición al régimen del general 
Franco. Tiempo, si cabe, de un mayor pesimismo 
para los miembros de esta oposición, militante o 
no. En efecto, en 1946, las precarias organizaciones 
en el exilio se dan cuenta de que la victoria de los 
aliados en la Segunda Guerra Mundial no significará 
el restablecimiento de las instituciones democráti-
cas en España. “... aquests dos governs de l’exili no 
tenien gens de capacitat per produir una autèntica 
pressió internacional per enderrocar la dictadura, ja 
que estaven totalment supeditats a l’acció dels aliats. 
I, des de la nota tripartida de britànics, francesos i 
nord-americans, el 5 de març de 1946, queda ben 
clar que aquests governs no pensaven intervenir di-
rectament en els afers espanyols”.3 
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En enero de 1948, se disuelve el gobierno de 
Josep Irla, habiendo fracasado en su intento de pac-
tar una acción y una estrategia comunes entre quie-
nes constituían las máximas organizaciones políticas 
que habitaban en el exilio. No son pues, precisa-
mente, tiempos de esperanza los tiempos en los que 
Dau al Set aparece, obviamente en la clandestinidad 
y como revista de vanguardia, lejos de la otra revista, 
Ariel, aparecida en 1946 y de un talante algo más 
conservador, también en la clandestinidad, en la cual 
se cita a Prat de la Riba para hablar del presente: 
“Així mateix, per als pobles, l’hivern no és la mort, 
sinó la gestació d‘una nova vida.”4

En 1950, Puig volverá a insistir en la necesidad 
de un arte que no sea solo belleza o poesía, sino 
que busque su ineludible dimensión ética, su rela-
ción con la existencia del hombre: “No sempre la 
poesia és lirisme o descripció. A vegades, serveix per 
convertir-se en un camí de consolació filosòfica del 
problema que és l’home.” 5

En 1961, Arnau Puig escribe un prólogo a una 
obra de teatro del poeta Joan Brossa, donde intenta 
aplicar esta “sociología del arte” a un texto concreto. 
También hacia 1961 se produce el rearme ideológico 
de la oposición al franquismo, aquel que S.M. Balfour 
definía en estos términos: “Un híbrid de castrisme i 
socialisme cristià, el rebuig del dogma estalinista i del 
centralisme democràtic, i la convicció que els partits 
i els sindicats tradicionals de l’esquerra han esdevin-
gut obsolets, quan no traïdors.” 6 Aparece la revista 
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Nous Horitzons, reflejo de la influencia ascendente del 
PSUC en el seno de las fuerzas antifranquistas; se or-
ganizan el Front Obrer de Catalunya y el Comitè de 
Coordinació Universitària, herramientas de análisis 
imprescindible para el conocimiento de las condi-
ciones políticas de Cataluña, lejos del sectarismo de 
la propaganda y la historia oficial. Tiempo de repre-
sión, de reorganización y de análisis y, a la vez, tiem-
po del resurgir nacionalista: del affaire Galinsoga y de 
los sonados hechos del Palau de la Música. 
Un tiempo, pues, en que el conocimiento ya no 

puede ser solo proclama, sino que ha de ser activo, 
desde la crítica, en la construcción del presente. Lo 
hace Brossa con su teatro y da cuenta de ello Arnau 
Puig, buscando su dimensión “social”, casi exigién-
dola: “Quan s’estudiï la literatura catalana amb la 
perspectiva suficient, hom descobrirà que, malgrat 
totes les aparences, malgrat semblar una gran part de 
la producció posterior al 1940 completament deslli-
gada de les circumstàncies reals, és fonamentalment 
una literatura de circumstància i estretament lligada 
a ella.” 7 Ya no son tiempos de llamadas a la “exclu-
sión de la realidad”, que Zervos proclamara y que 
impresionó a los componentes de Dau al Set. Puig 
explica en este artículo cuales fueron las salidas de 
los integrantes de aquel grupo en el tiempo de su 
disolución: “Una concepció racionalista, científica i 
dialèctica de la realitat; una concepció simbòlica de 
les realitzacions artístiques; la recerca de l’originalitat 
permanent, institucionalitzada pel Club 49, on són 
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acollides i exaltades tota mena de recerques formals 
a tots els terrenys de l’art.” 8

Después de hacer un resumen de la trayectoria de 
Brossa, Puig se encara con el texto concreto –la obra 
de teatro Or i sal– de este autor. Ante unos diálogos 
propios de un “teatro del absurdo”, Puig se plantea 
si estamos en presencia de discusiones coherentes o 
incoherentes y llega a la conclusión de que estas han 
de ser coherentes: “En Brossa és formal: les seves 
obres tenen una significació. Per tant, hi ha d’haver 
una coherència. Cal preguntar-se, doncs, d’on ve 
aquesta coherència si per a l’espectador no preparat 
no és evident. Aquesta coherència cal buscar-la en 
quelcom exterior a l’obra, en quelcom que es res-
pira en l’ambient social de què emanen les obres 
d’en Brossa, com les de qualsevol altre autor...” 9 Y 
la coherencia, es decir, el hilo que une la obra con la 
realidad es la evidencia del propio absurdo de esta, 
en que solo existe la imposición más intransigente, 
la ausencia absoluta de dialéctica. Si los diálogos son 
absurdos, o sea, si no existe “diálogo” es porque la 
realidad que Brossa soporta no permite que aquel se 
dé en condiciones de igualdad: “L’obra d’en Brossa 
s‘ha desenvolupat dintre d‘una societat que encara 
no ha arribat als seus límits d‘esgotament; en canvi, 
ell ja és conscient de noves possibilitats humanes de 
convivència.” 10

Naturalmente, 1970, año en que se publica el li-
bro de Puig que directamente nos interesa, define 
otro tiempo, el del ahondamiento de la crisis de la 
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dictadura, el de la ilusión en ver cercanas “nuevas 
posibilidades humanas de convivencia”. Esta crisis 
se evidencia en la excesiva dureza del régimen des-
pués de una década de superficial y tibia liberaliza-
ción que busca remedios cosméticos a la dictadura 
y que termina con la crisis de gobierno de 1969: 
“Durant la segona meitat dels seixanta, el franquisme 
resta presoner de la contradicció insoluble entre les 
conseqüències d’un desenvolupament material que 
transforma la societat i en fa créixer les demandes de 
llibertat, de pluralisme, de participació política, etc., 
i la negativa dels usufructuaris del poder a admetre 
reformes que els en facin perdre el monopoli i, per 
tant, amenacin l’essència dictatorial del sistema.” 11 
El estado de excepción de 1969 y la creación de la 
Assemblea de Catalunya serían dos momentos que 
enmarcan las condenas a muerte de 1970. Hay prisa 
para que la situación se aclare: movimientos obreros 
y estudiantiles, 12 represión de la normalización de la 
lengua catalana y represión –¡incluso!– del estamen-
to eclesiástico, que culminaría con la persecución de 
sacerdotes a golpe de porra en la Via Laietana el 11 
de mayo de 1966.
Tiempo de enfrentamiento que, para Arnau Puig, 

y con sus armas de escritor, son tiempos de ataque, 
de denuncia y de crítica contra el franquismo. No es 
otro el sentido de estas palabras que se encuentran 
en las primeras páginas de su libro: “Podríem afe-
gir que la característica fonamental del Renaixement 
té la seva correspondència en l’actitud actualíssima 
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de posar en entredit (contestar) tot el que són argu-
ments d’autoritat, arguments basats en allò que els 
avantpassats han dit sobre les coses o les qüestions 
que l’home tostemps es planteja.”13 Y continua, algu-
nos párrafos más abajo: “Però, en l’actitud renaixen-
tista, hi ha un element que necessàriament havia de 
comptar, que és l’actitud crítica.” Es inútil que nos 
esforcemos en entender cuán crítico era, por ejem-
plo, Filippo Brunelleschi para con su tiempo o a 
qué autoridad combatía. Por otro lado, de un cier-
to crítico –Leon Battista Alberti–, Puig podía saber 
poquísimas cosas en 1970. Es también inútil pensar 
en el tópico que dice que cada arte es crítico con su 
movimiento anterior. Simplemente, Puig está refle-
jando en sus argumentos las tensiones bajo las cuales 
su pluma debe escribir. Contra cualquier autoridad, 
así es el Renacimiento que Puig quiere presentarnos. 
Contra quien quiere el mundo como único reflejo 
de su ideología y de su poder, ahora –1970– es el 
momento de evidenciarle su inestable situación, de 
recordarle que no bastan las tímidas reformas que 
antes mencionábamos, sino que los cambios com-
portan reacciones en cadena que transforman la rea-
lidad y las relaciones entre sus componentes: “Aquest 
canvi a nivell ideològic –el pas de l’estàtica romànica, 
feudal, a la dinàmica gòtica, burgesa– s’acompleix en 
l’esperit renaixentista. És a dir, el Renaixement té lloc 
en el moment de la presa de consciència ideològica 
que allò que es porta a cap pràcticament comporta 
un canvi en la manera d’entendre el món.” 14
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Dicho de este modo, tenía que suceder: el 
Renacimiento es algo que no “entraría” con buen pie 
en Cataluña, país –al menos en esta primera parte del 
libro– en estado de decadencia económica y política 
y donde “els artistes no han fet altra cosa que con-
tinuar el comportament de la societat global a qui 
pertanyen”. La única preocupación –según Puig– 
de la Cataluña del tiempo renacentista es conservar 
los privilegios que llegó a tener antes de tiempos de 
Fernando el Católico. Después de repasar –basán-
dose en la Història de Catalunya de Ferran Soldevila, 
publicada en 1963– estas “glorias” medievales con 
las que acabó la unificación de Isabel y Fernando, 
expone el nuevo estado de las cosas posterior a esta.
Y lo hace en unos términos también propios del 

tiempo en que escribe y de su propio modo de in-
terpretarlo: “La història de Catalunya, València i les 
Illes, a partir del moment del regnat de Ferran II i 
els seus successors, serà la història d’una incompren-
sió constant entre els monarques d’amples dominis 
i els súbdits d’una petita part d’ells, la qual cosa, per 
altra banda, estranyarà als mateixos monarques que 
veuran en l’actitud dels vells i fidels vassalls d‘una de 
les parts més antigues de llurs amples dominis un 
afany d’oposició i insubordinació més aviat que un 
pueril desig de reconeixement de privilegis, aleshores 
anacrònics.” 15 
Aquí, con este pensar histórico, novedad meto-

dológica que hay que agradecer a Puig, terminaría 
lo que podría ser la primera parte del libro. Puig ha 
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utilizado el texto de Soldevila y, a través de él, ha 
intentado situar el estado de la cuestión. Ahora inicia 
otro camino: desmontar alguno de los tópicos que la 
historiografía tradicional y su conocido victimismo 
han entronizado. 
Y, para hacerlo, se ayuda, de nuevo y con otra 

orientación, de la historia del Principado. Esta vez 
no será Soldevila, sino el trabajo de Pierre Vilar, 
que le será útil para seguir su análisis. A través de él, 
Puig se dará cuenta de que “la situació econòmica 
de Catalunya i València en atènyer el segle xvi no és 
pas desesperada, encara que no tan florent com ho 
havia estat en els dos segles anteriors... En iniciar-se 
el segle xvi, Catalunya i València, sobretot aquesta 
última, mantenen un bon ritme econòmic, que com-
prèn tot el primer terç de segle” 16 y de que la famosa 
prohibición de comerciar con América era más una 
cuestión formal que real. No hay, pues, decadencia 
económica –tampoco a finales del siglo xvi–; no hay 
persecución directa. O, si queremos decirlo de otro 
modo: si Cataluña quería sacudirse el peso de la dic-
tadura franquista, el camino no era el de la lamenta-
ción de su impotencia o el de la entronización de un 
pasado desgraciado. Se trataba ahora –y, naturalmen-
te, no solamente desde la pluma de Puig, sino desde 
tantas otras proclamas, estudios y actitudes– de abrir 
los ojos a otra historia que, lejos de los prejuicios, 
investigara (como hizo Vilar durante años, desde los 
documentos y con otra óptica), con métodos y es-
trategias distintos, el pasado catalán. Vilar le sirve a 
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Puig para reorientar la mirada y huir de ideas como 
las de la decadencia y el victimismo, que eran poco 
útiles en el tiempo en que se trataba de desmontar 
la dictadura. Ahora se trata –como hábilmente trae a 
colación Puig a partir del texto de Vilar– de sacudir 
la mentalidad catalana, de despertarla, aunque sea 
desvelando su conservadurismo y su fácil confor-
mismo: “Sembla que els valencians varen ésser més 
actius i decidits [...] pel conservadorisme en el qual 
ha caigut Catalunya, aquesta prefereix seguir els ca-
mins ja coneguts de la seva xarxa comercial medite-
rrània, amb cònsols i representants en els principals 
centres.” 17 
Son citados los que se defienden activamente 

contra las condiciones de vida del siglo xvi, fruto de 
la dialéctica de las fuerzas que pugnan por el poder: 
los bandolers. Se denuncia a las clases catalanas en el 
poder: “Catalunya serà una bona serventa del rei. 
Quan el fet d’Antonio Pérez posa en conflicte el rei 
amb Aragó, Catalunya reacciona molt mansament i 
amb esperit de submissió.” 18 
Resistencia de los disconformes (clandestinidad de 

las organizaciones políticas, “maquis”, etc.) y aquies-
cencia de los poderosos –Godó, Valls i Taberner, 
Porcioles, Cendrós, Mateu, etc.–, es decir, lo “mis-
mo” que sucedía en el siglo xvi se está repitiendo en 
Cataluña desde 1939 y esto debe terminarse.
Porque, por otro lado, según nos cuenta Puig, esta 

vez citando a Ràfols y a su conocido diccionario,19 
no se trata de que no existan artistas en la Cataluña 
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del xvi, sino de que practican un arte conservador; 
esto es lo que, según Puig, hacen los 207 arquitectos, 
399 pintores, 234 escultores, 8 grabadores, 283 orfe-
bres, 120 metalúrgicos, 87 ceramistas y 38 vidrieros 
que Ràfols detectó en Cataluña en ese tiempo. Y otra 
vez Vilar es citado: “Entre 1570 y 1590, [...] el co-
merç mediterrani reprèn el primer lloc en l’activitat 
econòmica barcelonina.”
Y Puig insiste en evidenciar este conservadurismo 

catalán: “Ens dol dir-ho, però un esperit menestral 
i botiguer domina tetes les activitats econòmiques 
d’aquests temps; Catalunya i València obliden que 
només cent cinquanta anys endarrere combatien 
amb goig per l’aventura. Els competidors en els se-
gles xiii, xiv i xv eren els mateixos que ho són ara. 
Llavors se’ls enfrontava, se’ls anava a cercar allà on 
es trobaven. Ara tot és que el rei ho resolgui [però] el 
sobirà ni està en contacte amb el poble com ho està 
el senyor [...] ara el rei s’aïlla entre els cortesans i les 
particularitats el molesten.” 20

Tras esta transparente exposición –sustitúyase el 
nombre de Franco por la palabra rei y la frase tendrá 
su real sentido, compárese la actitud sumisa de la alta 
burguesía catalana de posguerra con la que Puig nos 
expone cuando nos describe la del xvi y sabremos 
de qué está hablando nuestro autor–, las cosas están 
bastante claras en el discurso de Puig. 
Pero es una claridad que termina aquí o –si he-

mos de ser justos– que se agota en un destello: “En 
aquesta segona meitat, les coses econòmiques van 
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una mica millor [...] tot això ho podem avalar dient 
que és vers aquest temps que es porta a cap la cons-
trucció del nou cos de la Generalitat de Catalunya.”21

Por primera vez en nuestro recorrido, el edificio 
del Palau de la Generalitat de Blay ha intentado ser 
encuadrado desde las condiciones materiales que lo 
hicieron posible. Pero, repetimos, la clarividencia 
termina ahí, evidenciando las limitaciones de una 
sociología del arte. 
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Nota biogràfica 

Arnau Puig Grau (Barcelona, 1926) s’inicia a la vida 
conscient en temps de la República, la Guerra Civil 
i el franquisme. Trànsfuga per força i per la imposi-
ció de les circumstàncies d’aquestes realitats, ordena 
les seves vivències i coneixements a la pràctica de la 
història, l’art i la literatura al carrer i a la Universitat 
de Barcelona (1949-1953), i intenta ampliar-los afe-
gint-hi la ciència a la Sorbona de París (1954-1961). 
Creador, junt amb altres companys, de la presa de 

consciència dels fets vitals i estètics de la Catalunya 
dels anys quaranta (el fenomen cultural conegut 
com a Dau al Set, amb les publicacions Algol, 1946, 
i Dau al Set, 1948-1951), s’endinsà vers l’historicis-
me d’Ortega y Gasset, el racionalisme neopositivista 
de Viena (Carnap, Reichenbach), l’existencialisme 
sartrià, el marxisme ortodox, l’heterodox del tipus 
Henri Lefebvre i el rigorisme sociològic científic de 
Georges Gurvitch.
Passà pel costat, sense adonar-se’n fins poc abans 

del maig francès del 68, de l’estructuralisme, que tan-
mateix recollí i integrà en el seu teixit perceptor i 
analista de l’entorn. 
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Ha seguit tot el cursus honorum, des de professor 
encarregat de curs fins a catedràtic emèrit, a l’Es-
cola Tècnica Superior d’Arquitectura de Barcelona 
(ETSAB) de la UPC. També ha fet incursions, abans 
o després, per les altres dues universitats. Ha estat 
president del Cercle Maillol de l’Institut Francès 
de Barcelona, director de la Escuela Española de 
Historia y Arqueología del CSIC a Roma i president 
de l’Associació Catalana de Crítics d‘Art. 
Ha escrit i ha publicat un gran nombre d’estudis 

i monografies sobre qüestions filosòfiques i estèti-
ques, i ha exercit la crítica d’art en nombroses publi-
cacions periòdiques o especialitzades. 
Entre els seus títols, cal destacar els següents: 

Síntesis de los estilos arquitectónicos (1962), Els pros i els 
contres de la pintura abstracta (1963), El pensament artís-
tic actual (1967), Del Renaixement al Barroc a Catalunya 
(1970), Sociología de las formas (1979), Art català (1983), 
Escrits d’estètica. Filosofies (1987), Les avantguardes artís-
tiques catalanes (1993) i Píndar a l’Estadi (1996). 
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