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LA PALABRA

La relacion entre el mundo y el hombre pasa siempre
por la mediacién de la palabra, que es la voz que nombra la
realidad que percibimos. "Ev dpyf) fiv 6 Adyoc o In princi-
pio erat Verbum, proclama la Biblia (Juan, 1.1). Y decia el
griego Platén (ca. 427-347 a. C.) en el Cratilo que “quien
sabe los nombres sabe las cosas”, aunque el romano Catén el
Viejo (234-149 a. C.) lo matizara con su célebre frase rem
tene, verba sequentur ‘entiende el asunto, que las palabras
seguiran solas’. Y a la palabra se dedican especialmente los
historiadores, filésofos, los fildlogos y, sobre todo, los poe-
tas. Los historiadores intentan devolvernos las palabras de
los hechos antiguos o modernos, los filésofos intentan des-
entrafiar el significado esencial de las palabras, el fil6logo vela
por su historia y por su preservacién, mientras que el poeta
busca la voz que dibuje experiencias, sentimientos, imagi-
nacioén, emociones y vida. Pero no quiero caer en la trampa
de deslumbraros con teorias brillantes sobre la palabra y sus
tunciones, porque el filblogo ama las palabras de los creadores
de textos literarios, no las palabras de los traidores de esos
mismos textos, los llamados por mi teéricos de la nada.

1. LA PALABRA EMBAUCADORA

La maga Circe avisaa Ulises de un peligro que se le avecinaba:
el canto de las Sirenas. Lo cuenta Homero en la mejor novela
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de aventuras que jamas se haya escrito, la Odisea. Alguien ha
llegado a sostener que todas las obras literarias occidentales

no pasan de ser simples notas a pie de pagina de los cantos
homéricos. He aqui las palabras de Circe (Od. 12.37-58):

ToUTO pév oUTm TavTa TENElpovTaL, oL 8 dkousov,

g ToL €yov épew, pvrpet 8¢ oe kol Bedg odToC.

Sepivag pev pdTov dgikear, al pd te dvtag

avBpamoug BEXyovowy, Etic opeas eisapikntot. 40
8¢ Tig idpein meddon kai pBSyyov dkovor)

Zelprvwv, T@ & o Tt yuvi) kol VI TEKVOL

otkade vooTrsavTt TapioTatal 0vdE ydvuvtod,

&AAa te Zerpfjveg Aryvpi) BEXyovoy dordiy,

flpevan év Aewpdve Toddg & dpg’ dotedpry Big 45
&vdpddv Tubopévmv, Tept 8¢ prvoi pviBouotv.

EANG wopeE ENda, i 8 oot dhelpon Tatpwv

knpov Seprioag pedndéa, pn Tig dkovot)

@V EAA@V: dtdp adtog drovepev al ¥ €0Ancba,

Snoavtwv ¢ v vni Bof) xeipdc te T6dag e 50
0pBoV év ioTomédn), ek & avtod nelpat’ dvipbw,

Sppa ke TeEpTOpPEVOG BT dikoUon)g ZePrVOLiv

el 0¢ ke Moonan étdpoug Aol Te kedevg,

ol 8¢ o’ ET1 Mhedveoot TOT &v Seapoiot 1dévTwv.

avTdp Emv 81 Tdg ye TopeE Eddacwoy Etaipot, 55
EvBa ot 0UKET Emerto Sinvekéwg dyopevom,

ommotepr) 8 tor 680¢ Eooetar, GAANL kol adTodg

Bupd Bovdevewv péw 8¢ Tot dppotépwbev.

“Asi pues, todo eso ha quedado cumplido; tt escucha
lo que voy a decir y te conserve un dios su recuerdo.
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Lo primero que encuentres en ruta sera a las Sirenas,

que a los hombres hechizan venidos de alla. Quien incauto 40
se les llega y escucha su voz, nunca mas de regreso

el pais de sus padres vera ni a la esposa querida

ni a los tiernos hijuelos que en torno le alegren el alma.

Con su aguda cancion las Sirenas lo atraen y le dejan

para siempre en sus prados; la playa esta llena de huesos 45
y de cuerpos marchitos con piel agotada. Tt cruza

sin pararte y obtura con masa de cera melosa

el oido de los tuyos: no escuche ninguno aquel canto;

s6lo ta lo podras escuchar si asi quieres, mas antes

han de atarte de manos y pies en la nave ligera. 50
Que te fijen erguido con cuerdas al palo: en tal guisa

gozaras cuando dejen oir su cancion las Sirenas.

Y si imploras por caso a los tuyos o mandas te suelten,

te ataran cada vez con mas lazos. Al cabo tus hombres

lograran rebasar con la nave la playa en que viven 55
esas magas. No puedo decirte de fijo qué rumbo

te conviene seguir después de ello. T mismo, pensando.

lo tendras que escoger entre dos que se ofrecen: ...”

(trad. J. M. Pabén)

Todos conocemos el simbolismo de este cuento. Se usa la
expresion “canto de sirenas” para prevenir del peligro de de-
jarse seducir por falsas promesas o propuestas ilusorias, que
en el fondo se quedan en la nada. En mi caso, lo voy a aplicar
a la educacion.

Pongamos un ejemplo y sé a lo que me arriesgo, pero pri-
mum veritas (aunque sea mi verdad), deinde amicitia (pese
a que os estime mucho). Nunca, nunca se ha invertido més
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en educacion desde primaria hasta la Universidad como en
las dos ultimas décadas en Espafia en comparacion con el
subdesarrollo educativo de los afios cincuenta y sesenta del
siglo pasado en plena dictadura franquista. O pensemos en
las escuelas de la India o de muchos paises africanos, donde
un pupitre o un boligrafo son lujos casi inalcanzables. Mi-
remos nuestras guarderias, colegios de primaria, institutos
o esta Universidad. Contemplemos el material didactico, las
infraestructuras, los cursos, los cursillos, la inacabable buro-
cracia. Todo muy bonito y, si se pudiera, pediriamos mas
cantos de sirena en la educacién. Pero la realidad, cruda y
dura, es que nuestros alumnos cursan 12 afios de inglés y no
saben inglés, cursan 12 afios de lengua espafiola y no saben
escribir con correccion, cursan 12 afios de matematicas y no
saben hacer una regla de tres o una sencilla ecuacion. Todos,
sin saberlo y sin sentirlo, hemos caido en la trampa de lo
moderno y lo posmoderno en la educacion, de la tecnologia
punta y de las Gltimas y novisimas teorias sobre como hay
que ensenfar, incluso sin saber lo que se ensefa. Si, son cantos
de sirena que se quedan en una envoltura de oropel, pero que
desprecian el mand de los fundamentos: los contenidos, no
las formas, que no se puede ensefiar a dividir sin saber dividir
ni literatura sin haber leido los mejores obras de los mejores
escritores del pasado y del presente. Los cantos de sirena de
los expertos han dejado en la playa los huesos de miles de
profesores que pierden el tiempo en lo formal y olvidan lo
fundamental: la transmision de conocimientos. En mas de 40
aflos de enseflanza, la profesion mas completa y extraordi-
naria que existe en el mundo, he aprendido que pocas cosas
hay que ensefiar, ademas de hablar, leer, escribir y calcular en

14
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todos los niveles, claro esta. Lo demas son cantos de sirena
que nos alejan de lo esencial: inculcar en las aulas la cultura
del esfuerzo y del conocimiento sin tapujos y sin distraccio-
nes teéricas y formales.

1. LA PALABRA EJEMPLAR

De las alrededor de 150 historias que cuenta Ovidio (43
a. C-17 d. C.) en sus Metamorfosis, una de las mas conmo-

vedoras y ejemplares es el epilio de Filemén y Baucis (met.
8.611-724%):

Amnis ab his tacuit: factum mirabile cunctos

moverat. Irridet credentes, utque deorum

spretor erat mentisque ferox, Ixione natus

“ficta refers nimiumque putas, Achelo€, potentes

esse deos” dixit, “si dant adimuntque figuras”. 615
Obstipuere omnes nec talia dicta probarunt,

ante omnesque Lelex animo maturus et aevo,

sic ait: “immensa est ﬁnemque potentia caeli

non habet, et quicquid superi voluere, peractum est,

quoque minus dubites, tiliae contermina quercus 620
collibus est Phrygiis modico circumdata muro.

Ipse locum vidi, nam me Pelopeia Pittheus

misit in arva suo quondam regnata parenti.

Haud procul hinc stagnum est, tellus habitabilis olim,

nunc celebres mergis fulicisque palustribus undae. 625
Tuppiter huc specie mortali cumgque parente

1 Cf. Hollis 1970, 106-12; Bémer 1977, 190-6; Griffin 1991; Kenney 2011, 164-
5; Bomer 2006, 214-15.
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venit Atlantiades positis caducifer alis.

Mille domos adiere locum requiemque petentes,

mille domos clausere serae: tamen una recepit,

parva quidem, stipulis et canna tecta palustri, 630
sed pia: Baucis anus parilique aetate Philemon

illa sunt annis iuncti iuvenalibus, illa

consenuere casa paupertatemque fatendo

effecere levem nec iniqua mente ferendo.

Nec refert, dominos illic famulosne requiras: 635
tota domus duo sunt, idem parentque iubentque.

Ergo ubi caelicolae parvos tetigere Penates

surnmissoque humiles intrarunt vertice postes,

membra senex posito iussit relevare sedili,

quo superiniecit textum rude sedula Baucis. 640
Inde foco tepidum cinerem dimovit et ignes

suscitat hesternos foliisque et cortice sicco

nutrit et ad flammas anima producit anili

multifidasque faces ramaliaque arida tecto

detulit et minuit parvoque admovit aéno, 645
quodque suus coniunx riguo conlegerat horto,

truncat holus foliis; furca levat ille bicorni

sordida terga suis nigro pendentia tigno

servatoque diu resecat de tergore partem

exiguam sectamque domat ferventibus undis. 650
Interea medias fallunt sermonibus horas

sentirique moram prohibent. Erat alveus illic

fagineus, dura clavo suspensus ab ansa:

is tepidis impletur aquis artusque fovendos

accipit. In medio torus est de mollibus ulvis 655
impositus lecto sponda pedibusque salignis; 656°
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[concutiuntque torum de molli fluminis ulva 655
impositum lecto sponda pedibusque salignis.] 656
Vestibus hunc velant, quas non nisi tempore festo

sternere consuerant, sed et haec vilisque vetusque

vestis erat, lecto non indignanda saligno.

Accubuere dei: mensam succincta tremensque 660
ponit anus, mensae sed erat pes tertius impar:

testa parem fecit, quae postquam subdita clivum

sustulit, aequatam mentae tersere virentes.

Ponitur hic bicolor sincerae baca Minervae

conditaque in liquida corna autumnalia faece 665
intibaque et radix et lactis massa coacti

ovaque non acri leviter versata favilla,

omnia fictilibus; post haec caelatus eodem

sistitur argento crater fabricataque fago

pocula, qua cava sunt, flaventibus illita ceris. 670
Parva mora est, epulasque foci misere calentes,

nec longae rursus referuntur vina senectae

dantque locum mensis paulum seducta secundis:

hic nux, hic mixta est rugosis carica palmis

prunaque et in patulis redolentia mala canistris 675
et de purpureis collectae vitibus uvae,

candidus in medio favus est: super omnia vultus

accessere boni nec iners pauperque voluntas.

Interea totiens haustum cratera repleri

sponte sua per seque vident succrescere vina: 680
attoniti novitate pavent manibusque supinis

concipiunt Baucisque preces timidusque Philemon

et veniam dapibus nullisque paratibus orant.

Vnicus anser erat, minimae custodia villae:

17
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quem dis hospitibus domini mactare parabant; 685
ille celer penna tardos aetate fatigat

eluditque diu tandemque est visus ad ipsos

confugisse deos: superi vetuere necari

‘di’que ‘sumus, meritasque luet vicinia poenas

impia’ dixerunt; ‘vobis immunibus huius 690
esse mali dabitur: modo vestra relinquite tecta

ac nostros comitate gradus et in ardua montis

ite simul! Parent ambo baculisque levati

nituntur longo vestigia ponere clivo.

Tantum aberant summo quantum semel ire sagitta 695
missa potest: flexere oculos et mersa palude

cetera prospiciunt, tantum sua tecta manere,

dumque ea mirantur, dum deflent fata suorum,

illa vetus dominis etiam casa parva duobus

vertitur in templum: furcas subiere columnae, 700
stramina flavescunt aurataque tecta videntur

caelataeque fores adopertaque marmore tellus.

Talia tum placido Saturnius edidit ore:

‘dicite, juste senex et femina coniuge iusto

digna, quid optetis’. Cum Baucide pauca locutus 705
iudicium superis aperit commune Philemon:

‘esse sacerdotes delubraque vestra tueri

poscimus, et quoniam concordes egimus annos,

auferat hora duos eadem, nec coniugis umquam

busta meae videam neu sim tumulandus ab illa’. 710
Vota fides sequitur: templi tutela fuere,

donec vita data est; annis aevoque soluti

ante gradus sacros cum starent forte locique

narrarent casus, frondere Philemona Baucis,

18



CI S I ISP WS ISP W oo )

Baucida conspexit senior frondere Philemon. 715
Iamque super geminos crescente cacumine vultus

mutua, dum licuit, reddebant dicta ‘vale’que

‘o coniunx’ dixere simul, simul abdita texit

ora frutex: ostendit adhuc Thyneius illic

incola de gemino vicinos corpore truncos. 720
Haec mihi non vani (neque erat, cur fallere vellent)

narravere senes; equidem pendentia vidi

serta super ramos ponensque recentia dixi:

‘cura deum di sint, et, qui coluere, colantur’.

“Tras esto el rio se call6. El asombroso suceso habia impresio-
nado a todos. El hijo de Ixion, como despreciador que era de los
dioses y de animo fiero, se burla de su credulidad diciendo: «Cuen-
tas falsedades, Aqueloo, y consideras (615) a los dioses demasiado
poderosos, si crees que pueden darnos o quitarnos nuestro aspecto
externo». Quedaron todos estupefactos y no aprobaron tales pa-
labras, y Lélex, antes que nadie, maduro por su mente y por su
edad, dijo asi: «Inmenso es, y sin limites, (620) el poder del cielo,
y cuanto los dioses quieren, se cumple. Para que no dudes de ello,
hay en las colinas de Frigia una encina contigua a un tilo, rodea-
dos de un muro no muy alto. (Yo mismo he visto el lugar, porque
Piteo me mandé a los campos Pelopeos, que antafio estaban bajo el
reinado de su padre). No lejos de alli hay una laguna, antes tierra
habitable, ahora aguas pobladas por (625) somormujos y fochas de
pantano. Alli lleg6 Jupiter bajo aspecto mortal y, acompafiando
a su padre, el Atlantiada del caduceo, sin sus alas. A mil casas se
acercaron pidiendo un lugar para pasar la noche, mil casas echaron
los Cerrojos. Sin embargo, una los acogié, pequeﬁa, clertamente,
cubierta de paja y de cafias del pantano (630). Pero la piadosa an-
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ciana Baucis y Filemoén, de la misma edad, habian pasado juntos
en aquella cabafia sus afios de juventud, en aquella cabafia enveje-
cieron y, reconociendo su pobreza y soportandola con serenidad,
la hicieron més llevadera. Preguntar alli (635) por amos o criados
no sirve de nada: ellos dos son la casa entera, los mismos a mandar
y a obedecer.

Asi que, cuando los celicolas llegaron a la humilde morada y,
agachando la cabeza, entraron por una puerta baja, el anciano les
solicité que aliviaran sus miembros, ofreciéndoles un (640) asien-
to; Baucis, diligente, eché un basto cojin sobre él. Luego removi6
las tibias cenizas del hogar, aviva el fuego de la vispera, lo alimenta
con hojas y cortezas secas y sopla con su aliento de anciana hasta
que brota la llama; bajé del techo lefia partida (645) y ramas secas,
las hizo trozos mas pequefios y las acercé a un pequefio caldero
de bronce; arranca unas hojas de la col que su esposo habia traido
del bien regado huerto, luego, con una horca de dos dientes, des-
cuelga el anciano de una negra viga un pedazo de cerdo renegrido,
guardado largo tiempo, del que corta (650) un pequefio trozo de
tocino, y lo cuece en agua hirviendo para ablandarlos. Mientras
tanto engafian el tiempo conversando e impiden que se note la
espera. Habia un cubo de madera de haya colgado de un clavo por
el asa firme; una vez lleno de agua caliente, acoge los pies para ali-
viarlos. En el centro hay una cama con un colchén de algas blandas
encima, con armazon y patas de madera de sauce| ; y sacuden un
colchén de (655) blandas algas de rio, y lo ponen sobre un lecho,
cuyo armazén y patas son de madera de sauce]. Lo cubren con una
colcha que no acostumbraban a extender salvo en tiempo festivo;
pero también esta colcha era de escaso valor, vieja, nada indigna
del lecho de sauce. Se tumbaron los dioses. Trae una mesa la ancia-
na (660), remangada y temblorosa; pero la tercera pata de la mesa

20
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era mas corta; un trozo de teja la iguala a las otras: la calzan con
ella y le quitan la inclinacién; con verde menta limpia la mesa, ya
equilibrada. Sobre ella se sirven frutos sin sazonar del arbol bicolor
de Minerva, bayas de cornejo otofiales conservadas (665) en vina-
gre, endivias, rabanos, un pedazo de queso, huevos apenas pasados
por cenizas no muy vivas: todo en platos de barro. Después de
todo esto se pone una cratera, cincelada en una plata de la misma
clase, y vasos de madera de haya, que, (670) en su parte interior,
estan untados de amarilla cera. Tras una pequefa espera, el hogar
les ofrecié los platos calientes; vuelven a sacar un vino no muy
afiejo que, apartado un rato, deja paso al postre. En un sitio hay
nueces, al lado higos de Caria (675) secos mezclados con rugosos
datiles, ciruelas, olorosas manzanas en amplias canastillas y uvas
recogidas de purpureas vides; en medio hay un brillante panal de
miel. A todo esto hay que afiadir buenas caras y una actitud, ni
remisa, ni pobre.

Mientras tanto notan que la cratera, de la que tantas veces
(680) sacan, se llena espontineamente y que el vino crece por
si mismo; asombrados ante lo nunca visto, se llenan de temor,
y vueltas las palmas hacia arriba, formulan sus preces Baucis y,
medroso, Filemoén, y piden perdén por la comida y por su falta de
preparativos. Habia un solo ganso, guardian de su pequefia (685)
granja, al que sus dueflos se disponian a sacrificar en honor de sus
huéspedes divinos; este, con rapido aleteo, los fatiga, lentos por
los afios, los esquiva durante largo tiempo y finalmente pareci6
buscar refugio en los propios dioses. Los divinos prohibieron que
lo mataran y dijeron: «Dioses somos, y vuestros (690) vecinos,
por su impiedad, recibirin merecido castigo; a vosotros se os
concedera quedar inmunes a esta desgracia; solo os pedimos que
dejéis vuestra casa, nos acompaﬁéis en nuestro carnino y Vengéis
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con nosotros a lo alto del monte». Obedecen ambos y, ayudandose
con el bastén, [«Venid con nosotros». Obedecen ambos, y, con los
dioses precediéndolos, se ayudan con el baston, y, torpes por su
edad avanzada] se esfuerzan en afirmar sus pasos en la larga cuesta.
Estaban de la cima a la (695) distancia que suele recorrer un tiro
de flecha; volvieron los ojos y ven las demas casas sumergidas en la
laguna: sélo queda la suya. Y mientras se admiran de lo sucedido,
mientras lamentan la suerte de sus vecinos, aquella vieja choza,
pequefia incluso para sus dos duefios, se convierte en un templo;
las columnas (700) han sustituido a los postes bifurcados, la paja
de la techumbre amarillea y parece un techo de oro, las puertas son
cinceladas y el suelo se recubre de marmoles. Entonces, tales frases
dejé salir el Saturnio de su boca serena: «Decidme, anciano justo
y esposa digna de un esposo justo, cuales son vuestros deseos».
(705) Cambiando unas pocas palabras con Baucis, Filemén revel6
a los dioses el comuin acuerdo: «Pedimos ser sacerdotes y custodiar
vuestro templo y, puesto que hemos vivido en concordia, que
una misma hora nos lleve a los dos, y que no tenga yo que (710)
contemplar la pira de mi esposa, ni tenga ella que ocuparse de mi
entierro». Sus peticiones fueron atendidas; ejercieron la custodia
del templo mientras les fue concedida la vida. Debilitados por los
aflos y la vejez, en una ocasién en que se encontraban delante de
las gradas del santuario narrando lo acontecido en el lugar, Baucis
vio cubrirse de hojas a Filemén, el viejo Filemén (715) cubrirse de
hojas a Baucis. Y cuando ya la copa del arbol se alzaba sobre sus
dos rostros, se decian, mientras podian, frases uno al otro; «Adios,
esposo; adids, esposa», dijeron al mismo tiempo y al mismo tiempo
una rama cubrié su boca haciéndola (720) desaparecer. Todavia los
habitantes de Bitinia ensefian alli los arboles vecinos, surgidos de
sus dos cuerpos. Estas cosas me las contaron a mi ancianos dignos
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de confianza (pues no habia razén para que quisieran engafiarme);
y, ciertamente, yo vi guirnaldas colgantes sobre las ramas vy,
colocando otras frescas, dije: «Dioses son los amados de los dioses;
y los que dieron culto, culto reciben».

(trad. Fernandez Corte y Cant6 Llorca)

La historia presenta hechos que no son novedosos: la ve-
nida de los dioses a la tierra para comprobar personalmente
la conducta de los hombres aparece en la Odisea de Homero
(17.485-7); el diluvio como castigo se remonta a la Biblia (cf.
Génests, 6-8: diluvio universal; 19.1-29: Sodoma y Gomorra)
y a la historia de Deucalién y Pirra (cf. met. 1.313-415); y el
tema de la hospitalidad a un desconocido. Pero lo que des-
taca de verdad a lo largo de toda la fabula es el elogio de la
vida sencilla y el mensaje de que se castigara a los inmorales
y se premiara a los que viven una vida simple y honrada. A
ello afiade Ovidio un canto al amor ideal de una pareja bien
avenida y con igualdad de género: “Preguntar alli por amos
o criados no sirve de nada: ellos dos son la casa entera, los
mismos a mandar y a obedecer”. Es destacable también la
dimension moral de la fabula en sintonia con el ideal romano
de la sencillez autosuficiente y la huida de todo lo superfluo
e innecesario.

Es cierto que el hombre tiende a conseguir lo que es placen-
tero, pero se olvida de que el verdadero placer no esta en poseer
y atesorar, sino en disfrutar de la vida con el menor sufrimiento
posible. Confieso que me seduce mas el ideal epicireo que el
estoico y no encuentro mejor escala de placeres que la que pre-
dicé el mismo Epicuro (ca. 341-270 a. C.) y su discipulo latino,
Lucrecio (ca. 95-55 a. C.):
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a) Los naturales y necesarios: las necesidades fisicas basicas,
alimentarse, calmar la sed, el abrigo y el sentido de segu-
ridad.

b) Los naturales e innecesarios: la conversacién amena, la
gratificacion sexual y las artes.

¢) Los innaturales e innecesarios, que considera superﬂuos:
la fama y el prestigio, el poder politico y el poder eco-
némico.

La fabula de Filemoén y Baucis nos ensefia, pues, que no
debemos pasar nunca al tercer grupo de placeres so pena de
recibir un justo castigo, aunque no se sepa ni dénde ni cuan-
do. Una vida, como la actual, dirigida por los poderes finan-
cieros, crueles y despiadados, no merece sino nuestro rechazo
y desprecio, porque aleja al hombre de sus deseos mas prima-
rios e indispensables: comer, cobijarse y construir un mundo
sencillo y solidario.

111. LA PALABRA POETICA Y CONMOVEDORA

Paso a la palabra desinteresada y conmovedora: la de los
poetas. Las palabras de los buenos poetas son las que mejor
llegan a lo mas intimo de nuestro ser: fondo y forma van
de la mano para conseguir que el mensaje llegue a nuestros
corazones. He aqui unos versos de Garcilaso de la Vega (ca.

1498-1536), Egloga I 239-252:

Corrientes aguas, puras, cristalinas,
arboles, qu’os estdis mirando en ellas, 240
verde prado, de fresca sombra lleno,
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aves, que aqui sembrais vuestras querellas,

yedra, que por los arboles caminas,

torciendo el passo por su verde seno:
yo me vi tan ageno 245
del grave mal que siento
que de puro contento

con vuestra soledad me recreava,

donde con dulce suefio reposava

o con el pensamiento discurria, 250
por donde no hallava,
sino memorias llenas d’alegria.

El pastor Nemoroso (= Garcilaso de la Vega) llora a su
amada Elisa (= Dido = Isabel Freire, muerta de parto en
1533). El filblogo de oficio simple se limitaria a citar al Bro-
cense que encontré la fuente en la Cancion XIV, Poema
CXXVI de Petrarca o las imitaciones de Boscan, Lope de
Vega y Calderén de la Barca. Y aludiria a las ediciones de
Fernando de Herrera (1534-1597) o Elias L. Rivers (Casta-
lia, 2001) o las escolares de Valentin Nufiez (2002) y Alcina
(2002).

En ninglin comentario encuentro que se hable de poesia,
de pura poesia en esta estancia de 14 versos endecasilabos y
heptasilabos con rima consonante.

Los primeros seis versos constituyen un buen ejemplo de
locus amoenus (El topico del locus amoenus, lugar bajo
la sombra lejos de la canicula y cerca de una corriente de

agua al son del trino de las aves, se remonta a Homero; cf.
Hom. Od. 5.63-73; Sapph. 2.5-6 PLF; Plat. Phaedr. 230B;
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Theocr. Id. 1.7-9, 5.31-4; Verg. ecl. 10.42-3, geo. 3.331-4;
Hor. carm. 1.1.21-2, 2.3.6-12, epod. 2.23—5).

Aqui Garcilaso enumera imagenes, evocaciones, metafo-
ras verso a verso: las aguas (que fluyen limpidas), los arbo-
les (que como personas se reflejan en las aguas), el prado
(lugar de temperatura ideal para retozar), las aves (espar-
ciendo como en la siembra sus trinos quejumbrosos) y la
hiedra (que asciende por la senda de los 4rboles abrazando
su tronco, como un amante se enlaza al pecho de su amada).
El marco es de serena felicidad en un rincédn idilico de la
naturaleza. Los desgraciados en amores, porque su amada
haya muerto o lo haya abandonado o no le corresponda
o su amor no haya sido todavia declarado, se retiran a la
soledad de la naturaleza para cantar y ahogar alli sus penas
de amor.

Aqui, en ese marco idilico, el enamorado (yo, v. 7),
desesperado por la muerte de su amada, encuentra alivio a
su enfermedad (‘grave mal’) en la naturaleza que ha descrito
en los versos precedentes. Alli, en ese lugar ideal, disfrutaba
con la soledad del paisaje; alli, en esa atmosfera idilica,
podia conciliar dulcemente el suefio; alli, sobre la frescura
de un prado fértil, podia echar a volar su imaginacion para
buscar los recuerdos de su amada que solo le traian felicidad.

Naturaleza de ensuefio, como la de no pocos rincones de
Andalucia o Extremadura, frente al yo, el de los muchos
enamorados que sufren por ausencia y sélo encuentran con-
suelo en la soledad de la naturaleza.

Si ahora volvemos a recitar, sin prisa, sin agobios, sin
preocupaciones, sin desviaciones académicas o profesiona—
les, tal vez podamos disfrutar dos minutos de la palabra
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poética, siempre eterna y siempre atil para una vida que no
sea la de las necesidades primarias:

Corrientes aguas, puras, cristalinas,

arboles, qu’os estais mirando en ellas, 240

verde prado, de fresca sombra lleno,

aves, que aqui sembrais vuestras querellas,

yedra, que por los arboles caminas,

torciendo el passo por su verde seno:
yo me vi tan ageno 245
del grave mal que siento
que de puro contento

con vuestra soledad me recreava,

donde con dulce suefio reposava

o con el pensamiento discurria, 250
por donde no hallava,
sino memorias llenas d’alegria.

Iv. LA PALABRA SENCILLA

Por ultimo, estan las palabras sencillas en la superficie,
ero densas en el fondo, como estas de Miguel Delibes (1920-

2010) en Sefiora de rojo sobre fondo gris, 1993, pp- 72-73.

“En esos dias se acostumbrd a vivir con un vaso de
agua en la mano. Para quien ignorase el contenido del
vaso, su apariencia era la de una bebedora impeniten-
te. Iba de un lado a otro con él en alto, le ponia hielo, y
cada vez que conversabamos, entre frase y frase, bebia
un pequeno sorbo como un conferenciante a quien se

27



CISHSCo I ISP WS ISP W oo )

le secara la lengua. Lo curioso es que adoptara estos
habitos naturalmente, sin relacionarlos para nada con
la enfermedad. En las sobremesas, soliamos sentarnos
frente a frente y charldbamos. Yo seguia en el yer-
mo y estas platicas me serenaban un poco. Asentia
cuando ella me preguntaba si bajaban los dngeles, en-
gafiandola a sabiendas. Ella también intentaba enga-
fiarme diciéndome que se encontraba algo mejor que
la vispera. En aquellas sobremesas, empledbamos pala-
bras ambiguas, solapadas. Ninguno de los dos éramos
sinceros pero lo fingiamos y ambos aceptdbamos, de
antemano, la simulacion. Pero las mas de las veces,
calldbamos. Nos bastaba mirarnos y sabernos. Nada
importaban los silencios, el tedio de las primeras horas
de la tarde. Estabamos juntos y era suficiente. Cuando
ella se fue todavia lo vi mas claro: aquellas sobremesas
sin palabras, aquellas miradas sin proyecto, sin esperar
grandes cosas de la vida, eran sencillamente la felici-

dad”.

Miguel Delibes rindi6 un homenaje péstumo a su espo-
sa Angeles de Castro, fallecida en 1974 a los 48 afios, con
un librito lleno de ternura y encanto, Sefiora de rojo sobre
fondo gris (1991), cuya lectura aconsejo vivamente. De ella
dice que era una mujer “que con su sola presencia aligeraba
la pesadumbre de vivir”. No puede decirse de alguien nada
mas hermoso.

Su estilo, sencillo en la construccién, rico en el léxico y
claro en el discurso narrativo me embaucé para siempre. De-
libes, ecologista adelantado, de ideas progresistas y cristia-
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no convencido, nos ha legado una obra que trasciende a su
muerte. Castilla, el canto del campo, el amor a la naturaleza,
la cinegética como arte, el lenguaje sencillo y depurado a la
vez perduraran porque ha existido un Delibes que amaba y
estampaba en el papel a su Castilla, a su amor por la natura-
leza y a su pasion por el espafiol bien hablado y escrito.

Y este estilo sencillo, claro, directo y sonoro se percibe en
el epifonema o remate del parrafo que leido:

“Cuando ella se fue todavia lo vi mas claro:

aquellas sobremesas sin palabras, 1
aquellas miradas sin proyecto, 10
sin esperar grandes cosas de la vida, 12
eran sencillamente la felicidad”. 12
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Los TEXTOS DE UN FILOLOGO CLASICO

No esperen que vaya yo a repasar teorias sobre la ediciéon
de textos latinos. Ya dijo M. L. West (Textual Criticism,
1973, 5): “I could draw up a formidable list of ... works if I
thought the student ought to read them. But textual criti-
cism is not something learned by reading as much as possi-
ble about it. Once the basic priciples are aprehended, what
is needed is observation and practice, not research into the
turther ramification of theory”. A este aserto apostilla Luck
(“Textual Criticism Today”, 166) asi: “This is excellent advi-
ce. Textual criticism is not an exact science: it is more like
the art of playing a musical instrument and requires a good
ear and constant practice. There is nothing like working
with manuscripts and reading editions with the comments
of the great critics of the past”™ Ni A. Naugerius (1483-
1529) ni N. Heinsius (1620-1681) ni R. Bentley (1662-1742)
ni J. Markland (1693-1776), ni J. N. Madvig (1804-1886) ni
A. E. Housman (1859-1776) ni R. Pfeiffer (1889-1979) ni E.
Fraenkel (1888-1970) ni D. R. Shackleton Bailey (1917-2005)
escribieron en su vida un Manual sobre critica textual, pero
si editaron, comentaron y mejoraron, por ejemplo, los textos
de Virgilio, Ovidio, Horacio, Estacio, Cicerén, Manilio, Cali-
maco, Esquilo 0 Propercio, respectivamente.

Asi que voy a entrar en algunos pasajes latinos de primera
categoria para ver en la practica algo de eso que llamamos el
oficio de critico textual.
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L. Caruro (84-54 a. c.)

55.17>
dic nobis ubi sis futurus, ede 15
audacter, committe, crede luci.
nunc te lacteolae tenent puellae?
si linguam clauso tenes in ore,
fructus proicies moris omnes.
uerbosa gaudet Venus loquella. 20
uel, si uis, licet obseres palatum,
dum uestri sim particeps amoris.

Dinos donde vas a estar, sal sin miedo, 15
confia en mi, fiate de la luz.
¢ Te retienen ahora jovencitas blancas como la leche?
Si mantienes la lengua en tu boca cerrada,
echaras a perder todos los frutos del amor:
a Venus le gustan las charlas locuaces. 20
Incluso, si quieres, puedes sellar tus labios,
con tal de que yo participe de vuestor amor.
(Ramirez de Verger 2010 : 81)

num te lacteolae tenent puellae] forte papillae (Heinsius
1742: 643)
cf. Berolinensis Diez 8° 2474, f. 16" (A. Petreius, 1528)

J. Dousa (1581: 56) habia anotado: “Ex eodem porro exem-
plari:

2 Léase A. Ramirez de Verger, “Nicolaus Heinsius's Notes on Catullus”, en
prensa.
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Num te lacteolae tenent papillae?
pro puellae Lipsiana fide transcriptum? accepimus. Cuius rei
explicatio a superiore illa urbanissimae puellae monstratio-
ne petenda: Quaedam (inquit) nitidum sinum reducens/
“en hic in roseis latet papillis”.

Pero papillae ya esta en la editio Veneta de 1496 (f. 16").
Fosco Palladio* la ofrece alli como una enmienda® “emendo
papillae, quia paulo ante dixit en hic in rhoseis latet papi-
llis”. Un poco mas tarde A. Petreius (1528) en el f. 16 de la
editio Aldina de 1515 anot6 al margen papillae, lectura que
recoge Heinsius en los Adversaria (1742: 643).

Doering (1788: 164) elige en el texto puellae, pero en las
notas admite que “aptior tamen videtur lectio in Var. Lect.
proposita papillae”. Pero, aunque Doering explique “lac-
teolae puellae” como “candidae, pulchrae”, la juntura no se
encuentra en latin clasico y la blancura de las jovenes como
sinonimo de belleza se designa con el adjetivo candidus o

el sustantivo candor®. En Catulo se encuentran varios ejem-
plos: 13.4 (candida puella), 35.8 (candida...puella) y 86.1

3 Se refiere a un codex Romanus; cf. Dousa (1581: 55): “placet scripta po-
tius lectio (vostra en 26.1) ex Romano, opinor, codice deprompta primitus”. La
juntura lacteolae...papillae se encuentra en Pontanus, de amore coniugali,
2.15.7 (nenia 8): en tibi lacteolae, Luci formose, papillae; cf. Baiae 1.18.20
(nec erubescas/ mox ad lacteolas manum papillas/ tractans inicere), vid.
1.4.7,116.31, 2.18.22, pero léase 1.1.15 (inter lacteolas simul puellas, / iner
molliculos simul maritos/ ludetis simul atque prurietis; la misma juntura
se lee también en Naugerius, Lusus, 21.7: mox ubi lacteolas et dignas matre
papillas/ vidit).

4 Cf. Gaisser 1993: 97-118.

5Segtin el Dr. Kiss (per litteras), papillae se lee también en el codex Traugu-
rensis (Par. Lat. 7989, a. 1423 [ 78 Thomson], pero escrito por una mano posterior
del siglo XV 0 XVI) y en el Vat. Lat. 7044, a. 1520 (113 Thomson) al margen.

6 Cf. Navarro 1996: 311-312, Moreno Soldevila 2011: 140.
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(mihi candida). Si, en cambio, es usual destacar la blancura
de los pechos de la mujer, con especial referencia a la blan-
cura de la leche. Asi se destaca en Ovidio, Her. 16.251-252
pectora vel puris nivibus vel lacte tuamve / complexo
matrem candidiora Iove’. También Marcial destaca el
color blanco como la leche del pecho femenino en 14.149
mammosas metuo: tenerae me trade puellae,/ ut pos-
sint niveo pectore lina frui®. Con todo, la juntura lacteo-
lae...papillae del poeta veronense aparece en Dioscorides

(AP5.56.5)°:

kol poboi yAaydevreg, é0Cvyeq, ipepdevreg,
ebQUEEG, Tdong TepTvéTEPOL KEAUKOG.

y sus pechos, blancos como la leche, bien acoplados,
[deseables,
hermosos, mas placenteros que cualquier capullo.

(Galan Vioque 2001: 42-43)
Y léase también otro ejemplo de Dioscérides (AP 5.193.1-2):

H tpugepr| p’ fiypevoe Khew té yoddktv’, "AScovt,
i) of) kopopévn othea Tovvuyidt.

7 Cf. Michalopoulos 2006: 220.

8 Cf. Mart. 13.44.2 et vivo lacte papilla tumet; Petr. 85.5 itaque primum
implevi lactentibus papillis manus. No obstante, en Marcial se lee lactei...
vernae (3.58.22) o lactea colla (1.31.6) y en Apuleyo lacteos puellos o lacteam-
que...cutem. Léase también Moreno Soldevila 2011: 137-138.

9 Cf. Galan 2001: 42 y 118-119.
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La delicada Cleé me cazd, Adonis,

cuando se golpeaba sus pechos de leche en tu festival.

(Galdn Vioque 2001: 46-47)

O un poco mas tarde en Rufino (AP 5.60.1-2):

IMopBévog dpyvpodmeCog édoveto, xpuoea patdv
xpwti yadaktomayel pijdo Stovopévry

Una doncella de pies de plata se banaba y mojaba
las doradas frutas de sus pechos de piel de leche.
(Mérquez Guerrero 2001: 64)

Y si nos quedamos en el mismo Catulo, léase también 64.65:

quem procul ex alga maestis Minois ocellis, 60
saxea ut efhigies Bacchantis, prospicit, eheu,

prospicit et magnis curarum fluctuat undis,

non flauo retinens subtilem uertice mitram,

non contecta leui uelatum pectus amictu,

non tereti strophio lactentis uincta papillas, 65
omnia quae toto delapsa e corpore passim

ipsius ante pedes fluctus salis alludebant.

La hija de Minos con ojos entristecidos, a lo lejos,
[desde la algosa 60
playa lo divisa, como la estatua de piedra de una
[bacante, lo
divisa, ay, y flota sobre un inmenso oleaje de
[preocupaciones:
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no sujetaba la fina cinta de su rubia cabellera,

ni sostenia sus senos de leche con ajustado sostén: 65

todo, caido de su cuerpo por aqui y por alli,

servia delante de sus pies de juguete a las olas del mar.
(Ramirez de Verger 2010: 102)

La anécdota de Catulo debe ser entendida en un tono se-
xualmente picante®. Yo lo entiendo asi. Catulo anda buscan-
do a Camerio por todo el centro de Roma sin ningtn éxi-
to. Se detuvo en el Portico de Pompeyo, cerca del teatro de
Pompeyo (cf. Prop. 2.32.11 y Fedeli 2005: 896; Ov. ars 1.67,
3.387 y Gibson 2003: 259-260) en el Campo de Marte. Se
topd con un grupo de heteras que paseaban tranquilamente
por alli. Les pregunté por Camerio y una de ellas, descu-
briéndose los pechos, le dijo con sorna: “Aqui se esconde en
mis pezones de rosa”. Acceder a Camerio le estaba suponien-
do a Catulo un esfuerzo mayor que los trabajos de Hércules.
Asi que pasa a quejarse mentalmente a su amigo Camerio
de su soberbia y desprecio por negarse a decirle donde se
encuentra. Catulo insiste y le conmina a que confie, ten-
ga agallas y salga de una vez a la luz. {Cual es la podero-
sa razoén de que Camerio no dé sefales de vida? Catulo se
pregunta cual puede ser esa razén a partir de la pista que le
ha dado la hetera del verso 12: {sera que en este momento
lo tienen atrapado unos pechos exuberantes? Pues si tienes
tu lengua —sigue la imaginacién de nuestro picaro poeta-
atrapada en una boca cerrada (esta mamando las tetas de la
putilla), vas a desperdiciar todos los demas placeres, pues ni
siquiera podrés pronunciar esas palabras y expresiones que

10 Cf. Pérez Vega 2005: 546-547 .
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tanto excitan en el sexo (cf. Moreno Soldevila 2011: 98. Cf.
Ov. am. 3.711-12 et mihi blanditias dixit dominumque
vocavit/ et quae praeterea publica verba iuvant; Mart.
10.68.5 1<13p1é Hov, pé?xl Hov, q)vxr'] pouv congeris usque).
Bueno, pero ese es tu problema, insiste Catulo. Conque, si
quieres, continda dandole gusto a tu paladar encerrado en
los pechos de una mujer, pero déjame que yo participe de
vuestro placer (no sé si como “voyeur” o el tercero de un
hipotético trio).

En este sentido, el término puellae sin adjetivar peyora-
tivamente seria demasiado elevado para el tipo de mujeres de
que esta hablando en el poema (v. femellas, v. 10 pessimae
puellae). Papillae, sin embargo, casaria exactamente con el
tono y el sentido de la faena erdtica de Camerio. Que yo
sepa, solo en la edicion bilingiie de Héguin de Guerle (1837:
78-79) se acepta en el texto la indicacién de Naudet (1826:
162 “Aptior tamen videtur lectio lacteolae tenent papillae
in cod. Rom. teste Lipsio proposita”), cuando se pone Num
te lacteolae tenent papillae? / “Est-il vrai que tu te caches
dans un sein d’albatre?” Muy pocos han incluido siquiera pa-
pillae en el aparato critico'’.

11 Tampoco es tratado en Harrison-Heyworth 1998: 98-101. Cf., sin embargo,
Ellis 1878: 81: “papillae Petreius Palladius Heinsius Santenius cf. Mart. Capell. I1 126:
cui lacteam papillam/ gaudens dedit noverca”. No se sabia muy bien quién era
Petreius, del que ni N. Heinsius ni J. Broukhusius ni P. Burmannus sabian nada; cf.
L. Santenius en Burmannus Secundus 1780: VI-VIII. Pues bien, este Petreius es en
realidad Antonius Petreius o Antonio Petrei (1498-1570), humanista y canénigo de la
basilica florentina de San Lorenzo. Incorpord sus propuestas al texto catuliano en los
margenes de la misma editio Aldina de 1515 que luego utiliz6 Heinsius. Asi lo dejo
dicho el mismo Petreius en la parte inferior del f. 42 “Annotabam et recognoscebam
ego Ant® Petreius collatis vetustissimis et emendatissimis codicibus, adhibita tamen
auctoritate multorum doctrina insignium hoc anno 1528”.
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I1. ProPERCIO (ca. 47-15 a. C.)
1.4.14 Gaudia ducere®

haec sed forma mei pars est extrema furoris;
sunt maiora, quibus, Basse, perire iuvat:

ingenuus color et motis decor artubus, et quae
gaudia sub tacita discere veste libet.

13 motis Goold 1967 : multis  decor ¢ : decus
artubus Marcilius : arti- € 14 discere Heinsius :
dic- € : duc-¢

Asi reza el texto latino y el aparato critico de la edicion
oxoniense de Heyworth (2007), quien sigue la propuesta
de Goold (1967: 75-77 'y 1999: 48-49). Propercio le espeta
a Baso que la belleza de Cintia es lo menos importante en
la locura de amor que sufre por ella, pues hay cosas de mas
valor en su amada por las que le gustaria hasta morir. {Cua-
les son esas cosas? Propercio cita tres en los versos 13 y 14.
Segtin Goold (1999: 49) estos tres encantos de Cintia serian
“well-bred complexion and grace as she moves her limbs and
thrills I love to experience beneath the secrecy of the cover-
let”. ¢Esas son las tres cosas que vuelven loco a un hombre
por una mujer? Un color lozano de mujer sana y bien ali-
mentada, como las nacidas en noble cuna, el contoneo de
sus miembros y lo que se aprende de sexo con ella debajo de
una colcha. Esas tres cosas desde luego atraen, y mucho, a un

12 Cf. A. Ramirez de Verger, “Shedding light on Propertius 1,4,11-14”, Her-
mes, en prensa.
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hombre, pero que esas tres cosas le hagan perder a un hombre
la cabeza, lo pongo en duda.

En primer lugar, el ingenuus color® es el color blanco, pro-
pio de los hombres y mujeres libres, como el fuscus es el de
los esclavos (Shackleton Bailey 1956: 16). Y el color blanco es
el que atrae en las amadas elegiacas y el que las acerca incluso
a las diosas (Moreno Soldevila 2011: 137-138). En este punto
no hay discrepancia. En segundo lugar, la atracciéon del con-
toneo de una mujer es importante, pero es una minima parte
en comparacion con la seduccién que una mujer produce en
un hombre con la gracia que proviene de sus muchas cuali-
dades, recordadas por Propercio en 2.3.9-22 (cf. 1.2.27-30;
Fedeli 2005: 134-135), donde el poeta de forma parecida vie-
ne a decir que no se siente atraido tanto por el fisico (rostro,
cabello, ojos, desnudez) como por otras cualidades no fisicas
como la habilidad de la amada (puella docta) en la danza,
el canto y la poesia (cf. Ov. ars 3.311-353 con Gibson 2003:
223-240; AP 5.70 Rufino, 5.131 Filodemo, 5.139 Meleagro,
5.231 Macedonio, 5.222 Agatias):

quantum quod posito formose saltat Iaccho,

egit ut euhantis dux Ariadna choros,
et quantum Aeolio cum temptat carmina plectro,

par Aganippaeae ludere docta lyrae; 20
et sua cum antiquae committit scripta Corinnae,

carmina quae quaevis non putat aequa suis.

13 Ayrmannus (1726: 4) propuso leer ingenuus pudor: “pro color mallem
pudor. Formam enim externam, quo et color pertinet, in proxime anteced. dis-
ticho excluserat”; cf. Burman 1780: 47.
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Propercio, pues, esta aludiendo en el verso 13 a las técnicas
o habilidades intelectuales que adornaban a Cintia (cf. Sall.
Cat. 25.2), no meramente al contoneo de sus miembros, y
sobran', por tanto, los cambios textuales de Marcilius (1604:
78 mutis ... artubus) y de Goold (1999: 48 motis ... artu-
bus) en el v. 13. Tampoco es descartable que Propercio esté
aludiendo también a “le savoir-faire de Cynthia in re Vene-
rea”, como apunta Liberman (2012: 36) sefialando a la AP
5.132 Filodemo.

En el verso 14 se alude a los gaudia Veneris (Moreno
Soldevila 2011: 323-326), es decir, a todo lo relacionado con
el placer que produce el sexo. Y me pregunto como se podria
entender aqui que Propercio esté hablando de sexo (dicere
gaudia)® o esté aprendiendo a tener sexo (discere gaudia)"®.

14 Luck (2010: 48) es méas contundente: “Here, multis...artibus is right and
should not be touched”; en contra de las propuestas de Goold, aceptada por He-
yworth, se muestran también Giardina (2003: 75-76) y Liberman (2012: 36).
Léanse otras propuestas innecesarias en Smyth 1970:7.

15 Cf. Broukhusius (1702: 16): “quid est dicere gaudia sub veste? an (quod
Schoppio visum et Barthio) nimiam istam felicitatem suam sub veste narrare, ne
scilicet malus aliquid invidere possit aut etiam ipsa Nemesis exaudire? Cras cre-
dam”. Con todo, Gltimamente Baker (2000: 85-6) defiende dicere apoyandose en
AP 5139 Meleagro, pero alli lo que viene a decir el epigramatista es que se queda
sin habla ante las cualidades de la amada, no que le guste hablar sobre los goces
sexuales debajo de la colcha.

16 Unos editores mantienen la lectura dicere, como Rothstein (1920: 86),
Camps (1961: 21 y 53), Richardson (1976: 38), Moya (2001: 166, aunque en n. 111
considera aceptable ducere gaudia ‘disfrutar del amor’) o Baker (2000: 26 y 85);
cf. Perelli 2004 : 131-135. Algunos optan por la enmienda Heinsiana (Berolinensis
Diez 2474, f. 817) de discere (Hanslik 1979: 7; Luck 1996: 16; Goold 1999: 48;
Heyworth 2007: 6). Giardina (2010: 56) propone la facil solucién de sumere gau-
dia (cf. Ov. met. 11.310), mientras Liberman (2012: 35-36) se inclina por obelizar
el término y lee, como Burman (1780: 48 in notis), tecta en lugar de tacita. Para
terminar, no faltan traductores que imprimen una cosa en latin y traducen otra
distinta, como Katz (2004: 14-15): “and pleasures one should keep under wraps”.
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Lo logico seria deducir que una de las cosas por las que le
agrada perder la cabeza es por el placer sexual que obtiene
calladamente debajo de la colcha (tacita sub...veste) o ta-
pado con la colcha (sub tecta...veste de Burman 1780: 48 y
Liberman 2012: 36; pero léase Broukhusius 1702: 17)7.

Asi que nos queda ducere de los Itali’® en lugar de di-
cere de los manuscritos potiores. Se sabe que con frecuen-
cia se confunden en los manuscritos los términos dicere
ducere como sefialé tiempo ha Drankenborch (1717: 600)
a Silio Itélico, 12.221 (dixere/duxere)’® o Burman (1731:
474-475) a Nem. ecl. 1.63 laetus Phoebea dixisti carmen
avena. Sirvan, ademas, los ejemplos de Catulo 8.4 (duce-
bat/dicebat), de Propercio 4.6.13 (ducuntur/dicuntur),
4.11.47 (ductas/dictas) o de Ovidio, fast. 3.75 (dicimus/
ducimus), 3.387 (ducta/dicta), met. 7.599 (dicite/duci-
te), 12.426 (dictis quae] ductusque M/ ductisque M?).

La lectura ducere la propuso con un “forte ducere” J.
Dousa padre (1592: 127). Le siguié Gebhardus (1618: 126)
y, mas tarde, Heinsius la defendié siguiendo a Guyetus
(1742: 658: “Guyetus bene”) y apoyandose en el paralelo
de Prudencio, c¢. Symm 1.239 Gaudia ducunt/ festa Ka-
lendarum. Leyeron ducere Passerat (1608: 160: “ducere]
sumere, haurire, frui”), Broukhusius (1702: 16-17 “ducere
est haurire, bibere”), Burman secundus (1680: 47: “gaudia
sub tacita ducere veste libet] sic bene restituerunt viri
docti, licet in multis codd. MSS. et edd. vetustis dicere...

17 Giardina (2010: 56) opta por sub tacita ... nocte, pero cf. Lucr. 2.36, Ca-
tull. 64.163, Ov. am. 1.4.57-58; Fedeli 1980: 146.

18 Léase Hanslik 1979:7.

19 Cf. ThLL V 1, 2135.70-83.
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discere coniecerat Heinsius. Ducere tamen firmant duo
Vaticani...”); Kuinoel (1805: 14 “ducere in longum trahe-
re, producere”); Lachmann (1973 = 1816: 19-20), Hertzberg
(1845: 18), Haupt (1861: 204), Postgate (1894: 48), Butler-
Barber (1996 = 1933: 7 y 160 “Joys which it is a delight to

rolong beneath the coverlet which tells no tales”); Barber
1953: 6); Sh. Bailey (1956: 16), Fedeli (1980: 34 y 145-146;
1994:9), Viarre (2005: 7 y 174).

La perifrasis ducere gaudia® equivale a gaudere®?, de la
misma forma que ducere cantus = canere (Stat. silv. 5.3.92),
ducere bellum = bellare (Virg. Aen. 8.55), ducere dolorem
= dolere (Sil. 8.212), ducere velatus = velare (Sil. 12.101),
ducere suspiria = suspirare (Prop. 1.3.27 et quotiens raro
duxti suspiria motu; Stat. Theb. 9.711), ducere virides an-
nos = in iuventa esse (OV, ars 3.61), praeputia ducere =
masturbari (Tuv. 6.238 impatiensque morae silet et prae-
putia ducit®). Y ducere gaudia tiene el sentido de “capere

20 Una juntura cercana seria gaudia ferre, relativamente frecuente en latin;
cf. Tib. 2.1.12 cui tulit hesterna gaudia nocte Venus; Prop. 3.8.29-30 dulcior
ignis erat Paridi, cum Graia (grata codd.) per arma / Tyndaridis poterat
gaudia ferre suae (léase J. S. Phillimore 1915: 44); S. Bailey 1956: 157 gaudia
ferre ‘reap 'oys’); Ov. am. 2.9.44 sperando certe gaudia magna feram con
McKeown 61998: 191); rem. 522 gaudia ferre licet con Lucke (1982: 159), rem.
778; met. 9.483 (gaudia quanta tuli; cf. Bomer 1977: 425), 12.198, 14.653;
trist. 3.11.58 (avido gaudia corde feras), 5.8.21. Gaudia ferre = gaudia afferre
(ThLL V11,1714.63-64) = gaudia capere = gaudia auferrre (“cogliere le gioie”,
cf. Fedeli 1985, 296).

21 Cf. Markland 1827: 382b; Liberman 2010: 440-441.

22 Gaudere con este sentido se encuentra, por ejemplo, en Cat. 55.20 (ver-
bosa gaudet Venus loquella) o 61117-119 quanta gaudia, quae vaga / nocte,
quae medio die / gaudeat! (Montero 1991: 184); Prop. 2.4.18 gaudeat in puero;
Tibul. 3.198 qui sapit, in tacito gaudeat ipse sinu.

23 La juntura praeputia ducit es omitida por F y los codices P>GKTZ leen
discit; cf. Willis 1997: 69. Clausen (1959: 80) pone en boca de Valla ‘hic versiculus
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amatorias corporeasque voluptates” (Pichon 1966: 159). En
esta perifrasis el verbo ducere nos viene a indicar que es el
varén el que dirige el dulce opus®.

Propercio ha querido dejar constancia de que lo que le
hace perder la cabeza por Cintia es: a) el brillante color de
persona libre (ingenuus color), blanco como el de un diosa;
b) las habilidades o técnicas extraordinarias que la adornan
(multis decus artibus: canto, baile, poesia y técnicas se-
xuales); y ¢) el placer sexual que puede disfrutar con ella

pausadamente (et quae/ gaudia sub tacita ducere veste
libet).

El texto properciano debe, pues, quedar asi:

Haec sed forma mei pars est extrema furoris;
sunt maiora, quibus, Basse, perire iuvat:
ingenuus color et multis decus artibus, et qua

gaudia sub tacita ducere veste libet.

in quibusdam codicibus non est, inquit Probus’.

24 Una perifrasis parecida se encuentra en Plauto en ducere scortum que
venia a ser “a euphemism for engaging in paid intercourse”, como en Most. 36
(lubet potare, amare, scorta ducere), Stich. 729 (uno cantharo potare, unum
scortum ducere), Truc. 678 (vel amare possum vel uiam scortum ducere).
Léase a Adams 1982:174-5 y Lopez Gregoris 2002:166-175. Una juntura parecida
se encuentra en Horacio, Odas, 1.21-22: hic innocentis pocula Lesbii / duces
sub umbra. Nisbet-Hubbard (1970: 225) anota en duces: “the word implies a
leisurely process” y ofrece como paralelos 4.12.14 (sed pressum Calibus ducere
Liberum / gestis), 3.3.34-35 (ducere nectaris / sucos ... patiar), 4.1.21-22
(illic plurima naribus / duces tura), serm. 2.6.62 (ducere sollicitae iucun-
da oblivia vitae) y Propercio 2.9.21 (multo duxistis pocula risu; Fedeli 2005:
290). Y no estoy seguro si también valdria aqui el sentido de guia en el placer de
los ojos, como lo expresa Propercio en 2.15.12 oculi sunt in amores duces.
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13 multis  : motis Alton, Goold 1966, prob. Heyworth *
decus Q : decor ¢, Bentley ¢ artibus €, edd. fere omnes : ar-
tubus Marcilius, prob. Goold, Heyworth * 14 tacita Q, edd.
fere omnes : tecta Burman, prob. Liberman * ducere g,
Dousa f., Gebhardus, multi edd., retinendum : dicere £,
edd.plerique : discere Heinsius, edd. aliquot : sumere Giar-
dina *

III. Ovipio (43 a. C-17 d. C.)

Met. 6.664: {visceras semicomidas o engullidas??

Procne, para vengarse de la violacion sufrida por su herma-
na Filomela, ofrece a su esposo Tereo, autor de la violacién, un
banquete con los restos de su hijo Itis. Cuando Tereo se percat6
de que habia estado ingiriendo a su propio hijo (v. 651 vesci-
tur inque suam sua viscera congerit alvum), reaccioné con
una clamorosa e inttil desesperacion:

Thracius ingenti mensas clamore repellit
vipereasque ciet Stygia de valle sorores;

et modo, si posset, reserato pectore diras

egerere inde dapes semesaque viscera gestit,

flet modo seque vocat bustum miserabile nati, 665

664 semesaque ¢ : emersaque €2 (imm- N G)*

25 Cf. A. Ramirez de Verger, “Ovid, met. VI 664: Flesh Half Eaten or Gob-
bled UP?”, Maia 64, 2012, 459-64.
26 Texto y aparato critico de Tarrant (2004, 177).
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Los manuscritos mas antiguos (s. XI y XII) presentan las
variantes emersaque (LrMM20OPP3VMo) e immersaque
(NSV3De), mientras que semesaque aparece por primera vez
en lecturas del s. XIII, sea en una segunda o tercera mano de
N o en Lt8 (semesa, no semesaque), P19, D y la versién
planudea del s. XIV (xoi to fpiBpcota), ademés de la segunda
mano de otros codices (Lr6H2P19P23L.d7)?”. También se en-
cuentran esporédicamente otras lecturas aberrantes: immen-
saque (LsP36)%, euersaque (V37) o emensaque (P29)%. Otra
variante, demersaque, es atribuida por Jahn (1832, 390) a un
codex Berolinensis, pero en ninguno de ellos he encontrado
tal lectura, excepto en B18 (Berolinensis Diez B Sant. 142a,
s. X VIIL, . 170r), que contiene las notas autografas de Joannes
Schraderus (1722-1783) a la obra de Ovidio™®.

Las ediciones mas antiguas optaron en su mayoria por
emersaque: ed. Romana 1471, ed. Parmensis 1477, ed. Vi-
centina 1480, Regius (1493), ed. Aldina 1502, Naugerius
(ed. Aldina 1516, 11, f. 78), ed. Aldina 1533 (II, f. 78"), ed.
Gryphiana 1543, 186 (inmersaque suprasc.), ed. Plantiniana
(1566, 183). Contra la lectura emersaque se pronuncié An-

27 Sigo las siglas establecidas en el Proyecto de Ovidio de la Universidad de
Huelva: www.uhu.es/proyectovidio/

28 Anderson asigna immensaque a d (= Lr17), pero hay que leer immersa-
que, pues el copista ha utilizado la misma abreviatura para -er- en immersaque
y la palabra siguiente uiscera.

29 Ciofanus (1575, 88) dio su aprobacién a la lectura emensaque ‘omnino
probatur lectio meorum veterum, quae est emensa viscera gestit; inmensa au-
tem et demersa, hoc quidem loco, monstra sane sunt’; cf. 1583, 121). Jahn (1932,
390) explica el término “quod a mandendi vocabulo deducendum est” y seria
equivalente a comesa.

30 Magnus (1914, 234) asigna la lectura demersaque a la sigla ¢ (‘aliquot
codices deperditi aut ab NHeinsio aut ab aliis collati’), pero no especifica ningtin
manuscrito.
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derson (1972, 235) asi: “It is plain that emersaque is wrong,
for the flesh has been consumed, not vomited up”. Pese a
ello, algunos editores han mantenido emersaque en sus tex-
tos: Merkel (1881, 125), Zingerle (1884, 112), Lafaye (1928,
24), Holzberg (1996, 230), Fink (20072, 306).

Pese a que Regius, como se ha dicho, habia optado en
1593 por emersaque, en posteriores ediciones (p.e., 1510, f.
67V), aparece la variante demersaque viscera con el comen-
tario ‘Demersa. Immersa uiscera filii’. Tal lectura fue acogida
por Jacobus Micyllus en su edicién de Basilea (1543, 146: ‘im-
mersa viscera filii'). Después ha sido aceptada por no pocos
editores: Bersman (1582, 258 [‘al. immersa m. sc. semesaque’]),
ed. Plantiniana (1595, 178), D. Heinsius (1629, 158), Burman
(1727, 437-438), ed. Bipontina (1783,170), Gierig (1784, 287-
8 ‘demergi passim de cibis devoratis, ut XV 105’ [corporeas-
que dapes avidam demersit in alvum]); 1804, 412), Lemaire
(1821, 467), Bach (1831, 300), Baumgarten-Crusius (1834, 242
‘vitiosae sunt lectiones immensaque, emensaque, emer-
saque, immersaque, semesaque’), Weise (1845, 144), Koch
(1851, 117), Edwards (1894, 435). También Luck (2008, 54;
2009, 101) aboga por demersaque como “a case of the missing
letter and the wrong prefix” y aduce, como Burman y Gierig,
el paralelo de 15.105.

Burman, mencionado antes, fue el defensor mas convenci-
do de la variante demersaque viscera, aportando algunos pa-
sajes similares: Phaedr. 6.5.9-10 quos inmolatos victor avi-
dis dentibus / capacis alvi mersit tartareo specu; Ov. met.
8.834 plusque cupit, quo lura suam demittit in alvum; Ib.
387 ut quos demisit vastam Polyphemus in alvum, don-
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de creo que hay que leer con la ed. Romana a cargo de Sal-
vagnius demersit®. Desde luego, demersaque viscera podria
seria una opcion, pero el hecho de que no tenga soporte ma-
nuscrito podria jugar en su contra frente a otras posibilidades.

Heinsius fue el primer editor que introdujo la variante se-
mesaque en el texto (1652, 115; 1659, 141) y dio cuenta en sus
notas (1659, 152) de los manuscritos en los que la habia leido:
“Demersaque viscera gestit] emersaque vel immersaque
plurimi veterum. tertius Mediceus, Jureti excerpta et quattuor
alii semesaque. quod verum est. neque aliter pro diversa lec-
tione Neap. secund. Mediceus et prior Hamburgensis». Estos
eran los siguientes: Lt8 (tertius Mediceus), D (Iureti excerpta),
quator alii (P16, P23%, Ld7%, Lr6?), NV (pro diversa lectione
Neapolitanus), Lr (secundus Mediceus) y H2 (prior Ham-
burgensis). Ademas, la variante semesaque se encuentra en
anotaciones que Heinsius iba plasmando en diversas ediciones:
Berolinensis Diez 8° 2451, f. 79" (anotaciones en un ejem-
plar de la editio Aldina de 1529 procedentes del Divionensis
497, al que Heinsius denominaba Iureti liber o excerpta), el
Oxonienis Auct. 2 R. b, 23 (un ejemplar de la ed. Aldina de
1515, f. . 78), el Oxoniensis Auct. S'V 8 (ejemplar de la edi-
cién de 1629 de su padre D. Heinsius), p- 158 y el Oxoniensis
Auct. S 5, 11 (otro ejemplar de la misma edicién de 1629), p.
158. Tras rastrear semesaque en los manuscritos citados, el
filélogo holandés defendi6 dicha lectura apoyandola con lu-
gares paralelos del mismo Ovidio y otros autores (1659, 152
Notae): “sic semesa corpora apud Petronium?®, semessa ossa

31 Cf. La Penna 1957, 97; Guarino 1999, 299-300.
32 Cf.141.11 cum esset Numantia a Scipione capta, inventae sunt matres,
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apud Statium, et Virgilium, et Silium®. Semesa praeda apud
eundem®, semesa lardi frusta et semesi pisces apud Hora-
tium®. apud Silium libro VI semesa membra®”. A estos para-
lelos se podrian afiadir otros pasajes: Ovidio (met. 2.771-772
semesarumaque relinquit / corpora serpentum passuque
incedit inerti), Cicerén citando la Iliona de Pacuvio [TRF
199] (Tusc. 154.106 neu reliquias semesas sireis denudatis
ossibus per terram sanie delibutas foede divexarier), Ju-
venal (5.166-167 ‘ecce dabit iam / semesum leporem atque
aliquid de clunibus apri), Suetonio (7Tib. 34.1 sollemnibus
ipse cenis pridiana saepe ac semesa obsonia apposuit) o
Apuleyo (met. 8.15.7 iacere semesa hominum corpora).

Sin embargo y pese al abrumador niimero de paralelos, el
sentido de semesaque viscera es muy diferente de lo que
Ovidio dice aqui. En efecto, los loci similes aducidos arriba
apuntan a los restos mordisqueados de cualquier comida que se
quedan sin llevar a la boca, es decir, la comida que se deja a me-
dio comer fuera del cuerpo después de haber ingerido la mitad
o lo que sea de los huesos, los cuerpos, la liebre, la presa, o lo
que sea. Nunca se alude a alimentos ingeridos y medio digeri-

quae liberorum suorum tenerent semesa in sinu corpora; cf. 64.6 panemque
semesum ponebat supra torum.

33 Stat. Theb. 2.508-509 semesaque nudis / pectoribus stetit ossa pre-
mens; Verg. Aen. 3.244 semesam praedam et vestigia foeda relinquunt,
8.296-297 te Stygii tremuere lacus, te ianitor Orci / ossa super recubans
antro semesa cruento; Sil. 2.686-687 incubat atris/ semesae stragis cumulis;
6.159-160 semesa iacebant / ossa solo; 6.238 mutat hians hostem semesaque
membra relinquit.

34 Verg. Aen. 3.244 semesam praedam et vestigia foeda relinquunt.

35 Hor. serm. 2.6.85-86 semesaque lardi / frusta dedit; serm.1.3.80-82 si
quis eum servum, patinam qui tollere iussus, / semesos piscis tepidumaque
ligurrierit ius/ in cruce suffigat.

36 Cf. Sil. 6.159-160 semesa iacebant / ossa solo.
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dos dentro del cuerpo. En este pasaje el cuerpo de Itis, excepto
la cabeza, estaba ya dentro del estomago de Tereo segtin las
mismas palabras de Ovidio en los versos 650-651:

ipse sedens solio Tereus sublimis avito
vescitur inque suam sua viscera congerit alvum.

Desde luego no seria descabellado pensar, como Luck (2008,
54), que semesaque debi6 de haber sido una vieja conjetu-
ra apoyada por 2.771-2 semesarumque relinquit/ corpora
serpentum. Ademas, los ejemplos de Virgilio, citados antes,
también habrian ayudado a introducir la variante semesa en
los manuscritos.

Con todo, han seguido dicha lectura Crispinus (1689, 227:
“Thracius rejicit mensas magno clamore, atque vocat sorores
vipereas de valle inferna et nititur, modo ut possit, educere ex
pectore aperto cibos et viscera semesa”), Jahn (1832, 390), Sla-
ter (1927, ad loc.), Goold (1984, 1, 334), Tarrant (2004, 177),
Ramirez de Verger (2005, 1076), Rosati (2009, 108)?".

La otra variante antigua, immersaque viscera o “visce-
ras engullidas” no atrajo la atencién de ningtn editor hasta
el s. XIX. El primer editor que incorporé al texto dicha lec-
tura fue, a lo que sé, Loers (1843, 204). Después la incluyeron
también Lindemann (1854, II, 44), Riese (18892, X VII y 104),
Magnus (1914, 234); Ehwald (1915, 178), Haupt-Ehwald (1966,
348, 443), Bomer (1976, 176), Ruiz de Elvira (1990, 45), An-
derson (1991, 144), Hill (1992, 64) y von Albrecht (1994, 324).
Magnus ya sefialé un lugar paralelo para leer immersaque. Se

37 Rosati lee semesaque viscera, pero G. Chiarini traduce “i visceri ingoiati’
o immersaque viscera (2009, 108-109).
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trata de una alusion a Saturno devorando a sus hijos® en fast.
4.199-200:

ille suam metuens, ut quaeque erat edita, prolem
devorat, immersam visceribusque tenet

Otro pasaje, también de Ovidio, apunta a la misma di-
reccién. Aqueménides, temiendo ser devorado por el ciclope
Polifemo, logra escaparse, pero contempla como el ciclope se
zampa a dos de sus compafieros (met. 14.202-212; cf. Verg.
Aen. 3.622-632):

mors erat ante oculos, minimum tamen illa malorum,

et iam prensurum, iam nunc mea viscera rebar

in sua mersurum, mentique haerebat imago

temporis illius, quo vidi bina meorum 205
ter quater adﬂigi sociorum corpora terrae,

cum super ipse iacens hirsuti more leonis

visceraque et carnes cumque albis ossa medullis
semianimesque artus avidam condebat in alvum.

me tremor invasit: stabam sine sanguine maestus, 210
mandentemque videns eiectantemque cruentas

ore dapes et frusta mero glomerata vomentem.

El témino mersurum del v. 204 (cf. condebat en el v. 209)

apunta mas bien a la variante immersaque viscera de los ma-
nuscritos mas antiguos, como también apunta Myers (2009,

9).
38 Cf. Fantham 1998, 132-3.

49



CISHSCo I ISP WS ISP W oo )

Como resumen, se podria aventurar que immersa es la
“lectio potior” y de ella se puede explicar la variante emersa,
tal como lo ha explicado Anderson (1972, 235). La otra va-
riante, aceptada tltimamente por Tarrant (2004, 177) y Ro-
sati (2009, 108), “may be an old conjecture, based on 2.771”
(Luck 2008, 54): at illa/ surgit humo pigra semesarum-
que relinquit/ corpora serpentum. Yo afadiria, como me
apunta L. Rivero, que la influencia de Virgilio estd detras de
esta conjetura. Asi que el texto, por los testimonios manus-
critos, por los paralelos sefialados y por el sentido, quedaria
asi:

Thracius ingenti mensas clamore repellit

vipereasque ciet Stygia de valle sorores;

et modo, si posset, reserato pectore diras

egerere inde dapes immersaque viscera gestit,

flet modo seque vocat bustum miserabile nati, 665

664 immersaque NSV3De, plurimi, Regius in notis, Loers, edd.
aliquot: semesaque N°Lr8 (semesa)P19D,

Planudes, alii(vl), def. Heinsius : emersaque LrMM20OPP3V Mo,
plurimi, edd. vett, alii. : demersaque Regius, def. Burman, alii
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A MODO DE CONCLUSION DE UN ASPIRANTE A FILOLOGO

La palabra “Humanidades”, en la que esta incluida la Filo-
logia, se aplica al conjunto de disciplinas que antiguamente se
conocian como las Artes Liberales. Eran siete, de las que tres se
dedicaban a educar en la palabra y el pensamiento (gramética,
retorica y dialéctica) y otras cuatro trataban de lo mensurable
y sensible (aritmética, geometria, astrologia y musica). Moder-
namente las Artes Liberales serian el Arte, la Filosofia, la His-
toria, las Lenguas, la Literatura, la Musica y el Teatro (el Cine
también). Tales disciplinas se impartian en la escuela como un
todo indivisible. Aristételes (384-322 a. C.), por ejemplo, era
filésofo, matematico, zodlogo, bidlogo, astronomo, botanico,
o Blaise Pascal (1623-1662) en tan sélo 39 afios de vida destaco
en matematicas, fisica, filosofia y teologia.

A partir de finales del siglo XVII o comienzos del XVIII
se empezo6 a favorecer la fragmentacion de los saberes en la
escuela, pero no en la vida diaria, en la que hablar, escribir y
calcular son tareas indisolubles e indispensables. Y no creo que
sea ni buena ni Gtil la fragmentacion de las ciencias antes de
ingresar en la Universidad. Es mas, incluso a una formacion
técnica hay que dotarla de otra humanistica y cultural y un
humanista no tiene que ser un ignorante de los numeros. El
fundamento, insisto, de todas las ensefianzas era tnico e igual
para todos.

Las Humanidades afiaden, y esto es lo importante y lo que
se tiene poco en cuenta, un plus de calidad a cualquier ciu-
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dadano, ademas de al estudiante y al profesional. No estoy
seguro de que se sea consciente de que los profesionales que se
expresan con correccion en espaflol y en inglés y que, ademas,
tienen una capacidad de pensamiento superior a la media son
los mas solicitados por las mejores empresas e instituciones.
Hoy cualquiera despliega habilidades en las nuevas tecnolo-
glas, pero eso no es suficiente para llegar a ser buenos profe-
sionales o incluso lideres en su futuro laboral. Hace falta la
creacion de ideas y su aplicacion correspondiente. Para ello,
se necesita estar dotado de un gran bagaje en lo fundamental:
la lengua y el pensamiento, herramientas indispensables para
conseguir todo lo que la mente se proponga.

Y es que sin las Humanidades, es decir, la humanitas de
los mejores clasicos, el hombre nunca sera feliz ni encontrara
norte en su vida por mucho poder que acumule y por mucho
dinero que atesore.
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