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En 1922 salía de las prensas de la Oxford University Press el libro Benito Arias 
Montano, del hispanista británico Aubrey Fitz Gerald Bell, un volumen de apenas 
cien páginas en octavo que formaba parte de las “Hispanic Notes and Monogra-
phs”, colección auspiciada por la Hispanic Society of America y destinada, según 
rezaba en la portada, a la publicación de “ensayos, estudios y biografías breves”1.

Bell había ya publicado, dentro de la misma serie y apenas un año antes, tres 
libros de formato similar, Baltasar Gracián (1921), Fernam Lopez (1921) y Gil 
Vicente (1921), que daban testimonio de la orientación esencialmente ibérica de 
las investigaciones del autor, la misma que habría de caracterizar el resto de bio-
grafías que publicaría en años sucesivos en la misma colección: Gaspar Correia 
(1924), Diogo do Couto (1924), Francisco Sánchez, el Brocense (1925) y Juan Ginés 
de Sepúlveda (1925). Por lo demás, en fechas muy próximas a la publicación de la 
biografía de Montano habían aparecido en la misma serie, además de las de Bell, 
otros biografías dedicadas a diferentes figuras de la cultura española de los Siglos 
de Oro, como el Fray Luis de León. A Biographical Fragment (1921), de James 
Fitzmaurice-Kelly, El Inca Garcilasso de la Vega (1921), de Julia Fitzmaurice-Kelly, 
o Luis Vives, el gran Valenciano (1492-1540), de Foster Watson (1922).

El predominio de las biografías breves dentro de las “Hispanic Notes and 
Monographs” se debía al carácter divulgativo de la colección (cuyos volúmenes, 
por lo general, apenas superaban el centenar de páginas)2 y, en última instan-
cia, al espíritu igualmente divulgativo y propagandístico que caraterizó siempre 

1 El libro apareció durante la gestión del legendario editor Humphrey Milford (1877-1952) 
y fue impreso en Inglaterra por el impresor oficial de la editorial en esos años, Frederick Hall. La 
Oxford University Press tenía desde 1896 una filial en Nueva York que tal vez interviniese en la 
publicación de la obra. Para la historia de la editorial en esos años, véase Sutcliffe (1978, 107-244).

2 Hasta 1922 la colección había acogido estudios y ediciones de muy diversa naturaleza, como  
Decorated Wooden Ceilings in Spain (1920), de Arthur Byne y Mildred Stapley, The way of Saint 
James (1920), de Georgiana Goddard King, Tartesse (1922), de George Bonsor, The Odes of Bello, 
Olmedo and Heredia (1920), de E. C. Hills, o la Hispanic Anthology, de Thomas Walsh (1920). El 
predominio del formato de la biografía dentro de la colección se puede apreciar no sólo en las obras 
ya mencionadas, sino también en los siete volúmenes de la serie que William B. Parker dedicó a 
figuras contemporáneas de distintos países latinoamericanos, desde Cubans of to-day (1919) hasta 
Bolivians of to-day (1922).
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a la Hispanic Society desde que fuera fundada en mayo de 1904 por Archer M. 
Huntington3 y que estuvo desde el principio al servicio del creciente interés que 
suscitaban entonces los temas hispánicos en los Estados Unidos. Ese interés había 
venido ya manifestándose desde el cambio de siglo4, pero se vio notablemente 
incrementado a partir de la Primera Guerra Mundial con el desplazamiento del 
alemán por parte del español como tercera lengua de elección entre los universita-
rios, un cambio de tendencia que habría de contribuir decisivamente al desarrollo 
del hispanismo norteamericano5.

Así pues, uno de los aspectos fundamentales del libro de Bell, como es su 
formato de biografía breve, viene dado por la naturaleza del proyecto editorial del 
que forma parte, un proyecto que pretendía dar a conocer tanto a figuras funda-
mentales del canon como a otras menos conocidas, y en el que se daba además una 
cierta preferencia por autores de perfil fundamentalmente humanístico, todo lo 
cual venía a justificar la elección de una figura como la de Montano. Pero lo cierto 
es que, ya se tratase de una elección de la Hispanic Society o de una sugerencia del 
propio Bell, la figura de Montano suscitaba, como se verá a continuación, una tan 
intima identificación personal en el autor que para entender el sentido de algunos 
aspectos del texto que nos ocupa resulta imprescindible repasar antes la singular 
trayectoria académica y vital del propio biógrafo.

No suele resultar tarea fácil reconstruir la vida de críticos e historiadores, pues, 
en ausencia de testimonios de familiares o colegas, apenas se dispone de otros 
datos biográficos que los que se pueden extraer de currículos resumidos o notas 
de contracubierta, donde aparecen mencionados, con o sin precisión cronológica, 
grados académicos, universidades y premios o distinciones. En ocasiones, el final 
de la trayectoria académica del estudioso queda señalado por la publicación de 
algún volumen de homenaje, mientras que el de su vida lo está por las correspon-
dientes notas necrológicas. En el caso de Bell, los testimonios de la familia6 han 
completado los datos recogidos en unos pocos documentos, fundamentalmente 

3 Sobre el importante papel jugado por Huntington y la Hispanic Society en el desarrollo del 
hispanismo norteamericano véanse Codding (2002) y Proske (1963).

4 Tal como estudia Berger (1995) en su libro, la situación de hegemonía de los Estados Unidos 
tras la guerra hispano-norteamericana y la consiguiente expansión imperialista hacia el sur contri-
buyeron notablemente al desarrollo del interés por la lengua española y las culturas hispánicas. Para 
una historia del hispanismo en ese preciso contexto cronológico véase Fernández (2002).

5 En diciembre de 1917 se fundó la American Association of Teachers of Spanish (a la que se 
añadirían en 1944 los estudios portugueses) y ese mismo año apareció el primer número del órgano 
de la Asociación, la revista Hispania. A Journal Devoted to the Interests of Teachers of Spanish. A ese 
respecto, véase el significativo artículo del primer presidente de la Asociación, Lawrence Wilkins, 
“Spanish as a Substitute for German for Training and Culture” (1918).

6 El autor quiere hacer constar su agradecimiento a Catherine y Christopher Bell por los docu-
mentos y fotografías facilitados.
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de carácter necrológico, como la síntesis de Griswold Morley (1950), la semblan-
za más profunda y personal de E. Allison Peers (1950), la nota anónima aparecida 
en el Anglo Portuguese News (1950)7, la que le dedicó García Blanco en la Revista 
de Filología Española (1950) o el artículo homenaje de Buchanan (1953), docu-
mentos que han sido asimismo utilizados en la reciente tesis de licenciatura de 
Katarzyna Benmansour (2011) sobre el libro In Portugal (1912).

Por todos esos documentos sabemos que Aubrey Fitz Gerald Bell nació el 20 
de agosto 1881 en Muncaster, Cumberland, y que estuvo vinculado a la nobleza 
por su madre, Katherine Fitzgerald, y al mundo académico por su padre, Henry 
Bell, director del Marlborough College y canónigo de la Catedral de Carlisle. 
Educado en su propio hogar, Bell pasó desde su infancia largas temporadas en 
Saint Jean de Luz, donde la familia poseía una casa, Eskilenea, a la que estuvieron 
estrechamente ligados todo sus miembros durante varias generaciones. Fue allí 
donde se inició el interés del futuro hispanista por las culturas ibéricas y donde, 
gracias al reverendo Wentworth Webster (el autor de Basque Legends), aprendió 
la lengua vasca, de la que llegaría a ser un buen conocedor. Las dotes de Bell para 
las lenguas se pondrían igualmente de manifiesto al cursar Estudios Clásicos en 
Oxford (Keble College) y debieron serle de utilidad en su primer empleo, como 
bibliotecario auxiliar en la sección de libros impresos del Museo Británico entre 
1905 y 1908. De los años siguientes datan dos libros de poemas, Songs of Rest 
(1911) y In Grey and Gold (1913), que dan fe de una vocación poética de largo 
recorrido que habría de manifestarse años más tarde en The Soul’s Journey (1928) 
y para la que el autor se sirvió siempre del seudónimo “A. F. Gerald”8.

Sabemos que, desde 1908 al menos, Bell residía en una pequeña casa con 
jardín en la localidad de São João do Estoril y que desde 1909 se ganaba la vida 
como corresponsal en Portugal del Morning Post, diario cuya ideología monárqui-
ca y conservadora, compartida por el propio hispanista, habría de ocasionarle más 
de un contratiempo con las autoridades de la recién nacida República Portuguesa, 
hasta el punto de acabar siendo arrestado en 1912 por sospechas de espionaje para 
la causa monárquica.

Establecido definitivamente en Portugal, Bell llevó una vida apartada e in-
dependiente, incluso de los ámbitos académicos, pues, a pesar de su profundo 
conocimiento de las literaturas peninsulares, jamás ejerció la docencia9. En lugar 

7 Bajo el subtítulo “Sr. Álvaro of Manique”, la necrológica contiene en su mayor parte una 
semblanza cuyo autor (que firma “A correspondent”) debió haber tratado a Bell íntimamente, a 
juzgar por los detalles que aporta.

8 El autor utilizaría aún otro seudónimo, “Álvaro Giráldez”, para la edición del Auto de la Si-
bila Casandra de Gil Vicente que publicó en Madrid en 1921 y para la selección de Fray Luis que 
publicó la Editorial Gredos en 1942.

9 Tal como señala Peers, “[Bell] would never consent to give a public lecture or even to talk 
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de ello, se ganó modestamente la vida publicando artículos y libros de naturaleza 
muy diversa, desde guías de viajes a biografías como la que es objeto de este es-
tudio. Bell colaboró asiduamente en publicaciones como Anglo-Portuguese News, 
The Athenaeum, Fortnightly Review, The Morning Post, The Outlook, Queen o The 
Times Literary Supplement, y publicó asimismo diversas traducciones del portu-
gués como  Lyrics of Gil Vicente (1914), Four Plays of Gil Vicente (1920), The Relic, 
de Eça de Queiroz y A History of Iberian Civilization de Oliveira Martins. Del 
español tradujo a Fray Luis en Lyrics of Luis de Leon (1928) y a Baroja en The Lord 
of Labraz (1926) y The Tree of Knowledge (1928), incluyendo además numerosas 
traducciones propias en libros como The Magic of Spain (1912), Portuguese Lite-
rature  (1922) o Poems from the Portuguese (1913).

Sus numerosas publicaciones le permitieron llevar una vida apartada y austera, 
en la que, junto con su pasión por los libros, logró hacer sitio también para la que 
fue siempre su principal afición: el cultivo del jardín y la huerta10. Bell mantuvo 
este modo de vida hasta 1933, año en que, a causa precisamente de la extrema 
austeridad de sus costumbres, enfermó y fue ingresado en el Hospital Británico 
de Lisboa. Allí conoció a una enfermera escocesa, Barbara Lindsay Wilkie, con la 
que se casó poco después y con la que tuvo dos hijos, Alan y Gerald Bell, nacidos 
igualmente en Lisboa. La familia tuvo su residencia permanente en la localidad 
de Manique de Baixo, donde el autor era conocido por sus convecinos como el 
“Sr. Alvaro de Manique de Baixo” y donde llevó desde entonces una vida menos 
austera, aunque, a juzgar por la semblanza de Peers, no menos independiente y 
retirada que la que había llevado en São João do Estoril.

Con el comienzo de la Segunda Guerra Mundial y la caída de Francia, el 
autor decidió trasladarse con su mujer y sus hijos a Canadá, lo que le obligó a 
desprenderse de sus libros, que finalmente vendió al Instituto Español de Lisboa. 
Poco antes de abandonar el país fue nombrado caballero de la Ordem Militar de 
Sant’Iago da Espada, una distinción concedida por el gobierno portugués a cien-
tíficos y artistas destacados que el autor añadía al doctorado honoris causa por la 
Universidad de Coimbra que le había sido otorgado anteriormente.

Instalado primero cerca de Toronto y después en Victoria, Bell pudo conti-
nuar desarrollando su labor como investigador gracias en parte a la venta del resto 
de sus libros a la University of British Columbia, que, a cambio, le permitió el 

informally to a group of students in a classroom. The universities of the United States, like the uni-
versities of Great Britain, wooed him continually, but in vain” (137). A propósito de la modestia de 
sus condiciones de vida, Peers recuerda asimismo un comentario humorístico de su colega y amigo 
acerca de su apartamiento de la Universidad: “’I have no University Chair,’ Bell had written to me 
before I first visited him, ‘and few chairs of any kind’” (133).

10 Todavía en 1946, publicó en The Anglo-Portuguese News el esbozo de un estudio sobre la 
flora portuguesa. 
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acceso directo a los fondos de su biblioteca. Lo más destacable de su producción 
en Canadá fue sin duda su Cervantes, publicado con motivo del cuarto centenario 
del nacimiento del autor del Quijote en 194711.

Bell murió en Crossways, British Columbia, el 7 de mayo de 1950, después de 
haber dejado una importante huella en el hispanismo moderno y en la memoria 
de quienes le conocieron, tal como habría de recordar su amigo E. Allison Peers 
en el retrato moral con el que cerraba su necrológica:

And he will live as the ideal scholar—the man who cared noth-
ing for rewards, distinctions or the good opinions of others, but 
only for the work itself. Anyone he trusted might, not merely re-
print him, or quote from him, but revise, enlarge or adapt him, 
provided that, by his so doing, the ends of scholarship were served. 
And he was generous in other ways than that. He is one of the very 
few persons of whom I can say that I never knew him speak, or 
write, uncharitably of anyone. He was completely unselfish—self-
regardless, self-forgetting: no adjective can be too strong (137).

Si algo se deduce del anterior perfil biográfico es sin duda la singularidad que 
presenta la figura de Bell dentro de un colectivo de por sí tan heterogeneo y singu-
lar como el que en su época formaban todavía los hispanistas, una singularidad de 
la que creemos necesario destacar siquiera algunos elementos que, como se verá, 
resultan además relevantes para entender el libro que nos ocupa.

Efectivamente, la importancia que se otorga en libro tan breve al episodio del 
fugaz viaje de Montano a Portugal del humanista extremeño tiene que ver sin 
duda con la dimensión ibérica de la actividad de Bell, “the only British Hispanist 
who was equally at home in all parts of the Peninsula”, según escribía Peers en 
su necrológica (134), una condición que, con la excepción tal vez de William 
Entwistle, se daba en muy pocos hispanistas de su tiempo. Esta doble dimensión 
del trabajo de Bell no es sólo el resultado de la progresiva acumulación en su 
trayectoria de numerosos estudios sobre literatura portuguesa y española, sino 
también de la fascinación que parece haber ejercido sobre el autor la particular 
dialéctica de semejanzas y diferencias que se da entre ambas culturas peninsulares, 
tal como hubo de ponerse de manifiesto en algunos de sus libros de viaje, como 
A Pilgrim in Spain (1924), In Portugal (1912), Portugal of the Portuguese (1917), y 
sobre todo Spanish Galicia (1922). En ese sentido, Bell puede ser considerado tan 

11 En una curiosa nota sobre el relato de Raymond Carver “Collectors”, Arthur F. Bethea 
(2002) alude al Cervantes de Bell para explicar, como consecuencia del interés del autor norteame-
ricano por el creador del Quijote, el que uno de los personajes del relato en cuestión lleve precisa-
mente el nombre de Aubrey Bell.
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legítimamente lusitanista como hispanista. Para Benmansour (20-23), el autor 
fue sin duda una de las figuras más importantes del siglo XX en el campo de los 
estudios portugueses, detrás tan sólo de Edgar Prestage (1869-1951). La misma 
investigadora destaca además la penetración que alcanzó su obra en Portugal por 
haber residido en el país, y subraya el hecho de que, en comparación, fueran más 
numerosos sus estudios sobre Portugal que los que dedicó a España, y el que una 
parte de estos últimos, además, incluyeran asimismo materia portuguesa. Sin em-
bargo, la vocación de hispanista de Bell se ve atestiguada no sólo por el número 
y la importancia de sus trabajos sobre diferentes aspectos de la cultura española, 
sino también por lo temprano y profundo de dicha vocación, tal como revela la 
confesión que Peers recuerda haber recibido del propio autor: 

Full of admiration at such productivity, I referred, perhaps with 
some slight surprise, to this unexpected extension of the field of his 
activities to Spain. And I remember how he stopped (we were walk-
ing along by the sea), and took me by the arm, and how his eyes 
shone as he said: “Ah, but Spain is my real love” (…) and when he 
went to live in Portugal it was because it was the nearest place to 
Spain in which he could gain a livelihood. “My real work,” he said 
to me, “is going to be on Spain” (133).

Junto a esta dimensión portuguesa, la figura de Bell presenta además otras sin-
gularidades que resultan tanto o más importantes para la comprensión del libro 
que nos ocupa. La primera de ellas es, según se ha mencionado, su voluntaria re-
nuncia a la vida universitaria, que lo sitúa en una posición en cierto modo margi-
nal dentro del hispanismo contemporáneo y que hace de él, en palabras de Peers, 
un “scholar in the ivory tower” (131) o, tal como lo definiría el autor anónimo 
de la necrológica del Anglo Portuguese News, “a scholar Gypsy”. Dicha renuncia 
le llevará, según ya hemos visto, a ganarse la vida por medios muy diversos, tal 
como nos recuerda César Domínguez al presentarlo como “not only a historian 
and literary critic (…) but an etnographer, geographer, traveller and excursionist” 
(63). Sin embargo, este perfil no resulta tan infrecuente en la época12, como señala 
Sebastiaan Faber en su libro sobre los hispanistas anglosajones y la Guerra Civil:

Even though professionalization was on the rise, especially in the 
United States, the interbellum Hispanist was still a jack of all trades: 
traveler, language teacher, text-book writer, scholar, journalist, tour-
ist guide, and, above all, something of a self-appointed ambassador 

12 En su estudio sobre los primeros hispanistas, Read lo presenta, de hecho, como  “prototypi-
cal British Hispanist of those early decades” (20).



Benito Arias Montano [Aubrey F.G. Bell]

17

of Spanish culture (…) In many cases, the Hispanist was simply a 
Hispanophile who had turned his passion into a profession (8).

La última afirmación, tan apropiada, como se verá, en el caso de Bell, viene a 
recordarnos la importancia que el componente psicológico y afectivo tiene en los 
orígenes de la trayectoria profesional de no pocos hispanistas, según recuerda en 
otro lugar el propio Faber:

But how, then do we account for the fact that these same His-
panophiles are also considered the first foreign Hispanists- that is, 
the first recognized experts on things Spanish? (…) Historically, 
then, Hispanophilia lies at the origin of Hispanism as an academic 
field, at least as practiced by non Spaniards. And in the same way a 
developing human embryo quickly speeds through the stages of the 
species’ evolution, it is probably also true that many a foreign His-
panist’s individual career, mirroring the evolution of the discipline, 
originated in a love of the Hispanic world that was less based on 
knowledge than on fancy (21).

Este patrón de identificación tiene una ascendencia claramente romántica, 
como románticos son algunos de los primeros que reciben el nombre de hispa-
nistas, mostrando la mayoría de ellos la característica proyección romántica del 
conflicto entre el sujeto y su medio nativo (nacional y social) sobre un espacio 
geográfico y cultural ajeno13 que acaba siendo considerado como patria alterna-
tiva14. En el hallazgo de esa otra patria está siempre implícito un viaje que, con 
frecuencia, acaba viéndose investido de sentido espiritual y presentado como pe-
regrinación, tal como, una vez más, ejemplifica cumplidamente el caso de Bell en 
su inaugural The Magic of Spain y, sobre todo, en A Pilgrim in Spain15. Por otro 
lado, y dentro de coordenadas igualmente románticas, el desplazamiento espacial 

13 Benmansour define a Bell como “an exile from his homeland and an exile from society”(23).
14 Resulta particularmente interesante cotejar el caso de Bell con el estudio que hace Faber del 

de Gerald Brenan, otro hispanófilo convertido en hispanista y refugiado en una vida solitaria en 
su patria de elección, en este caso la Alpujarra granadina. Para Faber, “Spain was, to a large extent, 
the embodiment of Brenan’s escape from his cultural and class environment. What he appreciated 
in the country and its people was, first and foremost, how different they were from everything he 
associated with his family’s type of Englishness- not just in terms of culture and values, but also of 
class and gender. He loved premodern, peasant Spain, in whose worldview and lifestyle he saw em-
bodied a vitality and authenticity that he found lacking at home” (165-6). A ese respecto resultan 
especialmente interesantes las palabras que Brenan dirige a Ralph Patridge a comienzos de 1936 y 
que Faber cita en su libro: “Spain is my country, revolution or no revolution” (167).

15 Bell presentará este último libro como “rather a collection of stray notes on Spain than a 
connected study—of notes from many pleasant hours of Spanish literature and travel, but perhaps 
of too individual an interest to appear without some apology” (v).
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implícito en ese peregrinar a la patria de elección tiene con frecuencia un sentido 
temporal e histórico, pues su objeto último no es otro que la búsqueda en los 
países del atrasado Sur de las últimas manifestaciones de la sociedad precapitalis-
ta, desaparecida tiempo atrás en los países del Norte de Europa16. De ese modo, 
el viaje al Sur es vivido en gran medida por estos hispanistas peregrinos, según 
señala Read, como un viaje en el tiempo: “The journey to the South becomes a 
journey into the past” (24). En realidad, se trata de una visión que se encuentra en 
los orígenes mismos del romanticismo alemán y sobre la que se articula el discur-
so conservador, monárquico y tradicionalista que anima la particular hispanofilia 
tanto de Bell como de su amigo Peers, quien, en su necrológica, definió la visión 
del mundo del primero con una fórmula muy simple: “idealism and traditiona-
lism” (133)17. Ello explicaría asimismo la admiración que Bell manifestó siempre 
por Menéndez y Pelayo (con el que coincidió además en otras cuestiones, como, 
por ejemplo, la consideración del realismo como rasgo principal de la literatura 
española) e igualmente las airadas reacciones (como la de Américo Castro) que 
habrían de provocar sus juicios sobre algunos aspectos de la sociedad y la cultura 
españolas de los Siglos de Oro, como la actuación de la Inquisición.

No obstante, el rigor del conservadurismo de Bell se ve en cierto modo ate-
nuado por el profundo sentido religioso que lo anima, una actitud que Morley 
vinculó con la personalidad introvertida y “mística” del autor (280), y que, para 
Peers, estuvo en el origen de su búsqueda de la vida retirada: “his withdrawal from 
the world was due largely to an unconquerable shyness”18. Por esa razón, Bell no 
pudo evitar identificarse con aquellos autores, como Fray Luis o el propio Monta-
no, que mejor personificaban a su juicio la aspiración a la vida retirada, autores a 
los que se dedicó con la constancia y la devoción de quien entendía el hispanismo 
no como dedicación profesional, sino como vocación personal y a los que acaba-
ría convirtiendo, de hecho, en objeto de imitación en su propia vida. Peers, que 

16 Tal como el propio Bell escribirá en The Magic of Spain: “In other countries better communi-
cations have corrupted the local manners into a conformity of excellence. In Spain the nature of the 
country, with its rough mountain barriers and turbulent unnavigable rivers, still protects originality 
and keeps the character of the provinces distinct (…) This does not make for material prosperity, 
but it constitutes a country of the picturesque and unexpected, a country where imagination is not 
dead, and where the artist and poet find their true home” (ix).

17 Así lo resume Benmansour al referirse al caso de Bell: “He was a solitary figure and wanderer 
who followed the example of the Romantic travellers whose experience in the unfamiliar environ-
ment evoked perpetual musings, meditations and reflections on socio-political events, geography 
or history. Romantic was also Bell’s nostalgia for the past, the disappearing “organic society”, rural 
values, as well as old-fashioned patterns and life-styles” (18-19).

18 La misma identificación entre la vocación de hispanista y la propensión mística de Bell fue 
destacada por García Blanco en su necrológica: “No fue sólo un erudito severamente formado ni 
un lector afanoso de nuestras letras peninsulares, sino que también acertó a asimilarse el alma del 
pueblo español, hasta en esa fibra mística que tan de acuerdo estaba con su propio espíritu” (395).
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recordaba la delectación de Bell al aludir en Luis de León a “the quiet lives of many 
scholars, among their books and flowers” (136) evocaba así la casa de su amigo en 
São João do Estoril: “his white house surrounded by its white wall, far removed 
indeed from the ‘mundanal ruido’”(136). Finalmente, el particular ascetismo que 
sabemos que Bell practicó no deja de recordarnos al de algunos de los autores a 
cuyo estudio se dedicó, tal como nos muestra de nuevo Peers: 

I found him living the life of a hermit, in conditions completely 
devoid of comfort. He slept on a plank bed, did all his own work, 
bought for himself the meagre provisions on which he seemed to 
thrive and spent the whole of such time as he could spare from his 
work in Lisbon in the company of his large and continually growing 
collection of books (132)19.

Así pues, la aspiración a la vida retirada, el ascetismo en las costumbres (que 
confirma además algún pasaje de la necrológica del Anglo Portuguese News sobre 
sus hábitos alimentarios20) o, finalmente, la bibliofilia a la que aludía Peers21 nos 
permiten completar un significativo cuadro de afinidades personales entre el au-
tor y Montano que no se debe pasar por alto a la hora de acercarnos al libro que 
nos ocupa.

Bell tenía, efectivamente, motivos sobrados para sentir interés por la figura de 
Arias Montano, pero es necesario aclarar que si el hispanista británico se acercó al 
humanista extremeño fue en gran medida gracias al interés mayor aún que des-
pertaba en él la figura de Fray Luis de León, a quien había dedicado ya en The Ma-
gic of Spain un capítulo completo (“The Spanish Inquisition”) en el que Montano 
sólo aparecía aludido brevemente (173). El interés de Bell por Fray Luis, aprecia-
ble dentro de la biografía de Montano en la recreación de las polémicas universi-

19 La reseña anónima del Anglo Portuguese News atribuye alguna de estas austeras costumbres al 
episodio de su arresto en 1912: “Moreover, he found he could sleep perfectly well on a plank couch 
and made a mental note that as soon as he returned home he would install one and save himself the 
extra trouble of making his own bed” (6).

20 A partir de la reseña anónima del Anglo Portuguese News, Benmansour nos describe la rutina 
diaria del autor en términos que presentan sin duda un gran interés a la luz del libro sobre Montano: 
“The author had set up certain routines that he would faithfully follow every day. He would start 
the day between sunrise and 8 o’clock in the morning tending his garden, and then he would seat 
himself in a chair contemplating and appreciating his work. In the meantime he would prepare his 
main meal by throwing various kinds of vegetables from his own garden into a large pot that would 
take hours in the oven before he would finally eat it at sunset. After the meal, he would take a few 
hours’ siesta to be ready to work at midnight over his new book, essay or publication” (13).

21 “Those books! Even after nearly thirty years the picture of them is as clear as ever. They filled 
every room of that little house: they were crammed into bookcases, heaped on the floor, stacked on 
window sills, piled on the landing. Only the stairs were free from them” (132).
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tarias con León de Castro y en el capítulo final dedicado a la vida retirada, dará 
como resultado tres años más tarde su conocido Luis de León (1925), “the greatest 
book written by a British Hispanist within living memory” (135) en opinión de 
Peers, quien habría de afirmar asimismo que el libro, al que consideraba “his main 
work in life” (136), había situado a Bell en primera fila entre los hispanistas de 
su tiempo (135). El Luis de León de Bell habría de tener una mayor repercusión 
que el libro de Fitzmaurice-Kelly publicado en 1921 en la misma colección de la 
Hispanic Society, pues no se trataba de una simple biografía divulgativa, sino de 
un estudio exhaustivo y documentado de casi cuatrocientas páginas.

En comparación con su libro sobre Fray Luis, el Benito Arias Montano se ve 
muy limitado por el carácter divulgativo y el formato de la biografía breve que 
era característicos de las “Hispanic Monographs and Notes”, formato que el autor 
había venido cultivando desde las semblanzas de sus Portuguese Portraits (1917) y 
que se había visto obligado a modificar en los tres libros que había publicado el año 
anterior en la misma colección: Baltasar Gracián, Fernam Lopez y Gil Vicente. La es-
tructura de estos tres estudios responde a un mismo modelo trimembre constituido 
por una bibliografía básica, una breve semblanza biográfica y un estudio de la obra 
de cada autor. Pero en el caso de Montano y debido al hecho de no ser éste autor de 
una obra literaria relevante en castellano, Bell concibe su estudio básicamente como 
una biografía comentada, lo que vendría a explicar la ausencia en el texto de alusio-
nes a la obra del propio Montano, el cual es presentado por el hispanista británico 
en sus más diversas facetas, desde sus orígenes familiares hasta el retiro final en la 
Peña, pero a cuyas obras encontramos pocas alusiones en todo el texto.

Tal como reconoce en la somera bibliografía montaniana con la que se inicia 
el libro, Bell se basa en dos fuentes principales: por un lado, la biografía de Tomás 
González Carvajal y, por otro, los Documentos inéditos, referencias a las que añade 
tan sólo el artículo de Beer sobre la compra de libros para El Escorial y la biografía 
que Carlos Doetsch había publicado dos años antes, si bien admite no haberla 
leído22. Esta última obra (que bien podría ser considerada la primera monografía 
sobre Montano) no puede ser pasada por alto al estudiar el libro que nos ocupa, 
por haber sido publicada en fechas muy próximas a la aparición de éste23. Su au-
tor, empresario ligado a la minería y las finanzas onubenses, había vivido durante 
años en las proximidades de la Peña24, y fue esa circunstancia, unida al deseo de 

22 En las notas al texto el autor mencionará además el libro de Fitzmaurice Kelly sobre Fray 
Luis (1921) y el artículo del P. Guillermo Antolín sobre la Biblioteca de El Escorial (1921).

23 Hänsel lo considera el primer intento de descripción no sistemática de la vida del autor 
(1991, 171).

24 Carlos Doetsch (1870-1951) era sobrino del empresario Henry Doetsch, quien, junto con 
Hugh Matheson y Guillermo Sundheim, había fundado en 1873 la Rio Tinto Company. En 1902, 
contrajo matrimonio con una hija de Sundheim, Justa Sundheim de la Cueva, recibiendo más tarde 
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proponerlo como modelo a sus paisanos y contemporáneos, lo que, según decla-
ra en el prólogo, le movió a escribir sobre Montano25. Doetsch, que no era un 
investigador profesional (aunque siete años más tarde habría de publicar todavía 
una valiosa Iconografía de Benito Arias Montano), se basó en las mismas fuentes 
que utilizaría más tarde Bell, pero se limitó a reproducir literalmente las cartas de 
Montano, interpolando tan sólo algunos comentarios de su mano escritos con 
estilo pomposo e intención claramente laudatoria26.

Si bien es cierto que Bell cedió también en ocasiones a la tentación apologé-
tica, hay que decir que siempre se atuvo al más absoluto rigor científico, aun a 
pesar del carácter divulgativo de la colección y de la brevedad que ésta le imponía. 
Así, consciente de tales limitaciones, el autor se expresa en estos términos:  “The 
following notes can hope to present but a slight sketch of the man who in his 
lifetime was known as the Spanish Jerome”. El libro consiste efectivamente en un 
conjunto de notas, pero éstas están trazadas con tal maestría que resultan más que 
suficientes para ofrecernos una visión precisa y ajustada del personaje, a lo que 
contribuye también sin duda el profundo conocimiento del autor (manifiesto en 
su Luis de León o, más tarde, en The Spanish Renaissnce) sobre el Renacimiento en 
España. A ello hay que añadir, además, un estilo llano y un uso de las notas que 
facilitan notablemente la lectura, tal como destacaron en su día, al recordar sus 
libros, tanto Morley (que veía en ellos una sólida erudición apoyada en un estilo 
flexible) (280) como Peers, quien afirmaba: “His books, for all their learning, 
were so easy to read, and so completely devoid of self-consciousness” (137).

El estudio de Bell tuvo la virtud de dar a conocer la figura de Montano más 
allá del ámbito estrictamente académico. Aunque no hace prácticamente ninguna 
aportación original, el libro ofrece en cambio una útil visión de conjunto a partir 
de fuentes poco accesibles, como lo eran entonces los documentos inéditos y la 
correspondencia, tal como habría de reconocer William J. Entwistle en la breve 
reseña que le dedicó y en la que destacaba asimismo la empatía personal del autor 
con Montano:

In Benito Arias Montano, Mr. Bell gives a lucid and sympathetic 
account of a distinguished Spanish humanist and booklover, who is 

del mismo la finca “Villa Onuba”, que, situada en el término de Fuenteheridos, lindaba efectiva-
mente con la Peña.	

25 “He entresacado las noticias contenidas en el presente folleto, confiando en que suplirán una 
falta realmente sentida de tenerlas en un compendio fácilmente accesible; en que servirán a algunas 
personas de grata lectura y, a los jóvenes estudiantes de estas regiones, ofrecerán el ejemplo de un 
hombre que debe servirles de estímulo” (1920, 9).

26 Así, por ejemplo, cuando se refiere a los ardides empleados por Montano para conseguir a 
buen precio libros para el rey, exclama: “¡Qué ejemplo para los materialistas de nuestros tiempos que 
en todo sólo buscan el propio provecho particular a costa del prójimo y de su patria!” (1920, 63).
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to be valued not merely for his Biblical scholarship and contribu-
tions to the library at the Escorial, but for his singularly equable and 
unenevenomed disposition in a difficult and contentious age. This 
monograph takes place beside Professor Fitzmaurice-Kelly’s Fray Luis 
de León as a neat and convincing demonstration of the profit to be 
gained by the intelligent reading of the Documentos Inéditos (502).

Con todo, la obra no pasaba de ser una síntesis, tal como habría de seña-
lar algunos años más tarde Marcel Bataillon en el capítulo XIV de su Erasme et 
l’Espagne (1937), al afirmar “Il manque un livre sur cette grande figure. Le Benito 
Arias Montano de Aubrey F. G. Bell (Oxford, 1922), n’est qu’une esquisse” (781), 
añadiendo a continuación que las fuentes principales seguían siendo González 
Carvajal y los Documentos inéditos. Sin embargo, aunque la repercusión crítica 
del Benito Arias Montano fuera menor que la de otras obras del autor como los 
citados Luis de León o The Spanish Renaissance, lo cierto es que se acabó convir-
tiendo en una referencia inevitable de la bibliografía montaniana, funcionando 
de hecho como eslabón entre la obra de González Carvajal (1832) y la tesis de 
Rekers (1961). En ese sentido, resulta especialmente interesante el juicio que de 
la obra hace Víctor Infantes en su reseña de una edición facsímil del Humanae 
Salutis Monumenta  de 1984, reseña que se inicia, de hecho, con una larga cita del 
comienzo del Benito Arias Montano, al que el crítico se refiere como un “gracioso 
volumen” en el que Bell recoge “las variopintas noticias vertidas sobre su vida y 
su obra desde el interés académico de finales del siglo XVII, más lo añadido por 
la erudición regionalista decimonónica” (256), y cuya consulta, escribe, “se ha 
hecho clásica entre los interesados por la memoria del ilustre polígrafo” (256). A 
ello añade: “a partir de él surge un interés y una dedicación más sistemática que la 
dispersa y emotiva evocación teñida veladamente de homenaje” (256), citando a 
continuación una lista de distintos trabajos publicados desde los años veinte que 
encabeza la bibliografía de Morales Oliver de 1928. No obstante, tal juicio quizá 
resulte exagerado, pues el estudio de Bell no parece haber sido más determinante 
en la eclosión de bibliografía montaniana de los años veinte que la celebración en 
1927 del cuarto centenario del nacimiento del autor, ya que, de hecho, no todos 
los estudios que se publican en esos años lo citan.

En cualquier caso, haya sido o no decisivo en la evolución de los estudios 
sobre Montano, el libro de Bell constituye sin duda un hito importante en la 
bibliografía montaniana, no tanto por los datos nuevos que aportaba cuando fue 
publicado como por la acertada síntesis que hacía de los ya disponibles en ese 
momento, síntesis que, pese a las limitaciones de su formato, contribuyó sin duda 
a dar a conocer a Montano y a recordar su importancia en la cultura española de 
su tiempo. 
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La traducción ha pretendido respetar en lo posible el formato y el estilo del 
original, efectuándose tan sólo algunas modificaciones en la sintaxis y la distri-
bución de párrafos. Se han conservado las abreviaturas y símbolos utilizados ori-
ginalmente por Bell, así como la transcripción hecha por éste de los documentos 
originales. Las citas españolas traducidas se han sustituido por el original español; 
cuando este último estaba inserto en el texto (habitualmente en las notas) se ha 
dejado en su lugar tan sólo la correspondiente referencia; cuando faltaba, se ha 
buscado en las dos principales fuentes del libro, el estudio de Carvajal y los Do-
cumentos inéditos, adaptando la transcripción a los criterios utilizados por Bell. 
Finalmente, los vocablos y frases que figuran en español en el original inglés, 
donde aparecen marcados en cursivas, pierden éstas o, si se trata de citas, van 
entre comillas. Tanto en las traducciones como en los fragmentos en español del 
original sólo figura la referencia cuando también está presente en el texto de Bell.

Además de erratas y transcripciones defectuosas, se ha corregido un error evi-
dente. Se trata del desplazamiento de notas que se da en el original a partir de 
la número 17, cuyo texto no aparece en el cuerpo de notas, hasta la 26, donde, 
por un error de signo contrario (esto es, por la inclusión en el cuerpo de una 
nueva nota sin la correspondiente llamada en el texto) se acaba recuperando el 
emparejamiento original hasta el final del texto, circunstancia por la que dicho 
desplazamiento debió pasar desapercibido a editores y correctores.
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Prefacio

La figura de Benito Arias Montano, uno de los grandes humanistas del siglo 
XVI, editor que fue de la célebre Biblia Políglota de Amberes y buen amigo de 
Fray Luis de León, merecería sin duda una biografía amplia y exhaustiva, y ello 
no sólo por sus méritos o por el interés de la época en que le tocó vivir, sino 
también por la gran variedad de asuntos en los que intervino en representación 
de quien fue su señor, el rey Felipe II. Las siguientes notas, sin embargo, apenas 
aspiran a ofrecer un esbozo de la vida de quien llegaría a ser conocido en su 
tiempo como el Jerónimo español1. Tomás González Carvajal publicó en su día, 
en las Memorias de la Real Academia de la Historia, vol. 7 (1832), pp. 1-199, una 
breve biografía acompañada de setenta y siete documentos bajo el título “Elogio 
histórico del Doctor Benito Arias Montano” (en adelante Carvajal). Su actividad 
como coleccionista de libros en Flandes fue ampliamente estudiada por R. Beer 
en un artículo publicado en el Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen des 
allerhöchsten Kaiserhauses, vol. 25 (1905), pp. 1-11: “Niederländische Bücherwer-
bungen des Benito Arias Montano für den Eskorial im Auftrage König Philipp II 
von Spanien”. Algunas de sus cartas, escritas entre los años 1568 y 1580, fueron 
publicadas en la Colección de documentos inéditos para la historia de España, vol. 
41 (1862), pp. 127-418, con el título “Correspondencia del Doctor Benito Arias 
Montano con Felipe II, el secretario Zayas y otros sugetos, desde 1568 hasta 
1580” (en adelante Documentos inéditos). Recientemente ha aparecido, en espa-
ñol, un trabajo de C. Doetsch sobre Arias Montano, pero, al no haberme sido 
posible consultarlo, no puedo decir si ofrece o no una relación veraz de la vida del 
gran erudito español. 

1 Carvajal, Documento 65, p. 182: “A quien por otro nombre la Universidad de Alcalá le dió 
el título de el Gerónimo Español por sus muchas letras y erudicion”; ib., p. 184: “Fuit unus ex 
Patribus Concilii Tridentini nominatusque in eo secundus maximus Hieronimus”. Lope de Vega lo 
llama “un Jerónimo español” (Biblioteca de Autores Españoles, vol. XXXVIII, p. 236).
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I

Las fechas del nacimiento y la muerte de Benito Arias Montano coinciden sig-
nificativamente con las de Felipe II. El que habría de acabar convirtiéndose en ca-
pellán del rey nació en el año 15272 en Fregenal de la Sierra, villa perteneciente a 
la diócesis de Badajoz, donde sus padres, hidalgos establecidos allí desde antiguo, 
poseían algunas propiedades3. Su padre, Benito Arias Montano, que fue relator o 
notario del Santo Oficio4, prestó siempre gran atención a la educación de su hijo. 
Este estuvo matriculado en Filosofía en la Universidad de Sevilla entre 1546 y 
1547, aunque parece bastante probable que ya en fechas anteriores hubiera segui-
do otros estudios en la misma ciudad, a la cual, de hecho, consideró siempre su 

2 “Obiit Hispali anno MDLXXXIX” se afirma en uno de los documentos recogidos por Car-
vajal (p. 184), donde no se especifica la edad que tenía. Su testamento, sin embargo, está “escrito 
de mi mano y firmado de mi nombre en mi heredad y casa de Campo de Flores, fecho y acabado 
en veinte y ocho de Junio de mil y quinientos y noventa y ocho, víspera de San Pedro y San Pablo, 
y año de setenta y uno de mi edad” (Carvajal, p. 198). El 9 de noviembre de 1568 se presentaba 
a sí mismo “con cuarenta y tres años de vida” (Documentos inéditos, p. 135), mientras que el 10 de 
octubre de 1579 decía llevar “cincuenta y tres años a cuestas” (ib., p. 408), de lo que se debería 
inferir que nació entre el 10 de octubre y el 9 de noviembre de 1525. Pero tales declaraciones no 
son necesariamente fiables. Plantino, por ejemplo, llegó a dar hasta tres fechas diferentes para su 
propio nacimiento.

3 Todos los testigos que fueron interrogados acerca del linaje y condición de Montano antes de 
su ingreso en 1560 en la Orden de Santiago dijeron que sus antepasados “no pecharon”. De ellos, 
uno declaró que de su familia se decía que eran “hijos-dalgo montañeses” (según Nicolás Antonio, 
el apellido Montano tenía su origen en el propio topónimo de Fregenal de la Sierra), y otro que 
“decían [personas viejas] que eran Montañeses”. En relación con el nombre de su madre, dos de 
los testigos declararon que creían que era Isabel Gómez; otros cuatro no pudieron recordarlo, y 
uno de ellos sólo dio el de su padre, pero mencionando también el de su hermano: Juan Arias de la 
Mota. Sólo uno de los testigos dijo saber el nombre con seguridad: “su madre se llamaba Francisca 
Minhoca”, y ese testigo, el sacerdote Ruy Gonzalez Granero, declaró además que era pariente suyo 
(Carvajal, pp. 123-31, Documento 1). Esta afirmación debería haber dejado resuelta la cuestión, 
aunque, ante las dudas que plantea el apellido Minhoca, se ha llegado a sugerir el de Martinez Boza 
[o tal vez Mota]. El testimonio en cuestión debería asimismo llevarnos a aceptar el de Francisca 
como nombre de pila, al igual que debería aceptarse que tanto su padre como su madre habían 
muerto ya en 1560. Pero en una carta del 11 de febrero de 1569, Montano hace alusión a la muerte 
reciente de “mi señora Doña Isabel, mi madre” (Documentos inéditos, p. 142). En la misma carta y 
en otros lugares, el autor se refiere asimismo a quienes llama “mis hermanos”, aunque sabemos que 
uno de los testigos del interrogatorio de 1560 declaró que, de los tres hijos de Benito Arias, tan sólo 
sobrevivieron dos: Benito y Juan. Tales afirmaciones podrían tener sentido solamente en el caso de 
que Doña Isabel Gómez fuera en realidad su madrastra y las palabras “mis hermanos” se refirieran 
al Licenciado Juan Arias y a su esposa.

4 El propio Montano fue también en su juventud consultor y notario del Santo Oficio (Carva-
jal, Documento 1 [1560]).
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segundo hogar, hasta el punto de firmar a menudo sus obras añadiendo “Hispa-
lensis” a su nombre. De Sevilla pasó Montano a la Universidad de Alcalá, donde 
obtuvo el grado de Bachiller en Artes y donde sabemos que estuvo matriculado en 
dos cursos de Teología entre 1551 y 1552, año este último en el que fue además 
coronado (laureatus) como poeta. Es probable que continuase sus estudios en 
Alcalá algunos años después de 1552 y antes de su ingreso en 1560 en el famoso 
convento de San Marcos de León, perteneciente a la Orden de Santiago. En cual-
quier caso, y aunque hasta 1571 no publicó su primera obra, parece que antes 
de abandonar Alcalá gozaba ya de una gran reputación. A ese respecto hay que 
recordar la atribución a Montano de una carta contra los jesuitas dirigida al rey en 
febrero de 1551, atribución deducida probablemente de las invectivas que habría 
de lanzar años más tarde contra la orden en la introducción de la Biblia Políglota. 
En 1562 fue elegido para acompañar al obispo Ayala en el Concilio de Trento, 
donde hubo de dar numerosas muestras de su gran inteligencia y erudición. En 
1566, Felipe II lo nombró capellán y, dos años más tarde, lo eligió finalmente 
para supervisar la nueva edición de la Biblia Políglota.

La Biblia Complutense del Cardenal Cisneros, impresa por Arnaldo Guillén 
en Alcalá, se había convertido en un libro extraordinariamente difícil de encon-
trar, y los pocos ejemplares que se conservaban (un número importante se había 
perdido en el mar al ser enviados a Italia) se vendían a precios exorbitantes5. El 
famoso impresor francés Christophe Plantin (c. 1520-1589), que llevaba algún 
tiempo establecido en Amberes, se había mostrado dispuesto a emprender el tra-
bajo a condición de que Felipe II le adelantase la suma de seis mil ducados. El rey 
envió a su capellán a Alcalá para consultar la decisión con los teólogos de la Uni-
versidad y, finalmente, con la aprobación de éstos y la del Santo Oficio, aceptó la 
oferta. El 25 de marzo de 1568 encargó al propio Montano que se desplazase a 
Flandes y le otorgó a tal efecto un salario anual de trescientos ducados, que venían 
a sumarse a los ochenta mil maravedís que percibía ya como capellán6. Montano 

5 Carvajal, Documento 20: “por haberse perdido en la mar una gran multitud dellas llevándolas 
a Italia” (Carta de Felipe II al Duque de Alba, 25 de marzo de 1568).

6 Sabemos que diez años más tarde, en 1578, los 300 ducados que Arias Montano llevó a Lis-
boa valían 112.500 maravedís, por lo que podemos deducir que el autor percibía en ese momento 
alrededor de 200.000 maravedís al año. Los 300 ducados o escudos de su sueldo eran de 40 placas, 
pero el valor de cambio variaba, y así, en sus cartas se refiere a ducados de 46 y de 39 placas, equi-
valiendo la placa aproximadamente a la cuarta parte de un real. La vida en Flandes era cara, y tanto 
Albornoz (Carvajal, p. 150) como el Embajador en Roma (Carvajal, p. 161) consideraban que el 
sueldo de Arias Montano no le daba para vivir. El primero le escribe abiertamente a Zayas: “cierto 
Vms. se hubieron estrechamente en lo del entretenimiento, que yo juro como christiano que, con 
darme el Duque de comer para mí y dos criados, que con cincuenta escudos más al mes no puedo 
vivir”. El Embajador, por su parte, se dirige al rey en estos términos: “Y aunque él no me pidió 
que yo hiciese el oficio que ahora haré, no puedo dejar de decir a V. M. que es imposible poderse 
sustentar con los trescientos ducados que se le dan de partido y que sé que él se socorre de parientes 
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partió llevando consigo una misiva dirigida al duque de Alba y una carta de crédi-
to por valor de seis mil ducados para Jerónimo de Curiel, así como instrucciones 
muy detalladas acerca de los trabajos de impresión de la Biblia.

Debido a la agitación política por la que atravesaba Francia en aquellas fechas, 
Montano se vio obligado a viajar por mar, para lo cual pudo conseguir pasaje y 
manutención gratuitos para él y sus criados, embarcando finalmente en Laredo o 
en alguno de los puertos de las provincias vascas. Pero tampoco en el mar reinaba 
la calma, y el autor hubo de acabar su viaje enfermo y solo, expuesto a la incle-
mente primavera del norte de Europa y perdido en una tierra infestada de herejes, 
ya que naufragó en la costa de Irlanda y no sólo tuvo que atravesar la mayor parte 
de esta isla, sino también Inglaterra entera. Las relaciones entre Felipe II e Isabel 
atravesaban entonces por un momento de especial tensión, pues, desde 1565, 
Felipe venía apoyando activamente la causa de María Estuardo, mientras que, en 
el momento en que se produjo el naufragio de Montano, Isabel estrechaba cada 
vez más sus relaciones con los rebeldes neerlandeses. El 29 de marzo de 1568, 
Lord Cecil, el secretario de Estado de la Reina, había protestado formalmente 
por las crueldades del duque de Alba, proclamando además que los soberbios 
españoles pretendían nada menos que dominar el mundo7. Por otro lado, el celo 
religioso de John Mann, deán de Gloucester y embajador inglés en Madrid, que 
se permitía llamar papista al rey abiertamente, parecía haberse impuesto a su 
condición de diplomático, de tal modo que “de embajador se había convertido 
en perturbador”8, dando lugar a que el 6 de abril le fueran finalmente retiradas 
las credenciales. Mientras tanto, el embajador español en Londres, don Diego 
Guzmán de Silva, canónigo de Toledo y gran erudito (la reina Isabel le había co-
mentado en alguna ocasión que había oído decir que los sacerdotes en España no 
sabían latín, pero que él incluso hablaba griego), había sido trasladado a Venecia 
el 13 de mayo de ese año. En el relato que envía a Felipe II, Montano se refiere 
despectivamente a los irlandeses como “salvajes” y dice haber pasado por “cosas 
ansí naturales como civiles é inciviles que tengo bien de que acordarme y no me 
pesa de haber pasado por ellas, aunque al presente algunas me fueron trabajosas”9. 

y de amigos”. Por el propio Montano sabemos que la cantidad mínima en gastos de manutención e 
indumentaria que era necesaria para sobrevivir estaba en torno a los 45 florines (Véanse Documentos 
inéditos, p. 168).

7 Tomás González. Apuntamientos para la historia del Rey Don Felipe Segundo de España por lo 
tocante a sus relaciones con la Reina Isabel de Inglaterra, etc., en Memorias de la Real Academia de la 
Historia, vol. VII, p. 327.

8 ib., pp. 328, 332.
9 Carvajal, p. 148, Documento 26: “Si yo hubiera hecho este viage a propósito de reconocer 

tierras no sé si me hubiera ordenado tan a punto para servir a V. M. en ello como sin pensarlo me 
sucedió con las peregrinaciones que he hecho, echándome Dios con contrario tiempo y con enfer-
medad en Irlanda, cuya gran parte corrí acompañado de salvages della, y después, embarcado en 
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Podemos hacernos una idea de las tribulaciones por las que pasó Montano gracias 
al relato de otro español, Diego Ortiz de Urízar, que había naufragado cerca de 
Guatafurda (Waterford) seis años más tarde. Antes de llegar a Waterford, que 
describe como una ciudad de apenas mil vecinos rodeada por un muro de piedra 
con diecisiete torres colocadas a intervalos de setenta u ochenta pasos, Urízar 
declara que fue “saqueado por los ingleses y salvajes de aquella tierra”10 y que 
posteriormente hubo de verse en otras circunstancias en que corrieron peligro no 
sólo su libertad, sino también su vida11. En Oxford, Londres y otros lugares, Arias 
Montano pudo comprobar que las noticias sobre la proyectada Biblia se le habían 
adelantado, añadiendo en su relato que, tanto en Inglaterra como en Irlanda, se 
había encontrado con “un innumerable número” de católicos que apoyaban en 
secreto al rey de España12. El 10 de mayo, Montano llegó finalmente a Londres13, 
donde se encontraba todavía Guzmán de Silva, quien no habría de partir hasta 
diez días después de la llegada de su sucesor, el combativo Guerau (o Gueraldo) 
de Espés, el 3 de septiembre de 1568. Arias Montano llegó por fin a Flandes el 15 
de mayo, y el 18 se encontraba ya en Amberes. Allí fue bien recibido por todos, 
trabando enseguida amistad con el Duque de Alba, quien, como Gobernador, 
llegaría a consultarle en importantes asuntos de Estado.

Montano no tardó en iniciar los trabajos que harían de los años sucesivos el 
período más atareado de una vida tan laboriosa ya de por sí como habría de serlo 
la suya. Los trabajos de la Biblia dieron comienzo en julio de 1568 y concluye-
ron en marzo de 1572. En julio de 1569 estaba ya tan avanzada que Montano 
podía escribirle a Gabriel de Zayas, amigo íntimo suyo y secretario del rey, que 

uno de los estremos de aquella Isla, aportando en Inglaterra y travesándole de parte a parte, en los 
cuales caminos vi y passé cosas ansí naturales como civiles é inciviles que tengo bien de que acor-
darme y no me pesa de haber pasado por ellas, aunque al presente algunas me fueron trabajosas”.

10 Tomás González, op. cit., Documento 16, pp. 429-32: “Relacion que hace el capitán Diego 
Ortiz de Urizar de lo que vió en Irlanda. Diólo a S. M. en Madrid a veinte y dos de Junio de mil 
quinientos setenta y cuatro”.

11 ib., p. 432: “me quisieron enviar preso al Visorey sino por los naturales de la tierra que le 
fueron a la mano, y así procuró de apoderarse de mi y matarme, que para ello hicieron sus diligen-
cias asi por mar como por tierra”. Urízar ofrece una imagen poco halagüeña de los aliados irlandeses 
de Felipe II, diciendo de ellos que si comen poco pan, “no es por falta de la tierra… sino que la 
gente es muy holgazana, enemiga de trabajar, y asi lo que siembran cuatro lo vienen a comer ciento, 
porque el que más puede hurtar al vecino se tiene por más hombre” (ib., p. 430); “cada señorete 
tiene su torre de piedra puesta y allí se recogen los malhechores y destas torres hay una infinidad” 
(ib., p. 431). “El Conde de Osmont [cf. p. 274 Dhestmon y p. 316 Desmownd] andaba, a la sazón 
que yo llegué en la Isla, con cinco o seis mil hombres en compaña y habíase señoreado de algunas 
tierras y castillos que los ingleses le tenían tomados, que eran suyos de su patrimonio. En este tienen 
mucha esperanza los católicos” (ib., p. 431). El país no debía estar mucho más apaciguado cuando 
Montano lo recorrió en 1568.

12 Carvajal, p. 148.
13 Tomás González, op. cit. p. 328.
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esperaba tenerla terminada en dos años, y dice mucho de la diligencia y buena 
voluntad que mostraron él y Plantino el que tal empresa se viera rematada en 
menos de cuatro. La actividad desplegada por Arias Montano en este período 
resulta verdaderamente asombrosa, sobre todo a la vista de su mala salud. Los 
rigores del invierno de Flandes hubieron de someterlo a una dura prueba, pues 
en febrero de 1569 cayó gravemente enfermo con un enfriamiento acompañado 
de fiebres que hicieron temer por su vida, aunque en todo ese tiempo lo único 
que le preocupaba era no ser capaz de terminar la Biblia14, que iba entonces por el 
final del Pentateuco. En mayo de 1570 cuarenta hombres trabajaban a diario en 
ella, mientras que al propio Montano le ocupaba unas once horas al día, incluidos 
los festivos15. Tanto en Flandes como en otros países, Montano tuvo pronto mu-
chos conocidos y amigos, y hay que decir que un conocido era para él casi tanto 
como un amigo16. Además, era siempre consultado en materia de nombramientos 
eclesiásticos e incluso civiles, habiendo llegado a preparar una lista secreta de los 
personajes más capacitados de Flandes, a los que conocía personalmente en su 
mayoría y que, sin saberlo, le debieron en muchos casos sus ascensos. Junto con 
la impresión de la Biblia, Montano tuvo que supervisar la del nuevo Misal y la 
del nuevo Breviario, de los que se había concedido el monopolio a Plantino, e 
igualmente la de los libros de horas y biblias de mano, siéndole encomendadas 
asimismo otras misiones, como la elaboración de una lista de libros prohibidos17 
(tarea esta que acabó llevándole a Bruselas) o la difícil empresa de distribuir la 
suma de cuatro mil florines asignada anualmente por Felipe II a los católicos 
ingleses que vivían pobremente en Flandes18. Montano se vio obligado además 
a diseñar él mismo los elaborados grabados con que iban adornadas las distintas 
portadas de la Biblia19 y a escribir de su propia mano las cartas en español, ya que 
los únicos secretarios que pudo encontrar en Amberes hacían una letra “francesilla 

14 Documentos inéditos, pp. 171-172.
15 Documentos inéditos, p. 173: “Puesto que me sea necesario estar cada dia once horas estu-

diando, escribiendo, recorriendo y visitando lo que se hace y ha de hacer, y esto tambien las fiestas 
como los otros días”. Cf. p. 135: “A mi no me falta obra ni me sobra tiempo, de manera que aun 
las fiestas tengo bien que hacer” (9 de noviembre de 1568); p. 187: “tengo bien en que entender” 
(9 de octubre de 1570); p. 201: “he tenido todos los dias once horas de ocupación en estudiar, leer 
y escribir lo que hacía al propósito de mi mision” (5 de febrero de 1571).

16 Documentos inéditos, p. 335: “Tenía ansimesmo ó amistad pública ó secreta inteligencia con 
buenos personajes de todas las vecindades, Lieja, Colonia, Cleves y hasta Alemania, y alguna en 
Paris y en Inglaterra”. Cf. pp. 333 y 334.

17 “Aquí se hace un catálogo de libros que se vedan” (Amberes, 4 de marzo de 1569). Docu-
mentos inéditos, p. 151. Cf. pp. 173-174. Montano pensaba que Erasmo y otros autores debían ser 
expurgados, pero no condenados en su totalidad.

18 Documentos inéditos, pp. 168-171 [1570]. En 1572, tanto el conde de Westmorland como la 
condesa de Northumberland recibían 200 florines al mes (T. González, op. cit., p. 379).

19 Documentos inéditos, p. 143: “Yo hice la invención dellas de carbon y plomo”.
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y oscura”20. Finalmente, tuvo también que adquirir y enviar21 “en algún buen na-
vío inglés o vizcaíno” y “en buenos cofres”, no sólo libros, sino también distintos 
objetos para el rey, para Zayas y para otros amigos españoles: tapices, piedras pre-
ciosas, pinturas, manuscritos iluminados, papel, gafas, velas, cuero, arquimesas, 
cortinajes y un crucifijo iluminado.

20 “Para escribir cosas en español no son buenos porque no lo entienden y aun en latin no 
hacen buena letra sino francesilla y oscura” (Documentos inéditos, p. 143).

21 Cf. Documentos inéditos, p. 266 (19 de diciembre de 1571): “Quedo empacando dos mill 
breviarios”. Como éste pueden encontrase otros pasajes similares.
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II

Montano empleó una buena parte de su tiempo en la adquisición de libros 
para El Escorial, a los que fue dedicando los seis mil ducados adelantados a Plan-
tino conforme iban siendo devueltos22; y así, en febrero de 1569, cuando apenas 
se había recuperado de su enfermedad, marchaba a Breda para examinar una bi-
blioteca que se hallaba en venta. Ciertamente, algunos de los pasajes más pinto-
rescos y animados que encontramos en sus cartas se refieren a la búsqueda de li-
bros para el rey, un asunto en el que Montano puso sin duda un especial interés, 
teniendo siempre cuidado de no presentarse como comprador y de ocultar el he-
cho de que los libros fueran en realidad para el monarca. Así se lo comunica al 
propio rey en una carta fechada en Amberes el 9 de mayo de 1570: “El otoño 
pasado comencé a hacer visita por las librerías de las abadías destos Estados y 
hallé mucho destrozo hecho en libros originales, que por negligencia se habian 
perdido y vendido a libreros y encuadernadores en estos años pasados, y estos eran 
en todas faculdades, y cada dia se disminuían mas; y entendí del ingenio de la 
gente de por acá que si le pidiese alguna persona grave un solo libro, el menor de 
todos, comprado ó prestado, no lo darían, pensando ser algún grande tesoro, y 
por otra parte ví que habian vendido ó perdido grandes piezas de buenos autores. 
Acordé diferir el cumplimiento de la visita hasta hacer una diligencia que no me 
ha sucedido mal, de que el Duque está muy contento; y fué disimuladamente 
enviar a los libreros comarcanos de los monasterios para que comprasen todo lo 
que pudiesen de libros en pergamino, porque desta manera habriamos algunos 
para la librería real que V. Md.  instituye en Sant Lorenzo, y ansi me han traido 
buena suma dellos en tan buen precio que si yo comprara tres dellos de las mismas 
abadías me costaran mas. Hanme traido cosas de provecho y otras que no sirven 
más de para pergamino viejo, porque yo dí órden a que se comprase todo, y lo que 
no es de provecho lo doy a los impresores en el mismo precio casi por que yo lo 
he comprado de manera que los buenos me salen baratísimos”23. En la misma 
carta, Montano dice haber recibido de París (donde el embajador español, Don 
Francés de Álava, tenía instrucciones de ayudarle en su labor) un catálogo de 
originales en griego que se hallaban a la venta, “y porque yo no puedo sufrir que 

22 Carvajal, p. 143 (Documento 19): “Demas de hacer al dicho Plantino esta comodidad y 
buena obra es bien que lleveis entendido que desde agora tengo aplicados los seis mill escudos que se 
le prestan para que como se vayan cobrando del se vayan empleando en libros para el monesterio de 
San Lorenzo el Real de la Orden de Sanct Hieronimo, que yo hago edificar cerca del Escurial, como 
sabeis; y asi habeis de ir advertido deste fin e intencion para que conforme a ella hagais diligencia 
de recoger todos los libros exquisitos asi impresos como de mano, que vos como quien tambien [= 
tan bien] lo entiende vieredes que serán convenientes para los traer y poner en la librería del dicho 
mi monesterio, &c”.

23 Documentos inéditos, p. 176.
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el rey compre más caro que sus vasallos (…) respondí que no eran muy necesarios 
aquellos libros a V. Md. empero que yo los tomaría como un estudiante particular 
y pobre, si me los daban en la tasa que los envié como yo los había comprado en 
Venecia y en Trento, y en otras partes”. De ese modo, Montano llegó a conseguir 
por menos de sesenta ducados unos libros por los que se habían llegado a pedir 
más de ciento veinte. Pero la compra de la que se mostró más satisfecho fue sin 
duda la de los cincuenta y siete libros (la mayoría manuscritos) que adquirió en 
Breda y cuya lista se ha conservado24, ya que eran ejemplares que habían sido 
dedicados por sus autores a diversos antepasados del príncipe de Orange y de los 
cuales sólo se habían llegado a imprimir unos pocos, y éstos de forma muy defi-
ciente25. Don Francés de Álava había sugerido que, “porque aquí en París salen 
cada dia a la luz muchos libros nuevos de diversas librerías, y podría ser que en 
habiendo comprado el rey un libro de precio lo imprimieren aquí por otra parte, 
con lo cual se disminuiría la autoridad y estima de los libros del rey, se podrían 
imprimir algunos en acabándose de trasladar, diciendo: Ex nobili et locuplete bi-
bliotheca Philippi Regis”. Pero al rey no le pareció bien incluir estas últimas pala-
bras, que subrayó en el escrito, añadiendo después al margen: “Ésto no hay para 
que se haga y así se avise”26. A Montano le preocupó siempre el destino de los li-
bros adquiridos y sugirió que, una vez en El Escorial, fueran depositados aparte y 
conservados con el mayor esmero27, pues era consciente de su valor y del trabajo 
empleado en su búsqueda, para la que había podido contar además con la ayuda 
del siempre diligente Plantino28. El 30 de agosto de 1571 se le ordenó que envia-

24 Documentos inéditos, pp. 160-162.
25 Documentos inéditos, p. 154.
26 Documentos inéditos, p. 194.
27 “Servicio de V. Md. y provecho grande sería de la librería que V. Md. mandase hacer en la 

librería misma una pieza aparte ó atajada con muro ó con reja de madera que fuese como tesoro de 
los libros originales, porque aquellos han de servir por ejemplares perpetuos y por piedras de toque 
de la verdad, y no es necesario que esten en la comunidad de los otros que han de estar expuestos 
al uso de todos los que quisieren estudiar en ellos; y estando ansi guardados, serán mas estimados 
en el monasterio y con mas curiosidad consultados de las personas doctas que dellos se quisieren 
aprovechar, y libres del peligro que suelen tener semejantes originales, que ó los hurtan los que 
saben qué valor tienen ó los mozos los despedazan por quitarles las iluminaciones ó para el uso del 
pergamino los despojan. Yo tengo originales que valen mas de mill escudos y no los daría yo por 
ningún precio para ser quito dellos. Son hebráicos, griegos, caldeos y latinos, y los tengo mandados 
en mis testamentos a la librería de los originales de vuestra Majestad. Con una mediana pieza que 
se apartase en la librería hasta doce cobdos en cuadro ó a proporción desto bastaría. En las librerías 
de Italia tienen los libros raros en cajas con llaves, cada uno en su caja, y ansí hacen más venerable 
la auctoridad del libro” (ib. p. 178).

28 “Usa de gran diligencia y ardid para allegar libros manuscritos originales para la librería de 
S. Md. Tiene ya mas de 70 que le han costado la décima parte de lo que a otro se vendieran. Tiene 
en su poder los que halló en Haustrat y de París le han traido otros griegos. Con estos y los suyos 
manuscriptos, de que piensa hacer heredera la librería de S. Md., dice se podrán juntar hasta 300, 
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ra todos los libros, tanto los impresos como los manuscritos, en la flota en la que 
el duque de Alba regresaba a España, aunque su posterior traslado desde la costa 
hasta El Escorial no fue precisamente una tarea fácil. Así se lo hizo saber Zayas en 
una carta fechada el 13 de abril de 1572: “Hasta ahora, no ha llegado aquí cosa 
ninguna de las que v.m. ha enviado, porque Juan Martínez de Recalde se excusa 
con que los cofres y líos son tan grandes que ningun recuero los quiere ni puede 
traer”29. Montano siguió comprando libros para El Escorial mientras estuvo en 
Italia, tanto en Milán como en Venecia, donde se los habría de confiar al Emba-
jador junto con otros, en griego y en latín, que ya tenía en su poder, todos ellos 
valiosos y adquiridos a muy buen precio. Pero, contrariamente a lo que les conta-
ría más tarde a los libreros de París, Montano no siempre estuvo de acuerdo con 
los precios de los libros que le ofrecieron en Venecia, tal como deja entrever el 
relato que hace a Zayas, en una carta fechada en Amberes el 9 de noviembre de 
1568, de cómo, utilizando sus mismas tretas, acabó engañando a un librero: “Es-
tos días pasados me ha sucedido una buena suerte en esta razon, en la cual he 
servido a S. Md. como se lo debo, y holgaría que se me ofreciesen otras ansí; y es 
que un mercader griego de libros originales, al cual yo conocía en Venecia y le 
había comprado harta suma de libros y bien caros, y el obispo que es ahora de 
Segovia, Covarrubias, también había comprado del en mill escudos, pasaba por 
aquí con unos libros que llevaba a la reina de Inglaterra con esperanza de tornar 
con gran premio, y sucedióle que los soldados enemigos le despojaron en el cami-
no, y llegó aquí con tres compañeros y con sus libros, y sin una placa, y procuró 
vender dos ó tres libros para pasar adelante; y como pedía tan caro por ellos nin-
guno osó comenzar a comprarle, y los que deseaban haber algunos me dieron 
aviso dello para que yo le tomara algunos y hiciera precio para ellos. Yo le hice 
llamar y como me conoció tomó contento y rogóme le socorriese con dineros 
hasta Inglaterra y le diese cartas para el embajador de S. Md. que allí está, que le 
favoreciese, y para algunos por el camino, porque se temía de mal tratamiento, 
estando la tierra tan revuelta por acá. Yo le di luego cartas para el embajador, em-
pero púsele la dificultad que había en el viaje y el incierto succeso que con la reina 
de Inglaterra ternía estando las cosas de aquella isla en el estado que están y siendo 
estos libros todos eclesiásticos y católicos salvo algunos philosóphicos; y con esta 
ocasion dije que me los vendiese a mí, y de cuantos le había comprado caros que 
fuesen estos agora en buen precio. El, amedrentado de lo que había pasado y con 
lo que yo y otros dijimos de lo que podía esperar ó temer, trató de venderme par-
te dellos. Yo le dije que no le compraría uno sin otro ó sino todos, que son cua-
renta libros entre originales antiguos y copiados buenos, y jamás sintió él ni los 

que desea se pusiesen en la librería en pieza aparte” (Documentos inéditos, p. 167).
29 Documentos inéditos, p. 271. 
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otros que deseaban comprarle algunos que yo los quería sino para mí; y con espe-
ranza de que a sus cabales les daría parte me ayudaron mucho en no comprarle 
ellos ninguno y en solicitar que me los vendiese, y ansí él fué forzado a tratar 
conmigo, porque no tenía un real ni hallaba modo de habello, y pidióme luego 
que se los pagase conforme a como yo sabía que valían y que no quería mas. Yo 
no quise sino que nombrase el precio, porque yo no se los podía pagar por el valor 
estando fuera de mi tierra y con poco dinero. Pidióme cuatrocientos escudos. 
Parecióme que se ponía en buena razon, porque cierto los libros valen largos tres-
cientos escudos. Yo le dije que no tenía que cien escudos para le dar y que no 
quería mas hablar en ello y que era razón que él con su necesidad se conformase 
con la mía, pues le había yo ya comprado y hecho comprar en más de mil escudos. 
Desta manera lo tuve cuatro días yendo y viniendo, hasta que visto no podía mas 
me los dio por ciento y quince escudos, y procuró aquí como se los fuesen pagan-
do por el camino de Italia por los lugares donde había de pasar, para gastar en el 
viaje. Yo creo que él no hizo en su vida mas mal empleo ni yo mejor. Cuando los 
codiciosos acudieron por parte yo les dije que pensaba servir con ellos a S. Md. y 
que no podía quitar ninguno. Ellos, que me tenían por muy sencillo, se espanta-
ron del artificio que tuve con el griego y con ellos. Yo les dije que quien había 
gastado tanto tiempo y dinero en esta mercaduría no era mucho echase algun 
buen lance, y V. M. tenga por cierto que si el grecheto entendiera que eran para 
S. Md. no los hubieramos por quinientos ducados; porque ninguno hay que valga 
de cuatro escudos abajo y hay algunos que valen sobre cuarenta”30. Ciertamente, 
al natural gusto por comprar a buen precio, Arias Montano unía la falta de escrú-
pulos no menos natural en el verdadero bibliófilo. 

	

30 Documentos inéditos, pp. 137-139.
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III

Durante estos años, Montano no sólo llevó sobre sí el peso de la preocupación 
por la marcha de los trabajos, sino también el la de las estrecheces económicas. 
En realidad, no había faltado a la verdad cuando le había dicho al griego que an-
daba escaso de dinero, y otro tanto podría haber dicho de su real protector. Para 
un erudito como Arias Montano, meticuloso y preciso en sus cuentas, las formas 
de pago del Estado eran una fuente de constantes disgustos. Ya en noviembre de 
1568 su salario le llegaba con retraso y, tal como le escribió a Zayas, en Flandes el 
dinero se prestaba a un interés muy alto31: “Como me ven con hábito de Santiago 
y con nombre de criado del rey piensan que soy rico, y tengo credito de palabra 
no mas”32. El 6 de abril de 1569 afirma: “ya ha dias que gasto sobre mi palabra”, y 
el 9 de octubre de 1570 se le debe ya casi un año de sueldo33. Pero no era el único 
en Flandes que pasaba por tales penurias. El Gobernador mismo estaba cargado 
de deudas y los soldados se habían amotinado en demanda de su paga. No era de 
extrañar, pues, que la impresión de la Biblia se viera también afectada. “La obra se 
detiene”, escribe el 9 de mayo de 1570 y, todavía en 1573, después de haber sido 
ya publicada, Montano declara que Plantino se encuentra “en aprieto de dineros”. 
El 19 de diciembre de 1571, cuando se discute la entrega a Andrés Masio de una 
cadena por valor de trescientos escudos, Arias Montano escribe a Zayas, no sin 
cierta malicia, que el duque de Alba la considera de poco valor, y añade: “con todo 
esto me pareció mejor atar el pájaro que tenia en la mano que esperar los buitres 
que podriamos cazar, visto que aquí hay tanta estrecheza de dineros y con tanta 
dificultad se cobran aun las deudas que se deben”34. Recibir una carta de crédito 
del rey era una cosa y cobrar el dinero otra muy distinta, razón por la cual Mon-
tano se queja una y otra vez de que ni el tesorero ni los banqueros del rey se hacen 
cargo de los pagos que ha hecho en nombre de este último, hasta que, finalmente, 
decide plantearle la cuestión al propio rey, poniendo además como condición 
para su regreso a España el pago de las deudas que ha contraído en su nombre35.

Ciertamente, la concepción y ejecución de la Biblia sólo estaban al alcance de 
un rey y, por esa razón, Montano podía escribir en febrero de 1569 que el proyecto 
superaba y dejaba en evidencia a una edición herética trilingüe que se estaba prepa-

31 Carta de 20 de julio de 1568.
32 Documentos inéditos, p.144.
33 Documentos inéditos, pp. 156, 184.
34 Documentos inéditos, p. 267. Cf. p. 299.
35 Cf. Documentos inéditos, pp. 307, 308-9 (Carta de Arias Montano al Rey desde Amberes, 

6 de junio de 1574: “las dilaciones y respuestas aviesas ó secas del tesorero”), 311 (Carta de Arias 
Montano al Rey desde Amberes, 9 de octubre de 1574: “tanto tiempo ha que nunca se han pagado, 
por lo cual mi conciencia está cargada y mi honor mas empeñado de lo que fuera servicio de V. 
Md.”), 323-6, 328, 329, 331.
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rando en Alemania36. En enero de 1570 el coste real había sido estimado en veinte 
mil ducados, aunque Montano afirma que “no hay quien no crea que se gastan 
más de 60.000”37 y sostiene que imprimir una obra semejante costaría a cualquier 
otro más de 40.00038. En diciembre de 1571 escribe que “todo el mundo por acá 
[en Amberes] tiene entendido, y cada cual piensa (…) que cuesta sobre 100.000 
escudos”, mientras que el coste total para el rey y para Plantino no había sobrepa-
sado los 40.000, de los cuales el rey ya había proporcionado 9.000. Once de las 
dieciséis partes de la Biblia estaban ya terminadas, y un conjunto de ellas había 
sido enviado secretamente a Roma, mientras que otro había se le había regalado al 
duque de Alba, que había mandado hacerle una lujosa encuadernación en plata. 
Más allá de la revisión académica del texto en cinco idiomas (latín, griego, hebreo, 
siríaco y caldeo), del Apparatus criticus y de la introducción de Arias Montano, el 
esmero que había puesto Plantino, “prototipógrafo” del rey, en la ejecución de la 
Biblia acabaría haciendo de ésta una verdadera obra maestra del arte de la impren-
ta. De Auvernia se había mandado traer el mejor papel, y las portadas se habían 
adornado con elaborados grabados; además, se había fundido un nuevo tipo de 
letra para cada una de las lenguas y se había prescindido de las abreviaturas de la 
Biblia de Cisneros, ampliándose los márgenes. La edición había quedado limitada 
a 1.150 ejemplares, incluyendo cincuenta de un formato especial y seis en perga-
mino39. El precio de los ejemplares sin encuadernar era de 25 a 30 y de 30 a 35 
ducados; los ejemplares en pergamino no se habrían vendido por menos de 120 
florines si hubieran estado a la venta, pero ni siquiera lo estaban40. El rey escribió 
en el margen de la carta en la que Montano informaba de los precios: “Sumad esto 
por ver lo que se sacará della”. Obviamente, si el coste de los trabajos había sido de 
40.000 ducados y los ejemplares ordinarios se pretendían vender por no más de 30 
ducados cada uno, el beneficio, aun descontando los 9.000 ducados anticipados 
por el rey, no podía ser muy alto. En el año 1577, en España, la Real Biblia podía 
ser encargada directamente a Flandes a un precio de entre 43 y 45 ducados, pero 
algunos ejemplares que eran propiedad del rey tenían un precio de 60 ducados, 
precio que finalmente quedó reducido a 45 por sugerencia del propio Montano41. 
En 1573 se hizo llegar un ejemplar a don Juan de Zúñiga, embajador en Roma, 

36 Documentos inéditos, p. 142.
37 Documentos inéditos, p. 167.
38 Documentos inéditos, p. 181.
39 Documentos inéditos, p. 262: “Imprímense mill y ciento y cincuenta biblias, de las cuales 

hay tres suertes: la una carta real y otras dos de carta mas cara y mas grande, destas no hay mas que 
cincuenta y otra media docena de un papel hechizo que cuesta a escudo la mano” (Carta de Arias 
Montano a Zayas desde Amberes, 14 de diciembre de 1571).

40 Ibid. El número de ejemplares que debían ser impresos en pergamino era originalmente de 
seis, pero finalmente se amplió a doce (Carvajal, Documento 25).

41 Documentos inéditos, pp. 342-3.
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pero el rey, que mandó enviar otro a su primo, el duque de Saboya, se mostró más 
reacio en otros casos: “al emperador, rey de Francia, Portugal, y otros potentados, 
dice que no hay para qué”42. Por lo que respecta a la idea de dar a la nueva Biblia 
la denominación no oficial de “Filípica”, Montano tuvo buen cuidado en advertir 
que el nombre era el mismo que el de una antigua moneda de oro, y el mismo 
también que el de un discurso de intención polémica. 

Y como para darle la razón a Montano en sus reticencias con respecto al nom-
bre, apenas unos meses después de su llegada a Amberes un profesor de Griego de 
Salamanca, León de Castro, había cuestionado de forma particularmente agresiva 
la selección de los textos, añadiendo así una dificultad más a las muchas de toda 
índole, sobre todo económica, que el proyecto había tenido que afrontar. El pro-
fesor era un hombre honesto, pero de temperamento violento y dominante, que 
pensaba que aquello que él ignoraba no podía ser digno de saberse, y que estaba 
convencido de que cualquier estudioso que se retrotrayese más allá de la Vulgata 
y consultase el original hebreo (lengua que él mismo apenas conocía) merecía ser 
perseguido y condenado como hebraizante, judaizante, judío, amigo de rabinos y 
enemigo declarado de los Doctores de la Iglesia. Arias Montano, por el contrario, 
había defendido la necesidad de acudir al original hebreo, el cual, en su riqueza, 
admitía a menudo un doble sentido, propio y alegórico, literal y poético43. Por 
esa razón, el 9 de noviembre de 1568, Montano le escribe al secretario Zayas a 
propósito de León de Castro y de la versión latina de la Biblia44, aun cuando en las 
instrucciones que el rey le había dado el 25 de marzo se establecía expresamente 
que la Vulgata debía figurar tal como estaba en la edición de Alcalá45. 

42 Documentos inéditos, p. 293.
43 En De hebraicorum librorum scriptione et lectione [1581].
44 “En este pliego que envié por tierra respondí largo a la carta de Leon, la cual respuesta iba 

tan solamente para V. M., y ansí le suplico que no la muestre a persona sino mande sacar la sustancia 
della si alguna tiene; porque a mí no me incumbía responder aquella carta, mayormente tomando 
contencion de defender a Pagnino, porque en nuestra Biblia él no va hasta agora, ni ya que fuese 
podría ir en parte donde los que no están bien con él pudiesen calumniar. Y sepa V. M. que de Paris 
y Lovaina se pidió que se pusiese, y esto después que yo estoy aquí, que antes no se había tratado 
dél en estas partes que digo, é yo le respondí que no había lugar por agora. Empero si V. M. quisiese 
escribir a Leon que dentro de cuatro meses ó tres le enviase los lugares que le ofenden en aquella 
version y esto con toda caridad y sencillez, podría ser que fuesen provechosos algunos de sus avisos, 
y que con agradecimiento se le recibiesen é yo ordenase como él consiguiese su intento. Porque 
sepa V. M. para entre nosotros que yo, por deseo del provecho comun, he propuesto esto en la 
universidad de Lovaina y rogádoles que lo vean de nuevo con diligencia, y se va haciendo. Y si Leon 
enviase algo que fuese de importancia sería bien recibido, porque este interprete, por ser catolico y 
literal, audit bene apud omnes etiam si non omnia assecutus est. Y si V. M. entiende que allá no se ha 
de hacer esto sencillamente, mas valdrá dejarlo, porque acá lo harán bien y sin pasion” (Documentos 
inéditos, pp. 136-137: Carta de Arias Montano a Zayas desde Amberes, 9 de noviembre de 1568).

45 Carvajal, p. 142, Documento 19: “En la muestra que acá envió Plantino había puesto la 
edicion de Xantes Pagnino, como habeis visto, en lugar de la Vulgata que en la impression complu-
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Otro motivo de controversia surgió cuando Montano examinó un códice he-
breo del Salterio anglicano que le fue presentado por un inglés de nombre Cle-
mente (“un cierto Clemente inglés de nación”), y rechazó su supuesta antigüedad 
y valor, a pesar de que el obispo Guillermo Lindano lo había dado por auténtico. 
Lindano, una especie de León de Castro flamenco46, hombre de “terribleza y ím-
petus”, nunca le perdonaría lo que consideró siempre un insulto personal. Para 
apaciguarlo, Arias Montano había expresado la opinión de que, en realidad, Lin-
dano no había llegado a ver el libro, pero el obispo, sordo a los ruegos de sus ami-
gos, insistió en que Montano se disculpara afirmando que sí lo había visto47. Al 
darse cuenta de que esto último no hacía más que empeorar su posición, la furia 
de Lindano fue a más y, aliado con Castro, llevó a cabo durante años, en Flandes, 
España e Italia, una intensa campaña de desprestigio contra Arias Montano. “Y 
estando yo una tarde en mi celda en San Lorenzo”, cuenta Montano48, “entró el 
buen Obispo” y se reconciliaron. Sin embargo, cuando regresó a Flandes, Linda-
no se olvidó por completo de dicha reconciliación.

Felipe II había pensado en un principio que la aprobación de la Biblia por la 
Facultad de Teología de la Universidad de Lovaina sería suficiente49, pero pronto 
quedó claro que el asunto no iba a quedar zanjado tan fácilmente, ya que el Papa 
se había negado a conceder la aprobación hasta que no fuera examinada en Roma. 
De nada sirvió que el embajador español, don Juan de Zúñiga, le asegurara que 
la obra coincidía prácticamente en su totalidad con la antigua edición de Alcalá50, 
una observación con la que su director seguramente no habría estado de acuerdo. 
No había más remedio, pues, que enviar a Arias Montano a Roma para que pre-
sentara un ejemplar al Papa. En su Rhetorica, escrita muchos años antes y publica-
da en Francfort en 1572, Montano había ridiculizado a los jóvenes que, después 
de haber pasado apenas tres meses en Italia, regresaban profiriendo

tense está junto al texto hebraico, y porque ha parescido que en esto no conviene que aya mudanza 
ni se altere ni quite lo de hasta aqui, direislo assi al Plantino y hareis que la dicha edicion Vulgata se 
ponga y quede en el mesmo lugar que está en la Biblia complutense por la auctoridad que tiene en 
toda la Iglesia universal, y porque siendo como es la mas principal de todas las versiones, no fuera 
justo que faltara ni se dejara de poner en una obra tan insigne y en el principal lugar de aquella”. 

46 “Cierto que fué colérico”, admite cortésmente Arias Montano (Carvajal, p. 190, Documento 
73), y añade que “había movido grandes tragedias y amenazas contra mi y mi nombre y todos mis 
escriptos; y esto había sido en Lovaina y Anvers”, y todo ello a pesar de deberle su obispado al propio 
Montano: “Obispo de Ruremunda, parte quizá por mi sufragio, de que no importa afirmar (…) 
nunca tuve rencor ni pasion contra él en el tiempo que vivió aunque supe cuanto dijo contra mi en 
Flandes, en Roma, y mas en España, donde parece hallaba oidos mas a propósito” (Carvajal, p. 189).

47 Ibid., p. 191: “Istud ipsum, istud ipsum; nam profecto ipse his oculis vidi librum et habui 
in manu”. Arias Montano afirma que no sabía una palabra de hebreo.

48 Ibid., p. 192.
49 Ibid., p. 157, Documento 35.
50 Ibid., p. 159, Documento 37.
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Nil nisi inauditas voces, nova nomina rerum
Italico accentu crepitant, damnantque paternos 
Sermones51.

Sin embargo, él mismo había sentido siempre el deseo, natural en cualquier 
humanista, de ver la ciudad. De hecho, apenas llevaba un año en Flandes cuando 
le mencionaba a Zayas en una carta (28 de febrero de 1569) “el deseo que tengo 
de ir a Roma”, y en julio de 1569 le transmitía una vez más su “deseo de ver una 
vez a Roma, porque no la he visto (…) y de pasar al menos un mes allí”. Monta-
no sugería entonces que no sería difícil asignarle una misión en la ciudad y que 
su ausencia de Flandes durante tres o cuatro meses apenas sería notada, pues los 
trabajos de impresión de la Biblia podrían continuar perfectamente en su ausen-
cia. Sin embargo, su deseo no se vería satisfecho hasta tres años después, cuando, 
a finales de abril de 1572, partió finalmente de Flandes en dirección a Roma52. 
Ni Pío V, que había muerto ese mismo año, ni su sucesor, Gregorio XII, tenían 
ya nada que ver con el Papa que había llamado a Felipe II “hijo de la iniquidad”, 
pero Montano todavía llegaría a escribir que “los romanos tuvieron celos de que 
una obra tan insigne” como la nueva Biblia tuviera que venir de España53. El Car-
denal Pacheco y el embajador español en Roma eran de la opinión de que sería 
mejor arriesgarse e imprimir la obra sin el privilegio papal; pero finalmente todas 
las dificultades acabaron desapareciendo gracias al aplomo y el atractivo personal 
de Montano. Éste restó después importancia a las objeciones formuladas contra 
la Biblia54, comentando incluso que en Roma se había pensado que Talmud era 
el nombre de algún peligroso caballero hereje55. Cabe señalar que tanto Albornoz 
como Felipe II habían declarado previamente que su presencia en Roma elimi-
naría todos los obstáculos56y, de hecho, Montano fue recibido en varias ocasiones 
por el Papa, quien le mostró gran favor y le concedió inmediatamente el privilegio 
solicitado. El Papa le pidió también información sobre Flandes y le dijo que servi-

51 Rhetorica, lib. III, § 93, ap. Carvajal, p. 19.
52 Documentos inéditos, p. 273.
53 Documentos inéditos, p. 274.
54 Carvajal, p. 161, Documento 38: “En las dudas de Roma no hace fundamento el Doctor, 

antes rie de ellas, pareciendole que han condenado el Talmud solamente por el nombre” (Albornoz 
a Zayas).

55 Documentos inéditos, p. 276: “Les dí a entender en lo que estaban errados, ansi en lo que me 
habían escrito del nombre del Thalmud, que pensaron que era algun hombre extraño que se llamase 
ansí, y otras cosas semejantes que fuera bien no haberse dicho ni escrito por ellos”. Otras dudas 
estaban relacionadas con la versión latina del Nuevo Testamento (“no se sabe si aquella translacion 
es la de Erasmo u otra nueva”), el texto siríaco, algunas “cosas muy inciertas y no averiguadas” de los 
tratados de Arias Montano y “la traslacion de Sanctis Pagnino”. (Carvajal, Documento 37, p. 160).

56 Carvajal, p. 161: “Con su presencia facilitará todas las dificuldades” (Albornoz a Zayas, 19 
de marzo de 1572); p. 162: “Yo creo que Montano lo dará a entender de manera que cesen todas las 
dudas” (Felipe II al Duque de Alba, 17 de marzo de 1572). 
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ría a Dios y a la Iglesia mejor con su pluma que en cualquier otro menester que le 
fuera encomendado, una observación que Montano procuró que fuera conocida 
por Felipe II. A comienzos del invierno dejó Roma para regresar a Flandes a través 
de Venecia y Milán, y lo hizo abrigando ya la idea de poder pasar unos años de 
sosiego y estudio en un ambiente tan amigable como el que había encontrado en 
Italia, muy lejos del clima de desasosiego y envidia que reinaba en la Península57, 
donde hombres como Luis de León (1572-1576) y Damião de Góis (1571-1573) 
habían acabado en la cárcel. Con ello no dejaba de hacer justicia a Flandes y a 
Plantino, pues Montano seguía pensando que no había imprenta en el mundo 
como la de Flandes (en Amberes, decía, se imprimía más en un mes que en Roma 
en todo un año58) y consideraba los breviarios impresos en Roma y Venecia senci-
llamente “intolerables”59, mientras que, a propósito de Plantino, confesaba: “cada 
día hallo en él cosas que me mueven a alabar a Dios”60.

57 Documentos inéditos, pp. 289 (“en España, donde sé que terné mas envidia que ayuda”), 304.
58 Documentos inéditos, p. 179.
59 Documentos inéditos, pp. 185-6.
60 Documentos inéditos, p. 147: “Cada dia hallo en él cosas que me mueven a alabar a Dios, y 

sobre todo la grande humildad y paciencia increible que tiene a la mucha envidia que los de su arte 
y trato le han mostrado y tenido siempre, a los cuales pudiendo con mucha justicia hacer mal jamas 
ha dejado de hacer bien. En nombrándole al rey llora de afeccion que le tiene”. 
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IV

A su regreso, Montano encontró las cosas de Flandes “miserabilísimas” debido 
a la partida del Duque de Alba, que él siempre había considerado un grave error. 
Las primeras noticias, que recibió directamente del propio Duque, lo llenaron de 
consternación y, por orden del rey, escribió un informe detallado sobre la situa-
ción del país. En dicho informe61, que sería elogiado después por el propio rey, 
Montano se detenía, después de algunos rodeos, en la gran importancia que a su 
juicio tenía Flandes en el terreno religioso, comercial y también político, como 
frente de contención contra Francia, Alemania e Inglaterra. En su opinión, la re-
ligión, la justicia y las finanzas demandaban por igual un gobierno firme y estable 
(“ya se qué cosa es populacho”, exclamaba, “cuando entiende que un corregidor 
entra y otro se va”), un gobierno, en definitiva, como el que había ejercido el 
duque de Alba, que había logrado combatir eficazmente no sólo la herejía, sino 
también la corrupción, el lujo y la disipación. En el informe, Montano mostraba 
asimismo tener mucho que decir acerca de la intolerable carga de los impuestos, 
las “asisas y maltotes que con grande pesadumbre y, segun entiendo, con imposi-
bilidad de sufrirse y tolerarse pagan sobre la comida y bebida”, así como sobre el 
nuevo impuesto del diez por ciento, y se lamentaba de que, excepto en materia de 
religión, el gobierno del duque de Alba se hubiera visto debilitado por causa de la 
provisionalidad a que había dado lugar su sustitución por don Luis de Requesens, 
quien, por su parte, acabaría también distinguiendo a Arias Montano y consul-
tando con él asuntos de gobierno62. 

El deseo de Montano de permanecer en Italia nunca fue tenido en conside-
ración, como tampoco lo fue su sugerencia de que se le nombrase miembro del 
Consejo de Flandes, sin un gran sueldo, pero con una “una razonable ayuda de 
costas”. El 27 de febrero de 1573 le escribe confidencialmente a Zayas: “afirmo a 
v. m. delante de Dios que yo soy muy ajeno de ambicion, de dignidades ni otros 
estados, y que el mayor que siempre he deseado ha sido hasta agora tornarme a 
mi Peña”. Sin embargo, ante las exhortaciones a perseverar en sus estudios que 
dice haber recibido del Papa y de distintos hombres doctos de España, Francia 
y Alemania, Montano declara que el de embajador en Venecia sería el cargo que 
mejor a convendría sus necesidades63. Efectivamente, Venecia no era una ciudad 
muy frecuentada por los españoles, por lo que los escasos negocios que debería 
atender como Embajador no interferirían con sus estudios y, además, tendría allí 
“la ayuda de los estudiosos extranjeros, entre los cuales tengo alguna autoridad 
y mucha amistad por merced de Nuestro Señor, y facilidad para haber libros de 

61 Documentos inéditos, pp. 200-235. 
62 Documentos inéditos, p. 303.
63 Documentos inéditos, p. 288.
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Levante”64. Sin embargo, en abril de 1574 Montano se encuentra todavía en Am-
beres, esperando “alguna buena merced” de Su Majestad. El 9 de octubre, y a la 
vista de que sus servicios no parecen ser suficientes para avalar sus pretensiones, le 
ruega al rey en una carta que le dirige personalmente que se le permita retirarse a 
la Peña o a algún otro lugar aún más remoto. 

A la primavera siguiente y con el pretexto del “peligro evidente de Francia”, 
Montano se dispuso a regresar a España a través de Italia. Desde Milán, y en 
vista de que no lograba encontrar ningún barco debido a la revuelta de Génova, 
se dirigió a Roma para ganar el jubileo (cumpliendo así un antiguo deseo) y para 
presentar algunas de sus obras más recientes al Papa. El sumiso capellán del rey 
se encontraba, de hecho, en una situación de abierta rebelión, pues aunque el 
permiso del monarca era del 21 de agosto de 1574, había decidido retrasar su 
regreso hasta la primavera siguiente65 y, una vez en Roma, no parecía tener in-
tención de abandonar la ciudad. Montano escribió al rey el 29 de julio de 1575, 
suplicándole “por el honor de Dios” que le permitiera quedarse dos años, o bien 
uno y medio o, por lo menos, uno. En realidad, además del deseo de proseguir 
sus estudios y de su entusiasmo por la comunidad de hombres de letras que había 
encontrado allí, Montano tenía otras razones para desear quedarse en Roma y no 
regresar a España. Efectivamente, su mayor preocupación no era otra que con-
trarrestar en la misma Roma las intrigas de León de Castro, pues temía que, una 
vez en España, pudiera acabar compartiendo la suerte de su amigo Fray Luis de 
León, que llevaba ya más de tres años preso en Valladolid. En ese sentido, por el 
hecho de que no encontremos ninguna alusión en su correspondencia (tan sólo 
una simple declaración de Zayas anunciándole la detención66), no hay que supo-
ner que Arias Montano no meditara con frecuencia sobre la prolongada prisión 
de Fray Luis. En cuanto a Castro, el 12 de agosto de 1575 Montano escribía al 
Obispo de Cuenca: “Cuasi por todo este postrer año que he estado en Flándes he 
sentido un grande rumor que un maestro León de Castro que vive en Salamanca, 

64 Carta a Zayas desde la Peña de Aracena, 4 de junio de 1579 (Documentos inéditos, p. 377).
65 Carvajal, p. 172, Documento 55.
66 “Al maestro fray Luis de Leon, doctor Martinez y Grajal han prendido por la Inquisicion, 

que por ser nombres tan señalados ha causado harta admiracion” (Zayas a Arias Montano, Madrid, 
13 de abril de 1572,  Documentos inéditos, p. 272). En una carta publicada por Carvajal (p. 189) 
hay una referencia a un medio verso en latín macarrónico citado por Arias Montano en presencia de 
Fray Luis. Carvajal parece asimismo dar por cierto que Arias Montano había sido profesor de Grie-
go en Salamanca. El que tuviera oportunidad de ver a Fray Luis en Salamanca en los años cincuenta 
y sesenta del siglo, y en Madrid y El Escorial más adelante, está fuera de duda, pues fue sólo después 
de la muerte de Fray Luis en 1591 que Arias Montano se retiró definitivamente a Andalucía. Sabe-
mos por el juicio del propio Fray Luis que, en Salamanca, los más ortodoxos venían cuestionando 
la pureza de la fe de Arias Montano desde al menos 1559. Véanse Documentos inéditos, vol. X, pp. 
68-69, y J. Fitzmaurice-Kelly, Fray Luis de León (Oxford, 1921), pp. 63, 83.
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ha levantado en aquella universidad, reprendiendo y desacreditando la mayor 
obra que jamás en género de letras ha salido al mundo impresa, que es la Biblia 
Real que S. M.d para beneficio de la cristiandad mandó imprimir en Anvers por 
ministerio mio; y según he entendido el asa que ha tomado para decir mal della 
ha sido ver allí en el Aparato una parte de la Biblia de Sanctes Pagnino, que se 
puso en aquel lugar por petición de muchos varones doctos, y por consulta y vo-
tos de las universidades de Lovaina y París”. En una carta fechada en Salamanca 
en agosto de 1574, Pedro Fuentidueñas le escribía al cardenal Osio acerca de los 
principales cargos de la acusación contra la Biblia y de la actitud de los defensores 
de la Vulgata en Salamanca, citando a San Agustín y San Jerónimo en defensa del 
texto hebreo y declarando que “la discusión ha suscitado un auténtico escándalo 
público que se extiende día a día, no sin poner en peligro a muchos de los que 
intervienen en ella”67. En Roma, Arias Montano supo que entre los cardenales 

67 Carvajal, pp. 169-171, Documento 53: “Capita accusationis haec sunt: quod adposita fuerit 
Xantis Pagnini versio, quod illa appelletur proprissima Translatio, quod Vulgatae non summa auc-
toritas deferatur, quod Tractatus illi qui Bibliis additi sunt e Rabbinis christianae Religionis hostibus 
sint desumpta, quod loca quedam Scripturae Sanctae quibus juxta editionem vulgatam dogmata 
aliqua fidei stabiliuntur aliis Versionibus convellantur, quod post versionem Vulgatam Sacri Con-
cilii Tridentini decreto confirmatam non licet confugere ad Hebraeos Graecosque fontes” (p. 170). 
No menos interés presenta el relato de las actividades de León de Castro y sus amigos en Salamanca: 
“Ex hac enim Schola Salmantina prodierunt et in ea versantur qui has modo tragoedias excita-
runt. Qui mihi videntur, suscepta Rufini persona, bellum denuo Sanctissimis Hieronimi manibus 
movere voluisse. Adripiunt enim ansam, ut dixi, ex Concilii decreto quo decernitur: ut haec ipsa 
Vulgata, quae longo tot seculorum usu in Ecclesia probata est, in publicis lectionibus, disputatio-
nibus, praedicationibus, et expositionibus pro authentica habeatur, et ut nemo eam rejicere quovis 
praetextu audeat vel praesumat. Haec sunt legis verba; quae quidem ita illi accipiunt ut non modo 
qui de ejus aliquid auctoritate detraxerit sed qui vel punctis et apicibus Vulgatae editionis fidem non 
adhibuerit haereseos crimen incurrisse clament. Deinde non licere jam confugere ad Hebraeos et 
Graecos Codices, immo vero illos per hanc latinam Vulgatum editionem esse corrigendos. Haec ego 
non scriberem nisi interfuissem publicis disputationibus theologicis quibus id agitari et pertinaciter 
defendi ea animadverti. Ego sane existimaveram Sacrum Concilium voluisse tueri huius editionis 
auctoritatem cum ob illius antiquitatem tum ad abolendam Versionum varietatem, et quod nihil 
in ea aut fidei aut moribus esset adversum; minutas vero alias concertationes de proprietate et 
significatione quorundam verborum, adhibitis Codicibus Hebraeis et Graecis posse componi. Sic 
enim Augustinum ad Hieronymum scribentem dixisse memineram: ‘ut veterum librorum fides de 
Hebraeis voluminibus examinanda est, ita novorum veritas Graeci sermonis formam desiderat’. Et 
Hieronimum Commentariis in Ezechiel: ‘Cogimur itaque ad Hebraeos recurrere et scientiae veri-
tatem de fonte magis quam de rivulis quaerere’, atque haec inter Sacros Codices a Gratiano fuisse 
relata. Hi vero mordicus tenent solam Vulgatam editionem incorruptam esse, Hebraeos vero co-
dices et Graecos corruptos atque depravatos jam olim fuisse, cum dicat Augustinus XV de Civitate 
Dei cap. 13: ‘Absit ut prudens quispiam vel Judaeos cujuslibet perversitatis atque malitiae tantum 
potuisse credat in codicibus tam multis et tam longe lateque dispersis’. Et Div. Hieronymus in cap. 
6 Esiae: ‘Praesentia, inquit, tempora omnia ita exhibent sicut in Scripturis longe ante conscriptis 
Prophetae nuntiaverunt’. Isti vero contra Vulgatam editionem volunt unicum esse canonem Divi-
norum omnium scriptorum; aliis haec non probantur. Res est plena publicae offensionis et quae 
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reinaba una gran expectación a cuenta de la disputa “y que Su Santidad lo sabía 
tambien, y todos me preguntaban qué fuese esto o qué fundamento tuviese, y 
quien era el maestro Leon”. Teniendo en cuenta que la Biblia había sido impresa 
para Su Católica Majestad y que su director había recibido permiso del propio 
Papa para publicarla, cabía suponer que sólo León de Castro podía haber tenido 
la audacia de llevar tan lejos su celo (y celo era, escribía el pobre Montano, aunque 
fuera en realidad el Diablo quien lo inspirara). Pero lo cierto era que su posición 
había encontrado en Roma partidarios y cómplices, ya que, cuando Montano 
respondió que no era más que “imaginación y porfía antigua suya en contra de 
todas las versiones latinas (…), y que en España era muy conocida su condición”, 
ello no bastó para convencer a los cardenales, pues, según se le dijo, había habido  
“cartas de León y otros mandados y negocios de su parte, con que procuraba le-
vantar aquí mayor escándalo y ruido que en España y que a esto ayudaba mucho 
ser él menos conocido aquí”68. 

El 7 de septiembre de 1575, Felipe II llamó a Arias Montano a España para 
intervenir en un asunto de herejía al que se había dado gran importancia y que 
en agosto de 1574 avanzaba tan despacio que, en opinión de Montano, podía 
prolongarse todavía durante años69. Sus enemigos no podían haber buscado un 
modo mejor de hostigarlo, pues, efectivamente, estaba seguro de que habían sido 
sus enemigos quienes lo habían tramado todo. Montano manifestó su disposición 
a obedecer, y el 20 de octubre escribió al rey que esperaba poder zarpar pronto 
desde Génova. Pero lo cierto es que el 22 de marzo de 1576 se encontraba todavía 
en Roma intentando convencer a Zayas de que se le diera un puesto en el Consejo 
de Flandes70. “Si S. Md. fuese servido que yo por agora le sirviese en Flándes en 
algo”, escribe, y le pide a Zayas que no muestre a nadie más la carta. Su aflicción 
resulta evidente, tanto como su renuencia a regresar a España, donde el león rugía 
por su presa. Sin embargo, el rey desoyó sus súplicas. El 17 de mayo Arias Mon-
tano todavía le escribe desde Roma en relación con las sedes vacantes de Gante 

serpat quotidie longius non sine periculo multorum” (Ibid., pp. 170, 171).
68 Documentos inéditos, p. 318.
69 Carvajal, p. 171, Documento 54: “Os he escogido por una de las personas que han de 

entender en lo que se ha de escribir contra el libro de las Centurias (…) y querría yo que se hiciese 
con la brevedad posible, y asi os encargo mucho que os vengais con la primera comodidad de buen 
pasage” (Felipe II a Arias Montano, Madrid, 7 de septiembre de 1575); Carvajal, p. 169: “De 
Centuriis nihil est quod scribam. Consultationibus tempus teritur et omnia solita cunctatione et 
tarditate geruntur” (Carta de Fuentidueñas al Cardenal Osio, Salamanca, 22 de agosto de 1574); 
Documentos inéditos, p. 329: “Lo de las Centurias será cosa mas larga que V. M. piensa y de menos 
efecto de lo que estima. Acá lo toman de otra manera que allá; por mucho que yo viviese no creo 
que en mi vida veré el fin que esta cosa podrá tener, sin que haya mas que hacer en ella, y ansi lo 
entienden aquí” (Arias Montano a Zayas, Roma, 24 de diciembre de 1575).

70 Véase la interesante carta que escribe desde el convento de Santa Práxedes, cerca de Roma. 
Documentos inéditos, pp. 330-339.
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y Amberes, pero el 25 de julio está de vuelta en España y ya ha empezado a ocu-
parse de la cuestión de las Centurias, a pesar de que aún no ha podido ver al rey71. 

Aunque no fuera a Flandes, sino a España, a donde Montano había regresa-
do, se encontraba, sin embargo, bajo protección contra la Inquisición y contra 
Castro, habiendo quedado finalmente la cuestión de la Biblia en manos de un 
sabio historiador, el jesuita Juan de Mariana (†1624). La posición de éste no era 
precisamente fácil, ya que la animadversión de Montano hacia los jesuitas era 
sobradamente conocida. Sin embargo, Mariana se las arregló para dar satisfacción 
a ambas partes, o más bien a ninguna, pues, mientras que en la cuestión capital 
de si la Biblia de Amberes debía ser o no incluida en el Índice decidió, después de 
muchas demoras, a favor de Arias Montano, el historiador contentó también a los 
adversarios de aquel al apreciar en la edición numerosos defectos menores. Entre 
tanto, el 1 de marzo de 1577, Montano llegó a El Escorial y se instaló en el con-
vento con dos pajes, que era lo máximo que le permitían las reglas del monasterio, 
aunque, como él mismo afirmaaba, “de Andalucía, de Aragón y de otras partes me 
ofrecen tantos criados que si se juntasen, podrian poblar un convento mayor que 
éste”72. Durante los diez meses siguientes, Montano estuvo ocupado en la catalo-
gación de la nueva biblioteca del rey, quien, en palabras del actual bibliotecario, el 
P. Guillermo Antolín, “llamó para esto al hombre más sabio, más competente que 
entonces teníamos en España, Arias Montano”73. El 31 de mayo escribe a Zayas 
que, por el momento, no sabe qué es lo que el rey quiere de él, pero dice emplear 
el tiempo mientras tanto en trabajar en el catálogo, que cree podrá terminar a 
finales de junio, para después pedir permiso y retirarse a Andalucía. Pero aún se 
vería obligado a permanecer en El Escorial hasta enero del año siguiente, cuando 
partió para Lisboa por orden del rey. 

71 Carvajal, p. 172, Documento 56.
72 Documentos inéditos, p. 350 (15 de octubre de 1577).
73 “Y como todo lo queria hacer del mejor modo posible, llamó para esto al hombre más sabio, 

más competente que entonces teníamos en España, Arias Montano. Llegó al Escorial el 1 de Marzo 
de 1577 y estuvo por espacio de diez meses. El P. Fr. Juan de S. Jerónimo dice que era ‘muy buen 
letrado y gran teólogo y muy visto en todo género de sciencias y lenguas, hebrea y caldea, griega 
y latina, siriaca y arábiga, alemana, francesa y flamenca, toscana, portuguesa y castellana, y todas 
las sabía y entendía como si en estas naciones se hubiera criado’, que hizo el catálogo ‘ansi griego 
como latino de la librería y la destribuyó por sesenta y cuatro disciplinas’, y ‘dio orden en que se 
pusiesen en esta librería estatuas romanas y retratos de sumos pontífices y emperadores y reyes y de 
personas doctas’”. (P. Guillermo Antolín, “La Real Biblioteca del Escorial”, La Ciudad de Dios, 20 
de Julio de 1921, p. 106). “Fruto de la inteligente labor de Arias Montano en la ordenación de la 
Biblioteca del Escorial”, añade Fray Guillermo Antolín, “fue un magnífico catálogo de toda ella en 
tres tomos. Hoy solamente se conserva la segunda parte en la sign. X. I. 17. Se titula: Catálogo de 
los libros escritos de mano de la librería real de S. Lorenzo escrito por mandado de su magestad. Año de 
1577. Esta es la segunda parte. Contiene los manuscritos latinos, griegos, hebreos, árabes, españoles, 
lemosines, portugueses, italianos, franceses, alemanes, flamencos, persas y armenos (…) Felipe II le 
dio el título de Librero mayor” (Ibid., pp. 108, 109).
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V

Montano salió de Madrid con una carta del rey fechada el 31 de enero de 
1578 y dirigida a Don Juan de Silva, embajador español en Lisboa, llevando ade-
más un salvoconducto para sí y para sus criados, cinco mulas cargadas con ropa y 
con dos hábitos de oro de Santiago con venera de plata, así como trescientos du-
cados en oro y plata para sus gastos. Después de quedarse unos dos días en Toledo 
pasó medio día en La Puente con su viejo amigo el cronista Ambrosio de Morales 
(1513-1591) y, dejando Guadalupe a su izquierda, siguió hasta Alcántara, para re-
unirse posteriormente en El Cañaveral con el obispo de Coria. En total, el viaje de 
Madrid a Lisboa duró diecisiete días. Cuando llegó, la ciudad estaba de luto por 
la muerte de la reina. Su capellán, Francisco Cano, y muchos otros amigos dieron 
la bienvenida a Arias Montano, quien después de seis o siete días en la ciudad, se 
dispuso a regresar a Madrid el primero de marzo, habiendo causado una extraor-
dinaria impresión en los hombres de letras e incluso en el propio rey, tal como 
el embajador español escribió a Felipe II74. De hecho, el rey Sebastián lo recibió 
hasta en cuatro ocasiones durante su estancia en Lisboa: la primera audiencia, el 
sábado, duró una hora; la segunda, dos horas y media. El rey mencionó varias ve-
ces la expedición africana, pero Montano se abstuvo de dar su opinión, hasta que 
finalmente se vio obligado a hacerlo en la cuarta audiencia, cuando, después de la 
cena, Don Sebastián lo retuvo entre las ocho y las once y le preguntó abiertamen-
te cuál era la opinión del rey Felipe y qué era lo que se decía de la empresa en Cas-
tilla. Montano le respondió que la opinión del rey le era sin duda bien conocida y, 
en cuanto a la que se tenía de ella en Castilla, le dijo “lo que por ventura no había 
oído de sus privados y consejeros portugueses, y entró en disputa conmigo acerca 
de su propósito y determinación, y con el acatamiento que yo debía le respondí 
y repliqué por más espacio que una hora, hasta conocer que le faltaban razones y 
le sobraba voluntad”75. No era Arias Montano hombre que gustara de imponer 
su opinión, pero era evidente que el rey Sebastián había intentado convencerlo y, 
por mediación suya, ganarse el apoyo de Felipe II. Montano encontró además en 
Portugal una oposición generalizada a la expedición76 y, en cuanto a la sucesión 

74 Carvajal, p. 179, Documento 63: “El Doctor Arias Montano ha estado aquí seis ó siete dias 
y quedan todos los hombres de letras y entendimiento aficionadísimos suyos, y el Rey especialmente 
que le ha mandado llamar tres o cuatro veces, y teniéndole mill horas en diversas pláticas: no se 
puede negar al Rey la particular aficion y gusto de favorecer y comunicar hombres insignes; y asi 
ha conocido y admirado mucho la particular habilidad y bondad de que Dios ha dotado a Arias 
Montano. Mañana parte de aquí cargado de conchas de caracoles, sin haber probado el pescado de 
Lisboa” (Don Juan de Silva a Felipe II. Lisboa, 31 de enero de 1578).

75 Documentos inéditos, pp. 398, 399.
76 Carvajal, p. 176, Documento 62: “Hallo aqui al pueblo descontento con este propósito tan 

constante que el Rey tiene de hacer jornada para la cual no se halla fundamento” (Arias Montano a 
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al trono, supo que muchos nobles eran favorables a Castilla, pero que el pueblo 
odiaba a los castellanos77. El capellán del rey mantiene en sus cartas una estricta 
reserva sobre este asunto: “y ansí jamás di a entender a los que trataban conmigo 
acerca de la jornada, sino que S. Md. no la tenia por fundada, como los mismos 
portugueses tampoco la tenian, y que ansí entendia haria toda la diligencia con 
su rey dellos, que podria hacer con su propio hijo, y a esto respondian algunos 
personajes cuerdos: ‘bien muestra el rey don Filipe su cristiandad y su valor en 
eso; porque pudiendo él decir a su sobrino –yo no te diré que dés con tu cabeza 
en las paredes, mas si tú te quieres dar tantas que la hagas pedazos no te estorbaré- 
no solamente no pasa con esta disimulacion, sino con grandísimo cuidado y con 
toda diligencia procura de estorbar al rey que no se pierda, pudiéndole ser a él 
su pérdida gananciosa’”78. Si Arias Montano fue enviado a Lisboa para sondear la 
opinión de los portugueses o para influir en sus gobernantes, no deja de llamar la 
atención que su estancia fuera tan corta. Lo cierto es que al rey Sebastián le dijo 
que había ido a Portugal sólo a ver a unos amigos79.

Zayas, Lisboa, 28 de febrero de 1578).
77 Documentos inéditos, p. 400: “Empero que el vulgacho aborrecia a los castellanos”. En la 

misma carta se refiere a “la pasion del vulgo portugués” (Arias Montano a Zayas, La Peña, 29 de 
abril de 1579). 

78 Documentos inéditos, pp. 397, 398. En una carta a Zayas de 9 de octubre de 1570, Montano 
se refería a Portugal de una manera que tal vez resulte significativa al respecto (Documentos inéditos, 
p. 183).

79 Carvajal, p. 174, Documento 61.
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VI

En la primavera siguiente, feliz al fin, Arias Montano pudo regresar a su ama-
da Peña, escribiéndole el 25 de abril a Zayas, cuando aún no se había repuesto 
del viaje: “consuélame este retiramiento”. La decepción que sentía por el escaso 
reconocimiento que habían merecido sus servicios se deja entrever en una carta 
que escribe más adelante a Zayas y en la que dice a éste que había dejado la Corte 
sin albergar la más mínima intención de regresar a ella80. Pero el trocito de paraíso 
que era para él su retiro andaluz le haría olvidarse como por encanto de la pobreza 
y los desengaños. En su Peña, Arias Montano parece cumplir a la perfección el 
sueño de Fray Luis: 

Vivir quiero conmigo, 
Gozar quiero del bien que debo al cielo, 
A solas, sin testigo, 
Libre de amor, de zelo, 
De odio, de esperanzas, de recelo. 
Del monte en la ladera 
Por mi mano plantado tengo un huerto, 
Que con la primavera 
De bella flor cubierto 
Ya muestra en esperanza el fruto cierto. 

La Peña se reducía originalmente a la ermita de Nuestra Señora de los Ángeles, 
perteneciente a la Catedral de Sevilla, de la que la separaban, sin embargo, unas 
catorce leguas cortas, que hacían un día largo de viaje. Estaba situada en un punto 
elevado de la Sierra de Aracena, sobre el pueblo de Alájar y a dos leguas de la pro-
pia Aracena, que tendría por entonces unos mil vecinos. El camino que recorre 
la mitad de esa distancia, escribía Montano, es el más hermoso de España. Sólo 
unas pocas leguas al norte estaba Fregenal, donde había nacido, por lo que toda la 
región estaba poblada de amigos y parientes que habían ido creciendo en número, 
con “esperanzas o espettativas puestas sobre el cielo de Júpiter”81, a medida que 
Montano se había ido haciendo famoso. Repartidas por la Sierra de Aracena había 
algo más de mil casas en las que los campesinos, ajenos a toda instrucción, se ga-
naban la vida con dificultad, pudiendo darse por satisfechos si podían comer algo 
de avena en los años de escasez82. Hacia 155083, después de que le fuera concedida 

80 Documentos inéditos, p. 414: “Cuando salí de Madrid el año de 1568 (…) no llevaba deseo 
ni propósito de tornar aunque veía mi pobreza y afrenta” (El Escorial, 9 de Enero de 1580).

81 Documentos inéditos, p. 374.
82 Documentos inéditos, p. 378.
83 “Yo hube esta [ermita] del prior mas ha de 25 años”. Arias Montano a Zayas, La Peña, 16 de 

octubre de 1578 (Documentos inéditos, p. 371). Montano debió gastar en ella todo su dinero, pues 
el Obispo de Segovia dice de él en junio de 1563 que es “muy pobre” (Carvajal, Documento 5).
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a Montano por el Prior de la Catedral de Sevilla (su derecho sería confirmado más 
tarde por el Papa), la ermita se encontraba en ruinas y todo el lugar sin cultivar 
y cubierto de maleza (“un eriazo y espesísimo zarzal”). Pero, muy pronto, Mon-
tano consiguió que el erial floreciera como una rosa. Construyó o reconstruyó la 
capilla y la casa y plantó un huerto y una viña, de modo que, cuando en 1565 la 
dejó al cuidado de un criado, había gastado en ella más de tres mil ducados. No 
obstante, el criado en cuestión traicionó la confianza de Montano y dejó que la 
casa y el jardín volvieran a su ruinoso estado inicial, hasta el punto de que incluso 
el mobiliario y los aperos acabaron siendo robados. En 1568, Montano se puso 
de nuevo manos a la obra para rehabilitar el lugar, consiguiendo que, poco antes 
de su muerte, llegara a producir una renta anual de quinientos reales. El clima en 
la Peña era siempre fresco, incluso cuando Madrid y Sevilla padecían el calor más 
extremo. Era además un lugar saludable, bien abastecido de agua, vino y frutas, 
y estaba rodeado de sierras en las que abundaba la caza. El agua que llegaba a 
la casa venía de manantiales cristalinos y, después de cruzar la mesa de mármol 
que se hallaba en el centro de un patio rodeado de jazmines, acababa regando 
un huerto plantado por el propio Montano. Éste, además, se comunicaba con 
los campesinos de Alájar por medio de distintos toques de campanas. Allí pudo, 
en palabras de Nicolás Antonio, latere sibi et literis84, y exclamar, como el duque 
Vincentio [en Medida por medida], “¡Cómo he amado siempre la vida retirada!”. 
Aludiendo a las bellezas naturales del paraje, Arias Montano escribe a Zayas “que 
juntas todas no creo hay en Europa pieza que le lleve ventaja”, y cuando tal es-
cribió, en 1579, tenía numerosos viajes a sus espaldas. En su opinión, se trataba 
de un lugar “digno de ser poseido de un rey”, y, de hecho, siempre deseó que, a 
su muerte, pasara a manos de Felipe II, quien debió aceptar el ofrecimiento, ya 
que en su testamento (de 28 de junio de 1598) Montano legaba la propiedad al 
rey y a sus herederos85. “Para la vida privada, entiendo me está mejor este retira-
miento que el resplandor de corte”, escribe a Zayas el 4 de enero de 1579, “y Su 
Majestad no entiendo piensa que yo sea para mayor empleo que ser su capellán”. 
El caso era que el embajador español en Venecia, Guzmán de Silva, había muerto 
el año anterior, pero el puesto no se le había ofrecido a Montano, aun siendo 
sobradamente conocido su mucho interés en él. No obstante, su principal moti-
vo de queja era que, necesitando ocio y tranquilidad para sus estudios, el rey no 
hacía más que encomendarle misiones laboriosas o convocarle constantemente a 
la corte86. Ahora había retrasado su regreso todo cuanto le había sido posible y se 

84 Bibliotheca Hispana Nova, I. 207.
85 Carvajal, p. 197.
86 Cf. la carta de Francisco Cano a Zayas desde Enxobregas, 15 de julio de 1577: “Y en estremo 

me he alegrado que S. M. entienda el tesoro que tiene [en Arias Montano], mas deseo que le dé ocio 
y libertad para que aproveche a la Iglesia Universal, pues Dios ha dado muestras de ser instrumento 
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había desentendido de una indicación real de que debía dirigirse a Portugal por 
asuntos relacionados con la cuestión sucesoria, a pesar de que había elaborado ya 
un informe sobre las personalidades que podrían ser más favorables a la causa de 
España87. Finalmente no tuvo más remedio que atender un último llamamiento 
del rey y, tras haber alquilado unas mulas que debían estar de vuelta en Sevilla 
el 18 de septiembre, emprendió camino a Madrid, a donde, adelantándose a su 
equipaje (que había dejado con el arriero de Alcalá), llegó finalmente el 8 de ese 
mes. El rey debió haber pensado que era bastante con hacer venir a su capellán 
a la corte, ya que el 23 de septiembre Arias Montano se quejaba a Zayas de que 
su presencia apenas estaba sirviendo para ayudar a los monjes de El Escorial en 
asuntos que “cualquiera lego con poca instrucción podria servir mejor que yo”88, y 
se lamentaba de la pérdida de tiempo que tal estancia le estaba ocasionando. El 10 
de octubre, en un tono aún más amargo, escribía que el rey, después de convocarle 
urgentemente y obligarlo a abandonar su retiro (“mi rinconcillo”) para prestar un 
gran servicio a Dios, a la Iglesia y al rey mismo, lo había dejado durante más de un 
mes encargado de un trabajo que podría haber hecho un niño89. Además, al par-
tir de Andalucía, sus numerosos amigos y parientes y quizá él mismo creían que 
había sido llamado para algún nombramiento, por lo que en la misma carta se re-
fiere más adelante a los “silbos, escarnios, burlas, risadas” que con toda seguridad 
le aguardan a asu regreso. Por último, Montano alude a su “extrema pobreza”, que 
está seguro irá agravándose cada día más, y escribe: “En Madrid el León [León 
de Castro] bramando y procurando tragarme, deshonrándome por las audiencias 
y oidores y plazas é iglesias y monasterios, ayudándose de la terribleza y impetus 
de Lindano y de los demas que lo encienden”90. La sombra de la Inquisición se 
cernía en esos momentos sobre él y, gracias a su carta de 9 de enero de 1580 a 
Zayas, sabemos que en esas fechas todavía tenía esperanzas de poder pasar a Ita-
lia. Sin embargo, Montano debió seguir viviendo en la misma situación hasta su 
asistencia al Sínodo Provincial de Toledo en septiembre de 1582, mientras que 
durante los siguientes diez años sabemos que su vida transcurrió alternativamente 
entre Andalucía y la Corte. Al parecer, fue enviado con sendas misiones a Ingla-
terra y Francia, pero no sabemos en qué fecha, ni tampoco si finalmente llegó a 
ir o no91. En 1584 renunció a su capellanía, y en 1592 se retiró definitivamente a 

suyo escogido para este fin, y así es de creer que lo hará, aunque yo, como maldiciente, imagino que 
los Reyes algunas veces son como mujeres desperdiciadas que para hacer la cobertera de la olla quie-
bran un cántaro sano” (Carvajal, pp. 177-178). Cf. Carvajal, p. 180, Documento 64: “Justamente 
desea S. M. tenerle consigo, aunque él se queja de que injustamente lo detiene”. 

87 Documentos inéditos, pp. 383-386.
88 Documentos inéditos, p. 406.
89 Documentos inéditos, p. 408.
90 Documentos inéditos, pp. 407-408.
91 “Negotiaque summa et ardua ei committebat [Felipe II], ex legatione Galliae Oratoris, An-
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Andalucía. El resto de su vida lo pasó en la Peña, en el Convento de Santiago de 
Sevilla, del que fue Prior (también llegaría a ser Comendador de Santiago, sién-
dole concedida por el rey la encomienda de Pelay Correa, un favor hasta entonces 
reservado a los laicos, por lo que sus ingresos en esas fechas debían ser considera-
bles) y, por último, en una casa de campo cerca de Sevilla que había comprado en 
1587. La finca, llamada Campo de Flores y conocida más tarde como Las Casillas 
de Montano, tenía, además de la casa, olivares y tierras en barbecho. Una de sus 
últimas actuaciones fue la fundación, el 12 de julio de 1597, de una cátedra de 
Latín en la ciudad de Aracena. El 28 de junio de 1598 hizo su testamento en 
Campo de Flores y desde allí se dirigió a la Cartuja, donde se le había concedido 
una celda que daba al huerto. Pero, tan pronto como llegó a Sevilla, cayó enfermo 
y fue trasladado a la casa de doña Ana Núñez, donde murió el 6 de julio de 1598.

gliae Caduceatoris delegavit”. ap. Carvajal, p. 184.
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VII

La personalidad y las circunstancias de Arias Montano y las de Fray Luis de 
León presentan numerosas similitudes. Nacidos probablemente el mismo año, 
ambos eran de origen hidalgo y tenían familiares bien situados -los hermanos de 
Luis de León y el sobrino de Arias Montano llegaron a ser Veinticuatros-, ambos 
fueron eruditos entregados, poetas inspirados, estudiosos de la lengua hebrea y, 
como tales, víctimas de la ira del temible profesor de Griego de Salamanca; ambos 
fueron, en fin, amantes de la Naturaleza y de la “vida retirada”, aun cuando se 
implicaran activamente en muchos y muy diversos asuntos. A diferencia de Luis 
de León, Arias Montano escribió casi exclusivamente en latín, siendo sus únicas 
obras escritas en español los Aforismos (1614), traducción de quinientas senten-
cias de Tácito, y una paráfrasis del Cantar de los Cantares92. Su primera obra pu-
blicada fueron los Monumenta humanae salutis, un conjunto de setenta y dos odas 
latinas de tema religioso impreso en Amberes en 1571 por Plantino, libro de na-
turaleza similar a sus Himni et Saecula (1593), mientras que también en 1571 
apareció el primero de sus muchos y celebrados comentarios latinos sobre diver-
sos libros de la Biblia. Su Rhetorica en verso latino se publicó en 1572 y el De 
Hebraicorum librorum scriptione et lectione, escrito en la Peña, en 1581. Sus últi-
mos años los empleó Montano en una vasto proyecto que llevaba tiempo acari-
ciando: una historia de la raza humana basada en las Escrituras. Su aparición se 
retrasó por causa de la lentitud del censor, que se quejaba de lo diminuto de la 
letra, pero la primera parte (Anima), Liber generationis et regenerationis Adam, 
apareció finalmente en 1593. La segunda parte (Corpus), Naturae historia, estaba 
terminada en 1594, pero no se publicó sino póstumamente en 1601, mientras 
que la tercera parte no llegó a ser escrita. Quienes lean las citas incluidas en este 
libro estarán de acuerdo en que el estilo de Montano era tan puro en prosa espa-
ñola como en verso latino, y lamentarán sin duda que, siguiendo el ejemplo de 
Luis de León, no hubiera escrito en lengua vulgar. Otro punto en el que se dife-
renció del gran agustino fue en la afabilidad verdaderamente excepcional de su 
carácter. Nada había en él que recordara a la fiera combatividad que haría que los 
enemigos de Luis de León, resentidos por sus azotes, le devolvieran sus ataques 
con redoblada furia. De pequeña estatura y no precisamente robusto93, ingenioso 
y buen conversador, Montano aunaba la precisión del estudioso con una singular 
dulzura de carácter y un gran atractivo personal. El duque de Alba94, veinte años 

92 Impresa por J. N. Böhl de Faber en su Floresta de Rimas Antiguas, vol. III (1825), pp. 41-64.
93 En sus cartas se pueden encontrar numerosas alusiones a sus enfermedades y, en general, a 

su frágil salud. Véanse Documentos inéditos, pp. 296, 304, 362, 379; y Carvajal, Documento 30.
94 Carvajal, p. 132, Documento 2: “El Duque mi Señor huelga extrañamente con él, y el rato 

que se ven tratan de cien mil materias exes” [excelentes o excepcionales]. Albornoz a Zayas, Bruselas, 
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mayor que él, el Papa Gregorio XIII95, el joven rey Sebastián y el propio Felipe II, 
todos ellos acabarían cautivados por su personalidad. Fueron además innumera-
bles los amigos que hizo por toda Europa y que dieron testimonio de la profun-
didad de su erudición y de la variedad de sus intereses, como el obispo de Arrás, 
“rarísimo en sus letras y elocuencia”, el cardenal Delfino, que solía llevárselo a 
conversar a un jardín cercano a Roma, o el obispo e historiador portugués Oso-
rio96. Montano fue además el español del que mejor opinión se tuvo en Flandes97. 
Era de una naturaleza tan afectuosa que él mismo la consideraba un defecto98. En 
sus cartas pide constantemente noticias de “mis prendas” o “mis hermanos” en 
Sevilla, lamentándose cuando no las recibe: “Estoy tan afligido desto que no sé de 
mí, y con mis pensamientos que acerca de los que bien quiero jamas reposan, 
hago doscientos discursos a la hora, y todos tristes”99. A nadie le deseó nunca 
ningún daño (como no fuera, tal vez, al librero griego) y contra nadie mostró ja-
más resentimiento alguno. Incluso acerca de León de Castro pensaba que su in-
tención era en el fondo buena y que no había que culparle a él, sino a Satanás, que 
era quien de verdad le inspiraba100. A lo más que llegó en algún momento fue a 
apuntar que Castro había ofendido a los demás países de Europa al dar a entender 
que era el único hombre con vista en un mundo de ciegos101, o que su celo podía 
parecer a otros otra cosa (“aquel buen hombre con su celo que él llama”)102, o que 

29 de junio de 1569.
95 “Me tiene buena voluntad y en buena opinion”. Arias Montano a Zayas, Roma, 22 de marzo 

de 1576 (Documentos inéditos, p. 338).
96 Montano dejó siempre una buena impresión en sus viajes al extranjero. Juan de Albornoz, en 

carta dirigida a Zayas y fechada en Bruselas el 19 de marzo de 1572 (Carvajal, p. 161, Documento 
38) se refiere a Arias Montano como “cosa tan necesaria a su Iglesia, que conviene guardarle entre 
algodones”. Los elogios de los embajadores españoles en Roma y Lisboa no eran menos rotundos. El 
primero, Don Juan de Zúñiga, escribe el 31 de agosto de 1572 que “S. S. le ha honrado y favorecido 
como merecen sus letras y virtud; las cuales se han estimado en esta Corte tanto como en todas 
las otras partes donde el ha dado muestras dellas”; y el 13 de octubre de 1572 da testimonio de su 
desinterés: “Es tan poco codicioso que no solicitó que S. S. le premiase su trabajo” (Carvajal, pp. 
165, 166). El cardenal Sirleto, en carta dirigida a Felipe II y fechada el 4 de octubre de 1572, dice 
sobre Montano que “é di gran dottrina et qualità rarissime” (Carvajal, p. 166).

97 Documentos inéditos, p. 305.
98 Documentos inéditos, p. 345: “Recelo de hacer nuevos conocimientos por causa de mi ter-

neza natural, de la cual no puedo despojarme”. (Arias Montano a Zayas, El Escorial, 31 de mayo 
de 1577).

99 Documentos inéditos, p. 163.
100 “Por parte del enemigo de la verdad divina” (Documentos inéditos, p. 173); “estos nublados, 

que, como yo creo, el enemigo de la Sagrada Escritura ha procurado levantar contra ella, aprove-
chándose del celo del maestro Leon, que parece cierto ser celo” (Ibid., p. 319).

101 Documentos inéditos, pp. 328-329.
102 Documentos inéditos, p. 323. Véase la carta, digna y moderada, que Arias Montano envía a 

Fray Esteban de Salazar (4 de febrero de 1594) ap. Carvajal, pp. 188-193.
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era una lástima que se dijera que los españoles se devoraban los unos a los otros103. 
En algún momento se refiere a la “diligencias exquisitas” hechas por algunos mon-
jes de Sevilla y de otros lugares para descubrir en sus obras errores que denunciar 
y burlarse después de ellas en los conventos e incluso en las librerías104. A los 
cincuenta años, la experiencia de la vida le había dejado, sin duda, una visión del 
mundo desilusionada y un tanto amarga, pero también cierta actitud filosófica: 
“A los hombres servirlos en lo posible con caridad y estar sin envidia alguna, y no 
esperar dellos salud, pues no la tienen ni pueden dar”105. Las palabras con las que 
describe a cierto amigo podrían aplicársele a él mismo: “un ángel en la condi-
ción”. Pero ¿acaso tenía Montano la debilidad que a menudo acompaña a tanta 
dulzura y encanto? Era amante de la verdad y la exactitud, era perspicaz, tenía una 
gran fuerza de voluntad, una poderosa inteligencia, un profundo conocimiento 
de asuntos muy diversos y una especial agudeza para penetrar en el carácter de los 
hombres. Pero en sus relaciones con los demás, cuando el encanto de sus modales 
no bastaba o sólo bastaba momentáneamente, como le ocurrió con Lindano en El 
Escorial, Montano no siempre conseguía siempre sus objetivos. No logró un 
asiento en el Consejo de Flandes, ni una temporada en Italia, ni el cargo de em-
bajador en Venecia. El respeto que inspiraba no impedía que sus criados (a quie-
nes, cuando estaban enfermos, velaba durante la noche) llegaran a las manos en 
alguna ocasión, y no parece transmitir una excesiva dureza de carácter cuando 
anuncia su intención de reprender a alguno: “mañana le hablaré y daré una 
fraterna”106. Tampoco parecía capaz de deshacerse de amigos obsequiosos y  pa-
rientes pobres en la Peña, mientras que en la Corte se lamentaba de que la con-
versación amigable, a la que era tan aficionado, apenas le dejaba tiempo para el 
estudio107. Aunque sobrio, tal vez no fuera austero por naturaleza y, en ese senti-
do, Carvajal exagera sin duda su ascetismo al decir que sólo comía una vez al día, 
al ponerse el sol, y nunca carne o pescado, o que dormía en una estera extendida 
sobre una tabla108. Sabemos por el propio Arias Montano que, aunque no solía 
comer carne, tampoco era un vegetariano riguroso109, y que no tuvo inconvenien-

103 Documentos inéditos, p. 322.
104 Documentos inéditos, pp. 380, 381, 387, 395.
105 Documentos inéditos, pp. 347-348 (Arias Montano a Zayas, El Escorial, 9 de junio de 1577. 

La misma carta contiene la siguiente frase: “Terrible cosa es ver lo que pasa en el mundo y no irse 
a los yermos quien lo siente”).

106 Documentos inéditos, p. 352.
107 Documentos inéditos, p. 413: “Es pensar que los rios tornarán contra corriente quien se 

persuadiere que la corte no sera para mi lo que ha sido siempre, si yo no soy totalmente otro, y si 
esto fuese sería entonces mucho menos para corte”. (Arias Montano a Zayas, 9 de enero de 1580).

108 Carvajal, pp. 106, 184.
109 Documentos inéditos, p. 414: “Jamas he profesado que no como carne, aunque no la como 

de buena gana”.
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te en probar el jamón alguna vez en casa de Zayas110. Sabemos también que en El 
Escorial dormía en una cama de seda que el propio Zayas le enviaría más tarde a 
la Peña. En general, se puede decir que Montano valoraba demasiado la amistad 
como para convertirse en un oscuro asceta, aunque sólo mediante una severa au-
todisciplina debió ser capaz de conseguir el magistral conocimiento de las lenguas 
antiguas y modernas que llegó a alcanzar, y sumar además a este conocimiento 
una vastísima erudición, la cual habría de ponerse de manifiesto, por ejemplo, en 
el interés que mostró cuando el Duque de Alba tuvo la idea de fundar una cátedra 
de matemáticas en Flandes o en el entusiasmo con el que sabemos que estudió 
Medicina en su juventud. En general, su preocupación por todo lo relacionado 
con la educación fue constante y, de hecho, soñaba con un intercambio entre las 
universidades de España y de Flandes que permitiese a los extranjeros adquirir en 
España la fuerza de carácter y la grave dignidad por la que se distinguían los espa-
ñoles111. Fue a la vez un hombre de acción y un sagaz estudioso, y pudo combinar 
la resignación del cristiano112 con la curiosidad del humanista. La posteridad, al 
igual que los Papas y los reyes de su tiempo, no podrá menos, por tanto, que 
honrar a este gran erudito del Renacimiento español, pues, con más motivos que 
la mayoría de los hombres, Arias Montano podría haber dicho de sí mismo que 
no sólo no hizo daño a nadie deliberadamente, sino que, por el contrario, trabajó 
siempre diligentemente por el bienestar y la felicidad de sus semejantes. 

110 Documentos inéditos, p. 346.
111 Carvajal, Documento 34, p. 157: “Cogerían tambien algo de la gravedad de costumbres 

de España”.
112 Cf. Documentos inéditos, p. 172: “Me tenía persuadido que, llevándome Dios, él sabía lo 

que hacía y hacía lo que a mi me cumplía”; y p. 380: “mis ejercitadores, que otros llaman émulos, 
no cesan, porque parece debe ser esto cosa que me cumple y ansí Dios lo permite”.
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