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INTENSAMENTE CLARO

Helio Pindn

Es frecuente encontrar, en los textos de los pintores
vanguardistas constructivos —aquellos que abrieron
definitivamente las puertas a la arquitectura moder-
na—, referencias explicitas al afédn de claridad que ani-
maba su propésito de abstraccién. En efecto, lo que
la critica habitualmente interpreta en clave simbdlica
o expresiva fue asumido por los artistas como via por
la que aproximarse a un ideal de pureza vinculado
a la idea de lo limpio, lo cristalino, lo inteligible a la
vision.

En realidad, el malentendido esencial que ha
provocado la inferprefacion mdés generalizada de la
modernidad es debido al empefio de los criticos en
entender como simbolos lo que no eran sino prin-
cipios de un modo distinto de entender la forma vy,
con ello, la propia nocién de arte que la modernidad
inaugura.

Mientras la critica se esforzaba en descubrir lo que
las obras del arte nuevo escondian tras su apariencia,
los artistas trataban de difundir la idea de que no ha-
bia que descubrir nada distinto de lo que se veia: aho-
ra bien, habia que aprender a verlo con ofros criterios,
a la luz de unos principios que no podian reducirse a
los del arte como representacién. El arte moderno tra-
taba de emanciparse del objeto, para convertirse, en
el limite, en relacién pura; relacién que, naturalmente,
no era explicita ni obvia, sino que tenia que ser reco-

nocida por un espectador con capacidad para juzgar,
por lo que la expresion debia ser lo més clara posible:
clara, pero dificil, dijo alguien.

Lo cierto es que, pese a los esfuerzos de los artis-
tas en dejar sentado lo contrario, los criticos contri-
buyeron de manera ejemplar a que la modernidad
acabase asocidndose a lo equivoco y oscuro, cuando
no a lo impreciso y arbitrario. El hecho de no haber
delimitado el sentido que se atribuia al término mo-
derno contribuyé a aumentar la confusién: el no hacer
distincién entre el neoplasticismo y el expresionismo
—por poner un ejemplo—, como actitudes que sélo
pueden ser compatibles en una modernidad genérica
e inclusiva, acabé consumando la ceremonia de con-
fusién que ha constituido la conciencia estética de la
segunda mitad del siglo xx.

En arquitectura, el hecho de tener que contar con
la hipoteca funcional no ayudé a esclarecer las cosas,
contrariamente a lo que cabia esperar: al valorar
los aspectos ideoldgicos por encima de los estéticos
—todavia se habla de la arquitectura moderna con la
equivoca expresién de Movimiento Moderno—, traté
de interpretarse la modernidad como una respuesta
inmediata de los arquitectos al espiritu del tiempo,
caracterizada por una actitud racionalista, entendida
como uso exclusivo de la razén; dicho racionalismo,
en vez de entenderse como alternativa al empirismo
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—como explican los manuales de filosofia—, se identifi-
c6 con la renuncia a la componente sensitiva del co-
nocimiento, de modo que proyecté una sombra que
anulé el impulso de inteleccién visual que anida en la
conciencia estética moderna.

La asociacién de lo moderno con lo racional —y
de esto con lo correspondiente a una légica deducti-
va— resulté una ocurrencia muy fecunda: corrompid
tanto la idea de lo moderno como la naturaleza de
los doctrinas que a lo largo del siglo xx han intentado
desplazarlo, ofreciéndose como su superacién estéti-
ca e histérica. En efecto, si lo moderno racional habia
traducido el sentir de la primera mitad del siglo, cum-
pliendo asi su cometido de comentario visual de la
historia, una vez agotado el idilio arte/tiempo habria
que buscar nuevos modos de afrontar los criterios
de orden de los edificios. Asi surgieron los intentos
de fundamentar la arquitectura en lo orgénico, la
técnica, la historia, la realidad, la razén histérica, la
publicidad, la sintaxis, lo verndculo, el desmontaje,
lo minimo, lo cibernético, lo “més alld de” (meta)
y lo plegado, que se han ido sucediendo hasta la
actualidad.

Si ninguna de esas fantasias ha conseguido mds
de cinco afos de frenética actualidad —ni un dpice
de endeble vigencia— es porque el fundamento de
todas ellas se centra en la superaciéon de una hipé-

tesis ficticia: el hipotético racionalismo légico de la
arquitectura moderna. La inconsistencia esencial de
esas doctrinas tiene que ver con el abandono del prin-
cipio basilar de la modernidad artistica, esto es, que
el criterio de legalidad formal de un objeto o universo
arquitecténico no puede reducirse a ningin principio
o sistema de cardcter general: tiene que ver, en cam-
bio, con su especifica coherencia interna.

Asi las cosas, no es de extrafar que la claridad no
haya sido la cualidad mds preciada de la arquitectura
de la segunda mitad del siglo xx: al contrario, el desin-
terés por la forma que han demostrado la mayoria de
arquitectos de ese periodo no ha propiciado la trans-
parencia y la precisiéon, sino el aparato y el exceso. El
empefo persuasivo de la arquitectura posmoderna,
cualquiera que sea el atuendo con que se haya pre-
sentado, ha determinado unos modos de expresién
fundados en la afectacién y el equivoco.

Sirva este predmbulo para enmarcar el atributo
con el que quiero aproximarme a la arquitectura de
Eduardo de Almeida. En efecto, si hubiera que identi-
ficar la cualidad que subyace en toda su obra, habria
que convenir que lo que la identifica es la claridad.
Claridad que lleva implicita la precisién, que es su
corolario, con lo que se inscribe en la estricta tradicién
moderna, empenada en interesar por lo que se mues-
tra, no en seducir por lo que se obvia.
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La arquitectura de Eduardo de Almeida es, en efec-
to, una arquitectura arriesgada, porque se muestra tal
cual es, sin afeites ni sobreentendidos: construccién y
orden, como toda gran arquitectura. Las ideas en que
se funda son sensitivas, no racionales; sutiles, no apa-
ratosas; refinadas y elaboradas, no inmediatas.

No caeré en la tentacién de tratar de explicar con
palabras aquello que puedo mostrar con imdgenes —la
autoria de estas publicaciones (homenajes personales
a unos arquitectos cuya obra me interesa) més alla
de la amistad que nos une— no la cifro en el texto con
que los presento sino con el efecto mediador de mi
mirada, con la perspectiva desde la que aprecio sus
obras. A medida que crece més esa conviccién, noto
mds resistencia a explicar con palabras lo que sélo
puede apreciarse desde esa forma de conocimiento
especifico del arte, que los formalistas llamaban co-
nocimiento intuitivo —forma peculiar de conocimiento
que trata de evitar la interferencia de la razén—y que
yo acostumbro a calificar de inteleccién visual.

A medida que pasa el tiempo, se acentta la ten-
dencia a rememorar las condiciones en que miré las
obras —al tomar las fotografias—, paralelamente a un
desinterés por establecer una eventual teoria que sirva
para aproximarse a ellas: la teoria sirve cuando se
han agotado las otras vias de explicaciéon, pero, en
este caso, no se trata de dar explicacién alguna, sino

de estimular la prdctica de la mirada. Creo que de
este modo ayudo mds al espectador —en el caso de
que tuviera que ser ese mi cometido.

Recuerdo que mi interés por la obra de Almeida
arranca de la visién de un fragmento —todo lo que
me permitié ver la valla que desde hace afios la pro-
tege— de la Casa Max Define (1976-78): en realidad,
lo que hizo que Luis Espallargas y yo nos apedsemos
del coche fue la claridad con que un plano de ladrillo
cerraba el dmbito entre dos losas de hormigén, de-
jando aberturas que se cierran con ldminas de vidrio
templado sin que medie marco alguno.

Luis me dijo: “Te va a gustar. Su autor es Eduardo
de Almeida; fue profesor mio”. Pero no fue hasta un
afo y medio mds tarde cuando fuimos —Luis y yo, de
nuevo- a fotografiar la casa. El sefior Define todavia
vivia: trataba de reponerse de un percance de salud
que —por lo que supe después— no consiguid superar.

En el afio 1978, cuando se construyé la casa, la
arquitectura internacional estaba hegemonizada por
tres movimientos neovanguardistas que —con Venturi,
Rossi y Eisenman como inspiradores y méximos repre-
sentantes— replanteaban, cada cual a su manera, los
grandes problemas que, a su juicio, habia planteado
la modernidad arquitecténica. La complejidad inhe-
rente a un auténtico funcionalismo; la racionalidad,
como légica de la ciudad a través de la historia, y la
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sintacticidad oculta de la arquitectura moderna fue-
ron los argumentos sobre los que construyeron sus
respectivas teorfas. Sus arquitecturas, mdas allé de su
diversidad conceptual, eran sobre todo una ejempli-
ficacién de sus correspondientes doctrinas, lo que las
convertia en excesivamente diddctica, esencialmente
demostrativas; no parecian proyectadas para ser con-
templadas, sino para convencer de algo.

En Sao Paulo, probablemente, no se vivié el epi-
sodio en los términos que acabo de relatar: no por
desconocimiento de la coyuntura internacional, sino
por el peso del “brutalismo paulista”, que es como se
denominé la arquitectura que asumia la herencia de
Artigas, como elemento de identificacion frente a la
influencia del fecundo e irregular Niemeyer. En ese
contexto, la casa que comento debié de constituir,
asimismo, una novedad. En efecto, los materiales ad-
quieren en ella una tectonicidad intrinseca que tiene
que ver con la precisién de sus relaciones, tan lejos
de cualquier recurso estilistico como de toda afecta-
cién hiperconstructiva. La construccion se convierte
en materia prima de la forma, en tanto que asume
la disciplina material: todo parece natural porque la
elaboracién se orienté a la precision y la claridad.

Sirva este predmbulo para declarar que, efectiva-
mente, la casa resulta familiar, pero radicalmente nue-
va. No estd construida a base de conceptos, sino con

sentido comun y sentido de la forma. En ese aspecto,
se trata de una casa radical, como las obras contem-
pordneas de su autor. El patio es un recurso sensato
para disponer un programa amplio, pero el modo de
incorporarlo al resto de dependencias de la casa es
radicalmente nuevo, hasta el extremo de cuestionarse
su propia esencia: en efecto, mirdndolo bien, mdés que
de un patio se trata de la perforacién de un espacio
comun de la planta principal, un hueco que se prote-
ge del sol con grandes lamas de hormigén: condicién
para reducir el cerramiento a puro vidrio templado,
sin marco ni ofro herraje que los estrictamente nece-
sarios para la fijacién.

En mi relato, he procurado ser fiel a la realidad
de la casa, aunque sé que no hay peor traicién a la
arquitectura —a esa arquitectura, en particular— que
tratar de reducirla a conceptos: es una arquitectura en
la que ningUn aspecto relativo al que puede desvincu-
larse del cémo, hasta el extremo de que —como ocurre
en la arquitectura de verdad— no tiene el sentido ha-
blar de lo que puede verse.

Hay un dato significativo de esa jornada: ftomé mas
de sesenta fotografias en una sola sesién de un par
de horas; este frenesi visual resultard incluso parco a
quien disponga de un indice ligero, pero, en mi caso
—con lo puntilloso que soy con la vista—, constituye
un auténtico acontecimiento: no hay duda de que se
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debe a la cualidad, a la irreversible visualidad de la
casa que visitamos.

Inmediatamente anterior a ella es la Casa Almeida
(1974-77) y ambas marcan un momento culminante
en la obra de Eduardo: similar uso del patio —que, en
este caso, tampoco es un patio convencional—; and-
loga asuncién de la interioridad, segin las estancias;
idéntica disolucién del limite, siguiendo uno de los
valores esenciales de la arquitectura moderna, incor-
porado desde hace décadas a la conciencia sensitiva
de los humanos con el espiritu activo. Almeida llevé
al limite, en su casa, uno de los elementos de su
arquitectura que seducen desde el primer momen-
to, por la evidencia radical del principio en que se
basa y, a la vez, por la naturalidad y sencillez con
que se afronta: la diferencia entre el espacio visual
y el climdtico. En efecto, el prescindir del marco en
los cerramientos de vidrio —que, en ocasiones, se ha
tomado como un rasgo estilistico que revela cierta
actitud “purista” ante la arquitectura— adquiere en
la Casa Almeida tal naturalidad que se diria que no
habia otra solucién: en efecto, no habia otra solucién,
planteadas las cosas como las muestra el arquitecto.

La relevancia del criterio visual no se aprovecha
en este caso para subvertir la convencién, sino para
mostrar el lado oscuro de la inercia: bajo la cornisa
maciza de los dormitorios, la construcciéon pareceria

inacabada, desde una éptica convencional; se trata
de una pura estructura, cerrada con un vidrio que se
aleja de los bordes.

Retrocediendo en el tiempo, la Casa Sigrist (1973-
76) colma el propdsito, tantas veces anunciado por
tantos arquitectos, de proyectar una casa incrustada
en el terreno: de nuevo Almeida sorprende por la
sencillez con que resuelve una empresa tan arries-
gada, sin un dpice de aparatosidad ni el asomo de
lo menor extravagancia. Es evidente la matriz visual
del cometido: en ningin caso como en éste se pone
de manifiesto la prioridad del criterio visual respecto
de cualquier formulacién verbal del propésito: la evi-
dencia que adquiere la solucién supera los valores de
todo tipo que encierra el proyecto. El planteamiento
cuenta también aqui con una formulacién que encie-
rra en su propodsito las claves para resolverlo.

Podria continuar aportando ejemplos que demues-
tran la adecuacién entre los fines del proyecto y los
medios con que cuenta para conseguirlos, pero pre-
fiero que sean las imdgenes las que corroboren mis
afirmaciones. En la arquitectura de Almeida, se diria
que las soluciones son previas a la formulacién de
los problemas; de modo similar a lo que sucede con
los grandes arquitectos —estoy pensando en Jacob-
sen—, muestra con su solucién un modo de afrontar el
proyecto que parece desvanecer cualquier propuesta
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alternativa. No cabe duda de que su arquitectura no
sélo es anterior a “la idea”, sino que es claramente
irreducible a ella: en efecto, siempre suena a falsa la
formulacién verbal con la que alguien intenta describir
la solucion.

Su arquitectura es un ejemplo de sintesis entre el
sentido comdn y el sentido de la forma, de modo que
cada uno de los universos —el de las convenciones y
el de las estructuras abstractas—, més que reprimir el
otfro, lo estimula: la dialéctica entre una y otra légica
fecunda el proyecto, al tiempo que delimita el dm-
bito de posibilidad de la forma. La sintesis se da en
el marco de una capacidad de identificacién visual
de los problemas poco frecuente: no puedo dejar de
mencionar, aunque sea sblo para dejar constancia
de lo que digo, tres obras de las que da cuenta mi
mirada en el festin grafico que sigue: la Casa Tassi-
nari (1964-73), los Edificios Gemini (1969-70) vy el
estudio del arquitecto (1985-86). En todas ellas se
condensan los rasgos esenciales de su arquitectura:
la claridad se apoya, en los tres casos, en la penetra-
cién visual de los programas, de modo que el ojo no
sélo mide y aprecia, sino que identifica y valora unas
propuestas que, en su equilibrio y consistencia, tienen
algo de canédnicas.

El propésito de dotar de identidad a cada obra
coincide con el objetivo esencial de la forma mo-

derna: abandonado el tipo como modo de afrontar
el proyecto, queda al arquitecto toda la libertad de
concepcién; la renuncia a la experiencia colectiva
que acumula el tipo arquitecténico exige apurar la
experiencia personal, si no se quiere caer en la des-
orientacién absoluta. Gran parte de los arquitectos
modernos, a partir de los afos setenta, quisieron
renunciar incluso a las ensefianzas de su propia
historia, para asi resultar mds espontdneos: Eduar-
do de Almeida no cometié ese error, consciente de
que los materiales de la experiencia no han de tener
necesariamente una concrecién material o estilistica;
son estrategias guiadas por el impulso de ordenar la
construccién, objetivo Gltimo de la arquitectura de
todos los tiempos. En ese aspecto, su arquitectura es
también ejemplar: vuelve siempre a sus origenes para
renacer, en cada caso, profundamente renovada.

Helio Pirdn

3 de noviembre de 2003
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FRAGMENTOS DE UNA CONVERSACION

Luis Espallargas

Formacién y opiniones

Inicié la formacién en la FAUUSP' en 1955. En
realidad, yo ya habia sido aceptado y hubiese tenido
que empezar antes, pero por problemas de salud
empecé la universidad aquel afio y terminé en 1960.
Pero yo creo —y no soy el Unico— que independiente-
mente de la promocién, todos éramos amigos. Por
casualidad, el otro dia fui a la FAUUSP de la calle
Maranhéo, el mismo edificio donde estudié, porque
se presentaba un libro de mi amigo Walter Toscano, y
alli me encontré con gente de todas las promociones,
de cuando yo estudiaba hasta ahora. Fue muy emo-
cionante. Todos éramos colegas, casi todos éramos
de la FAUUSP Y digo que todos éramos colegas por-
que, de una forma u otra, mi relacién con la FAUUSP
siempre ha sido asi, muy estrecha. Desde cuando yo
estudiaba —e incluso antes, porque también hice el
curso preparatorio en la propia FAUUSP- hasta hoy.
Aunque ya no doy clases alli, mantengo un vinculo
muy fuerte con la escuela.

[..]

Sigo participando en los posgrados, dirijo alguna
tesina, un poco contra mi voluntad, pero sf lo hago.

1. Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la Universidad de
Séo Paulo (FAUUSP).

En general, lo hago para amigos o ex alumnos. Sélo
dirijo trabajos de personas con las que tengo relacién
o afinidad. La implicacién es necesaria. Y aunque
siempre me trae complicaciones, todavia mantengo
ese vinculo.

[...]

El mismo dia de la presentacién del libro de Tos-
cano, habia asistido a una clase de un colega de la
FAUUSP en la que hablaba de teatros, me habian
encargado preparar una clase y, por la noche, hablé
con Renina Katz —profesora mia en la Facultad-y re-
cordamos los viejos tiempos como una época que a
todos nos parece excepcional. Era un ambiente casi
familiar, porque éramos pocos. Era muy enriquece-
dor... Teniamos una convivencia muy agradable, con
tantos colegas. Y ademds, la cuestién de la arquitec-
tura era esencial en aquella escuela. Se hablaba de
arquitectura, se hablaba mucho. Nos juntdbamos por
grupos, se creaban grupos antagénicos, que discutian
por diferentes ideales arquitecténicos.

En la época en que estudiaba, éramos mas inge-
nuos, en cierto sentido, porque experimentdbamos de
una forma mds abierta y menos miedosa. Afrontéba-
mos ideas y conceptos. Y aquello era positivo. Son
los arquitectos que hoy estén ahi, los que trabajan, los
que conocemos y con los que yo vivi tantas cosas. Era
un infercambio excepcional. Ademds, en un contexto
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més amplio y nacional, hay que tener en cuenta que
fue la época en que se estaba construyendo Brasilia.

[..]

La FAUUSP me ayudé mucho a descubrir cosas y
la experiencia, tras la Facultad, me enriquecié de un
modo extraordinario: tanta discusién y profundiza-
ciéon. Debe de haber un filtro que se aplica en esas
decisiones que vas tomando, segin un proceso que
no es ni légico ni racional. Parece intuitivo. Yo siempre
he pensado: “voy a hacer esa casa de esa manera
porque aquella otra que he visto me sugiere que ten-
go que hacerla asi”. De verdad.

[..]

Dentro de la FAUUSP, se formé un grupo al que
me afilié por pura sensibilidad, por fidelidad a mi pri-
mera identidad en arquitectura: Frank Lloyd Wright.
Es un arquitecto que me emocioné desde el primer
momento. Por eso me uni al grupo de los wrightia-
nos. Estudiébamos la obra de Wright, leiamos sobre
él, veiamos sus proyectos, disefidbamos “a su mane-
ra”. Nuestro lider era Henrique Pait, que fue profesor
de dibujo en el curso preparatorio y con quien més

tarde colaboré junto a un grupo de colegas de la
FAUUSP

Esa identificacién con Frank Lloyd Wright fue un fe-
némeno importante en mi vida, incluso para entender

un conjunto de cosas. Me interesaban mds su sensibi-
lidad ante los materiales y la relacién del edificio con
la naturaleza que sus ideas sobre la ciudad.

[...]

Dedicdbamos mds atenciéon a los problemas de
edificacién y a la forma que a los problemas de la
ciudad. La atencién por los aspectos urbanos vino
mucho mdés tarde. Una curiosa omisién si tenemos en
cuenta que en aquella época se hablaba mucho de
Brasilia. Quizd alguien se dedique a estudiar eso, pues
preocupaba poco la ciudad por aquellos tiempos. En
aquel momento el tema urbano no era esencial para
nuestro grupo, o al menos no la ciudad como se nos
presentaba. Ahora bien, a pesar de formar parte del
grupo de arquitectos wrightianos, el interés por ofros
arquitectos era enorme.

[...]

Antes de entrar en la FAUUSP yo ya habia viajado
bastante. En Belo Horizonte vivia un tio mio que era
director del Instituto del Patrimonio Histérico y Artistico
Nacional (IPHAN), un hombre que estaba muy involu-
crado en temas de cultura brasilefa y que hacia de su
casa un punto de encuentro para debatir esos puntos
de vista. Le fui a ver cuando estaba en BUP. Sin siquie-
ra haber hecho el curso preparatorio, fui a conocer
toda la obra de Oscar Niemeyer. Conoci el conjunto
de Pampulha en directo. Mi tio me mostré el proyecto
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de apartamentos (1954-1960) de Belo Horizonte, que
tenfa planta en forma de ameba.

[..]

Tenia buena relacién con la arquitectura brasilefa y
también con la arquitectura tradicional. Si por un lado
tenia ese apego por lo moderno, por ofro también me
encantaba la tradicién. Y no sélo por mi tio, también
por influencia de mi padre, que habia participado en
la Semana de Arte Moderna de 22, que comenzé a
descubrir una manera brasilefia en Séo Paulo, en un
tiempo en que los paulistas provincianos no lo enten-
dian. Mi padre, abogado, tenia algunas particulari-
dades, mantenia una relacién muy estrecha con la
arquitectura; era amigo de artistas, incluso de Victor
Brecheret. Tuve un background considerable con res-
pecto a la arquitectura, Sufri muchas influencias y, por
eso, si bien la arquitectura de Frank Lloyd Wright me
seducia, la arquitectura brasilefa también me conmo-
via, incluso la arquitectura colonial menor.

[..]

En mis propios proyectos, nunca me he querido in-
clinar por una fuente de manera explicita. Me parece
que un proyecto es la suma de varias cosas. En mi
caso, creo que depende: tal vez tenga proyectos mds
claros y fieles. Sin embargo, hay otfros en los que sien-
to que me he olvidado —como parece que le pasa a
todo el mundo- de la arquitectura brasilefia. A veces

veo obras de algunos arquitectos, incluso proyectos
més antiguos de Lucio Costa —los mismos que se re-
cuperan, con unos textos maravillosos, en el reciente
libro de Guilherme Wisnick—, que devuelven muchas
de esas cosas de las que hablaba y de las que ya ni
me acordaba. He perdido un poco de esa influencia,
pero confieso que no me gusta haberla perdido.

[...]

Digamos que S@o Paulo es una ciudad con ciertas
caracteristicas cosmopolitas. Es como el sobresalto
del campesino que se echa a dormir sobre la hierba y
se despierta de repente en una gran ciudad. A causa
de esa velocidad, me parece que Sao Paulo ha aca-
bado por perder clarividencia, oportunidades. Perdié
el tren de la historia. A veces, cuando salgo de Séo
Paulo para ir a Rio de Janeiro, o hacia el Norte, o a
cualquier ofro lugar, me doy cuenta de cémo han ido
acalldndose en mi las referencias culturales brasile-
fias, algo que, para mi, siempre ha sido importante.
En esa sensaciéon hay mucho de los temas de la casa
bandeirista? que todos nosotros, los wrightianos, es-
tudidbamos. Y me refiero a los diferentes grupos de
wrightianos de la FAUUSP

]

2. Construccién rural propia de la sociedad colonial paulista
“desbravadora” que surgié entre los siglos xvi y mediados del xviil.
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No hay contradiccién, no existe la dualidad —falsa,
a mi modo de ver— porque se entiende fodo como
si fueran arquitecturas diferentes: la arquitectura es
arquitectura. Porque cuando se empiezan a leer los
textos de Jodo Vilanova Artigas o el libro Wright e
Artigas: duas viagens, de Adriana Irigoyen, o bien la
disertacién de Paulo Fujioka (al que le hice de tutor en
la tesina) sobre el edificio Italia (1956) de Adolf Franz
Heep —por cierto, Fujioka acaba de defender su tesis
doctoral sobre la influencia de Frank Lloyd Wright en
la arquitectura paulista—, cuando se comprueba la
relaciéon entre Artigas y Wright, se desmonta la cues-
tion politica que consideraba la relacién inaceptable.
La base de la arquitectura de Jodo Vilanova Artigas
también estd en Wright. Yo no soy una persona divi-
dida, creo que un hombre normal —un arquitecto— no
estd hecho de pedazos separados. El hombre es una
entidad, que se transforma y se preocupa. Voy descu-
briendo cosas que me afectan. Aunque me considera-
ba wrightiano, también estaba muy sensibilizado con
Mies van der Rohe, al que descubri durante un viaje a

los Estados Unidos en 1968.

[..]

No por la novedad, por la innovacién, sino por el
hecho de hacer algo que otros ya habian hecho pero
yo todavia no. Es asf, tal cual. En el fondo, trabajo
con referencias: yo también quiero hacer algo de

esa manera. Es evidente que hago la seleccion que
me inferesa, que me emociona, que me conmueve.
Muchas veces, comparo los proyectos publicados con
otros mds recientes y veo que, a primera vista, pre-
sentan una cierta incoherencia, parecen hechos por
arquitectos diferentes. Ahora bien, si se mira la obra
con mds atencién, se ve que no es asi. Al juntar todos
los proyectos, veo que estdn relacionados, porque la
manera de proyectar es la misma, sélo cambian los
medios con que se ha hecho.

[..]

Yo ya conocia los EE UU. Todos conociamos la
arquitectura americana. La bibliotecaria avisaba de
la llegada de la revista Arts and Architecture y nosotros
saliamos disparados: Jerbnimo Bonilha, Israel Sanco-
vski, Abrado Sanovicz, JoGo Xavier y otros que ya ni
me acuerdo. “iYa ha llegado la Architecture!”. Y se
iba todo el mundo a leerla. En aquella época, nuestro
wrightianismo no tenfa nada de religioso o excluyen-
te: “esto es la verdad y el resto es para los de fuera”.
Conociamos a todos los arquitectos americanos, ex-
tranjeros y brasilefos.

[..]

No doy mds importancia a la planta que a la sec-
cion. No existe una cosa sin la ofra. La planta para
mi es muy importante. Me paso dias proyectando las
plantas, semanas. Ya me ha pasado, muchas veces,
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que la planta me absorbe hasta el punto de que
pierdo la perspectiva. La planta me fascina, sin duda
alguna. Y es asi desde que empecé a interesarme
por la arquitectura. De adolescente, me gustaba ir
cambiando las plantas para ver cémo se resolvian los
espacios.

[..]

Nunca he logrado hacer una obra que se pueda
considerar absoluta, deseable o correcta. Conseguir
algo de verdad en que hubiese un detalle perfecto
para poder exclamar: “ése es el marco que buscaba”.
Estd claro que tengo la técnica, pero no tengo sélo
una solucién: conozco varias. Cada proyecto me exi-
ge un cierto tipo de detalle.

[..]

El detalle bonito es el que no se ve. Es resolver
cémo juntar dos cosas, unirlas, rematarlas. Y hacerlo
de manera que no se vea, bien hecho. Tarea dificil.
Si no estd bien hecho, si estd mal resuelto, se verd. Y
va a incomodar a alguien toda la vida. Creo que la
arquitectura tiene que ser tranquila: para el arquitec-
to, la arquitectura es sufrida pero para el cliente no
deberfa serlo.

[..]

Eso, para mi, es lo deseable: lograr esa arquitec-
tura extraordinaria con el minimo de elementos y la
mayor simplicidad posible. Detrés de eso estdn las

ideas substanciales. No sirve el detalle sofisticado que
a veces hago y que me irrita cuando tengo que hacer-
lo. Eso no es buena arquitectura. Si ése es el camino a
seguir, me parece frustrante. Lo hago sélo cuando no
tengo otfro remedio.

[...]

No basta construir bien para garantizar la bue-
na arquitectura. Y no basta, porque si bastara,
cualquier idiota seria el mejor arquitecto de Brasil.
Ya he citado ese ejemplo, pero lo vuelvo a hacer.
Considero fundamental en mi formacién al arqui-
tecto Carlos Millan, que trabajé junto a uno de los
arquitectos mds sofisticados, mds refinados, mds
preocupados por la produccién y por el detalle: el
arquitecto Miguel Forte, quien le hizo acercarse al
grupo Branco e Preto. La residencia Fujiwara (1954)
de Carlos Millan se considera el paradigma de la
perfeccién. Era una casa para una familia japonesa
muy rica, una casa enorme. Un proyecto impresio-
nante y muy trabajado, con detalles excepcionales
de carpinteria de madera. Nunca se ha visto nada
igual. Yo estuve presente en aquel momento de
Millan, cuando él era profesor de la FAUUSP. Bien,
pues la casa Fujiwara parece ser su punto de in-
flexién, como si el arquitecto hubiese concluido:
“eso no es lo que tengo que hacer, es otra cosa”. Si
se estudia toda la produccién de Millan tras la casa
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G. O. Feitosa (1957) —muy distinta de la residencia
Fujiwara— se puede constatar que se inspiraba de la
arquitectura de los afos cincuenta, del racionalismo
paulista, para constituir su propia arquitectura, abor-
déndola de forma diferente, con materiales simples,
con estructura de cemento, mixta, de hierro. En fin,
usando las técnicas y los procedimientos més simples
pero haciendo una arquitectura sofisticada. Nadie
sabfa hacerlo como él, ni siquiera Jodo Vilanova
Artigas consiguié llegar a ese nivel. Un arquitecto
no necesita defenerse en proyectos caros. En ese as-
pecto, aprendi mucho con Millan. No sirve de nada
el detalle sofisticado y rico, sino la sofisticacién de la
manera de abordar su elaboracién.

[...]

Mis detalles son lo mds sencillos posibles: una es-
tructura, un marco discreto, algo de obra vista y ya estd,
nada mds. No hay ningin detalle que no sea banal.

[..]

No es que quiera experimentar algo que no haya
hecho nadie. Al contrario, quiero experimentar con
cosas que otros ya han hecho. Yo nunca me atreveria
a inventar nada.

[..]

En fin, siempre me he cuestionado mucho mi
propio trabajo, por eso mis obras son tan diferentes.
Siempre me ha parecido que mis amigos y colegas

me consideraban indeciso, un arquitecto que no se
decidia por una postura concreta. No pertenezco a la
escuela de arquitectura paulista, pero si pertenecen a
esa escuela todos los amigos que he ido acompafan-
do y con cuyos proyectos, llegado el momento, me
impliqué. No obstante, nunca me he convertido, no
me ha convencido.

[...]

Esa exigencia con la perfeccién debe ser algo
personal, quizd hasta sea una consecuencia de mi
inseguridad con relacién al proyecto. Tengo que
hacerlo todo bien, porque en caso contrario, nunca
me quedaré satisfecho. Mi miedo me lleva a ser extre-
madamente cuidadoso con los proyectos. Cuidadoso
en el sentido del que es precavido, no en el sentido
de quien exige detalles. Si no fuera asf, creo que no
tendria control sobre lo que hago.

[..]

Yo no tengo una visién precisa, certera. Todo lo
hago con mucho sacrificio, me cuesta un tiempo enor-
me. Lo hago con mucha dificultad y cuando digo que
la arquitectura es dificil, es porque para mi, es dificil,
pues no me arriesgo, y cuando lo hago, si no lo con-
trolo todo, tengo la certeza de que no va a funcionar.
Tengo una frase que siempre digo y mis amigos siem-
pre estdn bromeando. Siempre digo: “iNo va a fun-
cionarl”. Soy un verdadero pesimista y no creo en mf.
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Creo en la humanidad entera, pero en mi no. Por eso,
cuando quiero conseguir algo, lo hago con mucho
esfuerzo. De cualquier manera, no me satisface repetir
soluciones. Aunque a veces me gustaria hacerlo.

[..]

Después de muchos esfuerzos para controlar los
datos del proyecto, no abandono todo lo que aprendiy
trabaijé para controlar un sistema constructivo y llevarlo
hasta sus Ultimas consecuencias. Lo reservo, lo guardo.
Y de repente, un dia, vuelvo a empezar. Por ejemplo,
eso me ha pasado con los bloques de hormigén.

[..]

Trabajar con personas jévenes te da muchos édnimos.
Me entretiene imaginar lo que estdn pensando. Me pa-
rece fantdstica la manera de pensar de los colabora-
dores j6venes con los que he trabajado. Esa forma de
pensar me alimenta, me hace cuestionarme cosas, hace
crecer ideas que no se me habfan ocurrido. La arquitec-
tura que esos j6venes —un determinado grupo— hacen
es una arquitectura despojada, muy bonita.

Residencias

Como ya dije una vez, al hacer una casa me
gustaria ser lo bastante valiente y desprendido para
hacerla como las cabafias de los caicaras.® Pero no
soy asi. Creo que seria incapaz de hacerla. Por eso

hago lo contrario: proyecto la vivienda con extremo
cuidado y detalle porque si no lo hago asi, tengo
miedo de no acertar. Este es un comentario paralelo,
casi psicolégico, con lo cual quiero decir que cuando
se hacen muchas residencias, siempre te entran ga-
nas de probar con algo nuevo, algo que ain no se
haya hecho.

[...]

Yo nunca he conseguido disefiar una casa de
lo playa de tipo caicara. Esa casa seria una vision
idealizada, sacada de los libros y hasta sospechosa,
porque yo no soy caigara, y tampoco lo serd la perso-
na que la habitard, por lo que la casa seria ofra. Me
interesa la economia de medios, eso si.

[...]

Aqui estoy ante algunos proyectos de épocas di-
ferentes, con situaciones y proyectos variados. Una
ojeada répida a esas imdgenes, correspondientes
a residencias, despachos y edificios —imdgenes que
probablemente se publicarén, lo espero, aunque no
tengo la certeza de que asf sea— me hace ver la pri-

3. Caicara se refiere a las personas y fradiciones de los
descendientes directos o mestizos de las tribus indigenas que
habitaban el litoral sur del pafs. Tienen un fuerte vinculo con la
naturaleza, un raro ejemplo de comunidad que vive en armonia
con el enforno.
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mera duda que surge cuando me pongo frente a un
proyecto cualquiera. Una cuestién que se hace mds
evidente en las casas porque es el tipo de proyecto
que mds he hecho. Me refiero al problema del terre-
no como soporte que delimita un proyecto. La parce-
la de tierra en torno al propio edificio y a la manera
en que ésta se relaciona con todo lo demds: con la
calle, con la insolaciéon. Es la cuestién de la forma,
de la morfologia del terreno. El primer problema con
que topo es entender el terreno como tamafo, como
medida, como dimensién. La manera en que voy a
relacionar esa superficie y el programa que tengo.
Entender el terreno, entender las posibilidades que
me ofrece y las dificultades que conlleva. Cabe decir
—aunque no es ninguna novedad— que en las difi-
cultades residen, en general, las propias referencias
para establecer una solucién potente. Por esos moti-
vos, el terreno me ata mucho en cualquier solucién
del proyecto.

Hablo de la topografia, de las dimensiones en
general, y hablo de aquella relacién con el contexto
que engloba el propio terreno. De las implicaciones
de trabajar el proyecto y de cémo relacionarlo con su
implantacién. Entonces la cuestién de cémo organizar
ese proyecto es como relacionarlo con el lugar en que
la casa va a estar implantada, donde ese proyecto va

a ir creciendo. Eso, para mi, es fundamental al definir
el proyecto.

[..]

Yo nunca pensé que fuera tan importante, pero
al mirar ahora todos esos proyectos juntos, veo que,
para mi, eso corresponde a la concepcién, o sea:
cémo relacionar el ambiente natural con aquello
que alli va a construirse (a hacerse, man made, built).
2Cémo va a ser?¢ Cada uno de esos proyectos tiene
una historia, tiene una apropiacién especifica y pe-
culiar de esa cuestién. Por ejemplo, es fécil esque-
matizar algo cuando hay integracién en el terreno
segun la manera orgdnica de pensar la arquitectura
o cuando se posa el edificio sobre el terreno de ma-
nera radical, casi sin relacién mutua, préacticamente
contraponiendo la forma conocida del terreno con
la arquitectura que se crea y se organiza en planos
abstractos y horizontales. Entonces, la manera de
transformar esos planos horizontales y la manera
en que esos planos se implantan en una topografia
—raramente horizontal- se convierte en un reto impor-
tante.

[..]

Oftra preocupacién que me parece destacable
hace referencia al hecho de que la persona no tro-
piece mucho en la casa. La casa tiene que estar
relacionada con la persona que la va a habitar de
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modo amigable, cordial. No quiero hablar de poesia
ni nada de eso. Sélo quiero detenerme en la forma
agradable. Me parece muy interesante que la perso-
na que habite ese espacio lo encuentre interesante.
Y eso, con el tiempo, pues no seré obvio, explicito,
evidente. Siempre me ha parecido importante crear un
ambiente amable a partir de un contexto constructivo
riguroso: alcanzar una organizacién espacial fluida y
agradable. Es tan habitual ver un espacio contempo-
réneo rudo, relacionado con la historia de la arquitec-
tura “brutal” de la década del afio 1961 en la que el
arquitecto agrede, malirata a la persona. Al contrario,
si consiguiera hacer una arquitectura imperceptible,
hecha de sensaciones agradables, estaria encantado.
Quienquiera que disfrutara esos espacios, fueran lo
que fuesen —residencia, hospital o ciudad-, deberia
encontrar posibilidades de convivencia cordial.

[..]

Sin querer ser independiente, puse en duda la ar-
quitectura. Aquello que para mi era significativo. La
cuestiéon de la arquitectura brasilefa, de la arquitectu-
ra tradicional, del barroco: asuntos importantes. Visité
Ouro Preto cuando era estudiante de arquitectura y
me marcé. Aquella atmésfera, la construccién simple,
al mismo tiempo llena de detalles. Con esos acaba-
dos y esa pobreza de medios. Esas edificaciones me
conmovieron y de algén modo, invadieron mi casa. Es

curioso, pues el ser humano vive un proceso continuo
de absorcién de informacién. Soy como una esponja
que absorbe, pero mucho de lo que pasa no me inte-
resa o no lo entiendo.

[...]

Existe un esquema de organizacién de la planta
que, de algin modo, parece que se repite. Muchas
veces se sobreentiende que es un esquema referido a
la planta, pero en realidad no es asi. Pertenece a un
principio de organizacién del espacio. Ese orden no
se basa, a priori, mds en el poder organizador que
en la forma. Orden y organizacién del espacio, muy
importantes, quiero creer. Me ocurre eso con proyec-
tos ya terminados, lo veo con més claridad que en el
momento de hacerlos. Y es que en el momento de
hacer el proyecto, barajas muchos datos para poder
tomar una decisién. De cualquier manera, el terreno
siempre predomina como problema esencial. Dar con
esa cota que, de repente, establece las relaciones del
resto de la casa me parece importante.

[...]

Hay casas que tienen treinta afos y que conservan
su dignidad, siguen teniendo algo que decir. Hay en
ellas una cierta sabiduria. Poseen cosas de la vida
que aun estdn ahi. Embellecen sin perder la esencia.
Recientemente he vuelto a la residencia Max Define y
tuve una agradable sorpresa al ver lo bien que sigue
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estando esa casa. Bien... esté bien: integra. iY tiene 30
anos! Ahi es donde surge el dilema: nos bombardean
todos los dias: movimientos, revistas, tesis, libros, bi-
bliografias, autores y exponentes. De cierta forma, me
interesan. Claro, parecen instigadores. En el momento
de ponerse a dibujar, parece légico que algo quede
depositado en la mente. Intento no contagiarme con
cosas que veo fragiles. Otras veces, al contrario, pien-
so que revelan cosas que jamds me habia planteado.
Ya me ha pasado que me he quedado fascinado vy
decepcionado con la obra de arquitectos contempo-
réneos. Hay proyectos que no harfa, pero que me im-
presionan por lo bonitos que son, por lo bien hechos
que estén, lo bien resueltos, lo bien desarrollados.

[...]

La residencia Douglas (1971-1974) de Richard
Meier, en Michigan, es un punto de referencia. A partir
de ahi empecé a pensar en varias cuestiones, aspectos
de la arquitectura que no me habia planteado antes.
Por ello, no sabria explicarlo, son como afinidades,
cosas con las que me sensibilizo.

[..]

No sélo me refiero a mi casa, no sélo a las otfras
que estdn aqui, sino a todas. Segui trabajando 20
anos después de haber terminado estos proyectos,
segui haciendo residencias y ofros trabajos. Siento
que me voy colocando poco a poco, que en cada

residencia es como si me presentaran un problema
especifico que no estd en la residencia o en el encar-
go del cliente. No dirfa que es como un ensayo —pues
serfa pretencioso— pero si la voluntad de trabajar en
algo nuevo.

[...]

Existen algunos proyectos, como en el caso de la
residencia Sigrist, en que ese aspecto parece ser mds
radical. En esa residencia surgié el tema del acceso
y de su relacién con la topografia. Me preocupaba
cémo acceder a ese terreno de la manera mas ade-
cuada, como acceder a una casa con el terreno incli-
nado. Algo siempre complicado. Es lo contrario de lo
que pasaba, por ejemplo, en mi casa, donde el terreno
inclinado ofrecia varias posibilidades de acceso.

[...]

Por eso siempre comienzo con la topografia: cémo
organizar niveles, como establecer planos horizonta-
les con relacién a las cotas altimétricas y a los perfiles
inclinados, ya que el plano de permanencia hace re-
ferencia a la linea horizontal.

Residencia Sigrist
En esa residencia, me atrevi, quizd por el apoyo

del equipo del despacho. Surgié la idea y ellos la
estimularon.
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[..]

En el caso de la residencia Sigrist, mi mayor pre-
ocupacién, la mds inmediata, fue el acceso. 2Cémo
podia hacer que ese acceso llegara a una rasante
lo suficientemente alta para que la casa tuviera sol?
Empecé con soluciones extremadamente complica-
das que incluso conllevaban obras de contencién,
soluciones de contencién caras y dificiles que
acabarian por descaracterizar mucho el terreno.
La idea final sobre cémo hacer la casa surgié de
conversaciones con mis colaboradores. Una de las
arquitectas que trabajaban conmigo, una persona
extraordinaria y formidable que se llama lolanda
Akamine Risi, de repente me pregunté por qué no
enterraba la casa. Ante esa pregunta, yo, de inme-
diato, respondi: “Déjate de locuras! Yo no escondo
a nadie”.

[..]

Pero después, poco a poco me empecé a pre-
guntar: &Y por qué no? Y empecé a plantearme esa
posibilidad. Me di cuenta de que la cuestién no era
enterrar o no la casa, sino una posible organizacién
del proyecto adecuada para el terreno y que pa-
recia comportar innumerables ventajas y atributos.
Y eso, en el sentido de que me proporcionaba un
ritmo vertical al mismo tiempo que la modulacién
horizontal que siempre me preocupa para organizar

la estructura y los espacios de manera muy regular.
A medida que iba recortando el terreno en esos
niveles, fui resolviendo el proyecto con un piso de
acceso inicial que no me obligaba a excavar de-
masiado, con un piso para las zonas pUblicas y con
un piso para las zonas privadas, de manera que la
terraza de un nivel era la cobertura del otro y asi.
El primer croquis, que aun guardo, estd en algin
cajén, muestra una situacién muy rudimentaria,
casi infantil.

[..]

Al desarrollar ese proyecto, sélo entonces, me puse
en serio. Me di cuenta de que podria convertirse en
un proyecto interesante y que podia recomponer la
cuesta de la colina, completamente despedazada por
los casas vecinas, con profundos e increibles cortes
con elementos de confencién y monstruosidades por
el estilo. De cualquier modo, aunque yo introdujera
elementos de confencién y estructurales complejos
—que ademds, en realidad, creo que no hice el enfo-
que adecuado: con una estructura de contencién mas
sélida—, no dafaria el paisaje.

[..]

Diré mds. En la residencia Sigrist, la propuesta
pretendia crear una solucién técnica innovadora o, al
menos, coherente, pero no fue asi. Fue una casa con
varios problemas constructivos, y no sélo me refiero
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a la arquitectura. Se hicieron verdaderas tonterias en
la construccién. A lo mejor le faltaba coherencia a la
propuesta del proyecto, sistemas de contencién mds
claros y eficientes, pues no fue una construccién inte-
ligente: se quedé corta.

[...]

Cuando me di cuenta de que era una manera de
recuperar la cuesta con la casa, me convenci en ese
sentido y llevé a cabo la propuesta. Quise organizar
una cobertura de tierra con jardin, pero durante la
obra, no fue viable como me hubiese gustado, a cau-
sa de los costes, que como siempre, ultrapasaban las
previsiones. Eso no evité que se estudiara y se investi-
gara hasta més no poder el problema constructivo y el
drenaje que comportaba toda esa obra.

[...]

Lo mds curioso es que la residencia Sigrist, tan
radical como parece a primera vista, como un objeto
extrafo, ha acabado teniendo espacios que considero
convencionales. Ambientes generosos que se abren en
terrazas muy soleadas, reciben mucha luz que penetra
de diversas maneras: por medio de aberturas, a través
de las transparencias, entre los niveles creados.

[..]

Esa fue una manera de crear una solucién para ese
lugar, un método para proyectar en ese terreno con
condiciones de iluminacién inesperadas, eficientes y

adecuadas para un proyecto residencial. Las plan-
tas se distribuyeron de manera lineal, escalonada y
paralela con las curvas de nivel y fueron necesarias
soluciones como la de las escaleras de un solo tramo
que vencian todos esos planos a distintos niveles. Por
otro lado, el proyecto se organizé de una forma muy
tranquila, muy agradable y el resultado fueron unos
espacios tranquilos.

[...]

Los marcos de la residencia Sigrist son perfiles
metdlicos con el grosor de la hoja de la puerta. Estén
adaptados. En realidad consiste en un detalle muy
sencillo.

Residencia del arquitecto

En el caso de mi propia vivienda, que se hizo en la
misma época, nos enfrentamos a otro dilema con los
materiales, un problema siempre importante, aunque
no determinante.

[...]

El propio proyecto me lleva a decidirme por unos
materiales u otros. Elijo los materiales cuando dibujo,
y luego llevo esa decisién hasta sus Gltimas conse-
cuencias. Si bien la residencia Sigrist tenia una es-
tructura de hormigén con paredes de obra —muros de
contencién de hormigén y paredes dobles de obra—,
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esos muros de obra no tenfan textura, eran como un
conjunto de separaciones neutras y blancas, marca-
das por los elementos de hormigén de la estructura,
que conformaban el sistema modulador del espacio.
En mi casa se llevd a cabo otra propuesta. La casa
estaba en pendiente descendente y el acceso se haria
a través de una determinada rasante; como conse-
cuencia, ese vinculo natural serfa casi como un puen-
te. La unién de la calle con la casa sigue un plano y
ese plano iba a ser la referencia para organizar los
demés niveles. Y esos niveles se organizaron median-
te pisos opuestos.

[..]

El proceso de disefio del proyecto fue complicado
porque el terreno tenia una parte frontal bastante
amplia y yo tenfa dos ideas claras con relacién al
proyecto: la primera era que el material constitutivo
usado debia ser explorado hasta sus Gltimas conse-
cuencias en la construccién. Confieso incluso que el
bloque de hormigén no era la hipdtesis de partida,
surgié como alternativa en el transcurso del proyecto.
Una vez tomada esa decisidon, debia transformar ese
material en el elemento que construia la casa entera.
Eso significaba que la estructura —el disefio de la es-
tructura— no estaba fijada a la casa, sino contenida
en ella: ejes con pilares hechos en bloque de hormi-
gén y una modulacién, tanto vertical como horizon-

tal, extremadamente rigurosa. Los pilares se hicieron
con bloques creados ex profeso para la casa: bloques
de 40 x 40 cm, que en aquella época no existian.
No era la estructura la que disefiaba la casa, sino
el principio constructivo lo que definia los espacios.
Aunque la estructura en planta fuera absolutamente
simétrica y organizada, seguiria estando contenida en
esas paredes.

[...]

Desde el momento en que se elige un material,
pasa a definirlo todo, desde los detalles ejecutivos
al desarrollo del proyecto. En el caso concreto de mi
residencia, eso pasé en los pisos, en que se aplicd un
tratamiento de la forma de la losa de hormigén. En mi
casa hay pocos detalles. Los bloques de hormigén, el
piso Unico, las paredes con el tratamiento Unico que
recorre toda la casa y favorece la fluidez. Esa fluidez
también estd presente en los espacios mds privados
—sujetos a la particularidad del proyecto— en los que
hay diferencias con respecto a los espacios mds pU-
blicos. Esa fluidez se complementa, ademds, por la
nocién de paseo, mi segunda exigencia. Yo queria
que la casa fuera uniendo los espacios a través de un
recorrido —interesante— y por eso surgieron las rampas
en el proyecto, pues era importante que con cada
cambio se llegase a un lugar diferente y agradable.

]
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En realidad es dificil responder a la pregunta de
si las rampas aparecen por la topografia del terreno
o si se derivan de un esquema favorable de distribu-
cién. Se establecié en concomitancia con la idea de
recorrido. Parecié adecuado organizar el espacio en
medios niveles con la solucién de las rampas, a partir
de las propuestas de Jodo Vilanova Artigas.

[..]

Siempre prevalecié la idea del recorrido. Quiero
decir, la idea de alcanzar situaciones visuales distintas.
Se entra en una situacién, se desciende un nivel o se
sube para llegar a ofra situacién visual. Se recorre la
rampa y se llega a una sala, se baja un poco y se tiene
ofro espacio. Esa idea de recorrido surgié porque se
apoyaba en el terreno. El perfil del terreno se va ele-
vando y la rampa hace esa transicion de manera muy
suave, muy agradable. En la transiciéon de nivel a nivel
lo rampa es el elemento conductor para ese recorri-
do. Lo que no eliminé la necesidad de un sistema de
unién mas rdpida como es la escalera.

[...]

Existe una escalera de servicio y otra social para
unir con mds rapidez, con eficiencia, las diferentes
partes de la vivienda.

[..]

Hay una modulacién dentro de los ejes de simetria,
sin duda. Tengo una modulacién del tipo A:B:A con

las siguientes medidas: 2,40 m, 6,00 my 2,40 m. Es
decir, 6 m mds 2,40 m suman 8,40 m. Son relaciones
bastante cldsicas. Existe toda una relacién de medidas
que coordinadas con el material escogido definen el
sistema constructivo de la casa. Para mi, esas cosas
siempre han sido muy importantes. La modulacién
ocurre como posibilidad de racionalizacién del pro-
ceso constructivo, propicia la oportunidad de utilizar
componentes, industriales o no. Ademds, la modula-
cién estd relacionada con la construccién del espacio,
con la organizacién del espacio, en la medida en que
la arquitectura se refiere a eso. La estructura no es
s6lo un sistema necesario: también es un sistema de
organizacién del espacio.

[...]

La estructura organiza el espacio. Eso significa que
la estructura es arquitectura. Organiza el espacio.
Pero no predomina obligatoriamente.

[...]

La estructura organiza, es considerada. Lo es
més que el pentagrama que sirve para leer musica.
En el caso de la arquitectura, la estructura es lo que
construye la casa. Estd integrada en la cuestion de la
arquitectura. Yo no quise que en mi casa predomina-
se. No me gusta la arquitectura que es précticamente
estructura.

]
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En mi residencia me resistia a la idea de un espa-
cio resuelto con cuatro apoyos y una losa con cdlcu-
los atrevidos que la hiciesen importante. No es algo
estrictamente necesario. No es necesario hacer una
estructura atrevida para hacer buena arquitectura,
una estructura que predomine sobre todas las ofras
cosas. iNo siempre es eso! Por ello, en mi residencia
preferia enfrentarme a esa nocién de estructura orga-
nizada, sin que comparezca como elemento organi-
zador, aunque, a veces, asuma ese papel: cuando los
pilares quedan sueltos, por ejemplo.

[...]

No hay diferencia entre la estructura y el principio
constructivo, hay una relaciéon muy fuerte entre los dos
sistemas. No se aislan. Es diferente de otra casa que
hice, en la que la estructura quedaba completamente
independiente de los cerramientos verticales. En mi
residencia son completamente dependientes.

[..]

Si existe un conflicto entre lo que hago y lo que me
gustaria hacer: la cabafa de caicara. No hay duda.
Tengo una enorme dificultad para dar con la solucién
a un proyecto, pero me enfrento a las posibilidades.
Lo que he hecho en los Gltimos afios con la arquitec-
tura tiene mucho de mi mismo. Soy como un papel se-
cante, lo absorbo todo: me empapo de las cosas. Soy
incluso refractario ante ciertas arquitecturas: confieso

que me invaden. Hay cosas que sigo como ejemplo,
cosas que veo en viajes. Cosas que se me acumulan
dentro. En cierto momento me acuerdo de algo publi-
cado, de un proyecto antiguo, algo visto o vivido y me
quedo imaginando si conseguiria hacer algo pareci-
do. A partir de ahi, intento organizarme. Por ejemplo,
cuando fui socio del arquitecto Arnaldo Martino, em-
pezamos a hacer proyectos con estructura metdlica, y
no fueron pocos. Arnaldo y yo empezamos y, es cierto,
me escudé en él, porque —como ya he dicho antes— yo
no tengo fuerzas para hacer tantas cosas, pues tengo
una sensacién de descontrol. No domino todas las
técnicas, pero con Arnaldo me sentia mds seguro para
hacer proyectos en estructura metdlica que me posi-
bilitaban el desarrollo de ese lenguaje arquitectural
que no habia practicado hasta ese momento. Algunas
de las casas metdélicas que hice mantienen una fami-
liaridad con cierta arquitectura que se hacia en las
décadas de los cincuenta o sesenta del siglo xx, con
Oswaldo Arthur Bratke o Rino Levi entre otros, porque
la propia técnica con que me proponia trabajar (la
estructura metdlica) me llevaba a adoptar soluciones
coherentes con ese sistema.

[...]

Hablando de la residencia Sigrist, la residencia
Carangola, la residencia Pedro Tassinari y la residen-
cia Max Define, la cuestion de la construccién era
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importante por la arquitectura que propicia. Quiero
decir, en mi casa se adopté la solucion del bloque
de hormigén como material de base. Era la segunda
casa que me hacia con bloques de hormigén. La pri-
mera fue tfitubeante, y yo me estaba formando, eran
los comienzos. Vi algo muy bien hecho con hormi-
gén, un proyecto de Claudio Gomes, decidi seguir
por esa via y pensar que acertaria. Hice un proyecto
en hormigén a mi manera. Cuando me hice la segun-
da casa, tardé muchos afos en terminar el proyecto,
porque tenia en mente un montén de datos acumu-
lados durante muchos afos y me perturbaban. Fue
cuando empecé a dibujar sin definir material alguno.
Comencé por el terreno, por la implantacién, por el
encargo, la distribucién, la articulacion de los niveles
y asi surgié aquel proyecto cuya organizaciéon se de-
mord bastante. Las plantas, las rampas, el recorrido.
Hasta cerrar el concepto de la casa no habia definido
ningUn material.

[...]

Tenia malla estructural, modulacién y simetria. Ya
tenia un esbozo estructural, pero no habia definido
ni la técnica ni los materiales. Sélo logré avanzar
en la construccién de la casa cuando se impuso la
modulacién. Ahi fue cuando decidi volver a usar
bloques de hormigén, porque queria llevar hasta
las Ultimas consecuencias ese material, en el sentido

de no individualizar la estructura y los cerramientos
verticales en etapas diferentes o articuladas, lo queria
organizar como un todo. Utilicé bloques de hormigén
especiales, fabricados por Reago, para que cuando la
estructura se soltase de las paredes, se convirtiera en
pilares o se fundiera en paredes (dentro de la casa).
Exploré esa opcién hasta el limite, porque en aquel
momento no tenia la menor duda. Nunca habia he-
cho un proyecto de esa manera, era complejo, me
encantaba en ciertos aspectos a causa de los espacios
diferenciados, de la luz, del paisaje y de la vista. Era
preciso tener una total seguridad en lo que haciay me
amparé firmemente en el bloque como unidad cons-
tructiva y dimensional. Es la idea de que un espacio
complejo no deja de tener esa unidad con un Unico
material de pared, piso y vidrio. La cosa era trabajar
con poquisimos elementos aprovechando todas sus
posibilidades.

[...]

El terreno se modelé. En la medida en que se fue
desarrollando aquel proyecto en el terreno, nos dimos
cuenta de que se podia modificar. Es posible trabajar
cualquier terreno y modelarlo: adaptarlo. O sea, el
terreno también fue evolucionando, ajustdndose al
proyecto. Todo fue ajustédndose. Fue interesante, crear
los sombras que necesitaba (en la orientacién oeste).
El sol es importante y confortable.
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[..]

Procuro ir hasta el final. Mi casa pasé a ser un
manifiesto personal, porque en el fondo nadie quiere
tener una casa de bloques de hormigén como la mia.

[...]

Las buenas fabricas hechas con hormigén las quie-
ren cerrar, porque muchos las detestan. Es algo que
no se corresponde con el gusto de los clientes. He
acabado por retraerme en relacién con ciertos mate-
riales, por pensar que la gente no los acepta bien.

[...]

Si tengo una estructura independiente desde el
punto de vista constructivo, cuando yo quiera puedo
tirar todas las paredes y la estructura seguird en pie,
no se caerd. No obstante, no tiene esa importancia en
el espacio.

Residencia Pedro Tassinari

En la residencia Pedro Tassinari —un proyecto mds
antiguo— también se percibe bien el tema de la im-
plantacién. Fue fundamental la cuestion de la implan-
tacién en aquellas dos casas. Hay una seccién que
muestra muy bien esto, aqui, en la parte delantera del
edificio. Muestra bien la relacién entre las dos casas,
como una se coge a la ofra segin la misma definicién
de las rasantes del terreno. Esa cuestion para mi es

extremadamente importante. Otra que también va a
aparecer en el proyecto, estd en todos ellos de una
forma muy marcada: la cuestiéon de la circulacién.
La historia de la circulacién, aunque no sélo como
recorrido... como circulacién, también como recorri-
do (ademds, no sélo), como una forma de articular
realmente todos los espacios de manera que permita
algtn uso. La idea un poco académica que uno tiene
de la circulaciéon. Por ejemplo, el recibidor, la zona
publica de un lado, los servicios del otro... todo
acaba comunicédndose y hace que la clasificacién
funcional sea insuficiente para explicitar un aspecto
de funcionamiento de la propia casa, que en una
situacién concreta, se resume en cdémo, a través de
la definicion de un sistema de circulacion, se crean
condiciones de funcionamiento muy adecuado de los
espacios. En mi casa, eso se lleva hasta sus Gltimas
consecuencias: aqui, en la planta de las habitaciones,
por ejemplo, esos corredores que existen, esas escale-
ras, hacen que se pueda recorrer y llegar a todos los
espacios de la casa de mil maneras distintas, total-
mente independientes de otros espacios. La cuestion
de la definicién de la circulacién, Richard Meier la
muestra bien, de manera didd4ctica, en sus proyectos.
En la residencia Max Define, la situaciéon se organizé
nitidamente en torno a un espacio abierto central,
para todos los sectores. Eso es algo académico, diria
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que es hasta tradicional en arquitectura. La cuestién
de la circulacién es fundamental.

[..]

Nunca pensé que el ritmo de las bévedas fuese
un impedimento, una camisa de fuerza. Al contrario:
sugiere cosas interesantes. De repente, una béveda
se convierte en un puente, el comedor es un puente,
se pasa por debajo de un puente. Con esa estruc-
tura de apoyo, me divierto. Con una losa plana me
volveria loco. No sé qué hacer con una losa plana.

[...]

En esas residencias sucedié lo siguiente: en la
residencia Pedro Tassinari, por ejemplo, tenia un
problema con el terreno, que tenia la parte delante-
ra muy ancha pero tenia poca profundidad (estaba
situada en la cima de un monte). Tenia un proyecto
que, en realidad, era para dos familias: los padres
y la hija, independiente, aunque con posibilidad de
espacios comunes. Lo bdsico fue crear la rasante
de referencia para las dos casas, desarrollada en el
sentido longitudinal del terreno, en un ritmo creado
por una modulacién que fui adoptando poco a poco
y que de repente me parecié, me sugirid, me recordd
a un proyecto de Le Corbusier que dividia el terreno
en bévedas y que nunca llegd a ser ejecutado. Pensé
que serfa interesante trabajar con bévedas en 1963
6 1964. Acababa de volver de Europa y en Brasil se

empezaban a utilizar bévedas. Habia arquitectos que
lo estaban haciendo y yo también quise investigar el
espacio con esas formas. La idea de crear, en la resi-
dencia Pedro Tassinari, una estructura linear, en toda
la parte delantera del terreno, segin una modulacién
perpendicular con un ritmo marcado por bévedas,
como si fuesen producidas en serie, aunque ésa no
haya sido la técnica adoptada para la construccion
de la casa, era importante como recurso para orga-
nizar un conjunto. Es decir, no queria fragmentar la
casa, partirla. Se trata de encontrar un principio de
organizacién de los espacios. La idea de trabajar con
bévedas me parecié estimulante y agradable. Queria
cubrir con bévedas. Y para ello conté con la efectiva
colaboracién de Lélio Machado Reiner, un arquitecto
excelente.

[..]

En realidad, Lélio me ayuddé mucho. Queria cons-
truir esas bévedas de la forma en que lo hice, exac-
tamente como las de las casas Jaoul (1954-1956),
de Le Corbusier. Era una casa que tenia un principio
orgénico de organizacién, porque habia una tra-
ma horizontal y vertical construida sobre el terreno.
Como layers, o capas: niveles. Fueron tres las capas
en que organicé el espacio de la residencia segin el
proyecto. Una vez definido ese criterio bésico de la
residencia, me detuve a resolver los espacios. Aquella
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dimensién, que resultd acertada, surgié de los retro-
cesos, de los espacios disponibles, espacios iguales
en una sucesion de ejes espaciados. También estaba
la modulacién horizontal que siempre uso, que es la
misma en mi casa, en la casa de Sigrist y en la de Max
Define. Son principios organizadores de espacios. La
estructura es muy importante, asi como los cerramien-
tos verticales, y todo ello hace su juego diversificado
en la forma.

[...]

La residencia Pedro Tassinari no es corbusiana para
nada. Es mucho mas wrightiana. Es més orgdnica, sus
espacios fluyen. La referencia fueron las bévedas de
las casas Jaoul, construidas de la misma manera y
mds tarde anuladas. El cliente también interfiere, es-
torba. Hacer una residencia no se puede considerar
la expresién de un individuo porque atestigua lo que
se consigue hacer junto a los clientes. El cliente parti-
cipa en el proceso de una forma u otra. Por ejemplo,
yo me asusto y voy hasta cierto punto, porque sé que
no puedo ultrapasar los limites. El proyecto de Pedro
Tassinari, por ejemplo, sufrié alteraciones porque no
habia sido concebido para él, sino para ofra persona
que fallecié cuando él compré la casa. Aquel cliente
habia hecho la casa original para su hija. Esa casa fue
la primera en terminarse, segin la técnica de bovedas
de las casas Jaoul, con ladrillos y barras de hierro

atirantadas. En la segunda casa, la de la derecha, el
padre y cliente no quiso ladrillo en el techo y eso me
obligd a construir en hormigén, revestir y pintar de
blanco. Una esté con ladrillo y la otra no. Una es una
“l”, y la otra no.

[...]

Se hizo la primera residencia, la de la hija, se
termind, se pintd y se vacié. Mientras, la ofra estaba
parada, con la estructura de hormigén terminada, sin
ladrillo, porque el propietario no lo queria. Después,
se interrumpieron las obras, porque la hija ya no iba
a vivir alli y la segunda estructura estuvo muchos afos
abandonada. Esa fue la estructura que Pedro Tassinari
compré, porque le gustaba la casa y el proyecto. Tuve
que hacer algunos cambios en el proyecto segun su
gusto. Los detalles ejecutivos de la casa ya se habian
hecho para la primera y se aprovecharon para la
segunda. Se desenvuelve de manera orgénica, no
como forma pura y simple, sino como se desarrolla el
proyecto: apropidndose de los niveles, amoldéndose
al terreno. No es un proyecto pausado, es algo que
nace del suelo. Tiene muros de piedra, que acaban
en la entrada principal de la casa y en la rampa. En
la residencia de Pedro Tassinari los detalles cuentan.
Ademds de la estructura mencionada, de la obra de
albanileria, de los ladrillos, del hormigén y de las
vigas, también hay madera, y su empleo es funda-
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mental en la casa. Los detalles que aprendi con el
arquitecto carioca Sérgio Bernardes, afos antes, aqui
los retomé.

Residencia Max Define

Descubri cosas interesantes y agradables, pero
con mucha dificultad. Por ejemplo, la historia de la
residencia Max Define. Comencé a hacer el proyec-
to en un terreno que consideraba muy bonito pero
que tenfa una casa mal conservada, una casa repu-
diada por el propietario desde que compré el terre-
no. Lo Unico que tenia sentido era hacer otra casa
en el mismo lugar para preservar la relacion de la
topografia y la vegetacién. Proyecté una residencia
extremadamente racionalista, con base cuadrada y
con la vista puesta en Louis Khan. Desarrollé aquel
proyecto y lo presenté al ayuntamiento. Entonces vi
un proyecto de Paulo Mendes da Rocha, en Chdca-
ra Flora: la residencia James Francis King (1972).
Comparé aquella casa con el proyecto que habia
hecho y me di cuenta de que me habia equivocado,
de que la casa no podia ser como la habia disefa-
do. Tal vez en otro lugar funcionaria, pero en Séao
Paulo tenia que tener otra forma. Volvi al despacho,
sin discutir, cogi aquella planta bésica con la distri-
bucion de los ambientes, con la relacion del terreno

y cambié el proyecto completamente hasta lograr lo
que esté aqui, como una estructura independiente,
en el lenguaje de la estructura, paredes y carpinte-
rias...

[...]

Antiguamente, la gente era mds receptiva. Max y
Hel® eran unas personas adorables que me entrega-
ron la casa. Yo tenia total responsabilidad sobre aque-
lla obra y ellos lo aceptaron con entera confianza, lo
que me asusté mucho. La residencia de Max Define
corresponde a un momento en que hice proyectos y
desarrollé conceptos que no tienen relacién con lo
que haria después.

[...]

Diferente, por ejemplo, de una residencia co-
mo la de Max Define, donde acabé asumiendo, como
experiencia personal, hacer una vivienda donde la
estructura fuera diferente de las paredes. Partir del
principio corbusiano.

[...]

Donde la referencia a las casas del arquitecto Car-
los Millan y del arquitecto Paulo Mendes da Rocha es
evidente. Mds efectiva en el caso de Millan, incluso
se puede pensar que la arquitectura de Paulo Mendes
da Rocha me inspird, me sugirié la solucién de la re-
sidencia Max Define.

o]
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Yo fui quien le propuso al cliente cambiar todo el
proyecto. Fue cuando decidi trabajar de una manera
més libre con respecto a los cerramientos verticales y
mds contenida con relacién a la estructura. La estruc-
tura a la que me refiero es la estructura portante. En
realidad la estructura es muy simple: una distribucién
equilibrada en los apoyos, organizada y ordenada,
que aguanta dos losas. A eso le siguié la obra de
albanileria, los muros, sin libertad alguna, apenas
liberada del sistema de sustentacion. Libre del punto
de vista de que estd suelta. Es absolutamente legible
lo que es estructura y lo que es cerramiento vertical.
Por otro lado, la estructura comparece sin perturbar el
espacio. Los pilares estdn presentes de manera que, a
veces, organizan las aperturas.

[..]

Trabajé con pocos materiales; bdsicamente
con hormigén para la estructura, ladrillo, vidrio y
madera. La implantacién de esa casa también se
convierte en algo esencial. Asi me encuentro con
la implantaciéon, quiero decir, con la relacién del
proyecto y el terreno. El terreno como soporte en
el que la arquitectura se integra. Cualquier pro-
yecto que tenga una mala implantacién me choca.
Establecer una relacién muy clara, tranquila, agra-
dable y equilibrada es necesario. En mis proyectos
es lo principal. Me demoro al resolver un proyecto

porque me toma tiempo captar, decidir sobre las
posibilidades.

[..]

Ademds de cumplir con la cuestién distributiva y
funcional, el sistema de circulacién de la residencia
Max Define corresponde a la organizacién de los ele-
mentos de estructuracién de los espacios y la forma.

[..]

En la construccion de la residencia Max Define tuve
un jefe de obra muy competente. Para que se haga
una idea, el tema de la técnica constructiva siempre
me habia parecido un mito. Les tengo respeto a las
cuestiones técnicas de la arquitectura. Por un lado,
creo que la gran arquitectura no siempre ha depen-
dido de la gran innovacién tecnolégica. En algunos
casos si, pero no siempre. Hay obras fundamentales
en la arquitectura, incluso de ruptura, que no presen-
tan una correspondencia tecnolégica. Por otro lado,
como arquitecto, hay que tener una cierta valentia, o
por lo menos un poco de interés para especular cémo
puede ayudar la tecnologia. La estructura me inhibe.
Me conformo con lo que ya se ha probado. No soy
capaz de experimentar, no tengo valor para eso. Me
escudo al decir que he descubierto, o al menos intuyo,
que la mejor técnica no es fundamental. Y cuando
digo técnica me refiero a ese componente innovador,
y no a la técnica en si. Mi ex socio Arnaldo Martino,

© Los autores, 2005; © Edicions UPC, 2005

33



34

al que admiro inmensamente, no tiene problemas
para meterse en la construccién, en la tecnologia, y
tiene una sensibilidad estructural dificil de encontrar.
Hace tiempo que fuimos socios y yo aprendi mucho
con él. En cualquier caso, en el momento de definir
cémo construir lo que tfengo en mente, yo opto por la
solucién mds convencional, la més conocida, porque
no tengo Gnimos, no me siento seguro de ir mas alld.
En ese aspecto, el proyecto puede ser muy comedido.
Siento que mi arquitectura es moderada y que mis
residencias son simples.

Edificios Gemini

Aquellos edificios no eran nada del otro mundo.
En aquel momento, yo tenia un amigo empresario
que no era un gran empresario, era un hombre al
que le gustaba la arquitectura. Con el Banco Nacio-
nal de Habitacdo (BNH) tenia posibilidad de finan-
ciacién de viviendas de clase media en condiciones
favorables. Y dijo: “voy a entrar en ese negocio, haré
eso y lo de més allg, pero lo haré como yo creo que
tiene que ser, porque no es posible que la buena
arquitectura no dé mejor impresién que la arqui-
tectura horrible”. Empezé a meterse en esa historia
de viviendas con propuestas bien solucionadas que
llevaban al concepto de los edificios modulares, més

allé de los edificios cortados por el mismo patrén.
Entonces, llamé al arquitecto Abrado Sanovicz —autor
del edificio Modular Beta (1970)-y a mi. Al principio
estébamos nosotros dos. En aquel momento de los
Gemini la intencién era hacer buena arquitectura. Se
comprdé un terreno de 40 x 50 m, pero no se llegaria
a construir lo que la legislacion vigente permitia en
aquella época, 4 veces el drea del terreno. El terreno
tenia 2.000 m?, por lo que se hubiese podido llegar a
8.000 m? de superficie construida. Propusimos cons-
truir menos de lo permitido, porque queriamos crear
una vivienda mejor, con menos pisos, un poco mds
grandes, y ain asi venderlos a un precio adecuado.
Y lo conseguimos. Hicimos aquellos dos edificios con
estructura segun proceso racional con respecto a la
flexibilidad de espacio y estructura independiente. La
propuesta inicial era ésa. La constructora Forma Es-
paco entrd en el negocio, como emprendedora que
buscaba un diferencial en la calidad de la arquitec-
tura. Después, la cosa tomd otro rumbo que no vale
lo pena contar. Aquella oportunidad constituyé una
situacién muy favorable para mi como arquitecto, ya
que tuve mucho apoyo para trabajar como yo creia
que debia trabajar. Como lenguaje, los Gemini eran
extremadamente simples. Y la referencia a Mies es
inmediata.

]

© Los autores, 2005; © Edicions UPC, 2005



Despacho del arquitecto

Hablo de mi pequefio despacho (1986), de cuando
nos instalamos en una parcela tipica del barrio, con
diez metros de fachada y cuarenta de profundidad.
Plano y sin mayores atractivos visuales, el mayor desa-
fio era crear un ambiente de trabajo agradable. Crear
un principio estructural sencillisimo, una construccién
flexible para viabilizar el despacho. Fue un proyecto
en coautoria con el arquitecto Arnaldo Martino, mi
socio en aquel momento, que también pensaba asi,
organizaba instalaciones, especificidades, dreas ser-
vidas y servidoras: pequefios ambientes agrupados y
apoyados en una de las divisorias del terreno para
dejar, del otro lado, un espacio amplio y libre que
permitiera posibles ampliaciones.

[..]

El esquema de circulacién es un eje. Para mi el
eje no es algo abstracto, un eje también funcio-
na como un recorrido. Como un recorrido en el
sentido de la circulacién, de la distribucién, de las
calles.

[..]

Me gustan las aberturas en forma de grietas, aber-
turas que van del suelo al techo. Aberturas que esta-
blecen oposicién y ritmo a lo cerrado. Eso de que no
me gustan las ventanas no es del todo verdad.

Creo que el cristal templado me dio la posibilidad
de explorar bien la idea de lleno y vacio: transparen-
cia y opacidad.

[...]

No es que no me gusten los marcos de las puertas,
en realidad me gustan. Un marco de madera bien
disefiado es algo que me agrada, que especifico bas-
tante. Ahora bien, también es cierfo que ese marco
bien disefado es caro. Si tengo que ahorrar y simplifi-
car el batiente, prefiero reducirlo al minimo necesario.
Ya lo he puesto en prdctica varias veces. Es una cues-
tién de reducir al minimo cualquier cosa.

[..]

Pero esa solucién no. Es barata, ya la he utilizado
varias veces. Es una soluciéon muy simple.

[...]

Uso esa solucién porque es econdémica y por-
que es correcta. Por esos dos motivos, porque sélo
adoptaré una solucién si la considero bonita. Eso es
evidente. Nunca una solucién que no sea bonita. El
plano de la puerta que se recuadra para disociar la
forma de la pared me parece extremadamente ar-
quitecténico.

[..]

Depende del objetivo de la intervencién espacial.
Yo no seria tan radical. Por ejemplo, en la residencia

© Los autores, 2005; © Edicions UPC, 2005

35



36

Max Define, tengo detalles de madera que correspon-
den a una solucién con piezas enormes, que tenia in-
cluidos conductos y rodapiés que eran grandes piezas
de madera. No era tan radical. En la residencia Pedro
Tassinari, lo mismo: la misma solucién en los marcos,
los mismos marcos de madera, los cristales templados
en carpinferias de gran seccién. La madera siempre
ha sido un material que me ha interesado. Por eso la
uso de un modo fuerte, decidido, pero nunca cuando
no es necesaria.

[..]

Soy exigente en la medida en que puedo serlo. La
exigencia siempre es la misma. La exigencia justa para
decir, como Helio Pifdn: “Esto estd bien, estd bien”.
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