



UCLM



Ediciones de la Universidad
de Castilla-La Mancha



La presencia del ausente

Dios en literatos
contemporáneos

Edición preparada por:
Juan Agustín Mancebo Roca
Antonio Barnés
Alicia Nila Martínez Díaz

173

colección
estudios

LA PRESENCIA DEL AUSENTE

Dios en literatos contemporáneos

Albalá, Appleyard, Argullol, Bagli, Barnés, Batres, Blake, Bousoño, Buero, Cardenal, Carrère, de las Casas, Cernuda, Champourcin, Contreras y López de Ayala, Cortázar, Cotta, Cullen, Diego, Fernández, Fuertes, García Lorca, Gaos, Gomis, Guitton, Houellebecq, Hughes, Jiménez, Lacaci, López Gorgé, López Anglada, Manrique de Lara, Merino, Murciano, Nervo, Papini, Pascal, de la Rica, Swedenborg, Tolkien, Vázquez, Villacañas, Waugh, Zardoya

LA PRESENCIA DEL AUSENTE

Dios en literatos contemporáneos

Albalá, Appleyard, Argullol, Bagli, Barnés, Batres, Blake, Bousoño, Buero, Cardenal, Carrère, de las Casas, Cernuda, Champourcin, Contreras y López de Ayala, Cortázar, Cotta, Cullen, Diego, Fernández, Fuertes, García Lorca, Gaos, Gomis, Guitton, Houellebecq, Hughes, Jiménez, Lacaci, López Gorgé, López Anglada, Manrique de Lara, Merino, Murciano, Nervo, Papini, Pascal, de la Rica, Swedenborg, Tolkien, Vázquez, Villacañas, Waugh, Zardoya

Edición preparada por:
Juan Agustín Mancebo Roca
Antonio Barnés
Alicia Nila Martínez



Ediciones de la Universidad
de Castilla-La Mancha

Cuenca, 2021

LA PRESENCIA del ausente : Dios en los literatos contemporáneos / Magdalena Aguinaga Alfonso... [et al.] ; edición preparada por, Juan Agustín Mancebo Roca, Antonio Barnés, Alicia Nila Martínez Díaz.– Cuenca : Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2021

200 p. ; 24 cm.– (Estudios ; 173)

ISBN 978-84-9044-449-8 (edición electrónica)

1. Literatura - Historia y crítica I. Aguinaga Alfonso, Magdalena II. Mancebo Roca, Juan Agustín, ed. lit. III. Barnés, Antonio, ed. lit. IV. Martínez Díaz, Alicia Nila, ed. lit. V. Universidad de Castilla-La Mancha, ed. VI. Serie

82.09

DS

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación solo puede ser realizada con la autorización de EDICIONES DE LA UNIVERSIDAD DE CASTILLA-LA MANCHA salvo excepción prevista por la ley.

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos – www.cedro.org), si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

© de los textos e imágenes: sus autores. 2021.

© de la edición: Universidad de Castilla-La Mancha. 2021.

Edita: Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha

Colección ESTUDIOS n.º 173

Diseño de la colección y de la cubierta: C.I.D.I. (Universidad de Castilla-La Mancha)

Foto de cubierta: El jardín de las delicias (detalle). 1490-1500. Hieronymus Bosch, El Bosco. Museo del Prado.



Esta editorial es miembro de la UNE, lo que garantiza la difusión y comercialización de sus publicaciones a nivel nacional e internacional.

ISSN-L: 2255-2618

I.S.B.N.: 978-84-9044-449-8 (Edición electrónica)

DOI: https://doi.org/10.18239/estudios_2021.173.00

Composición: Compobell

Hecho en España (U.E.) – *Made in Spain (E.U.)*

ÍNDICE

Prefacio	9
<i>Juan Agustín Mancebo Roca, Antonio Barnés y Alicia Nila Martínez</i>	
Diálogo ficticio entre Jean Guitton y Blaise Pascal	13
<i>Magdalena Aguinaga Alfonso</i>	
¿Dónde está Dios? 30 poetas responden	23
<i>Antonio Barnés</i>	
El Edén en <i>Rayuela</i>	43
<i>Izara Batres</i>	
Presencia y sentido de Dios en <i>Irene o el tesoro</i> (1954), de Antonio Buero Vallejo	55
<i>José Luis González Subías</i>	
Las memorias de Dios. Ateísmo, crisis y conversión de Giovanni Papini (1907-1921).	63
<i>Juan Agustín Mancebo Roca</i>	
Más allá de las palabras: un estudio comparatista de la representación de la gracia, el pecado y la redención en la novela y la película <i>Brideshead revisited</i>	85
<i>Alicia Nila Martínez Díaz</i>	

Índice

Tolkien: sobre la trascendencia desde el corazón artístico	101
<i>Jon Mentxakatorre Odriozola</i>	
«Un Cristo de color <i>recrucificado</i> »: Countee Cullen y el simbolismo religioso	117
<i>Mario Millanes Vaquero</i>	
Fe cristiana y antropología teológica en la narrativa de José María Merino . .	133
<i>José Ignacio Peláez Albendea</i>	
Metamorfosis de la religión y literatura postsecular. Aproximación sociológica y cultural a Rafael Argullol, Michel Houellebecq y Emmanuel Carrère	151
<i>Rafael Ruiz Andrés</i>	
La concepción de un Dios antropomorfo eterno y universal en Swedenborg y William Blake	169
<i>Mónica Sánchez Tierraseca</i>	
Born from Pain and Fire: Mystical Symbolism and the Search for Cronopia in the poetry of Izara Batres Cuevas	185
<i>Robert Simon</i>	

PREFACIO

El hombre contemporáneo bascula entre una razón mediática que lo imbuje de información fragmentaria, inmediata y reduccionista, y otra razón científica, que se debate de continuo sobre lo que puede o no afirmar. Emerge así la literatura como isla de libertad, no solo por la imaginación desatada en que se basa, sino porque permite bucear por los más recónditos espacios del alma humana sin gendarmes que detengan el paso, ni tiranías de lo inmediato.

Es lo que constata el “Proyecto Dios en la literatura contemporánea”. Desde 2016, investigadores de Rusia, Bielorrusia, Alemania, Francia, Italia, España, Camerún, Estados Unidos, México y Venezuela trabajan para verificar si y cómo está presente Dios en la era del secularismo. En el libro que introducimos, gracias al mecenazgo de la Universidad de Castilla-La Mancha, doce investigadores abordan la escritura literaria de autores tan dispares como relevantes: Albalá, Appleyard, Argullol, Bagli, Barnés, Batres, Blake, Bousoño, Buero, Cardenal, Carrère, de las Casas, Cernuda, Champourcin, Contreras y López de Ayala, Cortázar, Cotta, Cullen, Diego, Fernández, Fuertes, García Lorca, Gaos, Gomis, Guitton, Houellebecq, Hughes, Jiménez, Lacaci, López Gorgé, López Anglada, Manrique de Lara, Merino, Murciano, Nervo, Papini, Pascal, de la Rica, Swedenborg, Tolkien, Vázquez, Villacañas, Waugh, Zardoya y un nutrido grupo de poetas hispánicos. Son escritores de diferentes lenguas (cinco) y literaturas a un lado y otro del Atlántico. Representan todos los géneros: lírica, teatro, narrativa y ensayo, y pertenecen a los tres últimos siglos.

La literatura no sabe de religiones encerradas en el ámbito privado. El anticlericalismo y nihilismo de Papini y su ulterior conversión se escenifican y clarifican en sus obras literarias, como expone el profesor Juan Agustín Mancebo en su capítulo “Las

Memorias de Dios. Crisis y conversión en Giovanni Papini”. Otros autores, como William Blake han escrito toda su obra desde un estado de profetismo religioso. Lo estudia Mónica Sánchez Tierraseca en “Representación del swedenborgianismo en William Blake”. Lo religioso sirve de referente para cuestiones de gran calado antropológico y social, como el racismo. Lo vemos en el capítulo que desarrolla Mario Millanes en “Un Cristo de color recrucificado”: Countee Cullen y el simbolismo religioso”. El misticismo o la expresión de lo inefable no es una veta del pasado. El investigador norteamericano Robert Simon, de la Kennesaw State University, quedó fascinado por el estro poético de la poeta española Izara Batres, sobre la que escribe y publica en este libro: “Born from Pain and Fire: Mystical Symbolism and the Search for Cronopia in the poetry of Izara Batres Cuevas”. El ensayo, género híbrido de filosofía y literatura, permite viajes que la filosofía académica no vería con buenos ojos. Es lo que encontramos en el capítulo de Magdalena Aguinaga: “Mi testamento filosófico: diálogo ficticio entre Jean Guitton y Blaise Pascal”.

Y como la riqueza y profundidad del fenómeno religioso y sus interpretaciones no se agota en lo inmanente, sino que desborda siempre los límites pautados, en el presente volumen se encuentran también otros trabajos que abordan la cuestión de la presencia o ausencia de Dios desde la perspectiva de la lejanía, del ateísmo o el agnosticismo. Autores aparentemente distanciados de Él, pero igualmente interrogados. Es el caso de “Presencia y sentido de Dios en Irene o el tesoro (1954), de Antonio Buero Vallejo”, donde José Luis González Subías nos descubre cómo la postura agnóstica del autor no es óbice para preguntarse acerca del sentido del Misterio en la vida de los hombres. Por su parte, Jon Mentxakatorre profundiza en la dimensión teológica en la obra de J.R.R. Tolkien. Tomando como punto de partida textos de El Silmarillion, Mentxakatorre muestra la estrecha relación existente entre el corazón humano, siempre proclive a la búsqueda de la belleza, y la dimensión divina, en el artículo “Tolkien: sobre la trascendencia desde el corazón artístico”.

La mirada sagaz de los autores firmantes del volumen nos invita a explorar las intrincadas relaciones sostenidas entre el actual fenómeno de secularización que vivimos y la presencia del elemento religioso en distintos escritores contemporáneos. Para ello, Rafael Ruíz presenta un completo estudio sobre las obras de Rafael Argullol, Michel Houellebecq y Emmanuel Carrère. Tres novelistas en cuyas páginas se rastrea la presencia del Autor. Quien también se plantea la búsqueda y el encuentro con Dios es Antonio Barnés. En una completa nómina de poetas contemporáneos, nos muestra que hallamos a Dios en los lugares más insospechados. Decía Santa Teresa que estaba entre los pucheros, pero para los vates citados se encuentra también en la naturaleza, entre la niebla, en el tranvía y en el pan blanco de cada día. En suma, en la cotidianidad del ser humano. José María Merino es otro de los literatos aquí estudiados. José Ignacio Peláez pone

de manifiesto la antropología cristiana subyacente en la poética de este escritor gallego, así como igualmente se ocupa de señalar cómo algunos de los principales males de los que adolece el ser humano aparecen magníficamente representados en los personajes de las novelas de Merino.

Tienes entre tus manos lector, una panoplia de aproximaciones al Autor de autores rica y muy original; pródiga en lo que a géneros, creadores y obras literarias se refiere; tan bizarra en sus reflexiones hermenéuticas, como sagaz en sus interrogaciones e interpretaciones acerca del dónde, el cómo o el cuándo se produce el encuentro del hombre con su Autor. Pero, ante todo, prudente y discreta en sus ponderaciones.

Un libro inusual, en suma, que invita a la lectura atenta y a la reflexión pausada. Actividades casi ya impropias del mundo que habitamos, pero quizá, por ello, más esenciales que nunca. Y con este ánimo lo presentamos. Con el deseo de su encuentro con todos aquellos lectores inquietos, buscadores impenitentes del Autor.

Juan AGUSTÍN MANCEBO ROCA
Antonio BARNÉS
Alicia Nila MARTÍNEZ
Madrid-Albacete, febrero de 2021.

BORN FROM PAIN AND FIRE: MYSTICAL SYMBOLISM AND THE SEARCH FOR CRONOPIA IN THE POETRY OF IZARA BATRES CUEVAS

ROBERT SIMON

Kennesaw State University

<https://orcid.org/0000-0002-4533-5088>

https://doi.org/10.18239/estudios_2021.173.12

Izara Batres Cuevas has published four collections of poetry, a study on the poetics of Julio Cortázar, and works of prose. She has won two international awards for her poetry. Her work is based on the notion of the «cronopia», or the place in which the «cronopios», the altruistic and artistic beings of Cortázar's literary imagination, may thrive and create a new world. The reader is drawn away from the vapid world of the mundane through a symbolic deconstruction of this world's false dichotomies and toward the possibility of a purer world of the spirit. Such a presence harkens to the re-establishment of mystical poetics in the Iberian Peninsula after the fall of the Portuguese and Spanish dictatorships by poets such as Blanca Andréu, José Ángel Valente, Clara Janés, and Joaquim Pessoa. Yet the recognition of the same dehumanized scenarios, which poets from the so-called «generación nocilla» such as Ana Merino present, does not go unnoticed. This study will focus on the above aspect of Batres' thematic and implied contextual approach in three of those four poetic works, *Avenidas del tiempo* (2009), *Tríptico* (2016), and *Sin red: el derecho a ser* (2019).

Born in 1982, Batres Cuevas fits chronologically with this generation of writers. The reader certainly encounters aspects of the criticism on superficial culture and the cult of posthumanity so acerbically confronted in those writers' works. In sum,

the posthuman subject finds itself at the cusp of a cybernetic, or at least prosthetic, world in which the reader is forced to question their own individuality. The Spanish context is unique in that it exists both as part of the approximation of literature and society to a dependence on technologies (Calles Hidalgo, 2011: 2) and appears to have fallen on the losing side of a north-south socioeconomic framework in Contemporary Europe. The socioeconomic binary has engendered a sharp division between these two spheres within the Western European context. Indeed, the dependence on newer technologies, many of which did not grow out of Spain's own development but were brought in (we could even say, imposed) from more industrialized countries, has resulted in the othering of the Spanish self into a superficial, dehumanized being. «[La] tensión [que] se crea por el fracaso en el intento de la modernización de España; esta tiene lugar desde la Ilustración y llega ... como un proyecto que se debe revisar y reformar desde la posmodernidad, pero nunca renunciar a él» (Gámez Pérez, 2017: 45). As we will see, the references to inanimate objects as a symbiotic part of the human experience in the mundane world, and not simply within a traditional symbolic vocabulary, serve to illustrate this point.

Yet, the deeply religious overtones of her poems, in conjunction with the very Catholic roots of her work (roots with which she breaks in each collection, not in a critical sense but as would the branch from the trunk) insert a profoundly spiritual and mystical trajectory into her verses. Her work, as such, may cross the gap between the post 1975 poetic generation and the present one. In addition to the overtly religious tones of Batres' poetic, the mystical vein found in contemporary poets also appears. This tendency works within the progressive epistemology of spiritual growth away from the mundane world's lack of depth as described in her oeuvre. It also places her within the wider discourse of mystical poetics of the 20th and 21st Century. The mystical process in question places the mystical seeker in a position to recognize the binary oppositions which make up the mundane world, and thus becomes capable of surpassing them. Once achieved, the poetic subject may then, by way of love for a «guide», create an intermediary space in which to unite as a single entity and then find illumination in divine knowledge (Falconar, 1991: 61). As mentioned in the beginning of this study, various poets from the Iberian Peninsula have taken aspects of, or adopted wholeheartedly, such a process for seeking an essential meaning in a postmodern (decentralized), posthuman (as noted above, a dehumanizing and simplifying) and deconstructed (essentially meaningless) world (Simon, *Blanca Andreu*, 2019: 1-3).

Batres' first full-length poetic work, *Avenidas del tiempo* (2009), represents a powerful combination of the surreal, the mystical, and the necessary examination of love in both its historically symbolic expression and within the contemporary context of poets such as Merino and Andreu. With particular regard to the latter,

Blanca Andreu's poetic subject defines itself via «the transformation [she] is undergoing» (Mudrovic, 2008: 115) as both a posthuman subject of a corrupt world and a seeker of illumination via poetic allegory.

Poem II (13) sets the stage for the coming and going of love as a powerful creative force in the poetic subject's world:

La nada,
que se extiende del silencio hacia el silencio,
destejiendo ele horizonte de mis días,
se hace especialmente insoportable en las cenizas del otoño.

Cuando las horas pesan como heridas.

Se descuelga del vacío y hace suyo el salón,
donde solía tocar melodías al calor del fuego.
Sobre el piano, deja siempre un destello de dolor;
El nombre que aprendí a sepultar junto a mi vida.

Como ya no respiro, dejo que el humo de la pipa
entre y salga.
Me asomo al exterior de mis sentidos, quedan atrás.

La nada,
en un desgarró miserable de silencio,
me ha impuesto con sigilo, con lentitud de años,
el eco de la oscuridad y del tiempo.

No me deja componer.
No quiere irse.

The poem opens with a reference to nothingness, an unending silence that pervades a decaying and dying world (v. 1-4). Such repetition of «nada» and «silencio» remits the reader to José Hierro's «Criaturas de la sombra» (Hierro, 1999: 63) and this work's references to self-censuring. Yet here, it is also necessary to invoke José Ángel Valente's «poesía del silencio» in its testimonial and creative power. He attempts «la utópica recuperación de una palabra esencial de la que dimanán todos los sistemas lingüísticos» (Machín Lucas, 2010: 22). In his poetry, as well as in Batres' «II», nothingness reshapes the ontological discourse of the same period, marking a space for the joining of the internal universe of the poetic subject with a greater desire for understanding beyond the self. The notion of a mystical, poetic epistemology then already

has roots in the contemporary period in Spain. It should also be noted that Batres is one of the leading scholars on Julio Cortázar's mystically and mythologically oriented verses – the reader may recognize the isolation in a confusing, surrealist mindscape as an element of this poetic (Batres, *Cortázar y París*, 2014: 151).

In returning to the poem, this existence before love becomes a harsh, internal reality for the poetic subject, so much so that the subject states «Me asomo al exterior de mis sentidos, quedan atrás» (Batres, *Avenidas*, 13, v. 12). The recognition of the symbol's power in creating a new world in this context makes itself evident; however, it has built a barrier between emotion and the self, to the extent to which the reader may recognize the move toward self-imposed alterity. This movement reflects a much larger process of alterity and nationalism at work in Contemporary Spanish letters, as Folkart summarizes below:

The contemporary questions of historical memory, gender identity, migration, nationalism, and otherness converge in a common structure wherein the end is not the end. These social stresses have wrought changes in the cultural perception of a cohesive, secure identity, a perception that manifests in recent Spanish narrative as a preoccupation with liminality—identity situated at a threshold, neither one thing nor another, but simultaneously both and neither. (2014: 3)

We will return to the idea of barriers in our discussion on *Tríptico*; it should suffice to clarify that a contemporary (surrealist and posthuman) poetic tradition here has intermingled with a growing mystical tradition to introduce what will develop quickly into an affirmation of love's power.

Poem «IX» (20) expresses the complex nature of love, and in particular, when love for another fails or is (momentarily) unrequited:

Se confunde el sueño y se enreda,
en la telaraña imposible,
donde la magia mueve al hombre.
Ven, camina a mi lado,
hasta el lugar en el que los mundos se cruzan.
Ven, amor, y late conmigo.
Déjame hallar consuelo en lo eterno.

Quiero pintar en la luna tu rostro
y sobrevolarte.
Quiero abrazar tu esencia
y ennoblecerte,
y desenterrarte, y descomponerte
en todos los tonos de tu alma.

Y llevarte del fuego hacia el ser,
buscando el sentido,
mientras la luna ardiente ilumina el agua.
Mientras la luz, como un baile onírico
por los caminos del cielo,
desliza el tic-tac de la medianoche.

The notion of love as fountain of the world's meaning is not in question, nor would be the wish for the company of the other, made evident in verses such as «ven, amor, y late conmigo» (v. 5). The longing for escape from unfulfilled desire continues evolving in the work, leading toward a hopeful, yet tragic, ending. An allegorical setting reminiscent of Surrealist works such as García Lorca's world from *Romancero gitano* or Gómez de la Serna's *Greguerías* seems evident in verses such as «mientras la luna ardiente ilumina el agua» (v. 16). Yet in the present context, the recombinations of fire, light, and sky in contrast with water and darkness («el tic-tac de la medianoche») feeds the engendering of a binary opposition which, again, serves as the foundation of mystical illumination. As with the erotic metaphor we find in San Juan de la Cruz's seminal poems «Noche oscura» and «Llama de amor viva», what on the surface delineates a search for the lover's deepest and most vulnerable nobility also reconfigures the relationship of the poetic subject and object as that of the former begging the latter to guide her into that same darkness which San Juan's poetic subject also sought.¹

Poem «XXI» (34), titled «Delirios I», delves deeper into the concept of lost love, taking advantage of the type of binary oppositions which would indicate a mystical process in motion (in historical connection with a poetic which holds a strongly mystical tint):

Un tejado de nácar y las gaviotas.
Al despertar, quise ver componer al cielo.
El haz de luz que llegaba
desde sus notas,
era tu sinfonía, que no recuerdo.
Blancas nubes bailando.
Y muchos besos.
Todo el rumor del aire en los ocasos.
Por las noches te escucho cantar al cielo.

Es esa canción de antes
que no recuerdo.

1 Clara Janés also recreates this mystical process in her 1999 work *Arcángel de sombra*.

The poem begins with the words «Un tejado de nácar y las gaviotas» (v. 1). The absence of a verb would indicate a corresponding lack of movement in this opening scene; in other words, the poem sets itself in an entirely lyrical allegory. The contrast between «nácar» and «gaviotas» emphasizes the notion of symbolic elements in conflict due to their status as mutually exclusive yet still similar enough to give hope to the weary soul. The former, the product of an animal that resides in water, serves as a poetic symbol representing internal purity and strength in Spanish surrealist poetics (Guerrero Ruiz, 1998: 184). The latter, a well-recognized symbol of freedom, gives no room for the notions put forth in the former yet may be found to add to them if taken together. The second verse of the poem turns this hope into a moment of silent tragedy, nonetheless, declaring «quise ver componer al cielo».

The reader must then take care to understanding the compounding contextual clues of the poem in order that they, as the poetic subject aptly expresses via the repetition of the phrase «que no recuerdo», do not fall victim to false hopes. The poetic voice builds the semantic chain settled in two notions, musicality and memory. The metasymbolic expectation of music as a poetic trope supports the allegorical formation of the poem's expressive force; the affirmative, hermeneutic intent of the poetic subject's failed desire to see the sublime beyond the present suffering evidences the poem's connection with other works of a similar vein, namely, Clara Janés' *Kampa* (1986). In the work, musical notation presents itself as an essential part of a poetic of reaffirmation in personal loss. Hence, such an invocation in the poem leads the informed reader onto a synchronic path of possible redemption and a diachronic relationship with the mystical poetic of loss.

In this vein, it is evident that Batres has combined mystical, surrealist, and other contemporary tendencies into her verses. Her poetic subject longs for a feeling of completion that never comes, yet always seems almost in reach. It is in her second volume of poetry, as both successor to this work and as an expression of the individual's struggle out of debilitating limitations, that the notion returns and finds religious mysticism a new path for resolution.

Batres' award-winning second collection, *Tríptico* (2016), serves as a poetic narration of the severe pain the poet endured during a major health crisis which spanned almost five years. The work is divided into three sections, each corresponding to Holy Trinity, phases of Saint Theresa of Avila's mystical path (pain, recognition, union), and the poetic subject's self-analysis and recognition as existing outside of the world of mundane preoccupations.

By comparison to the verses found in *Avenidas*, the poem titled «X» (37), from the first section of *Tríptico* seems too direct. Symbols here seem overly concrete and obvious:

El poeta que una vez nos habló
del nuevo mundo,
y que, en los senderos de antorchas,
se desvaneció,
dejando atrás el engaño de otro abril mentiroso,
me dijo, una vez:
no temas la soledad del día,
la caricia vacua de las noches
que se han convertido en abejas mudas,
el llanto encarcelado del hombre
y de los que persiguieron el grial,
las melodías sin aroma,
la inagotable tristeza de los que amaron la vida,
los ojos de polvo que acechan a los soñadores.
No lo temas,
pues así es el mundo que nos sobreviene.
Entonces, en la vieja Alhambra, una infinitud nos llegó
desde su mirada,
en algún futuro del tiempo:
dijo que sólo un relámpago nítido
como el amanecer de un rayo,
podría levantar muros
contra el principio de la nada,
y que él partiría en busca de ese sol desalojado,
con sombrero de luz y una copa de madera.
Y aún le recuerdo, entre las almenas
resplandecientes de ámbar,
buscando, en la voz del horizonte,
el destello de un mundo
que aún no respira.

Yet, the notions of decomposition and destruction found here reflect an immediate crisis on the part of the poetic subject (and in direct correlation to the poet's own context). The concept of severe and unrelenting pain as destroyer of the sufferer, search for escape from the physical. Verses 8-14 exemplify this notion in a series of images that symbolize a past lost to pain (cited above from «la caricia vacua de las noches» to «los ojos de polvo que acechan a los soñadores»). Emptiness of a caress turning into bees, a jailed cry, melodies without scent, all of these images reveal a world where beauty is no longer meaningful, where semantic depth cannot exist. Language here expresses the inability of the poet to escape the superficiality of that pain and the new, terrible world is has create, must less to transcend it. The

very direct language in the poem, then, finds its explanation. Even the final verses of the poem, a call to return to a formerly peaceful state, «aún no respire», forcing such hope into an unknown and unseen future.

Yet such destructive conditions cannot last in Batres' poetic world. Change begins in the second section and continues into the third with the poem«XIII» (101):

Huracanes, cayena,
obras magnas,
impresionante sed de calor,
estruendo del silencio
en el núcleo de la noche que no termina.
Llegas desde la verdad,
me miras;
una ola calcárea
de firme agosto
me envuelve en su quietud,
veo lámparas y tus ojos serenos.
Te imporo,
me vuelvo hacia Ti.
Ineficaz en mi lamento,
desencajada,
ruego tu mensaje
y nivelas la intensidad,
el eje resiste,
tu palabra cálida, tu abrazo,
me reencuentra en Ti.

At this point in the collection, the poetic subject has moved away from the constant focus on pain and begun to explore the interior world, much like Saint Theresa of Avila (a figure very present in the work, as stated above). However, the recombination of images borne from the various metonymic and symbolic axis in the poem, such as found between verses 1-5, highlights the multiple perspectives with which the poetic subject constructs her metaphor of power rising from the void. Following this is a series of statements indicating the divine presence has appeared. As we would expect from a mystical or mystically oriented poetic, there is a vulnerability and intimacy between the poetic subject and the divine, reminiscent of the process of illumination the aforementioned Saint Theresa describes in her work *Las moradas del castillo interior*.²

² This process has been painstakingly studied in numerous articles, including more recently the studies by Molly E. Borowitz and Lucero González Suárez.

While *Tríptico* provides a haunting narrative of suffering and the possibility of salvation through mystical contact with the divine, the work also provides a further demonstration of Batres' evolution as a poet. Her imagery and symbolism become more consolidated and focused in the work while also in keeping with the multiple symbolic approaches that defined her earlier verses. Yet, in her most recent work, the poetic subject will return to her search for «cronopia», and in doing so will continue to defy the posthuman.

Batres' most recent work of poetry, *Sin red: el derecho a ser* (2019) also qualifies as her most symbolically dense collection. It is divided into five parts, each in reference to an element of popular culture: Cortázar, *Network* (1976), *the Matrix* (1999), etc., all expressing an ideal of leaving the mundane world in order to create the «cronopia», or Cortazarian perfect utopia outside of the constraints of common culture, via the «unión de opuestos y el acceso de un mundo a otro, ... a través de la mujer como guía y llave; la mujer-ciudad, ... que conoce el secreto y sabe atravesar el puente porque *es* el puente» (*París*, 2014: 144).

Within this binary framework, the theme of love, at first in a romantic form in *Avenidas*, later as love of the divine force in *Tríptico*, now appears as a divine feminine guide (as Falconar stated) and thus serves to bring the poetic subject into this «cronopia».

One of the initial poems of the collection, Poem «VIII» (18), demonstrates that Batres's poetic subject seeks out and describes the vapid nature of those who would criticize superficially anyone who does not conform to a seemingly fixed set of standards:

Crees que te vas a partir.
Conozco tu duelo.
El mecano brutal te ha roto la piel demasiadas veces.
Sé que tienes la ternura desgarrada
y una uña de felpa tatúa colmillos en tu pecho.
Sé que una parte de ti quiere morirse,
y que incendiarías el hedor del óxido,
y arrancarías a los durmientes de su falso oxígeno,
porque eres el centinela.
A veces quieres salir
para que ceda,
para que acabe la náusea, que pare, que pare el ti vivo ...
No cesará el ruido,
no dejarán de arañar tu costado, buscando la clave.
Te querrán quitar el amor,
lo libarán para secarte.
Y tú quieres amar y quieres irte,

porque el acero ya te ha matado todas las hadas.
Sigue, niño dorado,
rema en tu sueño de rosa imposible,
crea el intersticio.
Si no lo haces tú,
Dios no vivirá jamás.

These critics, described symbolically as representing, and existing solely in, the mundane world, lead lives of conformity and choose not to view the depth of the universe surrounding them. Surrealist inspired symbols abound, for example, in verses 4 and 5 the reader finds «Sé que tienes la ternura desgarrada / y una uña de felpa tatúa colmillos en tu pecho» (18). The unreal aspects of these verses should be evident; as well the reader may observe a direct causality between the notion of tearing («desgarrada», «colmillos») and the opposing softness of the guilty party («una uña de felpa»). As a binary opposition, these symbols may mark part of a mystical awakening; as seen in Surrealist poetics, these also open the mind of the reader to a dream world in which metaphor and metonymy become interchangeable. The imagery also weakens the power of those doing harm, insofar as one may recognize the problematic nature of their attack.

Poem «XXXIII» (50-51) continues describing those whose existence in the mundane defines their lonely and limited experience:

¡Salid!
Escuchad el fin del rayo,
habitantes del silencio.
Nadie os invitó a venir.
Dejad de comer,
dejad de fingir que respiráis,
dejad de fingir que sois.

¡Fuera!
Fuera de aquí.
La luz no se roba,
no se adquiere, no se negocia,
hay que tejerla desde el amor,
y acariciar su delicia.
Vosotros, en la piedra negra de vuestra nada,
todo lo hacéis sombra.

The reader notes foremost the salient image of the vampire. These «vampires» thrive by taking life from the thinkers and poets of the world and converting it,

and them, into part of their meaningless discourse. Yet this description becomes contained within a call to recognize that «[l]a luz no se roba, / no se adquiere, no se negocia, / hay que tejerla desde el amor ...» (51). This counter-narrative of love and illumination acts as a balance to the narrative of the vampire, one of exclusion of individuality and absorption into the vapid, or superficial and vacuous, whole. It also opens the reader to the message found in the final two sections of the work.

As an example to close the analysis, poem «XLVIII» (73) from the final section, «Cronopia», relates how the poetic subject has guided the interlocutor toward illumination:

Hoy he creído en ti
y he visto florecer una gabardina
entre una dimensión y la otra.
Te he dado la mano
y, en silencio,
las almenas más altas de la cordura
han entonado sus mantras más tiernos.
Hoy has crecido
y he volado,
subiéndome en tu espalda de ámbar maduro.
Hoy algo ha cambiado
porque estamos desnudos.
Y no estamos próximos
al espejismo.

The poetic subject now basks in union at the splendor of this new world. Here the poetic subject has elevated beyond the «vampires» of the third section and now wishes to return in order to aid those seeking deeper meaning. Verses 1–7, for example, outline the joining of the poetic subject and object and their subsequent elevation beyond the mundane world. This happens via the invocation of natural imagery («las almenas más altas de la cordura») and images of protection and trajectory («he visto florecer una gabardina...»). The idea of nudity, although an intimately physical one in its superficial construct, can bear its epistemological expression within the mystical process. That is, in the union of seeker and guide, both shed their bodies and become souls, «naked» of the flesh and ready for divine illumination. This reminds the reader of the final poems of similar processes of suffering, illumination, and a return to the mundane world in the works of Joaquim Pessoa, such as his collection *Os Olhos de Isa* and Blanca Andreu's *La Tierra transparente* (Simon, *Blanca Andreu*, 2019: 87).

In summarizing the poetic work of Izara Batres strictly within mystical parameters, I would offer an analysis of the mystical process in Batres' poetic works. *Avenidas del tiempo* provides a recognition of the binary oppositions which make up the mundane world, and as such, a first attempt toward mystical illumination through love. At the very least, the poetic subject achieves a piecemeal yet palpable separation from the mundane world. *Tríptico* takes a deeper perspective to the notion of pain, and the subsequent salvation from pain, utilizing a multifaceted, intertextual relationship with previous poetic voices. In this way, the poetic subject achieves further separation from the mundane world and views the divine. Here, God serves as the ultimate guide – a different approach from that of Janés or Pessoa. This feels, then, as a more traditionalist trajectory, despite the wide presence of surrealist metaphor and postmodern deconstruction of the superficial world. *Sin red: el derecho a ser* concludes the mystical process. The poetic subject has recognized the falsities of the mundane world, transcended them, and as such has become fully immersed in the divine world. She now wishes to aid the interlocutor in escaping as well, a similarity seen in the works of other Iberian poets (namely, Joaquim Pessoa in his 1983 *Os olhos de Isa* and Blanca Andreu's 2002 *La tierra transparente*).

Leaving those parameters in these final moments, Batres forms part of the «Generación nocilla» in that her verses reflect a criticism of 21st Century society (we see this also in her creative prose, a topic for a future study). Yet her poetic subject seems not overcome with the superficial trappings of that world. Batres' poetic subject consistently seeks out the next step, as a combination of older and newer forms (surrealism and even post-Franco deconstruction simultaneous to a profound belief in Catholic dogma). Her work embodies the simultaneous socio-literary criticism and seemingly essentialist mystical salvation that our early 21st Century context allows.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

ANDREU, B. (2002): *La tierra transparente*. Sial Ediciones: Madrid.

BATRES, I:

—(2009): *Avenidas del tiempo*. Ediciones Vitruvio: Madrid.

—(2014): *Cortázar y París: Último round*. Ediciones Xorki: Madrid.

—(2016): *Tríptico*. Fundación Fernando Rielo: Madrid.

—(2019): *Sin red: el derecho a ser*. Renacimiento: Sevilla.

BOROWITZ, M. E. (2019): «Prolific Metaphors and Smuggled Meanings in Teresa of Ávila's Las Moradas Del Castillo Interior». *Hispanic Review*, vol. 87, no. 1, 2019, pp. 51-72.

- CALLES, J. (2011): «Literatura de las nuevas tecnologías. Aproximación estética al modelo literario español de principios de siglo (2001-2011)». Diss. U of Salamanca.
- FALCONAR, A.E.I. (1991): *Sufi Literature and the Journey to Immortality*. Motilal Banarsidass Publishers Pvt. Ltd: Delhi, India.
- FOLKART, J. (2014): *Liminal Fiction at the Edge of the Millennium: The Ends of Spanish Identity*. Bucknell UP: Lewisburg.
- GÁMEZ, C. (2017): «Tecnología y medio ambiente en la literatura posthumana española». *Ometeca*, vol. 23, pp. 45-60.
- GONZÁLEZ, L. (2018): «La Presencia de Dios En El Castillo Interior. En Torno a La Complementariedad de La Antropología Mística de Santa Teresa de Jesús y La Antropología Fenomenológica de Edith Stein / The Presence of God in the Interior Castle. On the Complementarity of Mystic Anthropology of Santa Teresa de Jesus and Edith Stein's Phenomenological Anthropology». *Valenciana*, vol. 11, no. 21, pp. 127-152.
- GUERRERO, P. (1998): *Federico García Lorca: el color de la poesía*. Universidad de Murcia: Murcia.
- HIERRO, J. *Cuanto sé de mí*. (1999): 2nd Ed., Ediciones La Palma: Madrid.
- MACHÍN, J. (2010): *José Ángel Valente y la intertextualidad mística postmoderna: del presente agónico al presente eterno*. Universidad de Santiago de Compostela: Santiago de Compostela.
- MUDROVIC, W. M. (2008): *Mirror, Mirror on the Page: Identity and Subjectivity in Spanish Women's Poetry (1975-2000)*. Lehigh UP: Bethlehem.
- SIMON, R. (2019): *Blanca Andreu, Galicia, and the New Iberian Mysticism*. Lexington Press: Lewisburg.