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PREFACIO

El hombre contempordneo bascula entre una razén medidtica que lo imbuye de
informacién fragmentaria, inmediata y reduccionista, y otra razon cientifica, que se
debate de continuo sobre lo que puede o no afirmar. Emerge asi la literatura como
isla de libertad, no solo por la imaginacién desatada en que se basa, sino porque
permite bucear por los mas reconditos espacios del alma humana sin gendarmes que
detengan el paso, ni tiranias de lo inmediato.

Es lo que constata el “Proyecto Dios en la literatura contempordnea”. Desde 2016,
investigadores de Rusia, Bielorrusia, Alemania, Francia, Italia, Espafa, Camertn,
Estados Unidos, México y Venezuela trabajan para verificar si y como estd presente
Dios en la era del secularismo. En el libro que introducimos, gracias al mecenazgo
de la Universidad de Castilla-La Mancha, doce investigadores abordan la escritura
literaria de autores tan dispares como relevantes: Albald, Appleyard, Argullol, Bagli,
Barnés, Batres, Blake, Bousono, Buero, Cardenal, Carrere, de las Casas, Cernuda,
Champourcin, Contreras y Lopez de Ayala, Cortédzar, Cotta, Cullen, Diego, Ferndn-
dez, Fuertes, Garcia Lorca, Gaos, Gomis, Guitton, Houellebecq, Hughes, Jiménez,
Lacaci, Lopez Gorgé, Lopez Anglada, Manrique de Lara, Merino, Murciano, Nervo,
Papini, Pascal, de la Rica, Swedenborg, Tolkien, Vazquez, Villacafias, Waugh, Zar-
doya y un nutrido grupo de poetas hispanicos. Son escritores de diferentes lenguas
(cinco) y literaturas a un lado y otro del Atldntico. Representan todos los géneros:
lirica, teatro, narrativa y ensayo, y pertenecen a los tres tltimos siglos.

La literatura no sabe de religiones encerradas en el ambito privado. El anticlerica-
lismo y nihilismo de Papini y su ulterior conversion se escenifican y clarifican en sus
obras literarias, como expone el profesor Juan Agustin Mancebo en su capitulo “Las
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Memorias de Dios. Crisis y conversién en Giovanni Papini”. Otros autores, como
William Blake han escrito toda su obra desde un estado de profetismo religioso. Lo
estudia Moénica Sdnchez Tierraseca en “Representacion del swedenborgianismo en
William Blake”. Lo religioso sirve de referente para cuestiones de gran calado antro-
poldgico y social, como el racismo. Lo vemos en el capitulo que desarrolla Mario
Millanes en “Un Cristo de color recrucificado”: Countee Cullen y el simbolismo
religioso”. El misticismo o la expresién de lo inefable no es una veta del pasado.
El investigador norteamericano Robert Simon, de la Kennesaw State University,
qued¢ fascinado por el estro poético de la poeta espaiiola Izara Batres, sobre la que
escribe y publica en este libro: “Born from Pain and Fire: Mystical Symbolism and
the Search for Cronopia in the poetry of Izara Batres Cuevas”. El ensayo, género
hibrido de filosofia y literatura, permite viajes que la filosofia académica no veria
con buenos ojos. Es lo que encontramos en el capitulo de Magdalena Aguinaga: “Mi
testamento filoséfico: didlogo ficticio entre Jean Guitton y Blaise Pascal”.

Y como la riqueza y profundidad del fenémeno religioso y sus interpretaciones
no se agota en lo inmanente, sino que desborda siempre los limites pautados, en el
presente volumen se encuentran también otros trabajos que abordan la cuestién de
la presencia o ausencia de Dios desde la perspectiva de la lejania, del ateismo o el
agnosticismo. Autores aparentemente distanciados de El, pero igualmente interroga-
dos. Es el caso de “Presencia y sentido de Dios en Irene o el tesoro (1954), de Anto-
nio Buero Vallejo”, donde José Luis Gonzdlez Subias nos descubre cémo la postura
agnostica del autor no es ébice para preguntarse acerca del sentido del Misterio en
la vida de los hombres. Por su parte, Jon Mentxakatorre profundiza en la dimensién
teoldgica en la obra de J.R.R. Tolkien. Tomando como punto de partida textos de El
Silmarillion, Mentxakatorre muestra la estrecha relacién existente entre el corazén
humano, siempre proclive a la bisqueda de la belleza, y la dimensién divina, en el
articulo “Tolkien: sobre la trascendencia desde el corazén artistico”.

La mirada sagaz de los autores firmantes del volumen nos invita a explorar
las intrincadas relaciones sostenidas entre el actual fendmeno de secularizacién
que vivimos y la presencia del elemento religioso en distintos escritores contem-
pordneos. Para ello, Rafael Ruiz presenta un completo estudio sobre las obras
de Rafael Argullol, Michel Houellebecq y Emmanuel Carrere. Tres novelistas
en cuyas paginas se rastrea la presencia del Autor. Quien también se plantea la
bisqueda y el encuentro con Dios es Antonio Barnés. En una completa némina
de poetas contempordneos, nos muestra que hallamos a Dios en los lugares mds
insospechados. Decia Santa Teresa que estaba entre los pucheros, pero para los
vates citados se encuentra también en la naturaleza, entre la niebla, en el tranvia
y en el pan blanco de cada dia. En suma, en la cotidianeidad del ser humano. José
Maria Merino es otro de los literatos aqui estudiados. José Ignacio Peldez pone
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de manifiesto la antropologia cristiana subyacente en la poética de este escritor
gallego, asi como igualmente se ocupa de sefialar cémo algunos de los principales
males de los que adolece el ser humano aparecen magnificamente representados
en los personajes de las novelas de Merino.

Tienes entre tus manos lector, una panoplia de aproximaciones al Autor de autores
rica y muy original; prédiga en lo que a géneros, creadores y obras literarias se refie-
re; tan bizarra en sus reflexiones hermenéuticas, como sagaz en sus interrogaciones
e interpretaciones acerca del donde, el cémo o el cuando se produce el encuentro
del hombre con su Autor. Pero, ante todo, prudente y discreta en sus ponderaciones.

Un libro inusual, en suma, que invita a la lectura atenta y a la reflexion pausa-
da. Actividades casi ya impropias del mundo que habitamos, pero quiza, por ello,
mds esenciales que nunca. Y con este dnimo lo presentamos. Con el deseo de su
encuentro con todos aquellos lectores inquietos, buscadores impenitentes del Autor.

Juan AGUSTIN MANCEBO RocaA
Antonio BARNES

Alicia Nila MARTINEZ
Madrid-Albacete, febrero de 2021.
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Resulta sorprendente, y no parece casual, que un nimero significativo de obras
del teatro espaiiol que abordaron, en el siglo XX, el tema de la fe y la presencia de
Dios en nuestras vidas fueron escritas y representadas en la década de los cincuen-
ta: La ciudad sin Dios, de Joaquin Calvo Sotelo, en 1957; La sangre de Dios, de
Alfonso Sastre, llevada a escena en 1955; o la que traemos como objeto de estudio
y reflexion a estas pdginas: Irene o el tesoro, de Antonio Buero Vallejo, estrenada
en el Teatro Maria Guerrero, el 14 de diciembre de 1954.

Las inquietudes existenciales extendidas por toda Europa tras la Segunda Guerra
Mundial, que tuvieron su reflejo en el teatro del absurdo, se plasmaron también
en una escena espafiola aparentemente acomodada en una evasiva y convencional
dramaturgia calificada, con un sentido peyorativo, como burguesa, que se hizo eco
asimismo, en algunos momentos, de un intenso y crucial debate sostenido ya desde
el siglo anterior en torno a la presencia, o la carencia, de Dios en el mundo contem-
poraneo. Este conflicto, que en ocasiones, como en la obra de Calvo Sotelo mencio-
nada, se plantea desde posicionamientos politicos muy evidentes, adquiere en otros
casos matices netamente existencialistas, de raigambre unamuniana, relacionados
con la duda racional en torno a la existencia de Dios y la necesidad emocional —y
vital— de creer en esta. Un debate, en definitiva, en torno a la fe. Irene o el tesoro
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participa plenamente de esta disyuntiva, desde un posicionamiento por parte de su
autor que nos invita a entender el texto en clave teoldgica y otorgar a su mensaje
un sentido trascendente de raigambre cristiana.

Si bien existe un amplio consenso entre los muchos estudiosos del teatro de
Antonio Buero Vallejo respecto al mensaje generalmente esperanzador de su obra,
sin perder por ello su esencialidad trdgica, son muy pocos los que han prestado
atencion a la presencia del elemento religioso o divino en algunos de sus textos. Es
preciso remontarse a los afios mismos en que se escribieron sus primeras obras, y
en concreto la que nos ocupa, para encontrar entre los criticos que las valoraron una
interpretacion en este sentido. As{ lo hicieron Rosendo Roig o José Maria Garcia
Escudero, desde revistas como Razén y Fe o Punta Europa, afines al ideario del
régimen nacional-catdlico de su tiempo, quienes consideran que «el punto de vista
ético de Buero Vallejo es cristiano» (Michael Atlee, 1972: 54); o Nicolds Gonzélez
Ruiz desde las pdginas del Ya (15-XII-1954), al dia siguiente del estreno de la obra,
en la que ve «una demostracién de los dones que nos hace la misericordia de Dios».
Sin embargo, resulta dificil encontrar con posterioridad opiniones semejantes.

Quiz4 el autor més cercano a estas tesis, todavia préximo en el tiempo a aque-
llos, sea el profesor estadounidense A. F. Michael Atlee, quien en 1972 publico,
en la revista Hispandfila, el tnico articulo académico expresamente dedicado a
este tema hasta hoy. En su escrito, que lleva por titulo «Antonio Buero Vallejo
y Dios», Atlee afirma que «el punto ético de Buero Vallejo no estd basado en la
fe catdlica, y sin embargo, no puede decirse que no lo sea» (1972: 53). Si bien
la solucién que el dramaturgo ofrece en sus textos a los conflictos humanos se
encuentra en el amor y el perddn, al igual que en el cristianismo —bien es cierto
que también en otras religiones—, el suyo no podrd ser nunca un punto de vista
cristiano, afirmaba el estudioso norteamericano, «por la sencilla razén de que es
agndstico» (Michael Atlee, 1972: 54).

Aceptamos el componente esencialmente agndstico de Buero Vallejo respecto
a un tema, el de la trascendencia y el misterio que rodea al hombre, que tanto
le interesa; pero consideramos el suyo un agnosticismo esperanzado. Es verdad
también que, en sus obras, el autor pretende ofrecer una imagen de aparente
imparcialidad respecto a las decisiones que deben tomar sus personajes, dejando
que sean estos quienes elijan su camino y haciendo recaer sobre ellos la respon-
sabilidad de sus actos; pero esto, sin dejar de ser un rasgo «humanista» (Michael
Atlee, 1972: 54), responde a un libre albedrio que forma parte consustancial de la
salvacion y el pecado en la tradicion cristiana. El mismo Atlee, desde su negacién
de que el concepto de Dios en Buero Vallejo sea cristiano, no deja de defender la
presencia de la religiosidad en su obra: «El hecho de que Buero Vallejo crea que
todo en la existencia social del hombre sea de naturaleza humana no significa que
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él no permita a sus personajes un sentimiento religioso y que no trate de dar una
definicion de Dios» (Michael Atlee, 1972: 55).

Afirma el hispanista norteamericano que, con excepcion de Palabras en la arena
—excepcion que justifica viendo este texto como una «referencia de naturaleza his-
torica» —, nunca se habla de Cristo o de Dios en las obras de Buero Vallejo (Michael
Atlee, 1972: 54, 56). Sin embargo, no solo en esta temprana pieza del dramaturgo
basada en el conocido pasaje biblico en que Jesis —siempre presente, aunque nunca
fisicamente, en escena— salva a una mujer adiltera de morir lapidada, la presencia
del Dios cristiano se hace palpable; también en un texto tan diferente a este, como
es la fdbula en tres actos titulada Irene o el tesoro, una entidad misteriosa, de cuya
realidad el autor nos hace dudar, solo perceptible a través de su Voz —«Una voz que
no se sabe de dénde viene [...] una voz grave, serena y bondadosa: una voz abso-
lutamente excepcional», segin la describe el dramaturgo en su primera aparicion (I,
32)—, remite en todo momento a una esencia divina que no resulta dificil identificar
con el concepto mismo de un Dios que, en el principio, se manifest también a través
de la palabra: «en el principio era el Verbo [...], y el Verbo era Dios» (Juan 1:1).

En una premeditada ambigiiedad del autor, que juega permanentemente con el
equivoco en el texto (Buero Vallejo, 1955: 118), este deja en el misterio la identidad
de un ser indefinido que solo se manifiesta con la palabra y rechaza con rotundidad
la mera insinuacién de ser identificado con Dios:

LA VOZ: ;Por qué de rodillas?

JUANITO: Yo creo que tu eres Dios.

LA VOZ: Levantate y no pronuncies esa palabra. Es demasiado elevada para todos
nosotros.

JUANITO: (Se levanta.) ;Quién eres ti? (Silencio.) ;Eres un angel? (Silencio.)
111, 110)

Una respuesta que para el critico estadounidense mencionado es suficiente
prueba de que la Voz «no es Dios» (Michael Atlee, 1972: 56); pero que, en nuestra
opinién, sigue jugando con esa ambigiiedad pretendida por Buero en su texto. La
misteriosa Voz no desea, no necesita, explicar quién es; y, sin embargo, su respuesta
cercana, humilde, piadosa, estd impregnada de divinidad.

Lo cierto es que, en los ultimos cincuenta afios, resulta muy dificil encontrar no
solo algtin interés por esta sugerente pieza —a nuestros 0jos, llena de valores dra-
madticos, y humanos—, sino cualquier asomo de interpretacion teoldgica en quienes
se han acercado alguna vez a ella. A lo sumo, ha sido vista como un ejemplo més
del mensaje de fe y esperanza que han reconocido algunos estudiosos en la obra
de Buero Vallejo (Doménech, 1973; Ruiz Ramén, 1981; Gonzéalez Subias, 2020),
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en la linea de otros autores de su tiempo, como Alejandro Casona o Joaquin Calvo
Sotelo, por poner algiin ejemplo. Ruiz Ramén, sin llegar a interpretar la obra en un
sentido religioso, encuentra en esa Voz, en cuya esencia reside la clave interpreta-
tiva del texto, el «signo de una invisible presencia» (1981: 352), sin ahondar mas
en esta, limitdndose a considerarla una manifestacion del misterio que envuelve
y rodea al ser humano (1981: 353). César Oliva, en una interpretacion totalmente
alejada de lo divino, la consider6 una «presencia del demiurgo creador», lo que
convierte al autor en «un dios doméstico» (1989: 242). E Iniesta Galvafio se mues-
tra absolutamente escéptico con la existencia misma de una voz que solo oyen «los
locos, como Irene. Y los duendes» (2002: 218).

Sin embargo, a pesar de haber confesado su falta de fe tras abandonar la «honda
fe acritica» de su infancia, en una entrevista concedida al profesor Mariano de Paco
el propio Buero Vallejo confirma su interés por lo divino, «sencillamente porque
me interesa el enigma del mundo y ese enigma no estd resuelto. Y acaso porque,
como alguna vez he dicho, la estructura de mi pensamiento es religiosa aunque
yo no crea» (De Paco, 1994: 14). Y ese «punto de vista de Dios», mencionado
por Vicente en El tragaluz, «que nunca tendremos, pero que anhelamos», como le
contesta Mario, es una muestra no solo del agnosticismo esperanzado del autor, al
que aludiamos antes, sino también del «notable peso especifico» que la cuestion de
Dios tiene «en su dramaturgia y en su vida personal» (Rodriguez, 2016: s. pag.).

No nos atrevemos a cuantificar el peso de este interés, pero si afirmamos que
dicho interés existe, y se manifiesta con claridad en Irene o el tesoro. Son muchas
las pistas que creemos encontrar en un texto en el que su autor, como €él mismo
confiesa, jugd premeditadamente con la ambigiiedad y el equivoco (Buero Vallejo,
1955: 122). Todo son sugerencias en esta historia en que los planos de la realidad
y lo irreal se superponen, sin posibilidad de distinguir dénde se halla la verdad
y doénde la imaginacién o el delirio. Desde la perspectiva de los personajes que
rodean a Irene, una joven huérfana y viuda que vive sojuzgada y humillada en el
hogar de los padres de quien fue su marido durante solo un mes, al fallecer este, y
perdié también a su hijo, que nacié muerto, el extrailo comportamiento de la joven
es fruto de su enajenacién mental. Pero la realidad de Irene es otra. Tratada como
una sufridora Cenicienta —en su presentacién en escena, aparece «fregando el
suelo de rodillas y con el cubo al lado» (I, 10)— por sus seres mds cercanos, con
los que convive, sobrevive refugiada en un mundo de ensofiacion infantil ligado a
los cuentos de «hadas y ogros, y asnos encantados» que ley6 de nifia; un mundo de
fantasfa donde «las montafas estaban llenas de diamantes y en la casas viejas habia
siempre tesoros escondidos»; y «por los tineles de las montafias, y en las casas,
corrian los duendes», que «siempre eran amigos de una linda princesa» (I, 14-15).
Por supuesto, la princesa que espera ser salvada de la angustia en que vive es ella.
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Vemos, por tanto, que el personaje central de esta fabula en tres actos es el punto
de conexion entre los dos planos mencionados, el de lo real y lo maravilloso. Este
ultimo, representado por un duende que se le aparece en mitad de una de sus crisis
—«un gentil duendecito de pecosos mofletes y agiles piernecillas, enfundado en su
medieval atuendo verde» — y por esa Voz «que no se sabe de donde viene» y recla-
ma a su enviado que busque el tesoro escondido en la casa (I, 31-32). Si el duende-
cillo —de nombre Juanito, con lo que se desvanece cualquier posibilidad de ofrecer
una dimension sagrada del personaje—! se encuentra muy alejado del mundo de
la divinidad, sobre todo cristiana, siendo representativo, mas bien, del imaginario
de la fantasia, no ocurre asi con la Voz, que investida de un poder sobrehumano,
parece mover los hilos de una trama en la que su voluntad decide el destino que
corresponde a cada uno de los personajes que la conforman, en virtud de su actos y
de la nobleza de su corazén, impartiendo una justicia que no dudamos en calificar
de divina. Justicia acorde con el fin moral que el dramaturgo pretende dar asimismo
a su pieza al denominarla «fabula», término que, como aclara en el comentario que
afiadio a la edicion de su texto, en 1955, no solo alude a una «narracién o suceso
ficticio en que intervienen seres maravillosos», sino también a «aquella otra en la
que por medios simbdlicos o alegéricos se expresa una ensefianza moral». Y esta
obra, concluye, «es una fabula por su duendecito, mas también lo es por sus conte-
nidos éticos» (Buero Vallejo, 1955: 118-119).

Son muchas las insinuaciones que Buero Vallejo va vertiendo a lo largo de la
pieza, ofreciéndonos pistas que arroja al arbitrio de nuestra interpretacion, como
deja libertad para que el espectador —o lector, en su caso— otorgue a su texto el
sentido que considere oportuno. Ahora bien, no todas las interpretaciones tienen la
misma validez para él:

Entre la perspectiva, por ejemplo, de Irene sola y deshecha sobre las piedras de
la calle que ven los personajes al final de la obra, y la de Irene acompafiada de su
nifio alejandose por un camino de luz que ve el piblico, es més bella y piadosa esta
dltima; y solo por eso quedamos ya autorizados para suponer que, de algiin modo,
también es mas cierta (Buero Vallejo, 1955: 123).

El sentido e intencion bdsicos del texto se anuncia desde el titulo mismo con
que este se presenta, Irene o el tesoro, con el empleo de una conjuncién que no
es disyuntiva, sino explicativa, como el mismo autor aclara: Irene es el tesoro que
el duende debe buscar (Buero Vallejo, 1955: 118), sin que este lo sepa durante la
mayor parte de la obra; a lo largo de la cual, quienes contemplamos cuanto suce-

1 Si bien es cierto que no deja de ser el diminutivo —afectivo, cercano— de Juan, uno de los
apostoles mds queridos por Jests y cuyo nombre, en hebreo, representa la fidelidad a Dios.
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de en la representaciéon hemos tenido tiempo mds que suficiente para percibir la
presencia de Dios en escena. Desde los primeros momentos las alusiones a este
son recurrentes. Ya lo hace Sofia —junto a Irene, el personaje mejor retratado en
el texto—, la anciana y bondadosa hermana de Justina, al pretender descargar de
responsabilidad a esta y a su hija Aurelia —suegra y cufiada, respectivamente, de
Irene— arguyendo que «El las ha hecho asi»; o en la misma conversacién, poco
mads tarde, al afirmar: «Dios nos juzgara a todos»; y, finalmente, «Cose, hija, cose.
Dios te ayudard: td lo verds» (I, 28-30).

El sentido exacto de la obra se insinda ya, con claridad, en estas palabras: Dios
juzgard el comportamiento de los individuos que habitan en esa casa y ayudara a
Irene a librarse del sufrimiento en que vive. Un sufrimiento ligado escenografica-
mente a la «Habitacion destartalada en un caserén del barrio viejo de la ciudad»,
donde se desarrolla la accién (I, 10), y manifestado en la permanente oscuridad
que Irene percibe a su alrededor y no deja de recordar en sus intervenciones. El
contraste entre la luz y la oscuridad es reiterado en la dramaturgia de Buero Vallejo
ya desde la primera de sus obras, En la ardiente oscuridad, identificandose aquella,
en alguna ocasion, incluso con Dios mismo: «He llegado a sospechar que la forma
misma de Dios, si alguna tiene, seria la luz...», manifiesta el personaje de Velaz-
quez en Las Meninas, en una cita repetidas veces utilizada (De Paco, 1998: 191;
Callejas Berdonés, 2008: 182). Como afirmé en su momento Ignacio Elizalde: «En
Buero, la verdad es luz» (1972: 436). ;Y acaso no dijo Jesus: «Yo soy la luz del
mundo; el que me sigue no andard en tinieblas» (Juan 8:12)?

También en Irene o el tesoro el contraste entre la luz y las sombras, y los
prodigios que se producen en escena en torno a aquella, la convierten en un meca-
nismo simbdlico de extraordinario valor, asociado a lo maravilloso y, en dltima
instancia, a lo divino. Cuando, por indicacién de la Voz —una voz que solo puede
escuchar el duende—, se abre el balcon por donde finalmente abandonara Irene
este mundo, se observa una premonitoria escena, llena de significado: «Tras la
barandilla muéstrase ahora un milagro de viva luz blanca. Parece como un corre-
dor que, en rampa suave, llega hasta el balcén en extrafas e irregulares paredes
de diamantina claridad» (II, 62).

La simbologia de esta obra es lo bastante evidente y precisa como para, a pesar de
su pretendida ambigiiedad, permitirle al autor expresar su mensaje claramente. «Dios
mio: si es verdad que td puedes dar el consuelo que cada uno necesita, aliviame esta
horrible oscuridad y dame el mio... pronto» (I, 42), reclama suplicante Irene, a la
que el duende mira con ternura, sin poder aln ser visto por esta. A la pregunta de si
estd loca, la Voz responde a su enviado: «Por lo menos, es muy desgraciada» (I, 42).

La vision de este mundo como un lugar de sufrimiento y tristeza, como un valle
de ldgrimas donde el amor al préjimo es apenas perceptible, estd muy presente en
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la obra. Asi describe la Voz, a Juanito, el lugar donde ha sido enviado: «Has venido
a una casa bien triste, hijo mio. Y hay muchas asi. En todas ellas viven, como aqui,
pobres seres que solo alientan para sus mezquindades, sin sospechar siquiera que el
misterio los envuelve» (I, 46). Este ser, que se dirige al duende llamandolo «hijo
mio», y al que este corresponde del mismo modo cuando le ruega por Irene de
rodillas —«Padre mio: yo te pido que la salves» (II, 46)—, atribuyéndole asimismo,
junto al de la omnipotencia, el don de la omnisciencia —«td lo sabrds», «lo que tu
no sepas...» (II, 46)—, alude con frecuencia al misterio de la vida y de cuanto nos
rodea, de cuya sustancia todo estd hecho, incluso el propio duende: «También tu
estds hecho de la sustancia del misterio», le dice (II, 46). Misterio del que también
es consciente Daniel, el licenciado en Filosofia enamorado de Irene, que se hospeda
en la casa y malvive dando clases particulares:

Ya sabes que no soy mds que un pobre sofiador... Y todos los sofladores sabemos que
el mundo no es solo esta sucia realidad que nos rodea: que en €l también hay, aunque
no lo parezca, una permanente y misteriosa maravilla que nos envuelve. [... ] Y esa
maravilla nos mira, nos vigila y nos penetra... Y, algin dia, puede que logremos
verla cara a cara (III, 86).

Esa capacidad, reservada para los sofiadores y los locos, fue la que tuvieron
asimismo misticos como Santa Teresa y San Juan de la Cruz, a quienes cita Daniel
—nombre de profeta— relaciondndolos de algin modo con Irene: «También ellos
vivian en un mundo donde les pasaban cosas maravillosas... Locos les decian. Y es
que eran santos. [...] Yo te comprendo ya, mi santita» (III, 86).

«Los locos son ellos», confirma la Voz en otro momento (III, 97), instando al
duende a cumplir con su obligacién de buscar el tesoro, y advirtiéndole de que,
si no lo encuentra, no puede culpar a otra cosa mas que a su falta de fe (III, 93).
Una fe imperturbable en Irene, pero que llega a quebrarse incluso en Juanito,
como les ocurriera a los propios discipulos de Jesus en algiin momento: «Dime
si todo esto es verdad. Dime si yo soy verdad y si lo eres tud, pues solo asi creeré
que ella no esta loca» (I1I, 110).

Cuando por fin encuentran un tesoro en forma de monedas de oro, que solo pue-
den ver Irene y Juanito, estas tienen grabada una palabra: Bondad. «Son pocos los
que pueden ver el tesoro de la bondad, hijo mio», le explica al duende la Voz (III,
102); para confirmar definitivamente: «El tesoro es ella» (III, 110).

La marcha final de Irene, guiada por el duende, a quien coge en sus brazos
como si fuera su hijo, siguiendo ese «maravilloso camino de luz» que dias antes se
habfa ofrecido a sus ojos en el lugar donde se encuentra el balcén, y tras perdonar
a todos los habitantes de la casa que abandona —inevitable pensar de nuevo en
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aquel «Padre, perdénalos, porque no saben lo que hacen» (Lucas 23:24)—, ofrece,
a nuestros 0jos, un mensaje de inequivoca esperanza y belleza poética. La pasion y
muerte de Irene la convierte en una victima de los hombres, redimida para el cielo
por atesorar el mayor de los bienes humanos: la bondad.

El agnéstico esperanzado que fue Buero Vallejo vertié en esta obra sus suefios
mads elevados —entre los que se encuentra la existencia de un Dios de bondad que
imparte justicia—, permitiéndose creer en ellos, aunque fuera bajo el marco podero-
so de la ficcién poética; pues, como afirma la cita de Unamuno con que encabeza la
primera edicién de su texto, es este «el secreto del alma redimida: / vivir los suefios
al sofiar la vida».
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